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RENAISSANCE  INTERNATIONALE 


«  Que,  du  moins,  après  cette  terrible  guerre,  »  écrivait  dans 
son  journal  le  prince  qui  devait  être  l'empereur  Frédéric  III, 
«  puisse  s'ouvrir,  pour  TEurope,  une  longue  période  de  paix  !  » 
Et  l'héritier  martyr  du  trône  d'Allemagne  se  consolait,  par  cet 
espoir,  des  effroyables  hécatombes  qui,  à  Wœrth,  Gravelotte, 
Sedan,  révoltaient  sa  conscience  et  déconcertaient  sa  raison. 
tt  Non  !  »  protesta  M.  de  Bismarck  dans  l'acte  d'accusation  dressé 
contre  l'éditeur  du  Tagebuch^  «  cette  guerre  n'est  que  la  préface 
«  d'une  série  de  guerres,  et  inaugure  probablement  tout  un 
«  siècle  de  sang.  » 

C'est  dans  cette  conviction  bien  assise,  et  pour  en  assurer  les 
fondements,  que,  —  la  France  écartelée,  —  le  calculateur  victo- 
rieux arracha  l'Alsace-Lorraine  à  la  mère  patrie. 

Moyennant  quoi,  la  «  Ligue  pour  la  paix  »  torture  les  nations 
et  les  épuise  jusqu'aux  moelles  ;  plonge  dans  les  réservoirs  de 
l'épargne  européenne  ses  pompes  aspirantes  et  desséchantes; 
transforme  la  science,  mère  du  progrès,  en  pourvoyeuse  de  ro- 
burite;  enlève  au  travail  et  à  la  famille  140  hommes  par  mille 
habitants;  impose  aux  États  désunis  du  vieux  continent  des 
armées  1 54  fois  plus  nombreuses  que  celle  des  États-Unis  d'Amé- 
rique; et  se  tient  prête,  —  le  jour  où  retentira  le  signal  des 
nouvelles  batailles  prédites,  —  à  faire,  de  tant  de  peuples  épris 
de  civilisation  et  de  travail,  des  bandes  furieuses  de  5  mil- 
lions de  bêtes  féroces  se  ruant  les  unes  sur  les  autres,  courant 
aux  massacres  par  les  express  de  toutes  les  voies  ferrées,  se 
tuant,  par  centaines  de  mille,  à  deux  lieues  de  distance,  et  arra- 
chant les  milliards  aux  écoles,  aux  églises,  aux  machines  agri- 
coles, aux  industries,  aux  maisons  pénitentiaires,  aux  hôpitaux, 
aux  caisses  d'épargne,  aux  chemins,  aux  canaux,  aux  ports,  pour 
les  jeter  dans  la  gueule  toujours  béante  de  canons  ou  de  mitrail- 
leuses qui  dévorent  5000  francs  par  coup  !    , 
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Il  en  doit  être  ainsi;  c'est  dans  Tordre;  un  homme  la  voulu. 

Et  non  seulement  le  créateur  de  cette  phtisie  des  peuples 
qii  on  appelle  le  militarisme  replonge  le  monde  dans  une  bar- 
barie qu'on  croyait  morte,  et  réduit  àTextrémité,  financièrement 
et  économiquement,  les  nations  européennes  ;  mais  cette  centra- 
lisation  soldatesque,  cette  concentration  au  profit  de  la  guerre 
de  toutes  les  ressources  de  la  paix,  cette  mainmise,  au  nom  des 
<5g(irgements  internationaux,  sur  les  forces  actives  d'une  civilisa- 
Lion  déviée  de  son  principe  et  détournée  de  son  but,  éteignent 
peu  à  peu  la  notion  du  droit,  et,  selon  la  prophétie  de  M.Thiers, 
a:ï<similent  TEurope  à  l'Asie,  «  à  une  Asie  vouée  à  la  force  bru- 
tale (1)  ».  Plus  encore,  dans  ceux  des  États  où  la  contagion 
atteint  son  maximum  d'intensité,  elle  tarit  la  source  de  la  vie 
sui>érieure,  de  la  vie  philosophique  et  littéraire. 

Regardez  autour  de  nous  :  une  immense  cloche  pneumatique 
semble  posée  sur  l'Allemagne,  et,  hélas!  faut-il  le  dire?  sur  le 
séduisant  pays  qu'elle  entend  s'annexer  diplomatiquement  et 
militairement,  sur  l'Italie.  La  patrie  de  Gœthe  et  de  Schelling 
offre  aujourd'hui  au  monde  son  contingent  civilisateur  en  laper- 
soime  de  constructeurs  de  machines  à  tuer  et  d'inventeurs  de 
poudres  à  faire  sauter  une  ville;  et  l'ambition  suprême  d'un  mi- 
nistre de  la  justice  et  des  cultes  dans  la  capitale  de  la  Prusse  se 
trouve  réalisée,  s'il  obtient  de  la  faveur  du  souverain  casqué  la 
grî\ce  exceptionnelle  de  siéger  dans  les  conseils  de  l'État  en  uni- 
forme de  sous-lieutenant  ! 

Franchissez  les  Alpes,  cette  barrière  que  l'Italie  —  la  vraie  — 
remerciait  la  Providence,  par  la  voix  de  ses  poètes,  d'avoir  posée 
entre  elle  et  les  convoitises  tudesques  :  où  trouver  aujourd'hui, 
quelques  exceptions  à  part,  sur  cette  terre  féconde, 

Terra  fecunda  virûm, 

les  représentants  du  génie  latin,  les  héritiers  des  grands  hommes 
qui,  dans  les  deux  premiers  tiers  du  siècle,  se  transmirent  de 
main  en  main  le  flambeau  des  gloires  nationales? 

Oui,  l'homme  qui  personnifie  la  violence  et  la  prépotence 
brutale,  à  notre  époque,  le  héros  du  caporalisme  gouvernemen- 
tal a  commis,  par  delà  tous  ses  méfaits  internationaux,  ce  crime 

,^1):Disc«lïJ*s  suçl^  afFfiçes  d'Allemagne,  3  mai  1866. 

:•  : 
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RENAISSANCE   INTERNATIONALE.  7 

de  lèse-civilisation,  d'essayer,  en  forçant  Tltalie  à  entrer  dans  son 
orbite  pour  Vy  absorber,  d'altérer  le  sens  intellectuel  et  le  tem- 
pérament historique  du  premier-né  des  peuples  modernes,  de 
fausser  les  instincts  de  la  race  la  plus  affinée,  la  plus  sensible  aux 
jouissances  de  l'esprit,  la  plus  amoureuse  de  l'idéal.  Il  a  déformé  et 
pétri  à  ce  point  les  cerveaux  des  chefs  politiques  actuels  du  pays 
de  Dante,  de  Manzoni,  de  d'Azeglio  et  de  Cavour,  qu'il  n'hésite 
pas  à  parler  couramment,  dans  des  télégrammes  rédigés  sans  in- 
tention d'ironie  insultante,  «  de  la  nation  qui  est  liée  envers 
l'Allemagne  par  ses  sentiments  et  ses  traditions  historiques  yy. 
Le«  Barbare  »,  autant  qu'il  était  en  lui,  a  épaissi,  dans  un  alliage 
d'éléments  septentrionaux  et  de  lourdes  scories  germaniques,  la 
flamme  vive  et  subtile  du  génie  italien;  et  de  cette  profanation 
dont  la  civilisation  contemporaine  ressent  déjà  les  effets  et  que 
ne  lui  eût  certes  point  pardonné  ce  Prussien  libéré  qui  s'appelait 
Henri  Heine,  l'histoire  demandera  compte  au  Kalmouck  de  génie 
qui  restera,  dans  ses  annales,  comme  le  plus  grand  malfaiteur  de 
l'Europe,  au  xix*  siècle. 

II 

Il  fait  nuit  sur  le  monde  civilisé  depuis  1870.  Mais  certains 
signes  avant-coureurs  se  montrent  à  l'horizon;  et  si  nous  ne 
sommes  point  abusé  par  l'indicible  besoin  que  ressentent  les 
adeptes  de  la  raison  et  de  la  dignité  humaine  de  sortir  de  ces  té- 
nèbres, nous  entrevoyons  quelques  lueurs  qui,  çà  et  là,  percent 
le  nuage  épais  étendu  sur  l'Europe.  Serait-ce  l'aurore  qui  va 
poindre?  Des  faits  qui  se  multiplient  depuis  six  mois  ne  permet- 
tent-ils pas  de  constater  que  la  triple  alliance,  comme  une  ma- 
chine rouillée,  avariée  par  le  non-usage,  crie  et  grince  sous  la 
main  de  ses  inventeurs  ;  et  que  ses  rouages,  quelque  peu  détra- 
qués, ne  répondent  pas  avec  précision  au  service  qu'en  attendait 
le  grand  ingénieiu'  politique,  pour  une  .  situation  européenne 
donnée?  On  dirait  que  les  engrenages  s'emboîtent  mal,  et  que  les 
poulies,  en  tournant  à  faux,  blessent  les  mains  qui  les  ma- 
nœuvrent. 

Le  plus  zélé  servant  de  la  machine,  M.  Crispi,  est  aux  prises 
avec  ce  dilemme  :  ou  consommer  la  ruine  économique  et  finan- 
cière de  l'Italie,  en  arrachant  à  une  Chambre  qui  se  révolte  les 
votes  nécessaires  pour  faire  face  —  sans  autre  compensation  en 
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perspective  que  cette  peau  de  Tours  qu'on  appelle  le  démembre- 
ment de  la  France  —  à  des  engagements  hors  de  toute  propor- 
tion avec  les  forces  financières  et  la  puissance  productive  du  pays  ; 
ou,  par  l'application  sérieuse  d'un  système  d'économies  qu'im- 
posent des  nécessités  inéluctables,  mettre  à  une  épreuve  inat- 
tendue le  bon  vouloir  et  perdre  l'appui  d'un  allié  dont  les  sou- 
rires se  paient,  et  qui  d'ailleurs,  jouant  de  l'Italie  contre  la 
papauté,  de  la  papauté  contre  l'Italie,  se  sert  de  l'une  contre 
l'autre,  de  l'autre  contre  l'une,  exploite  celle-ci  au  détriment  de 
celle-là,  celle-là  au  détriment  de  celle-ci,  et  se  moque  également 
des  deux. 

L'autre  servant,  M.  Tisza,  hier  encore  en  proie  à  l'émeute  et 
lapidé  par  le  peuple,  ne  semble  pas  dans  une  posture  beaucoup 
plus  enviable  ;  et  la  France  ne  voit  pas  sans  sourire  le  ministre 
(jui,  l'année  dernière,  sur  l'ordre  de  Berlin,  dénonçait  le  cente- 
naire de  1789  comme  le  rendez-vous  de  tous  les  bandits  de  l'Eu- 
rope, et  Paris  comme  un  inabordable  coupe-gorge,  se  demander 
aujourd'hui  si,  entre  ses  mains,  le  drapeau  national  est  en  sûreté 
à  Budapest. 

Ainsi,  ingénieur  et  servants,  tout  blindé  que  soit  chacun  de 
ceux-ci  d'un  double  ou  triple  portefeuille,  n'ont  pas  évité,  ce 
semble,  l'atteinte  de  tout  projectile.  Les  obséquieuses  coquette- 
teries  à  l'adresse  de  l'Angleterre,  le  meâ  culpâ  humblement  porté 
à  Londres  par  l'auteur  même  des  grossièretés  extra-diplomati- 
ques dont  le  seul  résultat  a  été  de  faire  monter  sir  Robert  Morier 
plus  haut  encore  dans  la  confiance  du  Czar  ;  les  bruits  mis  en 
circulation  parmi  les  badauds  d'une  alliance  anglo-allemande 
que  l'on  sait  irréalisable,  toute  cette  fantasmagorie  ne  peut-elle 
donner  à  penser  qu'au  palais  de  la  Wilhelmstrdsse  on  se  sent 
entre  les  doigts  quelques  fils  à  retordre?  De  prochains  incidents 
mettront  l'Europe  à  même  de  vérifier  s'il  y  a  décidément  quelque 
chose  de  pourri  dans  le  Danemark  bismarckien  ;  peut-être  la  Ligue 
pour  la  paix  risquerait-elle  de  prendre,  avant  l'échéance  nor- 
male, la  tournure  consolante  d'une  société  en  liquidation. 

En  sorte  que,  si  l'accalmie  présente  ne  cache  pas  quelque 
dessein  perfide,  si  le  potentat  berlinois  doit  se  résoudre  à  laisser 
Teunemie  héréditaire  donner  à  l'Europe  le  fâcheux  exemple  d'un 
succès  obtenu,  et  le  scandale  d'un  prestige  reconquis,  au  centre 
même  de  la  vie  nationale  française,  dans  les  assises  universelles 
<lc  l'industrie  et  de  la  science;  si  la  réunion  de  cuirassés  italiens 
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aux  navires  allemands  dans  les  eaux  de  Zanzibar,  sur  la  route  de 
la  Cochinchine  et  du  Tonkin,  ne  cachent  pas,  de  la  part  de  Tan- 
cien  conspirateur  qui,  Fautre  jour  encore,  disait  aux  représen- 
tants de  son  pays  :  «  Mon  gouvernement  veut  »,  d'autres  visées 
que  de  seconder  pieusement  les  efforts  du  cardinal  Lavigerie 
pour  la  répression  de  la  traite  ;  si,  en  un  mot,  une  explosion  ter- 
rible et  instantanée  ne  vient  pas,  en  remettant  l'existence  de 
notre  pays  en  jeu,  rejeter  l'Europe  dans  un  nouvel  et  effroyable 
guet-apens,  la  France,  au  sortir  d'une  voie  semée  de  chausse- 
trapes,  abordera  de  sang-froid  ces  élections  générales  qui  lui 
permettront,  on  peut  l'espérer,  de  ressaisir  les  éléments  conser- 
vateurs et  libéraux  d'où  naîtrait  le  salut,  de  présenter  à  l'Europe 
une  nation  en  possession  d'elle-même,  et  d'attendre  l'avenir,  une 
main  sur  son  épée,  dans  le  calme  et  la  modération  de  sa  force 
morale  recouvrée. 

III 

Je  le  déclare  avec  une  confiance  hardie  mais  non  téméraire, 
et,  si  l'on  veut,  avec  la  naïveté  d'une  foi  patriotique  :  telle  est  la 
perspective  que  j'entrevois.  Je  suis  optimiste  envers  et  contre 
tout,  quand  il  sagit  du  grand  pays  qui  n'a  touché,  plus  d'une 
fois,  le  fond  de  l'abime  que  pour  se  relever  à  des  hauteurs  in- 
connues, et  qui,  souvent  tué,  a  su  ne  jamais  mourir. 

Léon  XIII  disait,  il  y  a  deux  ans,  à  un  humble  chrétien  admis 
à  son  audience  :  «  L'Europe  sans  la  France  est  désorientée.  Il 
«  faut  que  la  France  reprenne  la  place  qui  lui  appartient,  et  la 
«  place  qui  lui  appartient  est  celle  qui  assure  aux  autres  nations 
«   l'équilibre  sans  lequel  elles  trébuchent  ou  errent  à  l'aventure.  » 

Oui,  la  France  reprendra  ia  place  qui  lui  appartient;  mais 
alors,  et  par  le  fait  même,  se  réveillera  tout  un  ordre  de  questions 
et  d'intérêts  qui  tiennent  à  l'essence  même  de  la  civilisation  con- 
temporaine, que  font  naître  les  relations  régulières  de  peuple  à 
peuple,  et  que  ces  relations  seules  peuvent  aider  à  résoudre,  inté- 
rêts et  questions  qui  ont  partagé  le  sort  du  pays  où  ils  se  dé- 
battent d'ordinaire,  parce  que  ce  pays  a  la  passion  et  le  génie  de 
la  propagande  ;  je  veux  parler  des  intérêts  et  des  passions  d'ordre 
moral  et  économique  qui  touchent  à  la  fois  tous  les  membres  du 
grand  corps  européen,  et  qu'on  peut  résumer  sous  le  nom  de  pro- 
blèmes internationaux. 

Les  problèmes  internationaux  ont  subi  Téclipse  de  la  fortune 
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de  la  France;  ils  renaîtront  avec  elle.  Et  la  fin  de  cet  odieux 
système  qni  coupe  l'Europe  en  deux,  la  divise  en  camps  prêts  à 
s'entre-dévorer,  et  la  condamne  à  piétiner  sur  des  ruines,  en  at- 
tendant qu'elle  se  déshonore  dans  les  massacres  et  se  noie  dans 
le  sang;  la  fin  de  ce  système  sera  le  signal  de  la  renaissance  dont 
nous  invoquons  les  symptômes  précurseurs. 

Sans  toucher  ici  aucune  question  de  politique  pure,  ni  de  sys- 
tème gouvernemental  ;  quoi  qu'on  pense  du  passé,  et  de  quelques 
sentiments,  amour  ou  haine,  que  soient  l'objet  les  régimes  dé- 
chus, reconnaissons  que  les  problèmes  internationaux  étaient  à 
Tordre  du  jour  et  tenaient  une  place  d'honneur  dans  les  préoccu- 
pations désintéressées  de  l'esprit  public,  il  y  a  trente  années. 

C'était  le  temps  où,  sans  éteindre  le  patriotisme  natibnal,  tin 
souffle  généreux  vivifiait  (hélas  !  on  ne  se  mettait  pas  en  garde 
contre'les  attentats  médités  par  le  dernier  représentant  de  l'esprit 
de  conquête)  ce  qu'on  pouvait  appeler  la  conscience  européenne. 

C'était  le  temps  où,  à  la  veille  de  la  convocation  d'un  congrès 
qui  eût  prévenu  des  conflits  menaçants  (1863),  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  France  faisait  appel,  dans  l'intérêt  d'une 
nationalité  renaissante,  à  la  justice  des  représentants  des  grandes 
puissances,  et  leur  demandait  «  si  l'Europe  trouverait  bon  que 
«  l'Autriche  et  l'Italie  dussent  rester  indéfiniment  en  présence 
«  l'une  de  l'autre,  dans  une  attitude  hostile,  prêtes,  à  chaque  ins- 
«  tant,  à  rompre  la  trêve  qui  comprimait  l'explosion  de  leurs  pas- 
«  sions  réciproques» .  L'Alsace-Lorraine  s'appelait  alors  laVénétie. 

Le  comte  de  Fiquelmont  écrivait  à  cette  époque  :  «  Je  n'ai  pas 
le  patriotisme  étroit  d'une  frontière  politique,  mais  j'ai  celui  d'un 
Européen.  J'aime  l'Europe  comme  le  berceau  qui  nous  est  com- 
mun à  tous,  comme  le  centre  de  notre  civilisation,  comme  le  foyer 
qui  pénètre  toutes  les  régions  du  globe.  » 

Soiis  l'inspiration  de  principes  si  élevés,  les  idées  de  solida- 
rité des  intéirêts  économiques,  de  réconciliation  des  races  enne- 
mies par  les  grandes  découvertes  de  la  science,  et,  pour  tout  dire, 
d'union  pratique  et  définitive  entre  les  peuples,  but  final  de  la 
civilisation  chrétienne,  —  de  telles  idées  semblaient,  quelques 
années  a  vaut  le  cataclysme  de' 1870,  constituer  le  fonds  commun 
et  inattaquable  dont  s'alimenterait  un  nouveau  droit  interna- 
tional. Les  traités  de  commerce  avaient  commencé  à  faire  passer 
la  théorie  dans  la  vie  usuelle  ;  et  la  suppression  plus  ou  moins 
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complète  des  lignes  de  douane,  la  vapeur,  la  télégraphie  élec- 
trique autorisaient  les  adeptes  des  hautes  doctrines  de  philosophie 
sociale  à  entrevoir,  autrement  qu'en  rêve,  le  moment  où  appa- 
raîtrait, àThorizon  de  la  civilisation  et  de  Fhistoire,  l'organisation 
harmonique  des  Etats  d'Europe,  associés  dans  de  communes  et 
pacifiques  destinées. 

Telle  était,  non  seulement  dans  le  monde  des  théoriciens  et 
des  philosophes,  mais  dans  le  milieu  positif  des  hommes  d'affaires, 
la  confiance  en  un  avenir  de  concorde  européenne,  qu'on  y 
posait  comme  un  axiome  que  désormais  «  au  point  de  vue  des 
«  relations  courantes  qui  ont  pour  objet  les  intérêts  et  la  poli- 
ce tique,  un  Européen  ne  peut  consentir  à  se  trouver  étranger 
«  dcms  aucun  pays  de  l'Europe  »  ;  que  de  grands  industriels,  des 
représentants  autorisés  du  haut  commerce,  des  promoteurs  de 
colossales  opérations  de  banque  et  de  crédit,  n'hésitaient  pas  à 
s'unir  à  des  fonctionnaires  de  l'Université,  à  des  membres  des  di- 
verses classes  de  l'Institut  pour  entreprendre  une  œu\Te  qui, 
dans  leur  pensée,  eût  donné  une  impulsion  décisive  aux  idées 
d'union  internationale,  à  savoir  la  création  «  d'un  système  d'en- 
«  seîgnement  répondant  à  la  révolution  profonde  et  universelle, 
«  disaient-ils,  accomplie  depuis  un  demi-siècle  dans  les  relations 
«  politiques,  commerciales,  industrielles,  de  peuple  à  peuple  »  ; 
et  qu'enfin,  dans  les  rapports  quotidiens  à  établir  dès  l'adoles- 
cence entre  jeunes  gens  appelés,  en  leurs  pays  respectifs,  à  occuper 
un  jour  les  premières  situations  sociales,  ils  se  plaisaient  à  voir 
«  le  germe  d'un  rapprochement  durable,  d'une  profonde  et  dé- 
ce  finitive  alliance  entre  des  nations  destinées  à  s'unir  de  plus  en 
«  plus  par  les  liens  d'une  étroite  et  universelle  solidarité  (1).   » 

Or  le  plan  d'un  enseignement  international  n'était  pas  resté  à 
l'état  spéculatif.  Le  comité  parisien,  point  de  départ  et  centre 
d'une  association  européenne,  avait  appelé  les  représentants  les 
ptus  illustres  des  intérêts  scientifiques  d'ordres  divers,  chez  les 
différentes  nations,  à  se  grouper  enun  comité  supérieur  de  l'Ensei- 

(i)  Nous  ne  pouvons  que  rappeler  ici  un  document  qui  attira  puissamment  Tat- 
tention  de  la  presse  européenne,  des  corps  scientifiques  et  du  monde  industriel  et 
commercialf  le  Rapport  fait  au  noni  de  la  commission  de  l'enseignement  inteima-- 
tûmal  (mai  1862).  Les  membres  de  cette  commission  étaient  :  MM.  J.-B.  Dumas, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  président;  Bonjean^  président  à 
la  Cour  de  cassation;  Michel  Chevalier^  de  l'Institut;  Delbrûck;  Denihre,  président 
du  tribunal  de  commerce;  Hachette  y  éditeur;  Lavallée^  fondateur  de  l'École  cen- 
trale; Margxierin,  directeur  des  Écoles  supérieures  de  la  ville;  Monjean^  directeur 
da  collège  Chaptal;  Mourier^  vice-recteur;  Pellat,  doyen  de  la  Faculté  de  droit; 
Emile  Pereire;  Eugène  RendUt  inspecteur  général  de  l'Université,  rapporteur. 
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gnement  international  (1862);  et  les  résolutions  prises,  pour  la 
mise  en  œmTe  du  système  nouveau,  dans  chaque  pays,  avaient 
reçu  Tadhésion  de  personnages  dont  les  noms  parlent  assez  haut  : 
En  Angleterre^  Richard  Cobden,  Gladstone,  lord  Brougham, 
Bright,  lordGranville,  Moseley,  Paulton,  Farr,  Hodgson;  enitalie, 
Sclopis,  Matteucci,  Tommaseo,  Massimo  d'Azeglio,  Manzoni, 
GinoCapponi,  Peruzzi,  Gorresio,  Correnti,  Piria,  Lambruschini  ; 
enEspagne^  Ripalda,  Vasquezy  Guepo,  Pascual,  Orfila,  Carderera. 

L'Allemagne,  inconsciente  des  attentats  par  lesquels,  sous 
prétexte  d'unité  nationale,  la  féodalité  berlinoise  méditait  de 
la  prussianiser^  pour  la  jeter  ensuite  dans  les  barbaries  de  la  con- 
quête, l'Allemagne,  avec  cette  indépendance  de  l'esprit  scienti- 
fique dont,  quatre  années  plus  tard,  un  hobereau  poméranien  al- 
lait la  désaccoutumer,  avait,  sans  hésitation,  répondu  à  l'appel 
parti  de  la  capitale  de  la  France  ;  elle  était  représentée  au  comité 
supérieur  européen  par:  Mittermaier  (de  Heidelberg),  Walter, 
Brandis  (de  Bonn),  Liebig  (de  Munich),  Westling  (de  Carlsruhe), 
L.  Rancke  (de  Berlin),  Magnus,  Brùggmann,  Gregorovius,  etc. 

L'adhésion  des  sphères  scientifiques  était  universelle  ;  et,  en 
regard  de  cet  assentiment  du  monde  des  esprits,  M.  de  Bis- 
marck, ministi'e  des  affaires  étrangères  de  Prusse,  était  le  seul  à 
répondre  à  qui  sollicitait  son  concours  pour  une  œuvre  euro- 
péenne :  «  Le  côté  philosophique  de  votre  affaire,  dites- vous;  le 
côté  humanitaire,  civilisateur,  tout  ce  que  vous  voudrez  !  c'est  à 
voir,  quand  j'aurais  du  loisir;  mais  j'ai  d'autres  chats  à  fouetter.  » 

En  attendant  que  le  plan  adopté  pût  être  mis  en  œuvre  dans 
son  ensemble,  et  qu'on  vît  s'ouvrir  les  établissements  connexes 
de  Bonn  ou  de  Berlin,  d'Oxford  ou  de  Londres,  de  Florence  ou 
de  Rome,  de  Barcelone  ou  de  Madrid,  les  promoteurs  de  ce  plan 
avaient  tenté  en  France  une  application  partielle  de  la  théorie, 
et  créé  un  établissement  qui,  dans  leur  pensée,  devait  servir  de 
type  et  de  premier  jalon.  Un  institut  avait  été  fondé,  qui,  pendant 
sept  années,  donna  l'exemple  des  initiatives  hardies,  et  inaugura 
Talliance  internationale  par  l'éducation,  en  élevant  sous  une  dis- 
cipline commune  des  fils  de  famille  français,  anglais,  allemands 
italiens,  espagnols. 

L'établissement  de  Saint-Germain-en-Laye  disparut  dans  le 
cataclysme.  Sa  dernière  solennité  scolaire  (juillet  1870)  fut  une 
protestation  indignée  contre  une  guerre  qui  rouvrait  pour  l'Eu- 
rope le  cycle  sanglant  d'une  barbarie  civilisée. 
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IV 

Quel  contraste  entre  l'Europe  d'avant  1870  et  TEurope  qui 
se  débat  aujourd'hui  encore  sous  la  chape  de  plomb,  œuvre  et 
instrument  de  Tesprit  de  conquête!  Mais  aussi,  puisque  du  Vx 
victis  ressuscité,  il  y  a  dix-neuf  ans  ;  de  la  situation  violente  re- 
constituée, dans  une  catastrophe  européenne,  par  le  bon  plaisir 
de  la  Force  libellé  en  articles  de  traité,  se  dégagent,  nous  croyons 
pouvoir  le  dire,  les  signes  d'un  avenir  réparateur;  puisque  les 
questions  internationales  sortent  du  nuage  où  les  avait  englouties 
l'Année  terrible,  avec  quel  généreux  espoir  ne  devons-nous  pas 
en  saluer  le  réveil  !  Il  faut  les  purifier  des  contacts  qui  les  ont  ob- 
scurcies, des  intérêts  factices  qui  les  dénaturent.  Il  faut  les  mettre 
séparément  en  un  vif  et  saillant  relief;  puis,  chacune  d'elles  dé- 
finie par  des  lignes  de  contour  nettement  tracées,  il  sera  possible 
de  déterminer,  dans  une  synthèse  rigoureuse,  les  rapports  qui  les 
lient  les  unes  aux  autres,  et  font  de  leur  développement  harmo* 
nique  l'élément  générateur  du  progrès  européen. 

Les  questions  dont  je  parle,  avant  de  revêtir  un  caractère  plus 
ou  moins  universel,  surgissent  dans  leurs  milieux  respectifs, 
selon  des  affinités  naturelles,  les  unes  en  France,  les  autres  en 
Italie,  celles-ci  en  Angleterre,  celles-là  en  Allemagne.  Il  s'agit 
d'en  observer  sur  place  la  naissance  et  les  progrès,  de  les  saisir  à 
leur  point  de  départ  et  de  les  suivre  dans  leur  expansion. 

C'est,  on  le  voit,  tout  un  ensemble  d'études  à  poursuivre^ 
études  historiques  philosophiques,  sociologiques;  et  pour  ces 
études,  il  faut  des  moyens  sûrs  d'information  impartiale,  une 
méthode  exacte  d'appréciation  désintéressée. 

Or,  ces  moyens  et  cette  méthode  doivent,  si  nous  ne  nous 
trompons,  consister  avant  tout  en  ceci  :  connaître  sur  chacune 
des  questions  inscrites  par  l'opinion  à  l'ordre  du  jour  européen, 
les  jugements  du  ou  des  personnages,  —  philosophes,  hommes 
politiques,  économistes,  promoteursde  l'industrie  et  du  haut  com- 
merce,—  qui,  dans  chaque  pays,  ont  créé  ces  questions,  ou  qui, 
du  moins,  par  leurs  travaux  techniques  et  leur  vocation  spéciale, 
se  trouvent  en  mesure  de  les  personnifier;  en  d'autres  termes, 
donner  successivement  la  parole,  sur  chacun  des  problèmes  in- 
ternationaux, à  qui  est  investi,  au  delà  comme  en  deçà  de  nos 
frontières,  de  la  compétence  la  plus  certaine  et  de  l'autorité  le 
mieux  établie. 
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Ouvrir  devant  le  grand  jury  universel  une  tribmie  inîenia- 
iionale,  à  laquelle  viendront  prendre  place  les  représentants  atti- 
trés de  chacune  des  idées  maîtresses,  de  chacun  des  intérêts  es- 
sentiels qui  s'imposent  tour  à  tour  à  l'attention  de  l'Europe, 
tjuel  moyen  plus  efficace  de  faire  en  sorte  que  ces  intérêts  et 
CCS  idées  ne  risquent  plus  d'être  ou  altérés  par  l'ignorance  et  le 
parti  pris,  ou  défigurés  par  la  passion?  N'est-ce  pas  répondre 
directement,  au  reste,  et  à  des  considérations  d'ordre  supérieur 
et  à  des  exigences  de  caractère  essentiellement  pratique? 

Pour  rendre  notre  pensée  sensible,  prenons  immédiatement 
un  exemple. 

Le  pays  où  se  débattent,  à  l'heure  présente,  avec  le  plus  de 
vivacité  peut-être,  de  grandes  questions  internationales,  est  incon- 
testablement l'Italie.  Et  ces  questions,  par  un  concours  de  cir- 
constances exceptionnelles,  y  sont  à  la  fois  religieuses,  politiques, 
économiques  :  étudier  aujourd'hui  la  situation  générale  de  la 
pt^ninsule,  c'est  se  trouver  aux  prises  avec  les  doctrines  et  les  faits 
contradictoires  qui,  par  leur  nature,  passionnent  le  plus  puissam- 
ment les  esprits. 

Eh  bien  !  voyons  comment,  sur  ce  sol  italien,  une  question 
(jui  semblait  locale  à  l'origine,  devient  universelle  par  le  con- 
tact qui  lui  est  imposé  avec  des  problèmes  d'ordre  supérieur  ; 
\' oyons  naître  et  grandir  dans  cette  question  le  caractère  d'inter- 
nationalité. 

Les  catholiques  d'Italie,  c'est-à-dire  l'immense  majorité  de  la 
nation,  prendront-ils  part,  en  vue  de  réagir  contre  un  système 
savamment  combiné  d'agressions  légales,  aux  élections  qui  se 
jircparent  dans  le  pays  où  fait  rage,  aujourd'hui  encore,  la  dicta- 
lure  de  M.  Crispi?  Renonceront-ils  à  se  jeter,  pour  remonter  le 
courant,  sans  crainte  de  s'y  engloutir,  dans  le  torrent  de  la  vie 
politique?  Continueront-ils,  en  se  claquemurant  dans  une  absten- 
tion mortelle  aux  grandes  causes  qu'ils  représentent,  à  recevoir 
passivement  les  coups  de  la  secte  maçonnique  installée  dans  bon 
nombre  de  villes  et  retranchée  au  palais  Braschi?  Au  contraire, 
s'alFranchiront-ils,  au  nom  des  intérêts  traditionnels  menacés, 
de  la  servitude  où  les  enchaîne,  en  stérilisant  leurs  forces,  la 
lliéorie  depuis  longues  années  maîtresse  :  Ni  électeurs  j  ni  élus? 

«  Question  de  politique  intérieure  et  d'intérêt  purement  na- 
tional, est-on  tenté  de  dire,  de  ce  côté  des  Alpes.  Que  les  Italiens 
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s'épuisent  dans  leur  lutte  contre  le  pape  ;  à  leur  aise  !  Ne  pen- 
sons, nous,  qu'à  nos  affaires  !  »  Jugement  superficiel  et  sans 
portée!  La  participation  aux  luttes  électorales  des  catholiques 
unis  aux  conservateurs  purs  au  delà  des  Alpes,  est,  si  Ton  y 
prend  garde,  la  voie,  la  voie  unique,  qui  conduise  éventuelle- 
ment à  un  traité  de  paix  entre  Tltalie,  ou  plutôt  (il  y  a  un  abîme 
entre  ces  deux  termes)  entre  le  gouvernement  italien  et  la  pa- 
pauté. Or,  Tapaisement  du  conflit  italo-papal  est,  qu^on  le  sache 
ou  qu'on  Tignore,  et  contrairement  à  l'affirmation  banale  des 
politiques  à  courte  vue,  le  seul  moyen  de  rendre  Tltalie  à  elle- 
même  et  à  ses  tendances  naturelles,  en  arrachant  la  «  question 
romaine  »  des  serres  de  l'empire  d'Allemagne.  Et,  en  effet,  l'ini- 
tiateur de  la  triple  alliance  n'a-t-il  pas  transformé  cette  question 
qu'il  exploite  contre  la  France,  en  un  collier  de  force  avec  lequel 
il  enchaîne  l'Italie  aux  intérêts  tudesques,  l'enlace  dans  les  per- 
spectives d'une  guerre  a  rémunératrice  »  au  prix  d'une  paix  qui 
la  ruine,  et  fait  d'elle,  malgré  elle  et  contre  elle,  la  geôlière  de 
l'Alsace-Lorraine  ? 

Ainsi,  à  y  regarder  de  près,  cette  question  du  «  vote  des  ca- 
tholiques »  est  en  réalité  le  nœud  du  problème  universel  ro- 
main, et  s'élève,  par  des  aboutissants  multiples,  à  la  hauteur 
d'un  intérêt  international  de  premier  ordre. 

Eh  bien  !  la  question  du  vote  des  catholiques  a  ses  représen- 
tants attitrés  et  militants,  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Qui  se  rend 
compte,  hors  de  l'Italie,  des  discussions  passionnées  qui  se  pour- 
suivent sur  ce  terrain?  On  n'en  perçoit  tout  au  plus  que  des 
échos  affaiblis.  De  quel  intérêt  ne  serait-il  donc  pas,  d'appeler  à 
une  tribune  internationale,  devant  le  grand  public  français,  par 
conséquent  devant  le  public  européen,  ceux  dont  les  idées  se- 
ront peut-être  d'un  poids  décisif,  en  sens  contraire,  dans  les  plans 
stratégiques  du  Quirinal  et  dans  les  conseils  du  Vatican  ? 

Voilà,  puisque  nous  sommes  en  ce  moment  sur  le  terrain  de 
la  politique  italienne,  ce  que  nous  voulons  faire,  ce  que  nous 
pouvons  faire,  ce  que  nous  allons  faire  en  effet.  Les  lecteurs  de 
h  Nouvelle  Revue  n'attendront  pas  longtemps  l'accomplissement 
de  notre  promesse. 

Or  cette  tribune  internationale,  que  nous  ouvrons  aujourd'hui 
pour  l'Italie,  nous  l'ouvrirons  aussi  pour  l'Angleterre,  pour  l'Alle- 
magne, pour  la  Russie,  pour  l'Espagne,  pour  les  pays  sur  le  sol 
desquels  surgissent  des  problèmes  dont  il  est  possible,  sinon  tou- 
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jours  de  préciser  la  solution,  du  moins  d'étudier  successivement 
les  éléments  essentiels. 

La  voie  que  nous  indiquons,  en  ce  peu  de  lignes,  est  celle  où 
déjà  —  est-il  besoin  de  le  faire  remarquer  —  est  vaillamment 
entrée  la  Nouvelle  Revue.  Depuis  longtemps,  sous  une  inspira- 
tion à  laquelle  nul  intérêt  européen  n'est  étrangler,  la  Revue  est 
en  contact  habituel  avec  les  questions  internationales.  Il  s'agit 
de  marcher  au  but  d'un  pas  plus  décisif  et,  si  Ton  peut  dire,  dans 
une  pensée  plus  systématique.  Nous  ne  faisons  qu'apporter  à 
l'œuvre  entreprise'le  concours  de  relations  nouées,  depuis  longues 
années,  au-delà  de  nos  frontières,  et  cultivées,  —  est-il  besoin  de 
Taffirmer,  —  dans  un  esprit  de  perpétuel  retour  vers  la  patrie 
française  et  nos  grands  intérêts  nationaux.  , 

Au  moment  où  s'inaugure  un  glorieux  centenaire,  nous  pen- 
sons servir  ainsi  les  causes  sacrées  qui  se  plaident  sur  le  terrain 
pacifique  des  controverses  internationales,  sur  ce  terrain  où  il 
est  possible,  nous  le  croyons,  de  conjurer  les  rendez-vous  que  la 
barbarie  semble  toujours  au  moment  de  donner  à  la  civilisation, 
sur  d'autres  champs  de  bataille. 

Assurément,  en  présence  des  iniquités  victorieuses  qui  im- 
posent à  l'Europe  un  état  violent  et  contre  nature,  quelque  méri- 
toires que  soient  les  efforts  des  esprits  généreux  qui,  dans  les 
Congrès  et  les  ligues  de  la  paix,  soutiennent,  sans  se  lasser,  les 
thèses  toujours  vaincues  mais  toujours  vivantes  de  la  philosophie 
sociale,  il  est  difficile  d'affirmer,  d'ime  foi  suffisante,  la  théorie 
humaine,  et  divine  pourtant,  de  l'abolition  de  la  guerre.  Mais  si 
l'abolition  de  la  guerre  est,  aujourd'hui  encore,  du  domaine  des 
desiderata  irréalisables,  ce  qui  est  possible  et  pratique,  c'est  d'at- 
ténuer les  causes  de  guerre  ;  c'est,  en  relevant  dans  l'opinion  eu- 
ropéenne momentanément  désorientée  l'idée  de  la  justice,  d'in- 
firmer les  triomphes  brutaux  qui  devront  disparaître  devant  le 
rayonnement  de  cette  idée;  et  de  préparer  l'insurrection  de  la 
conscience  internationale  contre  l'insolence  du  fait  accompli. 
Cette  satisfaction  donnée  à  la  soif  de  réparation  qui  tourmente 
les  peuples  n'est-elle  pas,  d'ailleurs,  le  meilleur  moyen  de  miner 
peu  à  peu  l'œuvre  de  violence  et  de  spoliation  consommée  il  y 
a  bientôt  vingt  ans,  et  d'assurer,  dans  un  avenir  que  hâtent  les 
vœux  des  victimes,  les  revendications  imprescriptibles  de  la 
raison  et  du  droit?  Eugène  RENDU, 

Ancien  député. 
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TOURMENTS    D'IDÉES 

Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  la  mère  de  Robert  Greslou 
avait  apporté  dans  Termitage  de  la  rue  Guy-de-la-Brosse  l'étrange 
manuscrit  qu'Adrien  Sixte  avait  tant  hésité  à  lire,  puis  sur  lequel 
il  avait  passé  toute  une  nuit  de  douloureuses,  d'affolantes  curio- 
sités, et  le  philosophe  restait  à  ce  point  l'esclave,  après  ces  quatre 
semaines,  du  trouble  infligé  par  cette  lecture,  que  même  les 
humbles  comparses  de  son  entourage  avaient  dû  s'en  apercevoir. 
C'étaient  maintenant  de  continuelles  consultations  entre  M"®  Tra- 
penard  et  les  Carbonnet,  dans  la  loge  emplie  d'une  odeur  de  cuir, 
où  la  fidèle  servante  et  les  judicieux  concierges  discutaient  à 
perte  de  vue  la  cause  du  bizarre  changement  survenu  dans  les 
manières  du  célèbre  écrivain.  Cette  admirable,  cette  automatique 
régularité  des  sorties  et  des  rentrées  qui  pendant  quinze  ans  avait 
fait  de  Sixte  une  espèce  de  chronomètre  vivant  pour  tout  ce  pai- 
sible quartier  du  jardin  des  Plantes  venait  de  se  transformer  tout 
dun  coup  en  une  anxiété  fébrile  et  inexplicable.  Le  philosophe 
allait  et  venait  depuis  cette  visite  de  M""**  Greslou,  comme  un 
homme  agité,  qui  ne  peut  tenir  en  place,  qui  à  peine  en  prome- 
nade pense  à  rentrer,  et,  à  peine  rentré,  ne  peut  pas  supporter 
sa  chambre.  Dans  la  rue,  au  lieu  de  cheminer  de  ce  pas  métho- 
dique et  qui  révélait  une  machine  nerveuse  parfaitement  équi- 
librée, il  se  pressait,  il  s'arrêtait,  il  gesticulait,  comme  dispu- 
tant avec  lui-même.  Cet  énervement  se  traduisait  par  des  signes 
plus  étranges  encore.  M"*  Trapenard  avait  raconté  aux  époux 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Hevue  des  1"  et  15  février,  l»'  mars,  1"  et  15  avril  1889. 
TOXE  Lvni.  2 
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Carbonnetque  son  maître  ne  se  couchait  plus  à  présent  avant  des 
deux  et  trois  heures  du  matin  : 

—  «  Et  ce  n'est  pas  pour  travailler,  »  insistait  la  brave  fille, 
u  car  il  marche...  il  marche...  La  première  fois  j'ai  cru  qu'il  était 
malade.  Je  me  suis  levée  pour  lui  demander  s'il  voulait  quelque 
infusion...  Lui  toujours  si  poli,  si  doux,  qu'on  ne  se  douterait  pas 
que  c'est  un  homme  instruit  comme  il  est,  il  m'a  renvoyée,  là, 
mais  renvoyée  en  vrai  brutal...  » 

—  «  Et  moi  qui  l'ai  vu  l'autre  jour,  »  répondait  la  mère  Car- 
boiinet,  «  comme  je  revenais  d'une  course, installé  au  café!... Je 
non  croyais  pas  mes  yeux...  Il  était  là,  derrière  les  vitres,  qui 
lisuil  un  journal...  Si  je  ne  le  connaissais  pas,  j'en  aurais  eu 
peur...  Il  aurait  fallu  voir  cette  figure,  et  ce  front  plissé  et  cette 
bouche...» 

—  «  Au  café  !...  »  s'était  écriée  M""  Trapenard.  «  Depuis  seize 
années  tantôt  que  je  suis  chez  lui,  je  ne  lui  ai  seulement  pas  vu 
ouvrir  un  journal  une  fois.. .  » 

—  «  Cet  homme-là,  »  conclut  le  père  Carbonnet,  «  a  un  cha- 
grin qui  lui  malichaiide  les  esprits...  Et  le  chagrin,  voyez-vous, 
main  zelle  Mariette,  c'est  comme  qui  dirait  le  tonneau  di  Adélaïde^ 
<;a  n^a  pas  de  fond.  Pour  un  fait  c'est  un  fait  que  ça  a  commencé 
par  l'histoire  du  juge  et  la  visite  de  la  dame  en  noir...  Et  savez- 
voiis  ce  que  je  pense?  C'est  peut-être  quéque  fils  qu'il  a  quéque 
par ï  ([ui  tourne  mal...  » 

—  «  Jésus  Dieu  !  »  exclamait  Mariette,  «  lui  un  fils  !  » 

—  «  Et  pourquoi  pas  ?  »  reprenait  le  concierge,  clignant  der- 
ri£-Te  ses  lunettes  un  œil  égrillard  ;  «  avec  cela  qu'il  n'a  pas  pu 
gffhpander  tout  comme  un  autre  en  son  jeune  temps...  C'est  toi, 
cuiiaille,  qui  voudrais  bien  t'en  aller  faire  tes  farces...  »  conti- 
uuaiE-il  en  s'adressant  à  son  coq,  qui  se  promenait  en  poussant 
de  petits  cris  parmi  les  rognures,  happant  les  boutons  au  passage 
et  secouant  sa  crête.  A  regarder  ce  «  courasson  de  Ferdinand  », 
comme  il  l'appelait  encore,  Carbonnet  oubliait  Jusqu'à  ses  curio- 
sités de  pipelet  parisien.  Ferdinand  lui  sautait  sur  l'épaule  et  se 
tenait  là,  immobile,  tandis  que  son  maître  reprenait  son  marteau 
et  clouait  une  semelle  assurée  sur  une  forme  en  murmurant  sa 
môme  joyeuse  exclamation  : 

—  «  C'est-y  une  bête?  c'est-y  une  personne?...  non...  je  vous 
le  demande...  » 

Puis  il  communiquait  à  M"*  Trapenard  épouvantée  les  bruits 
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qui  couraient  sur  le  compte  de  ce  «  pauvre  M.  Sixte  »  dans  les 
rez-de-chaussée  de  la  rue  Linné,  depuis  ce  changement  visible 
d'habitudes.  Toutes  les  mauvaises  langues  s'accordaient  pour 
attribuer  à  la  citation  chez  le  juge  le  trouble  actuel  du  philo- 
sophe. La  blanchisseuse  prétendait  tenir  d'un  «  pays  »  de  M.  Sixte 
que  sa  fortune  provenait  d'un  dépôt  dont  son  père  avait  abusé  et 
qu'il  devait  rendre.  Le  boucher  racontait  à  qui  voulait  l'entendre 
que  le  savant  était  marié  et  que  sa  femme  était  venue  pour  lui 
faire  une  scène  atroce  et  lui  intentait  un  procès.  Le  charbonnier 
avait  insinué  que  le  digne  homme  était  le  frère  d  un  assassin 
dont  l'exécution  sous  le  faux  nom  de  Campi  tourmentait  encore  à 
cette  époque  les  cervelles  populaires. 

—  «  Je  n'irai  plus  chez  eux,  »  gémissait  M"*  Trapenard, 
«  c'est-y  Dieu  possible  d'imaginer  de  pareilles  horreurs  !  » 

Et  la  pauvre  fille  quittait  la  loge  toute  navrée.  Cette  grande 
créature,  haute  en  couleur,  forte  comme  un  bœuf  malgré  ses  cin- 
quante-cinq ans,  demeurée  paysanne  avec  ses  gros  souliers,  ses 
bas  de  laine  bleue  tricotés  par  elle-même  et  son  bonnet  collé  sur 
son  chignon  serré,  ressentait  pour  son  maître  une  affection  d'au- 
tant plus  forte  que  tous  les  éléments  de  sa  franche  et  simple 
nature  y  étaient  à  la  fois  engagés.  Elle  respectait  en  lui  le  Mon- 
sieur, le  personnage  éduqué  et  dont  elle  savait  que  les  journaux 
avaient  parlé  souvent...  Elle  chérissait  dans  le  vieux  garçon  qui 
ne  vérifiait  jamais  ses  comptes  et  la  laissait  maîtresse  au  logis 
une  source  assurée  pour  son  bien-être  et  les  rentes  de  ses  vieux 
jours.  Enfin,  elle  protégeait,  elle  la  solide,  la  robuste,  c6t  être 
faible  de  corps,  presque  chétif  et  si  simplet,  comme  elle  disait, 
qu'un  enfant  de  dix  ans  l'aurait  dupé...  Aussi  de  pareils  propos 
la  froissaient-ils^ dans  son  orgueil,  en  même  temps  que  Talté- 
ration  d'humeur  si  soudaine  du  savant  lui  rendait  leur  commun 
intérieur  presque  inconfortable;  et  puis,  par  véritable  affection, 
elle  s'inquiétait  de  ce  que  son  maître  ne  mangeait  presque  plus 
et  ne  dormait  guère.  Elle  le  voyait  si  triste,  si  soucieux,  et  elle 
n'arrivait  pas  à  l'égayer,  ni  même  à  deviner  le  motif  de  cette 
mélancolie  grandissante  et  de  cette  agitation.  Que  devint-elle 
lorsqu'une  après-midi  du  mois  de  mars  Sixte  revint  vers  cinq 
heures,  après  avoir  déjeuné  au  dehors,  et  qu'il  lui  dit  ; 

—  «  La  valise  est-elle  en  bon  état,  Mariette?  » 

—  «  Je  ne  sais  pas.  Monsieur,  répondit  la  sentante.  Mon- 
sieur ne  s'en  est  pas  servi  depuis  mon  entrée  dans  la  maison...  » 


Digitized  by  VjOOQIC 


20  LA  NOUVELLE  REVUE. 

—  «  Allez  la  chercher,  »  dit  le  philosophe. 

La  ûUe  obéit.  Elle  apporta  du  grenier  une  mallette  en  cuir 
poussiéreuse,  aux  serrures  rouillées,  et  dont  les  clefs  man- 
quaient. 

—  «  Très  bien,  reprit  M.  Sixte,  vous  allez  en  acheter  une  à 
peu  près  pareille,  tout  de  suite,  et  vous  y  mettrez  ce  qu'il  faut 
pour  voyager...  » 

—  «  Monsieur  part?»  interrogea  M"*  Trapenard. 

—  «  Oui,  dit  le  philosophe,  pour  quelques  jours...» 

—  «  Mais,  Monsieur  n'a  «en  de  ce  qu'il  faut,  insista  la  vieille 
servante,  Monsieur  ne  peut  pas  s'en  aller  comme  cela,  sans  cou- 
verture de  voyage,  sans...  » 

—  «  Procurez-vous  ce  qui  est  nécessaire,  »  interrompit  le 
philosophe,  «  et  dépêchez-vous,  je  prends  le  train  à  neuf  heures.  » 

—  «  Et  il  faudra  que  j'accompagne  Monsieur?...  » 

—  «  Non,  c'est  inutile,  dit  Sixte,  allons,  vous  n'avez  que  le 
temps...  » 

—  (c  Pourvu  qu'il  n'ait  pas  Tidée  de  se  périr...  »  fit  Car- 
bonnet  quand  Mariette,  descendue  à  la  loge,  lui  eut  raconté  ce 
nouvel  événement,  presque  aussi  extraordinaire  dans  ce  petit  coin 
du  monde  que  si  le  philosophe  eût  annoncé  son  mariage. 

—  «  Ah!  dit  la  servante  suivant  son  idée,  si  seulement  il 
voulait  me  prendre  avec  lui  !...  Quand  je  devrais  le  payer  de  ma 
poche,  j'irais...  » 

Ce  cri,  sublime  dans  la  bouche  d'une  créature  venue  de 
Péaugres  en  Ardèche  pour  être  domestique  et  qui  poussait  l'éco- 
nomie jusqu'à  se  taillerj  ses  caracos  d'appartement  dans  les  vieilles 
redingotes  du  savant,  prouvera  mieux  que  toutes  les  analyses 
quelles  inquiétudes  inspirait  à  ces  petites  gens  la  métamorphose 
opérée  dans  cet  homme  qui  traversait  en  effet  une  crise  morale, 
pour  lui  terrible;  et,  ne  se  sachant  pas  regardé,  il  en  laissait  voir 
toute  l'intensité  dans  ses  moindres  gestes  aussi  bien  que  dans  les 
traits  de  son  visage.  Depuis  la  mort  de  sa  mère,  il  n'avait  pas 
connu  des  heures  aussi  dures,  et  du  moins  la  souffrance  infligée 
alors  par  l'irréparable  séparation  était  demeurée  toute  sentimen- 
tale ;  au  lieu  que  la  lecture  du  mémoire  de  Robert  Greslou  avait 
du  coup  atteint  le  philosophe  dans  le  centre  même  de  son  être,  au 
plus  profond  de  cette  vie  intellectuelle,  sa  seule  raison  d'exister.  Au 
moment  où  il  donnait  à  Mariette  l'ordre  de  préparer  sa  valise  pour 
son  départ,  il  était  aussi  pénétré  d'épouvante  que  dans  la  nuit  où 
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il  feuilletait  ce  cahier  de  confidences.  Elle  avait  commencé,  cette 
épouvante  consternée,  dès  les  premières  pages  de  ce  récit  où  la 
plus  criminelle  aberration  d'âme  était  étudiée,  comme  étalée 
avec  un  tel  mélange  d'orgueil  et  de  honte,  de  cynisme  et  de 
candeur,  d'infamie  et  de  supériorité.  A  rencontrer  la  phrase  où 
Robert  Greslou  se  déclarait  lié  à  lui  par  un  lien  aussi  étroit 
qu'imbrisable,  le  grand  psychologue  avait  tressailli,  et  il  avait 
tressailli  de  môme  à  chaque  rappel  nouveau  de  son  nom  dans 
cette  singulière  analyse,  à  chaque  citation  d'un  de  ses  ouvrages 
qui  lui  prouvait  le  droit  de  cet  abominable  séducteur  à  se  dire 
son  élève.  Une  fascination  faite  d'horreur  et  de  curiosité  l'avait 
contraint  d'aller  d'un  trait  jusqu'au  bout  de  ce  fragment  de  bio- 
graphie dans  lequel  ses  idées,  ses  chères  idées,  sa  science,  sa 
chère  science,  apparaissaient  unies  à  des  actes  si  honteux.  Ah  ! 
si  elles  y  avaient  été  seulement  unies!  Mais  non,  ces  idées,  cette 
science,  laccusé  de  Riom  les  revendiquait  comme  l'excuse,  comme 
*la  cause  de  la  plus  monstrueuse,  de  la  plus  complaisante  dépra- 
vation! A  mesure  que  Sixte  avançait  dans  le  manuscrit,  il  lui 
semblait  qu'un  peu  de  sa  personne  intime  se  souillait,  se  cor- 
rompait, se  gangrenait,  tant  il  retrouvait  de  lui-même  dans  ce 
jeune  homme,  mais  un  «  lui-même  »  cousu,  par  quel  mystère? 
aux  sentiments  qu'il  détestait  le  plus  au  monde.  Car  dans  ce 
philosophe  illustre  les  saintes  virginités  de  la  conscience  demeu- 
raient intactes,  et  derrière  le  hardi  nihiliste  d*esprit  un  noble 
cœur  d'homme  naïf  se  dissimulait  toujours.  C'était  là,  dans  cette 
conscience    intacte,  dans   cette    honnêteté    irréprochable,  que 
le  maître  du  précepteur  félon  se  sentait  soudain  déchiré.  Cette 
sinistre  histoire  d'une  séduction  si  bassement  poussée,  d  une 
trahison  si  noire,  d'un  suicide  si  mélancolique,  le  mettait  face  à 
face  avec  la  plus  affreuse  vision  :  celle  de  sa  pensée  agissante  et 
corruptrice,  lui  qui  avait  vécu  dans  le  renoncement  volontaire  et 
avec  un  idéal  quotidien  de  pureté.  Toute  l'aventure  de  Robert 
Greslou  lui  montrait   dans  ses  livres  les   complices  du   plus 
hideux  orgueil  et  de  la  plus  vile  sensualité,  lui  qui  n'avait  jamais 
travaillé  que  pour  servir  la  psychologie  en  modeste  ouvrier  d'un 
travail  qu'il  croyait  bienfaisant,  et  dans  Tascétismele  plus  sévère, 
afin  que  jamais  les  ennemis  de  ses  doctrines  ne  pussent  arguer 
de  son  exemple  contre  ses  principes.  Cette  impression  fut  [d'i^u- 
tant  plus  violente  qu'elle  fut  plus  subite  ;  un  médecin  de  grand 
cœur  éprouverait  une  angoisse  d'un  ordre  analogue  si,  ayant 
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établi  la  théorie  d'un  remède,  il  apprenait  qu'un  de  ses  internes 
en  a  essayé  l'application  et  que  toute  une  salle  d'hôpital  est  à 
Tagonie.  Avoir  fait  le  mal  le  sachant  et  le  voulant,  c'est  amer 
pour  un  homme  qui  vaut  mieux  que  ses  actes.  Mais  avoir  dévoué" 
trente  années  à  une  œuvre,  avoir  cru  cette  œuvre  utile,  l'avoir 
poursuivie  sincèrement,  simplement,  avoir  repoussé  comme  inju- 
rieuses les  accusations  d'immoralité  lancées  par  des  adversaires 
passionnés,  s'être  tendu  à  ne  jamais  douter  de  son  esprit  et, 
tout  d  un  coup,  à  la  lumière  d'une  révélation  foudroyante,  tenir 
une  preuve  indiscutable,  une  preuve  réelle  comme  la  vie  elle- 
même,  que  cette  œuvre  a  empoisonné  une  àme,  qu'elle  portait  en 
elle  un  principe  de  mort,  qu'elle  répand  à  l'heure  présente  ce 
principe  dans  tous  les  coins  du  monde,  —  ah  !  la  cruelle  secousse 
à  recevoir,  et  la  cruelle  blessure,  quand  la  secousse  ne  de\Tait 
durer  qu'une  heure  et  la  blessure  se  fermer  aussitôt  ! 

Tous  les  penseurs  révolutionnaires  ont  connu  de  ces  heures 
d'angoisse.  Mais  la  plupart  les  traversent  vite.  Voici  pourquoi 
il  est  rare  qu'un  homme  soit  lancé  dans  la  bataille  des  idées 
sans  bien  vite  devenir  le  comédien  de  ses  premières  sincérités. 
On  soutient  son  rôle.  On  a  des  partisans,  et  surtout  on  arrive 
bientôt,  par  le  frottement  avec  la  vie,  à  cette  conception  de  Ta  peu 
près  qui  vous  fait  admettre  comme  inévitable  un  certain  déchet 
de  votre  idéal.  On  se  dit  que  Ton  fait  du  mal  ici,  du  bien  ailleurs, 
et  quelquefois  qu'au  demeurant  le  monde  et  les  gens  iront  tou- 
jours de  même.  Chez  Adrien  Sixte,  la  sincérité  était  trop  entière 
pour  qu'un  pareil  raisonnement  fût  possible.  Il  n'avait,  lui,  ni 
rôle  à  jouer  ni  fidèles  à  ménager.  Il  était  seul.  Sa  philosophie  et 
lui  ne  formaient  qu'un,  et  les  compromis  dont  s'accompagne 
toute  grande  renommée  n'avaient  rien  entamé  dans  sa  belle  âme 
farouche  et  fière  de  savant.  Il  faut  ajouter  qu'il  avait  trouvé  le 
moyen,  grâce  à  sa  parfaite  bonne  foi,  de  traverser  la  société  sans 
jamais  la  voir.  Les  passions  qu'il  avait  dépeintes,  les  crimes 
qu'il  avait  étudiés,  il  les  voyait  comme  ces  personnages  que 
désignent  les  observations  médicales,  «  A...,  35  ans...,  telle 
profession...  célibataire...  »  Et  l'exposition  du  cas  se  développe 
sans  un  détail  qui  donne  au  lecteur  la  sensation  de  l'individuel. 
Pour  tout  dire,  jamais  le  théoricien  rigoureux  des  passions, 
l'anatomiste  minutieux  de  la  volonté,  n'avait  vu  bien  en  face  une 
créature  de  chair  et  d'os  ;  en  sorte  que  le  mémoire  de  Robert 
Greslou  ne  se  trouvait  pas  seulement  parler  à  sa  conscience  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE   DISCIPLE.  '  23 

philosophe.  D  devait  mordre  et  il  mordait  sur  l'imagination  de 
l'homme  à  1*  manière  dont  la  clarté  du  soleil  mord  sur  la  pu- 
pille d'un  malade  opéré  soudain  de  la  cataracte.  Aussi,  pendant 
les  huit  jours  qui  suivirent  cette  première  lecture,  ce  fut  comme 
une  obsession  continuelle,  et  cette  obsession  augmenta  la  dou- 
leur morale  en  la  doublant  d'une  sorte  de  malaise  physique.  Ce 
cerveau  de  manieur  d'abstractions  subissait  comme  l'étreinte 
d'un  cauchemar  précis  et  concret.  Le  philosophe  le  voyait,  son 
funeste  disciple,  tel  qu'il  l'avait  vu  là,  dans  cette  même  chambre, 
posant  les  pieds  sur  ce  même  tapis,  appuyant  son  bras  sur  cette 
même  table,  respirant,  bougeant.  Derrière  les  mots  écrits  sur  le 
pilier  il  entendait  cette  voix  un  peu  sourde  qui  lui  prononçait  la 
terrible  phrase  :  «  J'ai  vécu  avec  votre  pensée  et  de  votre  pensée, 
si  passionnément,  si  complètement...  »  Et  tous  les  mots  de  la 
confession,  au  lieu  de  rester  de  simples  caractères,  écrits  avec 
de  l'encre  froide  sur  du  papier,  s'animaient  ainsi  en  paroles 
derrière  lesquelles  il  sentait  vivre  un  être.  «  Ah  !  songeait-il 
quand  cette  image  était  trop  forte,  pourquoi  la  mère  m'a-t-elle 
apporté  ce  cahier?  »  Il  était  si  naturel  que  la  malheureuse 
femme,  en  proie  à  sa  folle  anxiété  de  prouver  l'innocence  de  son 
fils,  eût  violé  ce  dépôt.  Mais  non,  Robert  l'avait  sans  doute 
trompée  avec  cette  hypocrisie  dont  il  se  vantait,  le  misérable, 
comme  d'une  conquête  psychologique...  Cela  seul,  cette  han- 
tise obsédante  du  visage  du  jeune  homme,  suffisait  à  bouleverser 
Adrien  Sixte.  Quand  cette  mère  lui  avait  crié  :  «  Vous  avez  cor- 
rompu mon  fils...  »  car  elle  le  lui  avait  crié,  sa  sérénité  de 
savant  avait  à  peine  été  touchée.  Pareillement  il  n'avait  opposé 
que  le  mépris  aux  accusations  du  vieux  Jussat,  répétées  par  le 
juge,  et  à  la  phrase  de  ce  dernier  sur  la  responsabilité  morale. 
Comme  il  était  sorti  tranquille,  intéressé  même  et  presque 
allègre  du  Palais  de  justice  I  Et  maintenant  ce  mépris,  il  ne  le  re- 
trouvait plus  en  lui  ;  cette  sérénité,  elle  était  vaincue,  et  lui,  le 
négateur  de  toute  liberté,  lui  le  fataliste  qui  décomposait  la  vertu 
et  le  vice  avec  la  brutalité  d'un  chimiste  étudiant  un  gsus,  lui  le 
théoricien  de  l'universel  mécanisme,  et  qui  jusqu'alors  avait 
toujours  connu  l'harmonie  parfaite  de  son  cœur  et  de  son  esprit, 
il  soufirait  d'une  soufi'rance  en  contradiction  avec  toutes  ses  doc- 
trines :  —  il  avait  des  remords,  il  se  sentait  responsable  ! 

Ce  fut  seulement  après  ces  huit  jours  d'un  premier  saisisse- 
ment, une  fois  le  mémoire  lu  et  relu,  à  pouvoir  en  réciter  toutes  les 
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phrases,  que  ce  conflit  du  cœur  et  de  l'esprit  devint  lucide  chez 
Adrien  Sixte,  et  alors  le  philosophe  tenta  de  réagir.  Il^e  promenait 
au  jardin  des  Plantes,  par  une  après-midi  de  cette  fin  de  février, 
douce  comme  un  printemps.  Il  s'assit  sur  un  banc,  dans  son  allée 
favorite,  celle  qui  longe  la  rue  de  Buffon,  et  au  pied  d'un  acacia 
de  Virginie,  étayéde  béquilles  de  fer,  garni  de  plâtras  comme  un 
mur,  avec  des  branches  nouées  comme  les  doigts  d'un  géant 
goutteux.  L'auteur  de  \9i  Psychologie  de  Z)z>2<  aimait  ce  vieux  tronc 
desséché  de  toute  sève,  à  cause  de  la  date  inscrite  sur  la  pan- 
carte et  qui  constituait  l'état  civil  du  pauvre  arbre...  «  Planté  en 
1632...  »  1632!  L'année  de  la  naissance  de  Spinoza!  Le  soleil  de 
deux  heures  était  ce  jour-là  très  doux  et  cette  impression  dé- 
tendit les  nerfs  du  promeneur.  Il  regarda  autour  de  lui  distrai- 
tement et  se  plut  àsuivTC  le  manège  de  deux  enfants  qui  jouaient 
auprès  de  leur  mère.  Ils  ramassaient  du  sable  avec  des  pelles  de 
bois  pour  en  construire  une  maison  imaginaire.  A  un  moment, 
l'un  d'eux  se  releva  dans  un  geste  de  brusquerie  et  il  cogna  de  la 
tète  contre  le  banc  qui  se  trouvait  derrière  lui.  Il  devait  s'être 
fait  beaucoup  de  mal,  car  son  petit  visage  se  contracta  dans  une 
grimace  de  douleur  et  il  eut,  avant  de  fondre  en  larmes,  ces  quel- 
ques secondes  de  silence  suffoqué  qui  précèdent  les  sanglots  des 
enfants.  Puis,  dans  un  accès  de  rage  furieuse,  il  se  retourna  contre 
le  banc  dont  il  frappa  le  bois  de  son  poing  fermé,  furieusement. 

—  «  Es- tu  bête,  mon  pauvre  Constant,  »  lui  dit  sa  mère  en 
le  secouant  et  lui  essuyant  les  yeux,  «  allons,  mouche-toi  »,  et 
elle  le  moucha,  «  quand  tu  te  seras  mis  en  colère  contre  un  mor- 
ceau de  bois,  ça  t'avancera  bien...  » 

Cette  scène  avait  diverti  le  savant.  Lorsqu'il  se  leva  pour 
continuer  sa  promenade  sous  ce  bon  soleil,  il  y  pensa  longuement  : 
«  Je  ressemble  à  ce  petit  garçon,  »  se  disait-il,  «  dans  sa  naïveté 
d'enfant  il  anime  un  objet  inanimé,  il  le  rend  responsable...  Et 
moi,  que  fais-je  d'autre,  depuis  plus  d'une  semaine?  »  Pour  la 
première  fois  depuis  la  lecture  des  mémoires,  il  osa  formuler  sa 
pensée  avec  la  netteté  qui  était  la  marque  propre  de  son  esprit  et 
de  tous  ses  travaux  :  «  Moi  aussi,  je  mé  suis  cru  responsable 
pour  une  part  dans  cette  affreuse  aventure.  Responsable...  Ce 
mot  n'a  pas  de  sens...  »  Tout  en  cheminant  vers  la  porte  du 
jardin,  puis  vers  l'île  Saint-Louis  et  vers  Notre-Dame,  il  re- 
prenait le  détail  des  raisonnements  dirigés  contre  cette  notion 
de    responsabilité  dans  VAnatomie  de  la  volonté^  surtout  sa 
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critique  de  l'idée  de  cause.  Il  avait  toujours  tenu  particulière- 
ment à  ce  morceau.  «  Voilà  qui  est  évident,  »  conclut-il,  et 
puis,  après  s'être  ainsi  enfoncé  ta  certitude  une  fois  de  plus 
dans  son  intelligence,  il  se  contraignit  de  penser  à  Greslou,  à  celui 
de  maintenant,  prisonnier  dans  la  cellule  n**  7,  au  fond  de  la  mai- 
son d'arrêt  de  Riom,et  au  Greslou  d'autrefois,  au  jeune  étudiant 
de  Clermont  penché  sur  les  pages  de  la  Théorie  des  passions  et  de 
la  Psychologie  de  Dieu.  Il  éprouva  de  nouveau  une  sensation  in- 
supportable que  ses  livres  eussent  été  ainsi  maniés,  médités,  ai- 
més par  cet  enfant.  «  Que  nous  sommes  doubles!  »  songea-t-il, 
«  et  pourquoi  cette  impuissance  à  vaincre  des  illusions  que 
nous  savons  mensongères?...  »  Tout  d'un  coup  une  phrase  du 
mémoire  de  Greslou  lui  revint  à  la  tète  :  «  J'ai  des  remords  quand 
les  doctrines  auxquelles  je  crois,  les  vérités  que  je  sais,  les  con- 
victions qui  forment  l'essence  même  de  mon  intelligence  me  font 
considérer  le  remords  comme  la  phis  niaise  des  illusions  hu- 
maines... »  L'identité  entre  son  état  moral  actuel  et  l'état  moral  de 
son  élève  lui  apparut  comme  si  haïssable  qu'il  essaya  de  s'en  dé- 
barrasser par  un  nouveau  raisonnement.  «  Hé  bien  !  »  se  dit-il, 
«  imitons  les  géomètres,  admettons  comme  vrai  ce  que  nous 
savons  être  faux,  procédons  par  l'absurde.  Oui,  l'homme  est  une 
cause,  et  une  cause  libre.  Donc  il  est  responsable...  Soit.  Mais 
quand,  où,  comment  ai-je  mal  agi?  Pourquoi  ai-je  des  remords 
à  propos  de  ce  scélérat?  Quelle  est  ma  faute...?  »  Il  rentra,  dé- 
cidé à  passer  en  revue  toute  sa  vie...  Il  s'aperçut  tout  petit  en- 
fant et  qui  travaillait  à  ses  devoirs  avec  une  minutie  de  conscience 
digne  de  son  père  l'horloger.  Plus  tard,  quand  il  avait  commencé 
dépenser,  qu'avait-il  aimé,  qu'avait-il  voulu?  La  vérité.  Quand 
il  avait  pris  la  plume,  pourquoi  avait-il  écrit,  pour  servir  quelle 
cause?  La  vérité.  A  la  vérité,  il  avait  tout  sacrifié  :  fortune, 
place,  famille,  santé,  amours,  amitiés.  Et  qu'enseignait  même 
le  christianisme,  la  doctrine  la  plus  pénétrée  des  idées  contraires 
aux  siennes?  «  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bon  vouloir  », 
c'est-à-dire  à  ceux  qui  ont  cherché  la  vérité.  Pas  un  jour,  pas 
une  heure,  dans  ce  passé  qu'il  scrutait  avec  toute  la  force  du 
plus  subtil  génie  mis  au  service  de  la  plus  intègre  conscience,  il 
n'avait  manqué  au  programme  idéal  de  sa  jeunesse,  formulé 
autrefois  dans  cette  noble  et  modeste  devise  :  «  Dire  toute  sa 
«  pensée,  ne  dire  que  sa  pensée.  »  «  C'est  le  devoir,  cela,  poui* 
ceux  qui  croient  au  devoir,  »  se  dit-il,  «  et  je  l'ai  rempli...  » 
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Cette  nuit-là,  et  au  sortir  de  cette  méditation  courageuse  sur 
son  passé  de  travailleur  intègre,  ce  grand  honnête  homme  put 
s'endormir  enfin  et  d'un  sommeil  que  le  souvenir  de  Robert 
Greslou  ne  troubla  pas. 

En  se  réveillant,  au  lendemain  de  cette  sorte  de  confession 
générale  faite  à  lui-même  et  pour  lui-même,  Adrien  Sixte  se  re- 
trouva calme  encore.  Il  était  trop  habitué  à  se  regarder  vivre  pour 
ne  pas  chercher  la  cause  de  cette  volte-face  dans  ses  impressions, 
et  d'une  bonne  foi  trop  entière  pour  ne  pas  reconnaître  cette 
cause.  Il  la  devait,  cette  accalmie  momentanée  de  ses  remords, 
au  simple  fait  d'avoir  admis  comme  vraies,  pendant  quelques 
heures,  des  idées  sur  la  vie  morale  qu'il  condamnait  par  sa  rai- 
son. «  Il  y  a  donc  des  idées  bienfaisantes  et  des  idées  malfai- 
santes »,  conclut-il.  «  Mais  quoi?  La  malfaisance  d'une  idée 
prouve-t-elle  sa  fausseté?  Supposons  que  l'on  puisse  cacher  au 
marquis  de  Jussat  la  mort  de  Charlotte,  il  vivrait  avec  l'idée  que 
sa  fille  est  vivante,  elle  aussi.  Cette  idée  lui  serait  salutaire.  En 
serait-elle  vraie  pour  cela?...  Et  inversement...  »  Adrien  Sixte 
avait  toujours  considéré  comme  un  sophisme,  comme  une  lâcheté, 
l'argumentation  dirigée  par  certains  philosophes  spiritualistes 
contre  les  funestes  conséquences  des  doctrines  nouvelles,  et,  gé- 
néralisant le  problème,  il  se  dit  encore  :  «  Tant  vaut  l'âme,  tant 
vaut  la  doctrine,  la  preuve  en  est  que  Greslou  a  transformé  les 
pratiques  religieuses  en  un  instrument  de  sa  propre  perversité...  » 
Il  reprit  le  mémoire  pour  y  rechercher  les  pages  consacrées  par 
l'accusé  à  ses  sensations  d'église;  puis,  cette  lecture  le  fascinant 
de  nouveau,  il  relut  tout  ce  long  morceau  d'analyse,  mais  en 
s'attachant  cette  fois  à  chacun  des  passages  où  son  nom,  ses 
théories,  ses  ouvrages,  étaient  mentionnés.  Il  appliquait  toute  sa 
force  d'esprit  à  se  démontrer  que  chacune  des  phrases  citées  par 
Greslou  eût  pu  justifier  des  actes  absolument  contraires  à  ceux 
que  le  morbide  jeune  homme  avait  justifiés  par  elles.  Cette  reprise 
attentive  et  minutieuse  du  fatal  manuscrit  eut  pour  effet  de  le 
rejeter  dans  un  nouvel  accès  de  son  trouble  intime.  Les  raison- 
nements n'y  faisaient  rien.  Avec  sa  magnifique  sincérité,  le  phi- 
losophe le  reconnaissait  :  le  caractère  de  Robert  Greslou,  déjà 
dangereux  par  nature,  avait  rencontré,  dans  ses  doctrines  à  lui, 
comme  un  terrain  où  se  développer  dans  le  sens  de  ses  pires 
instincts,  et  ce  qui  ajoutait  à  cette  première  évidence  une  autre, 
non  moins  douloureuse,  c'est  qu'Adrien  Sixte  se  trouvait  radica- 
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Jement  impuissant  à  répondre  au  suprême  appel  jeté  vers  lui  par 
son  disciple^  du  fond  de  son  cachot.  De  tout  ce  mémoire  les  der- 
nières lignes  étaiait  celles  qui  remuaient  dans  le  philosophe  la 
corde  la  plus  profonde.  Quoique  le  mot  de  dette  nV  fût  pas  pro- 
noncé, il  sentait  comme  un  droit  de  ce  malheureux  sur  lui. 
Greslou  disait  vrai  :  un  maître  est  uni  à  l'&me  qu'il  a  dirigée,  même 
s'il  n'a  pas  voulu  cette  direction,  même  si  cette  âme  n'a  pas  bien 
interprété  l'enseignement,  par  une  sorte  de  lien  mystique,  et  qui 
ne  permet  pas  de  jeter  à  certaines  agonies  morales  le  geste  indif- 
férent de  Ponce-Pilate.  Ce  fut  là  une  seconde  crise,  plus  cruelle 
peut-être  que  la  première.  Quand  il  avait  été  saisi  de  cette  affo- 
lante angoisse  à  l'aspect  des  ravages  produits  par  son  œuvre,  le 
savant  était  surtout  la  victime  d'une  panique.  Il  pouvait  se  dire 
et  il  s'était  dit  que  le  sursaut  de  la  terrible  révélation  agis- 
sait sur  lui.  A  présent  qu'il  était  de  sang-froid,  il  mesurait,  avec 
une  précision  affreuse,  l'impuissance  de  sa  psychologie,  si  sa- 
vante fût-elle,  à  manier  ce  mécanisme  étrange  qui  est  une  âme 
humaine.  Que  de  fois,  pendant  cette  fin  de  février  et  dans  les 
premiers  jours  de  mars,  il  commença  pour  Robert  Greslou  des 
lettres  qu'il  se  sentait  incapable  d'achever.  Qu'avait-il  à  dire  en 
effet  à  ce  misérable  enfant?  Qu'il  faut  accepter  l'inévitable  dans 
le  monde  intérieur  comme  dans  le  monde  extérieur,  accepter  son 
âme  comme  on  accepte  son  corps?  Oui,  c'était  là  le  résumé  de 
toute  sa  philosophie.  Mais  cet  inévitable,  c'était  ici  la  plus  hi- 
deuse corruption  dans  le  passé  et  dans  le  présent.  Conseiller  à  cet 
homme  de  s'accepter  lui-même,  avec  toutes  les  scélératesses  d'une 
nature  pareille,  c'était  se  faire  le  complice  de  cette  scélératesse. 
Le  bl&mer?  Au  nom  de  quel  principe  î'eût-il  fait,  après  avoir  pro- 
fessé que  la  vertu  et  le  vice  sont  des  additions,  le  bien  et  le  mal  des 
étiquettes  sociales  sans  valeur,  enfin  que  tout  est  nécessaire  dans 
chaque  détail  de  notre  être,  comme  dans  l'ensemble  de  l'univers? 
Quel  conseil  lui  donnerait-il  davantage  pour  Tavenir?  Par  quelles 
paroles  empêcher  que  ce  cerveau  de  vingt-deux  ans  ne  fût  ravagé 
d'orgueil  et  de  sensualité,  de  curiosités  malsaines  et  de  dépra- 
vants paradoxes?  Démontrerait-on  à  une  vipère,  si  elle  compre- 
nait un  raisonnement,  qu'elle  ne  doit  pas  sécréter  son  venin? 
«  Pourquoi  suis-je  une  vipère?  »  répondrait-elle.  Cherchant  à 
préciser  sa  pensée  par  d'autres  images  empruntées  à  ses  propres 
souvenirs,  Adrien  Sixte  comparait  le  mécanisme  mental,  dé- 
monté devant  lui  par  Robert  Greslou,  aux  montres  dont  il  re- 
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gardait,  tout  petit,  aller  et  venir  lès  rouages  sur  l'établi  paternel. 
Un  ressort  marche,  un  mouvement  suit,  puis  un  autre,  un  autre 
encore.  Les  aiguilles  bougent.  Qui  enlèverait,  qui  toucherait 
seulement  une  pièce,  arrêterait  toute  la  montre.  Changer  quoi  que 
ce  fût  dans  une  âme,  ce  serait  arrêter  la  vie.  Ah  !  si  le  mécanisme 
pouvait  de  lui-même  modifier  ses  rouages  et  leur  marche  !  Si 
rhorloger  reprenait  la  montre  pour  en  refaire  les  pièces  !  Il  y  a 
des  créatures  qui  reviennent  du  mal  au  bi'^a,  qui  tombent  et  se 
relèvent,  qui  déchoient  et  se  reconstitue;:*;  dans  leur  moralité. 
Oui,  mais  il  y  faut  l'illusion  du  repentir  qui  suppose  Tillusion  de 
la  liberté  et  celle  d'un  juge,  d'un  père  céleste.  Pouvait-il,  lui, 
Adrien  Sixte,  écrire  au  jeune  homme  :  «  Repentez-vous»  quand, 
sous  sa  plume  de  négateur  systématique  ce  mot  signifiait  :  «  Ces- 
sez de  croire  à  ce  que  je  vous  ai  démontré  comme  vrai.  »  Et 
pourtant  c'est  afi'reux  de  voir  une  âme  mourir  sans  rien  essayer 
pour  elle.  Arrivé  à  ce  point  de  sa  méditation,  le  penseur  se  sentait 
acculé  à  l'insoluble  problème,  à  cet  inexpliqué  de  la  vie  de  i'àme, 
aussi  désespérant  pour  un  psychologue  que  pour  un  physiolo- 
giste l'inexpliqué  de  la  vie  du  corps.  L'auteur  du  livre  sur  Dieu, 
et  qui  avait  écrit  cette  phrase  :  «  Il  n'y  a  pas  de  mystère,  il  n'y  a 
que  des  ignorances,  »  se  refusait  à  cette  contemplation  de  l'au- 
delà  qui,  montrant  un  abîme  derrière  toute  réalité,  amène  la 
science  à  s'incliner  devant  l'énigme  et  à  dire  «  un  je  ne  sais  pas, 
je  ne  saurai  jamais  »,  qui  permet  à  la  religion  d'intervenir.  Il 
sentait  son  incapacité  à  rien  faire  pour  cette  àme  en  détresse, 
et  qu'elle  avait  besoin  d'un  secours  qui  fût,  pour  tout  dire,  sur- 
naturel. Mais  de  prononcer  seulement  une  pareille  formule  lui 
semblait,  d'après  ses  idées,  aussi  fou  que  de  mentionner  la  qua- 
drature du  cercle  ou  d'attribuer  trois  angles  droits  à  un  triangle. 
Un  événement  bien  simple  acheva  de  rendre  cette  lutte  intime 
plus  tragique  en  imposant  à  ce  philosophe  une  action  immédiate. 
Une  main  anonyme  lui  envoya  un  journal  qui  contenait  un  ar- 
.  ticle  d'une  violence  extrême  contre  lui  et  contre  son  influence  à 
propos  de  Robert  Greslou.  Le  chroniqueur,  évidemment  inspiré 
par  quelque  parent  ou  quelque  ami  des  Jussat,  flétrissait  la  phi- 
losophie moderne  et  ses  doctrines,  incarnées  dans  Adrien  Sixte  et 
quelques  autres  savants.  Puis  il  réclamait  un  exemple.  Dans  un 
paragraphe  final,  improvisé  à  la  moderne,  avec  ce  réalisme  d'i- 
mages qui  est  la  rhétorique  d'aujourd'hui,  comme  le  poélisme  de 
la  métaphore  fut  la  rhétorique  d'autrefois,  il  montrait  l'assassin  de 
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W^*  de  Jussat  montant  à  Téchafaud,  et  toute  une  génération  de 
jeunes  décadents  corrigés  du  pessimisme,  par  cet  exemple.  Dans 
toute  autre  circonstance,  le  grand  psychologue  aurait  souri  de 
cette  déclamation.  Il  eût  pensé  que  Tenvoi  venait  de  son  ennemi 
Dumoulin,  et  il  eût  repris  des  travaux  commencés  avec  la  tran- 
quillité d'Archîmède  traçant  ces  figures  de  géométrie  sur  le  sable 
pendant  le  sac  de  la  ville.  Mais  à  la  lecture  de  cette  chronique 
griffonnée  sans  doute  sur  un  coin  de  table  au  café  Tortoni  par 
un  moraliste  du  boulevard,  il  aperçut  là  un  fait  auquel  il  n'avait 
pas  songé,  tant  ce  spéculatif  était  égaré  loin  du  monde  social  par 
la  folie  de  labstraction  :  à  savoir,  que  ce  drame  moral  était 
doublé  d'un  drame  réel.  Dans  quelques  semaines,  quelques 
jours  peut-être,  celui  de  Tinnocence  duquel  il  possédait  une 
preuve  allait  être  jugé.  Or,  pour  la  justice  des  hommes,  le  sé- 
ducteur de  M"^  de  Jussat  était  innocent,  et  si  ce  mémoire  ne  con- 
stituait pas  un  témoignage  décisif^  il  présentait  un  indiscutable 
caractère  de  véracité  qui  suffisait  à  sauver  une  tète.  Allait-il  la 
laisser  tomber,  cette  tête,  lui,  le  confident  des  misères,  des  hontes, 
des  perfidies  du  jeune  homme,  mais  qui  savait  aussi  que  ce 
scélérat  intellectuel  n'était  pas  un  meurtrier?  Sans  doute  il  était 
lié  par  l'engagement  tacite  contracté  en  ouvrant  le  manuscrit. 
Mais  c€t  engagement-là  était-il  valable  devant  la  mort?  Il  y  avait 
dans  ce  solitaire  assailli  depuis  un  mois  par  la  tourmente  morale 
nn  tel  besoin  physique  d'échapper  au  rongement  inefficace  et 
stérile  de  sa  pensée  par  une  volonté  positive,  qu'il  éprouva  comme 
nne  détente  lorsqu'il  se  fut  enfin  fixé  à  un  parti.  D'autres  jour- 
naux consultés  anxieusement  lui  apprirent  que  l'affaire  Greslou 
passait  aux  assises  de  Riom  le  vendredi  11  mars.  Le  10,  il  don- 
nait à  Mariette  cet  ordre  de  préparer  sa  valise  qui  avait  tant  sur- 
pris la  servante,  et  le  soir  même  il  prenait  le  train  après  avoir  jeté 
à  la  poste  une  lettre  adressée  à  M.  le  comte  André  de  Jussat,  ca- 
pitaine de  dragons,  en  garnison  à  Lunéville.  Cette  lettre,  non  si- 
gnée, contenait  simplement  ces  lignes  :  «  Monsieur  le  comte  de 
Jussat  a  en  mains  une  lettre  de  sa  sœur  qui  contient  la  preuve  de 
l'innocence  de  Robert  Greslou.  Permettra-t-il  que  l'on  condamne 
un  innocent?  »  Le  psychologue  nihiliste  n'avait  pas  pu  écrire  les 
mots  droit  et  devoir.  Mais  sa  résolution  était  prise.  Il  attendrait 
que  le  procès  fût  fini  pour  parler,  et  si  M.  de  Jussat  se  taisait  jus- 
qu'au bout,  si  Greslou  était  condamné,  il  déposerait  le  mémoire 
entre  les  mains  du  président,  sur  l'heure  même. 
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—  «  Il  a  pris  son  billet  pour  Riom,  »  dit  M"*  Trapenard  au 
père  Carbonnet  en  revenant  de  la  gare  où  elle  avait  accom- 
pagné son  maître,  presque  malgré  lui,  «  mais  cette  idée  de  s'en 
aller  là-bas,  seul,  par  ce  froid,  lui  qui  est  si  bien  icil...  » 

—  «  Soyez  tranquille,  mam'zelle  Mariette,  lui  répondait  Tastu- 
cieux  portier.  Nous  saurons  tout  ça  un  jour...  Mais  rien  ne 
m^ôtera  de  Tidée  qu'il  y  a  quéque  fils  illégitime  là-dessous...  »  Et 
comme  il  était  en  train  de  prendre  une  infusion  de  menthe  que 
M""*  Carbonnet  lui  préparait  chaque  soir  pour  son  estomac,  il 
dégusta  une  gorgée  en  disant  :  «  Passe  donc,  nanan,  gourmand 
t'attend,  »  pendant  que  le  coq  usait  son  bec  à  déchiqueter  un 
morceau  de  sucre  que  son  maître  avait  détaché  pour  lui  donner. 
«  Allons,  Ferdinand,  »  continua-t-il,  «  vous  ne  suivriez  pas  vos 
coqueriaux  comme  M.  Sixte;  vous  auriez  trop  à  faire,  grand  dé- 
bardé.  » 

VI 

LE   COMTE    ANDRÉ 

AU  moment  où  arrivait  à  Lunéville  le  billet  jeté  à  la  poste  par 
Adrien  Sixte,  l'homme  à  qui  le  philosophe  adressait  ce  suprême 
appel,  le  comte  André  de  Jussat  de  qui  dépendait  en  ce  moment 
le  sort  de  Robert  Greslou,  était  lui-même  à  Riom.  Le  hasard  vou- 
lut que  ces  deux  hommes  ne  se  rencontrassent  pas,  car  le  célè- 
bre  écrivain,  en  descendant  du  train,  prît  place  à  l'aventure  dans 
l'omnibus  de  l'hôtel  du  Commerce,  tandis  que  le  comte  avait  son 
appartement  à  l'hôtel  de  l'Univers.  Là,  dans  un  salon  meublé  de 
vieux  meubles,  tendu  d'un  papier  fané,  avec  des  rideaux  passés  et 
un  tapis  rapiécé,  le  frère  de  la  pauvre  Charlotte  se  promenait  de 
long  en  large.  Midi  allaient  sonner  à  la  pendule  de  cuivre  doré, 
à  sujet  mythologique,  dont  s'ornait  cette  pièce  que  chauffait  à 
grand'peine  un  feu  allumé  dans  une  cheminée  qui  fumait.  Au 
dehors,  c'était  sur  la  ville  une  pesée  d'un  ciel  de  neige,  un  de  t;es 
ciels  d'Auvergne  où  passe  par  instants  le  vent  glacial  des  monta- 
gnes. L'ordonnance  du  comte,  un  dragon  à  la  physionomiejoviale , 
avait  mis  un  peu  d'ordre  militaire  dans  ce  salon  loué  de  la  veille, 
et  après  avoir  remonté  cette  pendule,  allumé  ce  feu,  il  achevait 
de  préparer  deux  couverts  sur  la  table  du  milieu.  De  temps  à 
autre  il  regardait  aller  et  venir  son  capitaine  qui,  tirant  sa  mous- 
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lâche  d'une  main  nerveuse,  mordant  ses  lèvres,  fronçant  ses 
sourcils,  portait  sur  son  mâle  visage  Texpression  de  Tanxiété  la 
plus  douloureuse.  Mais  Joseph  Pourat,  c'était  le  nom  de  l*ordon- 
nance,  s'expliquait  trop  bien  dans  sa  simple  cervelle  que  le  comte 
fût  à  peine  maître  de  lui  pendant  qu'on  jugeait  l'assassin  de  sa 
sœur.  Pour  lui,  comme  pour  toutes  les  personnes  qui  de  près  ou 
de  loin  touchaient  aux  Jussat-Randon  et  qui  avaient  connu  Char- 
lotte, la  culpabilité  de  Robert  Greslou  ne  faisait  pas  doute.  Ce 
que  le  fidèle  soldat  comprenait  moins,  connaissant  Ténergie  de 
son  officier,  c'est  qu'il  eût  laissé  le  vieux  marquis  se  rendre  seul 
à  l'audience.  «  Cela  me  ferait  trop  mal,  »  avait  dit  le  comte,  et 
Pourat,  qui  disposait  les  assiettes  et  les  fourchettes  après  les  avoir 
essuyées  au  préalable  par  une  juste  défiance  pour  la  propreté  du 
service  de  l'hôtel,  pensait  devant  la  visible  angoisse  de  son  maî- 
tre: «  C'est  un  bon  cœur  tout  de  même,  quoiqu'il  soit  si  brusque... 
Comme  il  l'aimait  !...  » 

André  de  Jussat,  lui,  ne  semblait  môme  pas  se  douter  qu'il  y 
eût  quelqu'un  dans  la  chambre.  Ses  yeux  bruns  rapprochés  du 
nez,  qui  avaient  autrefois  étonné,  presque  gêné  Robert  Greslou  par 
leur  ressemblance  avec  ceux  d'un  oiseau  de  proie,  ne  lançaient 
plus  ce  regard  fier  qui  va  droit  sur  l'objet,  si  l'on  peut  dire,  et  qui 
s'en  empare.  Non,  il  y  avait  dans  ces  prunelles  une  espèce  d'in- 
expUcable  reploiement  de  l'être,  comme  une  honte,  comme  une 
peur  de  montrer  la  souffrance  intime.  Enfin  c'étaient  les  yeux 
d'un  homme  que  l'idée  fixe  obsède  et  que  l'aiguillon  d'une  peine 
presque  intolérable  touche  sans  cesse  à  la  portion  la  plus  sensible 
de  son  âme.  Cette  peine  datait  du  jour  où,  la  terrible  lettre  de  sa 
sœur  reçue  de  la  veille,  il  était  arrivé  à  Aydat,  précipitamment, 
sans  savoir  de  quelle  manière  il  révélerait  à  son  père  l'affreuse 
vérité,  mais  décidé  à  tirer  de  Greslou  une  juste  vengeance.  Et 
le  marquis  l'avait  accueilli  par  ces  mots  : 

—  «  Tu  as  reçu  ma  dépêche?...  Nous  le  tenons  l'assassin...  » 
Il  n'avait  rien  dit,  comprenant  que  c'était  entre  son  père  et 
lui  un  malentendu»;  et  le  marquis  avait  précisé  en  racontant  les 
soupçons  qui  pesaient  sur  le  précepteur,  et  que  ce  garçon  allait 
être  arrêté  comme  meurtrier.  Tout  de  suite  cette  idée  s'était  impo- 
sée au  frère  affolé  de  douleur  :  que  la  destinée  lui  offrait  cette 
vengeance,  objet  unique- de  sa  pensée  depuis  qu'il  avait  lu,  avec 
quel  serrement  de  tout  son  cœuri  la  confession  de  la  morte  et  le 
détail  de  sa  misère,  de  ses  égarements,  de  ses  résistances,  de  sa 
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déception  atroce  et  de  sa  tragique  résolution.  Il  n'avait  qu'à  ne 
pas  montrer  la  lettre  qu'il  tenait  là  dans  son  portefeuille,  et  le 
lâche  séducteur  de  la  jeune  fille  était  accusé,  emprisonné,  con- 
damné sans  doute.  L'honneur  du  nom  de  Charlotte  était  sauvé, 
car  Robert  Greslou  ne  pouvait  pas  démontrer  ses  relations  avec 
la  jeune  fille.  Le  marquis  et  la  marquise,  ce  père  et  cette  mère  si 
confiants,  si  pénétrés  de  l'amour  le  plus  vrai  envers  le  souvenir 
de  leur  pauvre  enfant,  ignoreraient  du  moins  la  faute  de  cette  en- 
fant, qui  devait  leur  être  un  désespoir  nouveau  par-dessus  lau- 
tre...  Et  le  comte  André  s'était  tû. 

Il  s'était  tû,  —  non  sans  un  effort  violent  sur  lui-môme.  Cet 
homme  courageux  qui  possédait,  par  nature  et  par  volonté,  les 
vraies  vertus  d'un  vrai  soldat,  détestait  la  perfidie,  les  compro- 
mis de  conscience,  tous  les  biais  et  toutes  les  lâchetés.  Il  avait 
senti  que  son  devoir  était  de  parler,  de  ne  pas  laisser  accuser  un 
innocent.  Il  avait  eu  beau  se  dire  que  ce  Greslou  était  l'assassin 
moral  de  Charlotte,  et  que  cet  assassinat  méritait  un  châtiment 
comme  l'autre  ;  ce  sophisme  de  sa  haine  n'avait  pas  dominé  tout 
à  fait  l'autre  voix,  celle  qui  nous  défend  de  nous  faire  les  compli- 
ces d'une  iniquité,  et  la  condamnation  de  Greslou  comme  empoi- 
sonneur était  inique.  Une  circonstance  inattendue,  et  pour  lui 
presque  monstrueuse,  avait  achevé  de  le  bouleverser  :  le  silence 
de  l'accusé.  Si  Greslou  avait  parlé,  racontant  ses  amours,  défen- 
dant sa  tête  au  prix  de  l'honneur  de  sa  victime,  le  comte  n'aurait 
pas  eu  pour  lui  assez  de  mépris.  Mais  non.  Par  un  contraste  de 
caractère  qui  devait  paraître  plus  inexplicable  encore  à  un  esprit 
simple,  ce  misérable  déployait  soudain  une  générosité  de  gentil- 
homme à  ne  pas  prononcer  un  mot  dont  fût  souillée  la  mémoire 
de  celle  qu'il  avait  attirée  dans  un  si  détestable  guet-apens.  Cet 
infâme  se  retrouvait  brave  devant  la  justice,  héroïque  à  sa  ma- 
nière; en  tout  cas,  il  cessait  d'être  uniquement  digne  de  dégoftt. 
Le  comte  se  disait  bien  que  c'était  là  une  tactique  de  cour  d'as- 
sises, un  procédé  pour  obtenir  un  acquittement  par  Tabsence  de 
preuves.  Mais,  d'autre  part,  il  savait,  par  la  .lettre  de  sa  sœur, 
l'existence  du  journal  où  le  détail  de  la  séduction  avait  été  con- 
signé heure  par  heure.  Ce  journal  diminuait  singulièrement 
les  chances  d'une  condamnation,  et  Greslou  ne  le  produisait  pas. 
L'officier  n'aurait  pas  su  expliquer  pourquoi  cette  dignité  d'atti- 
tude chez  son  ennemi  l'affolait  d'une  colère  qui  lui  donnait  des 
désirs  frénétiques  de  courir  chez  le  magistrat  chargé  d'instruire 
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Taffaire,  afin  que  la  vérité  parfit  au  jour,  et  que  la  morte  ne  dût 
rien,  non  rien,  pas  un  atome  de  son  honneur  posthume  à  ce  drôle 
qui  Tavait  perdue.  Quand  il  se  représentait  sa  sœur,  la  douce 
créature  qu'il  avait  aimée,  lui,  d'une  si  virile  et  noble  affection, 
celle  du  frère  aîné  pour  une  enfant  fragile  et  fine,  possédée  par 
ce  manant,  par  ce  précepteur  de  hasard,  cela  lui  faisait  l'impres- 
sion d  un  outrage  si  abject  infligé  à  sa  race  qu'il  en  rugissait  de 
fureur,  comme  autrefois,  quand  il  lui  avait  fallu,  pendant  la 
guerre,  assister  à  la  capitulation  de  Metz  et  rendre  ses  armes.  Il 
éprouvait  alors  un  soulagement  à  penser  que  le  banc  d'infamie 
où  s'assoient  les  faussaires,  les  escrocs  et  les  meurtriers,  atten- 
dait cet  homme,  et  ensuite  Téchafaud  ou  le  bagne...  Et  il  étouf- 
fait la  voix  qui  lui  disait  :  «  Tu  dois  parler...  »  Mon  Dieul  quelle 
agonie  pour  lui  que  ces  trois  mois  durant  lesquels  il  n'était  pas 
demeuré  cinq  minutes  sans  se  débattre  entre  ces  sentiments  con- 
tradictoires !  Au  champ  de  manœuvre,  —  car  il  avait  repris  son 
service  ;  —  à  cheval  et  galopant  sur  les  chemins  de  Lorraine  ; 
dans  sa  chambre  et  travaillant  sous  la  lampe,  cette  question 
s'était  posée  devant  lui  :  «  Qu'allait-il  faire?  ))I1  avait  laissé  passer 
des  semaines  sans  y  répondre,  mais  Tinstant  étant  venu  où  il  fal- 
lait agir  et  se  décider,  puisque  dans  deux  jours,  —  les  débats 
devaient  occuper  quatre  séances,  —  Greslou  serait  jugé  et  con- 
damné. Il  y  aurait  bien  du  temps  encore  après  cette  condamna- 
tion; mais  quoi!  le  même  dél>at  intime  serait  à  recommencer 
alors.  Lui,  l'homme  d'action  et  pour  qui  l'incertitude  était  un 
malaise  intolérable,  il  en  était  là,  après  trois  mois,  de  n'avoir  pas 
pris  parti,  car,  en  descendant  au  fond,  bien  au  fond  de  lui-même, 
il  sentait  que  son  silence  actuel  n'était  encore  qu'une  résolution 
momentanée.  Il  n'avait  pas  accepté  de  se  taire  jusqu'à  la  fin.  Il 
remettait  de  parler,  mais  il  ne  s'était  pas  pris  la  main  et  donné 
sa  parole  qu'il  ne  parlerait  pas  ;  c'était  la  raison  pour  laquelle  il 
lui  avait  été  physiquement  impossible  d'accompagner  son  père 
au  palais  de  justice  pendant  cette  première  séance,  dont  il  allait 
avoir  le  compte  rendu,  —  puisque  midi  sonnaient  maintenant  à 
la  pendule  douze  coups  très  grêles  suivis  aussitôt  d'un  carillon 
dans  le  clocher  d'une  éghse  voisine.  Le  vieux  Jussat  ne  pouvait 
tarder  à  revenir. 

—  «  Mon  capitaine,  voilà  monsieur  le  marquis,  »  dit  l'ordon- 
nance qui  avait  entendu  le  roulement  d'une  voiture  puis  son 
arrêt  devant  l'hôtel;  et,  après  un  regard  jeté  par  la  fenêtre... 
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—  «  Hé  bien,  mon  père?  »  demanda  André  anxieusement 
sitôt  que  le  marquis  fut  entré. 

—  «  Hé  bien!  nous  avons  le  jury  pour  nous,  »  répondit  le 
nouvel  arrivant.  Il  avait  les  yeux  brillants,  de  la  jeunesse  dans  la 
voix  et  dans  les  gestes.  La  passion  de  la  vengeance,  au  lieu  de 
l'abattre,  le  soutenait.  Il  en  avait  oublié  sa  manie  d'hypocon- 
driaque, et  sa  parole  s'était  faite  vive,  impérieuse  et  nette.  «  On 
a  tiré  au  sort  ce  matin...  Sur  les  douze  jurés...  J'ai  pris  leurs 
noms,  »  et  il  consulta  ses  papiers,  «  sur  les  douzes  jurés  il  y  a 
trois  cultivateurs,  deux  officiers  retraités,  un  médecin  d'Aygue- 
perse,  deux  boutiquiers,  deux  propriétaires,  un  manufacturier, 
un  professeur,  tous  des  braves  gens,  des  hommes  de  famille  et 
qui  voudront  un  exemple...  Le  procureur  général  est  sûr  d'une 
condamnation. ..  Ah  !  le  scélérat  !  que  j'ai  eu  un  bon  moment,  le 
seul  depuis  trois  mois,  à  le  voir  qui  arrivait  entre  deux  gendar- 
mes, et  de  sentir  qu'il  était  pris!...  On  ne  s'échappe  pas  de  ces 
poignes-là...  Mais  quelle  audace!  Il  a  regardé  dans  la  salle. 
J'étais  au  premier  banc...  Il  m'a  vu...  Le  croirais-tu?  il  n'a  pas 
détourné  les  yeux...  Il  m'a  regardé  fixement,  comme  pour 
me  braver...  Ah!  c'est  sa  tête  qu'il  nous  faut,  et  nous  l'au- 
rons. » 

Le  vieillard  avait  parlé  avec  un  sauvage  accent  et  il  n'avait 
pas  remarqué  la  douloureuse  expression  que  son  discours  avait 
éveillée  sur  le  visage  du  comte.  Ce  dernier,  à  l'image  de  son 
ennemi  ainsi  vaincu  par  la  force  publique,  saisi  par  les  gen- 
darmes, comme  broyé  dans  le  formidable  engrenage  de  cette  ano- 
nyme et  invincible  machine  de  la  justice,  avait  frissonné  d'un 
frisson  de  honte,  —  la  honte  d'un  homme  qui  a  chargé  des  bravi 
d'une  besogne  de  mort.  Ces  gendarmes  et  ces  magistrats,  il  les 
employait  comme  des  bravi  en  eflet,  comme  les  ouvriers  d'une 
action  qu'il  eût  tant  aimé  à  exécuter  lui-même  de  ses  mains  et 
sous  sa  responsabilité  !...  Décidément,  oui,  c'était  lâche  de  n'avoir 
pas  parlé.  Et  puis  ce  regard  lancé  par  Greslou  au  marquis  de 
Jussat,  que  signifiait-il?  Savait-il  que  Charlotte  avait  écrit  sa 
lettre  d'aveux  à  la  veille  de  son  suicide?  Et  s'il  le  savait,  que  pen- 
sait-il? La  seule  idée  que  ce  jeune  homme  pût  soupçonner  la  vé- 
rité et  les  mépriser  le  marquis  et  lui,  de  leur  silence,  alluma  la 
fièvre  dans  le  sang  du  comte. 

—  «  Non,  »  se  dit-il  quand  le  marquis  fut  parti  pour  la  re- 
prise de  la  séance  après  un  déjeuner  mangé  à  la  hâte  et  presque 
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sans  échanger  un  mot,  «  je  ne  peux  pas  me  taire.  Je  parlerai,  ou 
j'écrirai...  » 

11  s'assit  à  la  table  et  il  commença  de  tracer  machinalement 
ces  mots  en  tête  de  la  feuille  :  «  Monsieur  le  président...  »  Le 
soir  tombait,  que  cet  homme  malheureux  était  encore  à  cette 
place,  le  front  dans  sa  main,  et  n'ayant  pas  écrit  la  première  ligne 
de  cette  lettre.  Il  attendait  les  nouvelles  de  la  seconde  séance, 
et  ce  fut  avec  un  saisissement  qu'il  entendit  son  père  en  racon- 
ter le  détail  : 

—  «  Ah  I  mon  bon  André  !  Que  tu  as  eu  raison  de  ne  pas 
venir!  Quelle  infamie...  !  Ah!  quelle  infamie !...Greslou  a  été  in- 
terrogé; il  continue  son  système  et  refuse  de  parler...  Ce  n'est 
rien;  mais  les  experts  sont  venus  rapporter  les  résultats  de  leur 
analyse.  Notre  brave  docteur  d'abord...  Sa  voix  tremblait,  le 
cher  homme,  quand  il  a  décrit  son  impression  devant  notre 
pauvre  Charlotte...  tu  sais,  à  son  entrée  dans  la  chambre...  Et 
puis  le  professeur  Armand;  j'ai  cru  que  je  ne  pourrais  pas  en- 
tendre cette  horrible  chose...  cette  autopsie  de  notre  ange, 
étalée  là,  devant  cette  salle  où  il  y  avait  bien  cinq  cents  per- 
sonnes. Et  puis  le  chimiste  de  Paris.  S'il  restait  encore  un  doute, 
après  cela  !...  La  fiole  dont  il  s'est  servi,  ce  monstre,  était  sur  la 
table, je  l'ai  vue...  Et  puis...  Ah!  comment  a-t-on  osé?  Son  avo- 
cat, un  avocat  d'office  pourtant,  et  qui  n'a  pas  l'excuse  d'être  l'ami 
de  son  client...  Son  avocat...  Mais!  comment  te  dire?...  Il  a  de- 
mandé si  Charlotte  était  morte  vierge,  si  on  l'avait  examinée...  Il 
y  a  eu  un  murmure  de  dégoût  dans  la  salle,  une  indignation  de 
tous...  Elle,  mon  enfant,  si  pure,  si  noble,  une  sainte!...  Ah! 
j'aurais  souffleté  cet  homme...  Même  l'assassin  en  a  été  remué, 
lui  que  rien  ne  touche...  Je  l'ai  vu.  A  ce  moment  il  a  pris  sa  tête 
dans  ses  mains  et  il  a  pleuré...  Réponds,  est-ce  que  cela  ne 
devrait  pas  être  défendu  par  la  loi  de  parler  ainsi  d'une  victime 
en  plein  tribunal?...  Que  croyait-il  donc,  ce  robin,  qu'elle  avait 
eu  un  amant?...  Un  amant!  Elle,  un  amant!  » 

L'indignation  du  vieillard  était  si  forte  que  soudain  il  fondit 
enlannes.  Le  fils,  en  présence  de  cette  touchante  douleur,  sentit, 
lui  aussi,  les  larmes  lui  venir,  et  les  deux  hommes  s'embrassèrent 
sans  se  dire  un  mot.  «  Vois-tu,  »  reprit  le  père  quand  il  put  parler, 
«  c'est  là  le  côté  affreux  de  ces  débats,  cette  discussion  en  public 
îJur  tant  de  choses  intimes,  elle  qui  avait  tant  de  pudeur  pour  ses 
moindres  sentiments.  Je  te  l'ai  dit..^  Je  suis  sûr  qu'elle  a  été 
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malheureuse  tout  Thiver  par  Tabsence  d«  Maxime.  Elle  Taimait, 
vois-tu,  sans  vouloir  le  montrer...  C'est  bien  cela  qui  a  exaspéré 
la  jalousie  de  ce  Greslou.  Quand  il  est  arrivé  dans  la  maison,  qu'il 
Ta  trouvée  si  gracieuse,  si  simple,  il  a  cru  pouvoir  la  séduire, 
l'épouser.  Comment  s  en  serait-elle  doutée,  quand  moi-même, 
qui  ai  tant  l'habitude  des  hommes,  je  n'ai  rien  deviné,  rien  vu...  » 
Et  lancé  sur  cette  route,  durant  tout  le  dîner,  puis  durant  toute 
la  soirée,  le  marquis  parla,  parla;  il  goûtait  cette  consolation,  la 
seule  possible  dans  certaines  crises,  de  se  souvenir  à  haute  voix, 
et  ce  culte  religieux  que  leur  malheureux  père  gardait  pour  la 
morte  était  pour  le  fils  qui  écoutait,  sans  répondre,  quelque  chose 
de  tragique  en  ce  moment  où  il  se  préparait...  à  quoi?  Est-ce  qu'il 
allait  vraiment  porter  ce  coup  terrible  au  vieillard?  Retiré  dans  sa 
chambre,  f^vec  ce  grand  silence  d'une  ville  de  province  autour  de 
sa  méditation,  il  reprit  la  lettre  de  sa  sœur  et  il  la  relut,  quoi- 
qu'il en  sût  par  cœur  toutes  les  phrases.  Il  sortait  de  ces  pages 
tracées  par  cette  main  aujourd'hui  à  jamais  immobile,  un  soupir 
si  désespéré,  un  souffle  d'agonie  si  triste  et  si  navrant!  L'illusion 
de  la  jeune  fille  avait  été  si  folle,  ses  luttes  si  sincères,  son  réveil 
si  amer,  que  le  comte  sentit  de  nouveau  les  larmes  couler  le  long 
de  ses  joues.  C'était  la  seconde  fois  qu'il  pleurait  de  la  journée, 
lui  qui,  depuis  la  mort  de  Charlotte,  avait  gardé  ses  yeux  secs  et 
comme  brûlés  par  la  haine.  Il  se  dit  :  «  Greslou  a  tout  mérité...  » 
Il  resta  immobile  quelques  minutes,  et  marchant  vers  la  che- 
minée, où  le  feu  achevait  de  s'éteindre,  il  posa  sur  la  bûche  à 
demi  consumée  les  feuillets  de  la  lettre.  Il  fit  craquer  une  allu- 
mette et  la  glissa  sous  le  papier.  Il  vit  la  ligne  de  flamme  se  déve- 
lopper autour  de  ce  papier,  puis  gagner  la  frêle  écriture,  puis 
transformer  cette  unique  preuve  du  misérable  amour  et  du  sui- 
cide de  sa  sœur  en  un  débris  noirâtre  et  il  acheva  de  mélanger  ce 
débris  aux  cendres  à  coups  de  pincettes.  II  se  coucha  en  disant 
tout  haut  :  «  C'est  fait  »,  et  il  s'endormit,  comme  au  soir  de  sa 
première  bataille,  du  sommeil  assommé  qui  succède,  chez  les 
hommes  d'action,  aux  grandes  dépenses  de  volonté,  pour  n'ou- 
vrir les  yeux,  lui  si  matinal  d'ordinaire,  qu'à  neuf  heures  le  len- 
demain. 

—  «  Monsieur  le  marquis  a  défendu  qu'on  éveillât  mon  capi- 
taine, »  répondit  Pourat  quand,  appelé  par  son  maître,  il  ouvrit  les 
volets.  Le  soleil  entra,  un  gai  soleil  de  fin  d'hiver  au  lieu  du  ciel 
triste  et  bas  de  la  veille.  «  11  est  parti  voilà  une  heure...  Moncapi- 
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taine  sait  qu'aujourd'hui  on  a  dû  amener  Taocusé  par  le  souter- 
rain, tout  le  monde  est  exalté  contre  lui...  » 

—  «  Quel  souterrain?  »  demanda  André. 

—  «  Celui  qui  va  de  la  maison  d'arrêt  au  palais  de  justice... 
D  paraît  qu'on  l'emploie  pour  les  grands  criminels,  ceux  qui 
pourraient  être  écharpés.  Ma  foi,  mon  capitaine,  si  je  le  voyais 
passer,  celui-là,  je  crois  bien  que  j'aurais  un  peu  l'envie  àe  lui 
tomber  dessus. ..  Les  chiens  enragés,  ça  ne  se  juge  pas,  ça  s'abat. . . 
Bon,  »  continua-t-il,  «  j'ai  oublié  les  lettres  de  Monsieur  dans  le 
salon.  » 

II  revint  après  une  minute,  ayant  à  la  main  trois  enveloppes. 
André,  qui  jeta  un  regard  sur  les  deux  premières,  devina  tout  de 
suite  à  l'adresse  de  qui  elles  venaient.  La  troisième  portait  une 
suscription  d'une  écriture  inconnue.  Elle  avait  été  adressée  à 
Lunéville,  de  Paris,  puis  dirigée  sur  [Riom.  Le  comte  la  déca- 
cheta et  lut  les  trois  lignes  que  Sixte  avait  griffonnées  avant  de 
prendre  le  train  pour  Riom.  Les  mains  de  cet  officier  si  brave  et 
qui  ne  savait  pas  le  sens  du  mot  peur,  se  mirent  à  trembler. 
Il  devint  pâle  comme  la  feuille  qu'il  tenait  dans  ses  mains  trem- 
blantes, si  pâle  que  Pourat  lui  demanda  lui-même  avec  épouvante  : 

—  «  Mon  capitaine  est  malade  ? 

—  «  Laisse-moi,  dit  brusquement  le  comte,  je  m'habillerai 
seul.  » 

Il  avait  besoin  en  effet  de  se  remettre  du  coup  subit  qui  ve- 
nait de  le  frapper.  Il  se  trouvait  donc  quelqu'un  au  monde  pour 
savoir  le  terrible  secret,  quelqu'un  qui  connaissait  le  mystère  de 
la  mort  de  Charlotte  et  qui  n'était  pas  Robert  Greslou, —  car  il 
avait  vu  des  pages  de  la  main  du  jeune  homme  et  ce  n'était  pas 
son  écriture.  Ce  fut  une  secousse  de  terreur  comme  les  hommes 
les  plus  courageux  peuvent  en  ressentir  devant  un  fait  si  abso- 
lument inattendu  qu'il  en  prend  un  caractère  surnaturel.  Le 
frère  de  Charlotte  aurait  vu  sa  sœur,  là  devant  lui,  vivante,  qu'il 
n'aurait  pas  été  terrassé  d'un  étonnement  plus  effrayé.  Quel- 
qu'un savait  le  suicide  de  la  jeune  fille,  et  la  lettre  écrite  par  elle 
avant  de  mourir,  et  le  reste  peut-être...  Et  ce  quelqu'un,  ce  té- 
moin mystérieux  de  la  vérité,  que  pensait-il  de  lui?  L'interroga- 
tion par  laquelle  se  terminait  le  billet  anonyme  le  disait  assez. 
Subitement,  le  comte  se  souvint  de  ce  qu'il  avait  osé  cette  nuit.  Il 
se  rappela  cette  lettre  jetée  au  feu,  et  le  pourpre  de  la  honte  lui 
vint  aux  joues...  Cette  résolution,  prise  la  veille,  et  sur  laquelle 
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il  avait  dormi,  ah  !  il  ne  pouvait  plus  la  tenir.  Qu'un  homme  eût 
le  droit  de  dire  :  «  Le  comte  de  Jussat  a  commis  une  lâcheté,  » 
cela  dépassait,  pour  ce  gentilhomme  affamé  d'honneur,  ce  qu'il 
était  capable  de  supporter.  Son  trouble  de  la  veille,  qu'il  avait 
cru  fini,  se  réveilla  de  nouveau,  rendu  plus  intolérable  par  le 
retour  de  son  père  qui  lui  dit  : 

•^  <c  On  a  entendu  les  témoins...  J'ai  déposé...  Mais  ce  qui  a 
été  dur,  c'a  été  de  me  trouver  dans  la  petite  salle,  avant  l'audience, 
avec  la  mère  de  Greslou.. .  Je  l'avais  déjà  remarquée,  cette  femme 
en  deuil,  à  une  fenêtre  de  l'hôtel  du  Commerce,  un  petit  hôtel, 
au  coin  de  la  rue...  C'est  une  figure  à  ne  pas  l'oublier...  une  face 
sévère,  avec  des  yeux  noirs  qui  ont  comme  un  feu  sombre  dans 
les  larmes...  Elle  est  venue  à  moi  et  elle  m'a  parlé...  Elle  m'a 
adjuré  de  dire  que  son  fils  était  innocent,  que  je  le  savais,  que 
je  n'avais  pas  le  droit  de  déposer  contre  lui.  Enfin  une  scène 
terrible,  à  laquelle  j'ai  dû  me  soustraire  en  sortant...  La  mal- 
heureuse !  Je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir...  C'est  son  fils...  Quelle 
étrange  chose  qu'un  scélérat  comme  celui-là  puisse  encore  avoir 
au  monde  un  cœur  qui  l'aime  comme  un  fils,  comme  j'aimais 
Charlotte,  comme  je  t'aime?. . .  Hélas  I  »  continua  le  cruel  vieillard. 
«  Il  est  une  heure...  Le  procureur  général  va  plaider...  puis  la 
défense...  Entre  cinq  et  six  heures,  nous  aurons  le  verdict...  Ah  ! 
que  cela  me  rassasiera  le  cœur  de  le  regarder  pendant  l'énoncé  de 
la  sentence...  Hé  !  ce  n'est  que  juste...  H  a  tué.  I\  doit  mourir...  » 

Entre  cinq  et  six  heures!...  Quand  le  comte  André  se  trouva 
seul,  il  recommença  de  se  promener  de  long  en  large,  comme  la 
veille,  tandis  que  Pourat  desservait  la  table  avec  le  valet  de 
chambre  de  M.  de  Jussat.  Ces  deux  hommes  ont  raconté  que 
jamais  le  capitaine  ne  leur  avait  paru  aussi  violemment  inquiet 
que  pendant  les  quelque  trente  minutes  qu'ils  étaient  demeurés . 
à  faire  ce  service.  Leur  stupeur  fut  grande  lorsqu'il  demanda 
son  chapeau  et  son  pardessus,  lui  qui  avait  refusé  de  sortir  de- 
puis les  quarante-huit  heures  qu'il  était  arrivé  à  Riom.  Un  détail 
fit  frémir  le  brave  Pourat.  Il  constata  que  l'officier  avait  pris  avec 
lui  son  revolver,  posé  depuis  deux  jours  sur  la  table  de  nuit.  Le 
soldat  communiqua  ses  craintes  à  son  compagnon. 

—  «  Si  Greslou  est  acquitté,  dit-il,  le  capitaine  est  homme  à 
lui  brûler  la  cervelle,  là,  sur  place...  » 

—  «  Nous  devrions  le  suivre  peut-être?...  répondit  le  valet 
de  chambre. 
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Tandis  que  les  deux  domestiques  délibéraient,  le  comte  avait 
pris  la  grande  rue  qui  conduit  au  palais  de  justice.  Il  la  con- 
naissait, pour  être  venu  souvent  à  Riom  dans  son  enfance.  Cette 
vieille  ville  parlementaire,  avec  ses  grands  et  beaux  hôtels  bâtis 
en  pierre  noire  de  Volvic,  semblait  plus  vide,  plus  silencieuse, 
plus  morte  encore  que  d'habitude,  tandis  que  le  frère  de  Charlotte 
marchait  vers  la  cour.  La  foule  amassée  aux  abords  du  palais,  et 
qui  remplissait  Tétroite  ruelle  Saint- Louis  par  où  Ton  accède  à  la 
salle  des  assises,  suffisait  à  expliquer  cette  physionomie  d'abandon. 
L'aifaire  Gresiou  avait  attiré  tous  ceux  qui  pouvaient  disposer 
seulement  d'une  heure.  L'officier  eut  de  la  peine  à  fendre  cette 
foule,  composée  de  paysans  arrivés  de  la  campagne  et  de  petits 
boutiquiers  qui  discutaient  les  bruits  venus  du  dedans.  Il  arriva 
devant  les  deux  marches  qui  mènent  au  vestibule  et  sur  lesquelles 
se  tenaient  deux  soldats  chargés  de  contenir  le  peuple.  11  sembla 
hésiter,  puis  au  lieu  d'entrer  il  poussa  jusqu'au  bout  de  la  ruelle, 
et  se  trouva  devant  une  terrasse  plantée  d'arbres  nus  et  qui,  jetée 
entre  les  murs  sinistres  de  la  maison  centrale  et  la  masse  sombre 
du  palais  de  justice,  domine  la  plaine  immense  de  la  Limagne.  Une 
fontaine  en  remplit  d'ordinaire  le  silence  du  bruit  de  son  eau  et 
ce  bruit  restait  perceptible  encore  malgré  la  rumeur  de  la  foule 
pressée  dans  la  rue  voisine.  André  s'assit  sur  un  banc,  près  de 
cette  fontaine.  Il  n'a  jamais  su  expliquerdepuis  combien  de  temps 
il  était  là,  ni  quelle  raison  précise  l'avait  fait  se  lever,  marcher 
vers  l'entrée  du  palais,  écrire  son  nom  et  quelques  mots  sur  sa 
carte,  donner  cette  carte  à  un  soldat  pour  être  portée  par  l'huis- 
sier au  président.  Il  avait  la  sensation  très  nette  d'agir  presque 
malgré  lui,  et  comme  dans  un  songe.  Seulement,  sa  résolution 
était  prise,  et  ce  fut  d'un  pas  très  ferme  qu'il  entra  dans  la  salle, 
quand  l'huissier  vint  le  prévenir  que  le  président  l'entendrait 
aussitôt  après  le  procureur  général.  Les  dernières  phrases  du 
réquisitoire  arrivèrent  à  ses  oreilles,  parlant  d'exemple  néces- 
saire et  d'expiation  méritée.  Il  vit  cette  salle  dominée  par  l'image 
du  troupier,  toutes  les  tètes  tendues  dans  une  attention  suprême, 
le  président  et  les  assesseurs  avec  le  procureur  général  et  l'avocat 
général,  tout  au  fond,  tous  en  robe  rouge,  les  jurés  à  gauche  du 
tribunal,  Robert  Gresiou  à  droite  sur  le  banc  des  prévenus,  les 
bras  croisés,  livide  mais  impassible,  et  du  monde  partout,  derrière 
les  magistrats,  dans  les  tribunes.  Au  banc  des  témoins  il  reconnut 
son  père  avec  ses  cheveux  blancs.  Cette  vue  qui  lui  serra  le  cœur 
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n'empêcha  pas  qu'il  ne  gravît  Tescalier  avec  courage  lorsque  le 
président,  au  milieu  d'un  frémissement  universel,  eut  déclaré 
qu'en  vertu  de  son  pouvoir  discrétionnaire  il  allait  entendre 
M.  le  comte  André  de  Jussat,  le  frère  de  la  victime  : 

—  c<  Vous  n'avez  pas  à  prêter  serment,  Monsieur,  »  ajouta-t-il, 
«  mais  vous  comprenez  qu'il  est  de  votre  devoir  de  dire  la  vérité, 
toute  la  vérité. . .  Veuillez  vous  tourner  vers  messieurs  les  jurés.  » 

—  ((  Messieurs,  »  commença  le  comte.  Le  silence  autour  de  lui 
étant  tel  que  sa  voix  fut  entendue  même  de  la  porte  du  vestibule, 
et  aucun  de  ceux  qui  ont  assisté  à  cette  scène  ne  l'oubliera, —  «  je 
n'ai  que  deux  mots  à  dire.  Ma  sœur  n'a  pas  été  assassinée,  elle 
s'est  tuée.  La  veille  de  sa  mort  j'ai  reçu  une  lettre  d'elle  où  elle 
m'annonçait  sa  résolution  de  mourir,  et  pourquoi...  Messieurs,  j'ai 
cru  avoir  le  droit  de  cacher  ce  suicide,  j'ai  brûlé  cette  lettre...  Si 
l'homme  que  vous  avez  devant  vous,  »  —  et  il  montra  Greslou  de  sa 
main  gauche  en  se  tournant  à  demi  vers  l'accusé, —  «  n'a  pas  versé 
le  poison,  il  a  fait  pire...  Mais  ce  n'est  pas  de  votre  justice  qu'il 
relève,  et  il  ne  doit  pas  être  condamné  comme  assassin...  I]  est 
innocent...  A  défaut  d'une  preuve  matérielle  que  je  ne  peux  vous 
donner  de  cette  innocence,  je  vous  apporte  ma  parole.  » 

Ces  phrases  tombaient  une  à  une,  dans  une  espèce  d'angoisse 
de  toute  la  salle.  On  entendit  un  cri  suivi  d'un  gémissement  : 

—  «  Il  est  fou,  »  disait  une  voix,  «  il  est  fou,  ne  Técoutez  pas.  » 

—  «  Non,  mon  père,  »  reprit  le  comte  André  qui  reconnut 
l'accent  du  marquis,  et  qui  se  tourna  vers  le  vieillard  comme 
écroulé  sur  son  banc,  «  je  ne  suis  pas  fou...  J'ai  fait  ce  que  l'hon- 
neur me  commandait...  J'espère,  monsieur  le  président,  que  l'on 
m'épargnera  d'en  dire  davantage.  » 

—  «  Vous  pouvez  vous  retirer,  Monsieur,  »  dit  le  magistrat 
que  cette  scène  tragique  semblait  avoir  lui-môme  remué  jusqu'au 
fond;  car,  malgré  son  impassibilité  ofiicieUe,  sa  voix  était  altérée 
pour  prononcer  ces  mots,  et  il  ne  put  reprendre  la  vraie  direc- 
tion des  débats  que  lorsqu'il  eut  vu  cet  acteur  inattendu  du  drame 
disparaître  à  travers  la  foule.  Elle  s'écarta,  cette  foule,  avec  une 
sorte  de  terreur,  et  dix  minutes  après  cette  terrible  déposition, 
le  comte  avait  tourné  le  coin  de  la  rue  Saint-Louis  sans  que 
personne  songeât  ni  à  l'aborder  ni  à  le  suivre.  Comment  em- 
ploya-t-il  le  reste  du  jour,  ni  lui  ni  personne  n'a  pu  le  dire.  Sur 
le  moment  l'opinion  générale  fut  qu'il  était  allé  se  brûler  la  cer- 
velle... En  réalité,  il  dut  marcher  longtemps  et  très  loin,. car 
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des  bourgeois  de  Couilrombe  qui  revenaient  après  les  assises  le 
rencontrèrent  sur  la  route  de  ce  village.  Il  sortait  d'une  auberge 
où  il  avait  écrit  quelques  lettres  adressées  Tune  à  son  père,  l'autre 
à  sa  mère,  une  troisième  à  son  colonel,  une  dernière  à  M.  de  Plane. 
A  neuf  heures,  il  frappait  à  la  porte  de  Thôtel  du  Commerce,  et 
il  demandait  au  garçon  si  M.  Greslou  était  là.  Cet  homme  avait 
entendu  le  récit  de  la  dramatique  audience,  à  la  suite  de  laquelle 
le  jury  avait  rapporté  un  verdict  d'acquittement.  Il  devina  qui  se 
trouvait  devant  lui,  et  il  eut  le  bon  sens  de  répondre  que  M.  Robert 
Greslou  n'avait  point  paru.  Malheureusement,  il  crut  bien  faire 
de  monter  aussitôt  chez  le  jeune  homme  qui,  sorti  de  prison 
depuis  une  heure,  se  trouvait  en  effet  avec  sa  mère  et  M.  Adrien 
Sixte.  Ce  dernier  n'avait  pu  résister  aux  supplications  éperdues 
de  la  veuve  qu'il  vint  aider  à  raffermir  son  fils. 

—  «  Monsieur,  »  lui  dit-il  après  avoir  demandé  la  permission 
de  lui  parlera  part,  «  prenez  garde,  M.  le  comte  de  Jussat  vous 
cherche.  » 

—  «  Où  est-il  ?  »  demanda  fiévreusement  Greslou. 

—  «  Il  ne  doit  pas  avoir  quitté  la  rue,  »  répondit  le  garçon, 
«  mais  je  lui  ai  dit  que  vous  n'aviez  pas  paru  ici.  » 

—  «  Vous  avez  eu  tort,  »  répliqua  Greslou,  et  prenant  son  cha- 
peau, il  se  précipita  vers  l'escalier. 

—  «  Où  vas-tu?  »  implora  sa  mère. 

Il  ne  répondit  pas.  Peut-être  n'entendit-il  même  pas  ce  cri, 
tant  il  avait  mis  de  vitesse  à  descendre  les  marches  de  l'escalier. 
L'idée  que  le  comte  André  le  croyait  assez  lâche  pour  se  cacher 
de  lui  le  bouleversait.  Il  n'eut  pas  longtemps  à  chercher  son 
ennemi.  Le  comte  était  debout  de  l'autre  côté  de  la  rue,  qui  sur- 
veillait la  porte.  Robert  le  reconnut  et  marcha  droit  sur  lui. 

—  «  Vous  me  cherchez,  Monsieur?  »  lui  demanda-t-il  fière- 
ment. 

—  «  Oui,  dit  le  comte. 

—  «  Je  suis  à  vos  ordres,  »  continua  Greslou,  «  pour  telle 
réparation  qu'il  vous  conviendra  d'exiger  de  moi...  Je  ne  quitterai 
pas  Riom,  je  vous  en  donne  ma  parole.  » 

—  «  Non,  Monsieur,  »  répondit  André  de  Jussat,  w  on  ne  se 
bat  pas  avec  les  misérables  comme  vous,  on  les  exécute.  » 

Et  tirant  son  revolver  de  sa  poche,  avant  que  l'autre  eût  pu 
faire  un  mouvement,  il  lui  logea  une  balle  dans  la  tête.  On  enten- 
dit à  la  fois  de  l'hôtel  le  bruit  de  la  détonation,  un  cri  d'agonie, 
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et  quand  on  accourut,  on  trouva  le  comte  André  debout  contre 
le  mur,  qui  jeta  son  arme  et,  croisant  ses  bras,  dit  simplement, 
en  montrant  le  corps  de  Tamant  de  sa  sœur  à  ses  pieds  : 

—  is  J'ai  fait  justice.  » 

Et  il  se  laissa  arrêter  sans  résistance. 


Durant  la  nuit  qui  suivit  cette  scène  effrayante,  certes,  les 
admirateurs  de  la  Psychologie  de  Dieu,  de  la  Théorie  des  passions, 
de  VÂwftomie  de  la  volonté^  eussent  été  bien  étonnés  s'ils  avaient 
pu  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  numéro  trois  de  V Hôtel 
du  Cofumerce,  Au  pied  du  lit  où  reposait  un  mort,  le  front  bandé, 
se  tenaient  agenouillées  deux  personnes:  Tune  était  la  mère  de 
Ri^bert  Greslou,  et  Tautre  le  grand  négateur,  qui,  pour  la  pre- 
mîèrt^  fois,  sentant  sa  pensée  impuissante  à  le  soutenir,  s'humi- 
liait, s  inclinait,  s'abîmait  devant  le  mystère  impénétrable  de  la 
dostin*v^  et  pour  le  mort,  pour  Charlotte  de  Jussat,  pour  le  comte 
André,  pour  la  mère  désespérée,  pour  lui-même,  disait  les  mots 
de  la  î^eule  prière  qu'il  se  rappelait  de  sa  lointaine  enfance  : 
«  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux...  » 

Paul   B0UR6ET. 


I 
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Je  viens  de  passer  quinze  jours  à  Salonique  et  j'y  ai  ques- 
tionné rhomme  le  plus  au  fait  des  agissements  secrets  des  partis 
ethniques.  Voici  ce  que  j'ai  recueilli  et  ce  qui  me  parait  être  l'ab- 
solue vérité  de  la  situation. 

La  Macédoine  est  retombée  depuis  près  d'un  an  dans  une  sorte 
de  torpeur  léthargique  dont  aucun  événement  politique  ou  écono- 
mique n'est  venu  la  tirer.  Il  ne  sera  pas  ti-ès  facile  de  réveiller  cette 
province  de  la  somnolence  forcée  où  la  maintient  Un  ensemble  de 
causes  intérieures  et  extérieures  impossibles  à  peindre  mais  que  l'on 
peut  essayer  d'estomper  à  l'aide  de  tons  en  grisaille  très  atténués. 

Aucun  pays  d'Europe  n'est  aussi  difficile  à  connaître,  surtout 
au  point  de  vue  politique.  Les  contours  y  échappent  aux  yeux, 
même  en  pleine  lumière;  aussi  doit-on  soigneusement  contrôler 
ce  que  Ton  croit  y  avoir  vu  de  ses  propres  yeux.  A  mon  sens,  les 
tFois  mains  du  personnage  de  V Avare  ne  suffiraient  pas  à  saisir 
les  informations  ténues  que  l'on  recueille  pénible  ment  çà  et  là. 

Comme  il  n'y  a  pas  d'opinion  publique  en  Macédoine,  chacun 
garde  prudemment  pour  soi  ce  qu'il  sait,  car  il  y  a  souvent  péril  à 
échanger  la  moindre  pensée.  Au  centre,  c'est-à-dire  à  Salonique, 
où  existe  un  corps  consulaire  et  vivent  quelques  «  Européens  », 
on  butine  par-ci  par-là  quelques  renseignements  vagues  et  non 
contrôlés  ;  mais  il  faut  craindre  que  ces  indications  ne  soient 
dénaturés  par  la  passion  des  partis  politiques,  ou  par  des  gens 
intéressés  à  «  détourner  les  chiens  ».  Chaque  consul  dresse 
devant  son  consulat  une  muraille  de  Chine  ;  quant  aux  auto- 
rités locales,  il  serait  plus  facile  de  porter  sur  son  dos  un 
obélisque  que  d'en  tirer  un  oui  ou  un  non.  Obtenir  des  confi- 
dences, c'est  tenir  l'eau  fuyante  entre  ses  doigts.  Les  informations 
étant  ou  de  source  grecque,  ou  de  source  slave,  ou  bien  d'origine 
valaque,  ou  de  provenance  bulgare,  sans  parler  des  renseignements 
provenant  d'Albanais,  d'étrangers,  etc.,  on  voit  d'ici  l'embarras 
d'un  pauvre  voyageur  pour  diriger  son  esprit  dans  des  voies  sûres. 

Que  faire?  Écouter,  laisser  aller  le  temps,  entendre  le  même 
fait  sous  toutes  les  formes,  contrôler  sans  cesse,  faire  la  revision 
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de  ce  contrôle  et,  en  attendant  Texpérience  que  Ton  acquiert  sur 
place,  prendre  des  notes  suivant  son  flair  et  son  jugement. 

Le  premier  hiéroglyphe  à  déchiffrer,  c'est  la  composition 
ethnographique  de  la  Macédoine:  interrogez  un  Grec,  la  province 
est  toute  hellène  ;  adressez-vous  à  un  Bulgare,  la  Macédoine  est 
toute  slave;  demandez  au  Valaque  ou  à  l'Albanais,  il  en  sera  de 
même  suivant  la  nationalité  de  l'interlocuteur. 

Parle-t-on  de  brigandage,  la  rapine  est  ou  politique,  ou  simple- 
ment criminelle,  suivant  qui  l'on  écoute  ;  les  brigands  eux-mèmct» 
sont  grecs  ou  bulgares  selon  la  cause  de  l'opinant.  Un  événement 
si  minime  qu'il  soit  surgit-il  (événement  qui  n'aurait  ailleurs  que  la 
valeur  d'un  fait  divers),  il  prend  aussitôt  une  couleur  grecque,  bul- 
gare ou  autre,  suivant  la  tendance  ou  les  intérêts  de  chacun. 

De  sorte  qii'en  prêtant  l'oreille  à  chaque  parti  on  ne  saurait 
jamais  si  la  Macédoine  est  slave  ou  grecque,  si  elle  a  800  000  ou 
2  millions  d'habitants,  et  si  en  1886  c'est  la  Grèce  qui  a  été  battue 
dans  les  escarmouches  de  la  frontière  turco-hellène  ou  si  c'est  la 
Turquie  qui  a  eu  les  honneurs  des  armes. 

Patience  et  longueur  de  temps  font  plus  que  force  ni  que  rage 
—  de  parti. 

Il  faut  donc  laisser  l'eau  couler  le  long  des  quais  de  Saloni- 
que  et  attendre  le  retour  successif  des  saisons,  avant  de  com- 
prendre d'une  façon  impartiale  ce  qui  se  passe  en  Macédoine.  Le 
procédé  eût  été  un  peu  long  pour  moi  qui  n'avais  que  quinze 
jours  à  y  passer.  Partout  ailleurs  ce  laps  de  temps  suffirait  à  com- 
poser un  bagage  de  sérieuses  informations  ;  en  Macédoine,  quinze 
jours  ne  servent  à  rien.  Heureusement  je  savais  pouvoir  être  ren- 
seigné mieux  qu'aucun  autre  par  la  seule  personne  qui  pût  le 
faire  à  Salonique. 

Il  est  impossible  aujourd'hui  de  constateren  Macédoine  les  lé- 
gendaires exactions  des  fonctionnaires  turcs  dont  les  populations 
chrétiennes  étaient  jadis  les  victimes. 

Les  autorités  sont  correctes ,  et  le  plus  grand  nombre  d'entre  elles 
gouvernent  aussi  bien  que  faire  se  peut  au  milieu  de  cet  écheveau 
inextricable  de  nationalités  intérieures  et  d'intrigues  extérieures. 

Le  gouvernement  central  est  représenté  à  Salonique  par  un 
gouverneur  général  qui  a  été  précédemment  ministre,  qui  a 
gouverné  diverses  autres  provinces  de  l'empire  et  qui,  depuis 
trois  ans,  donne  la  mesure  de  la  sagesse  administrative  la  plus 
digne  d'éloges.  A  côté  de  ce  haut  fonctionnaire  il  convient  de  met- 
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ire  en  première  ligne  le  maréchal  commandant  les  troupes  impé- 
riales cantonnées  en  Macédoine,  entre  la  mer  Egée  et  la  Bosnie 
d'une  part,  la  Bulgarie  et  l'Adriatique  de  Tautre. 

Ce  vaste  commandement  militaire,  qui  conflue  au  sud  à  ht 
Grèce,  au  nord  au  Monténégro,  à  la  Bosnie  austro-hongroise 
ainsi  qu'à  la  Serbie  et  à  Test  à  la  Bulgarie,  a  un  très  grand  nombre 
de  postes  à  défendre  contre  des  voisins  multiples. 

L'âme  de  la  province  est  par  suite  le  maréchal  Redjeb-Pacha, 
qui,  lors  des  événements  turco-grecsde  i  886,  a  donné  les  preuves 
d'un  esprit  militaire  très  délié,  d'une  science  stratégique  remar- 
quable, et  en  même  temps  de  la  plus  prudente  réserve. 

Quant  à  Galib- Pacha,  gouverneur  général  du  vilayet  de  Salo- 
nique,  il  administre  la  partie  la  plus  difficile  de  la  Macédoine, 
celle  qui  confine  à  la  Méditerranée,  à  la  Grèce  et  à  la  Bulgarie  ;  il 
a  diminué  le  brigandage  autant  que  possible  et  il  n'a  cessé  de 
su^^'eiller  avec  un  soin  jaloux  les  diverses  préfectures  qui  relèvent 
de  son  autorité. 

Les  deux  autres  gouvernements  généraux  de  la  Macédoine 
ont  leur  siège  à  Monastir  et  à  Uskup  ;  ces  deux  dernières  divi- 
sions administratives  ont  également  une  grande  importance  : 
c'est  d'elles  surtout  qu'il  est  le  plus  difficile  de  tirer  des  informa- 
tions certaines. 

Que  dire  de  la  population?  Elle  se  décompose  en  Hellènes, 
Bulgares,  Serbes,  Valaques,  Albanais,  Turcs,  disséminés  dans 
toute  la  province  et  engagés  les  uns  dans  les  autres  comme  les 
mailles  d'un  filet  ;  chacun  de  ces  éléments  s'est  accoutumé  peu  à 
peu  à  considérer  la  Macédoine  comme  sienne  exclusivement. 
De  là,  une  tension  constante  de  rapports  entre  les  diverses  na- 
tionalités. Aussi,  malgré  la  torpeur  de  la  Macédoine,  la  première 
conflagration  européenne  mettra-t-elle  le  feu  aux  éléments  aussi 
inflammables  qu'hétérogènes  d'une  province  convoitée  par  tant 
de  petites  et  de  grandes  puissances. 

Dans  l'état  actuel,  on  constate  un  calme  relatif  entre  les  na- 
tionalités macédoniennes  pour  les  questions  religieuses,  et  l'on 
comprend  qu'il  existe  une  grande  tranquilUté  matérielle  due  à  la 
surveillance  des  autorités  turques. 

Une  armée  de  plus  de  60  000  hommes  est  échelonnée  le  long 
de  la  voie  ferrée  qui,  partant  de  Salonique,  aboutit  à  la  Serbie, 
et  le  brigandage  a  été  vigoureusement  réprimé  dans  les  vilayets 
de  Monastir  et  dlJskup;  mais  la  situation  économique  est  partout 
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]ilus  que  médiocre  ;  le  pays  qui  produit  exclusivement  des  céréales 
a  été  appauvri  pendant  ces  dernières  années  par  des  récoltes  in- 
suffisantes et  par  l'élévation  des  tarifs  étrangers  sur  les  grains. 
Aussi  l'ouverture  de  la  jonction  des  voies  ferrées  turco-serbes 
nVt-elle  pas  apporté  à  la  Macédoine  cette  ère  de  prospérité  com- 
jiHirciale  que  Ton  s'accordait  à  lui  prédire  tout  dernièrement 
oticore.  Le  train  d'Europe  arrive  chaque  soir  à  Salonique  vide  de 
vctyageurs  et  de  marchandises,  si  bien  que  la  place  de  Salonique, 
i\m  espérait  tant  de  la  jonction,  avoue  présentement  qu'elle  fait 
ijioias  d'affaires  que  l'an  passé  :  cet  abaissement  dans  les  transac- 
f\tms  commerciales  s'explique  si  l'on  songe  que  les  consomma- 
1 1" urs  de  la  Macédoine  qui  étaient  tributaires  de  Salonique  s  adres- 
st?tit  maintenant  directement  à  Vienne,  par  exemple,  ou  à  Pesth, 
1*1  que  les  régions  de  l'intérieur  ayant  à  leur  disposition  les  na- 
vires à  vapeur  de  Salonique  s'affranchissent  peu  à  peu  des  in- 
Irrmédiaires. 

On  a  d'ailleurs  fait  souvent  remarquer  que  l'exploitation  de 
la  ligne  turco-serbe  qui  re^ie  Salonique  et  Belgrade  était  avant 
tout  un  instrument  politique;  il  est  certain  que  la  «  Conférence 
h  «piatre  »,  en  forçant  les  Serbes  et  les  Turcs  à  construire  les  lignes 
]ïi'r*ritées,  n'a  nullement  songé  au  développement  commercial  de 
Ih  Macédoine,  qui  est  à  cette  heure  plus  nul  que  jamais. 

Par  cette  jonction  on  a  surtout  voulu  rendre  éventuellement 
la  Macédoine  tributaire,  comme  on  a  essayé,  mais  en  vain,  de  le 
fiMtT  pour  la  Serbie. 

Tous  les  voisins  de  la  Macédoine  cherchent  à  l'attirer  dans 
it^iir  orbite,  mais  la  gravitation  sera  d'autant  plus  difficile  qu'il 
<'\iste  des  attractions  contraires,  grecques,  bulgares  et  autres.  Ces 
iiilractions  diverses  pourraient  jouer  le  rôle  de  laimant  légen- 
daire qui  tient  en  lair  le  tombeau  du  Prophète. 

Au  milieu  de  ces  compétitions  multiples,  on  ne  compte  peut- 
être  pas  assez  aA^ec  la  puissance  turque  à  laquelle  on  doit  d'autant 
plus  penser  que  loutil  militaire  est  excellent,  et  qu'après  tout 
hmn  des  populations  chrétiennes  de  l'empire  ottoman  se  sentent 
lilires  aujourd'hui  sous  le  sceptre  musulman. 

L'expérience  de  la  Roumélie  n'est  guère  faite  pour  encourager 
les  aspirations  annexionnistes,  pas  plus  que  l'occupation  de  la 
Bosnie  ne  crée  aux  yeux  des  Macédoniens  un  sort  enviable. 

Comte  Paul  VASILI. 
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EN  CORSE  IL  Y  A  TRENTE  ANS 


(1) 


3  et  4  octobre. 

Excursion  à  Corbara,  avec  notre  cousin  le  capitaine  V...,  qui, 
blessé  à  Malakoff  il  y  a  plus  d'un  an,  se  trouve  ici  en  congé  de 
convalescence.  Nous  partons  par  une  belle  matinée  dans  le  char 
à  bancs  du  président,  conduits  par  un  cocher  pittoresque  appelé 
Jean  et  escortés  par  le  régisseur  des  biens  du  président,  Matté, 
un  grand  maigre,  ne  parlant  que  quelques  mots  de  français, 
moitié  berger,  moitié  intendant.  Après  avoir  dépassé  Lumio, 
nous  arrivons  au  trot  de  notre  mule  dans  le  bassin  d'Aregno, 
traversé  par  la  petite  rivière  de  Nonza  que  Fon  voit,  de  la  route, 
descendre  des  montagnes  en  minces  cascades. 

Les  hauteurs,  à  300  mètres  à  peu  près  du  fond  de  la 
plaine,  sont  couronnées  par  les  villages  de  Lavatoggio,  Catteri, 
Aregno,  Pigna  et  Corbara.  Au  loin,  on  voit  la  mer  et,  sur  ses  bords 
la  petite  ville  d'Algaïola,  ceinte  de  ses  fortifications  génoises.  La 
plaine  est  couverte  d'oliviers,  de  vignes  et  de  quelques  planta- 
tions de  mûriers  et  de  citronniers.  A  Catteri,  nous  laissons  le 
char  à  bancs  et  nous  gagnons  à  pied  la  chapelle  de  Saint-Césaire 
et  le  village  de  San-Antonino,  d'où  l'on  domine  tout  le  bassin  du 
Regino  contigu  à  celui  d'Aregno.  Il  est  également  très  riche  et 
bien  cultivé  ;  les  oliviers  y  pullulent  comme  dans  toute  cette  par- 
lie  de  la  Balagne;  Speluncato,  Felicetto,  Belgodere  et  deux  ou 
trois  autres  localités  s'aperçoivent,  bien  campés  sur  le  pourtour 
du  bassin.  Nous  descendons  alors  dans  la  vallée  du  Regino  et 
nous  la  suivons  jusqu'au  col  de  Santa-Reparata,  grimpant  ferme 
pour  arriver  sur  la  ligne  des  hauteurs  d'où  l'on  a  une  superbe 
vue.  A  nos  pieds  et  à  une  certaine  profondeur,  l'Ile-Rousse  et  ses 
maisons  neuves,  blanches  avec  leurs  balcons  et  volets  verts,  ses 

0)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  avril  1889. 
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rochers  rougeâtres  qui  lui  ont  donné  son  nom  et  ]es  flots  bleus 
qui  les  baignent;  à  droite,  la  montagne  derrière  laquelle  se  cache 
Monticello;  à  côté  de  nous  et  à  notre  gauche,  Santa-Reparata  et 
son  annexe  Occiglione.  Ces  villages  de  la  Balagne,  accrochés 
presque  tous  aux  flancs  des  collines,  sont  d'un  très  gracieux  effet; 
dans  chacun,  sur  l'ensemble  des  vieilles  constructions  de  granit 
se  détachent  toujours  deux  ou  trois  maisons  blanches,  l'église  et 
plus  ou  moins  de  chapelles  ;  la  plupart  des  maisons  ont  des  toits 
en  terrasses  qui  rappellent  les  villages  arabes. 

Après  quelques  minutes  de  contemplation  et  de  repos  sous 
l'ombre  d'un  superbe  olivier,  nous  avons  repris  d'un  pied  léger 
notre  marche  en  suivant  la  ligne  des  hauteurs,  et  tourné  la  mon- 
tagne qui  sépare  Santa-Reparata  de  Corbara,  en  escaladant  à 
chaque  instant  de  petits  murs  de  pierre  qui,  comme  en  Bretagne, 
séparent  les  propriétés  rurales;  nous  n'avons  pas  été  fâchés 
d'arriver  au  lieu  de  notre  destination  sur  les  midi,  pour  faire 
honneur,  avec  un  appétit  aiguisé,  au  déjeuner  qu'on  nous  avait 
préparé  dans  la  maison  de  notre  cousin  le  président. 

Corbara  (1)  est  presque  une  petite  ville;  il  a  1200  âmes 
et  est  divisé  en  quatre  ou  cinq  groupes  d'habitations  disséminées 
sur  la  hauteur  qu'il  occupe.  Il  y  a  d'abord  le  Vieux-Corbara,  avec 
une  curieuse  chapelle,  de  la  terrasse  de  laquelle  on  embrasse 
toute  la  vallée  d'Aregno  jusqu'aux  montagnes,  comme,  en  venant, 
nous  la  voyions  depuis  les  montagnes  jusqu'à  la  mer.  Il  y  a  en- 
suite Pietr'Alta,  réunion  de  maisons  qui  dominent  les  autres  et 
où  nous  étions  logés.  Ces  maisons  renferment  des  salles  voûtées, 
mais  élevées  ;  elles  ont  des  toits  à  tuiles  rouges  rondes  et  des  ter- 
rasses en  terre  battue  jaune. 

Le  Corbara  neuf  et  central  est  bâti  au-dessous  de  Pietr'Alta, 
auteur  de  l'église  qui  est  grande  mais  sans  caractère.  Elle  a. un 
maître-autel  en  beau  marbre  blanc  de  Carrare  sculpté,  ainsi  que 
la  balustrade  du  chœur,  par  un  Pierre  Cortesi  également  de  Car- 
rare. Le  curé  qui  nous  fait  les  honneurs  de  son  église  est  un  grand 
gaillard  de  grenadier  au  parler  nonchalant;  il  nous  montre  un 
calice  provenant,  dit-il,  de  la  chapelle  de  Louis  XVI  et  donné  à 
Corbara  par  je  ne  sais  plus  quel  évéque  continental,  et  un  os- 
tensoir qui  date  de  1787.  Il  y  a  sur  un  socle,  arrivée  hier  de  Mar- 
seille, une  Vierge  du  Rosaire  en  carton-pàtc,  qui  a  une  fort  jolie 
tête. 

(1)  Corbara  n'avait  pas  encore  été  illustré  par  la  retraite  du  Père  Didon. 
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Après  avoir  parcouru  tout  le  bourg,  où  les  guêtres  que  je 
porte  excitent  rétonnement  et  Tenthousiasme  des  gamins  de  l'en- 
droit; après  avoir  dessiné  Téglise  entouré  des  mêmes  gamins, 
de  plus  en  plus  intrigués  des  faits  et  gestes  du  Continental,  je 
rentre  avec  le  capitaine,  Matté,  un  docteur  à  cheveux  rouges 
rencontré  par  le  chemin  et  le  curé,  dans  la  maison  du  président, 
où  le  café,  les  cigares,  les  anecdotes  locales  nous  aident  à  passer 
les  heures  encore  assez  brûlantes  du  jour.  Le  maire  et  le  garde 
champêtre  se  font  annoncer;  ils  viennent  nous  proposer  pour 
cette  nuit  une  chasse  à  la  perdrix,  aux  flambeaux.il  faut  venir  en 
Corse  pour  voir  le  maire  et  le  garde  champêtre,  chargés  de  faire 
respecter  la  loi,  vous  proposant  leur  aide  pour  une  chasse  pro- 
hibée, une  chasse  au  fllet  !  Les  gendarmes  de  la  brigade,  nous 
disent  ces  deux  fonctionnaires,  sont  en  tournée  assez  loin  d'ici; 
nous  avons  le  champ  libre.  «  C'est  parfait.  Accepté  mes  amis  !  »  dit 
le  capitaine  V...  Outre  le  maire  et  le  garde  champêtre,  il  y  aura 
deux  autres  complices  :  un  cordonnier  très  amateur  de  chasse  et 
un  gamin,  pâtre  à  ses  heures  et  qui  doit  nous  indiquer  les 
remises  du  gibier.  Et  Ton  se  donne  rendez-vous  pour  le  départ 
chez  le  maire  lui-même  :  c'est  complet  ! 

Un  peu  après  huit  heures,  à  la  nuit  bien  close,  nous  nous 
rendons  au  logis  de  ce  magistrat  municipal,  chez  qui  nous  trou- 
vons le  cordonnier  en  question,  très  fier  d'être  de  la  partie  qui 
se  prépare  en  notre  honneur.  Il  y  a  aussi  un  grand  chien  noir 
qui  répond  au  nom  de  Porthos.  Je  ne  m'attendais  pas  à  retrouver 
en  Corse  un  de  mes  vieux  amis  les  mousquetaires  ainsi  métem- 
psycose! Mais,  6  stupéfaction  !  il  y  RAthos,  chien  du  maire  aussi, 
eïAramis^  encore  chien  du  maire!  jNous  nagions  en  plein  roman 
de  cape  et  d'épée  quand  j'aperçois  sur  une  table  trois  ou  quatre 
biographies  de  la  collection  Eugène  deMirecourt,  le  Cousin  Pons 
de  Balzac,  un  roman  de  George  Sand,  un  numéro  de  la  Revue  de 
Paris  et  les  Mélanges  historiques  de  Chateaubriand.  Du  diable  si 
je  m'attendais  à  trouver  autant  de  littérature  dans  un  village 
de  Corse  haut  perché  comme  Corbara.  D'autant  que  le  maire  n'a 
nullement  la  physionomie  ni  la  conversation  d'un  lettré  ;  je  le 
regarde  avec  un  point  d'interrogation  dans  le  regard  en  tenant  un 
des  volumes,  et  il  m'explique  que  ce  petit  commencement  de  biblio- 
thèque n'est  pas  sien;  qu'il  appartient  à  un  hôte,  un  Corse,  ancien 
employé  à  la  préfecture  de  Cahors,  revenu  ici  pour  se  faire  insti- 
tuteur dans  un  village  où  ses  volumes  vont  le  rejoindre  demain. 

TOME  LVUI.  4 
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A  huit  heures  et  demie,  le  petit  pâtre  est  introduit  ;  il  vient 
faire  son  rapport.  Placé  en  embuscade  à  la  tombée  delà  nuit,  il  a 
vu  se  gîter  deux  compagnies  de  perdrix  ;  il  a  jalonné  le  chemin 
qui  mène  au  chaume  où  elles  ont  pris  abri,  et  il  va  nous  y  con- 
duire. Aussitôt  Ton  part,  muni  des  instruments  du  crime  :  un 
filet,  qui  pour  la  marche  est  roulé  autour  de  son  bâton,  une  paire 
de  sonnettes  de  bétail  attachées  à  des  courroies,  et  une  lanterne 
sourde.  On  dépasse  vite  les  maisons  du  village  et  Ton  entre  dans 
les  champs  où  notre  troupe  a  la  mine  la  plus  fantastique,  escala- 
dant les  petits  murs  servant  de  clôture  aux  héritages,  marchant  à 
la  file  indienne  sans  bruit,   à  15  ou  20  mètres  du  pâtre  qui 
nous  conduit.  Celui-ci  fait  un  signe  ;  il  a  trouvé  un  de  ses  jalons  ; 
nous  sommes  sur  la  voie.  Un  moment  après,  second  jalon;  cette 
fois  Ton  s'arrête  ;  nous  sommes   à  oO    mètres  environ   de    la 
première  compagnie.  Le  maire  défait  son  filet  et  le  tend  à  peu 
près  comme  le  carrelet  des  pêcheurs  d'eau  douce,  et  c'est  lui  qui 
va  le  porter  et  le  lancer.  Le  cordonnier  attache  à  chacun  de  ses 
genoux  une  sonnette  ;  le  garde  champêtre  prend  la  lanterne  qui, 
de  sourde,  devient  extrêmement  lumineuse.  Il  s'avance  le  pre- 
mier dans  la  direction  que  lui  indique  le  petit  berger,  éclairant 
tout  le  champ  devant  lui  de  cette  lumière  qui  doit  aveugler  les 
perdrix  et  leur  dissimuler  notre  présence,  tandis  que  le  tintement 
des  sonnettes  autour  des  genoux  du  cordonnier  va  faire  croire 
à  ces  pauvres  abusées  que  ce  sont  d'inoffensifs  moutons  ou  brebis 
qui  se  promènent  autour  d'elles. 

Derrière  vient  le  maire,  ayant  toute  sa  charge  du  filet  qu'il 
porte  haut  ;  nous  suivons,  V. ..  et  moi,  dans  l'émotion  de  l'attente. 
On  approche;  on  est  arrivé  :  le  gamin  signale  du  doigt  le  gibier 
qui  commence  à  s'agiter  sous  le  chaume  :  ses  acolytes  font  préci- 
pitamment quelques  pas  et  le  filet  s'abat.  Mais  le  maire  a  mal  me- 
suré le  jet,  trois  individus  de  la  compagnie  restent  seuls  pris 
dans  les  mailles;  le  reste  s'envole  et,  deux  secondes  après,  un  nou- 
veau bruit  d'ailes  caractéristique  nous  apprend  qu'en  passant  près 
des  voisines,  les  fugitives  leur  ont  donné  à  leur  manière  le  signal 
de  décamper.  Nous  devons  finir  là  notre  campagne  et  nous  en 
tenir  à  nos  trois  perdrix  ;  elles  sont  de  l'espèce  rouge,  fort  belles 
et  gi'asses,  et  je  me  console  parfaitement  pour  mon  compte,  en 
revenant  au  logis,  de  n'en  pas  rapporter  d'autres  ;  car  on  m'a 
aimablement  octroyé  toute  la  chasse. 

Que  dis-je  !  il  y  a  eu  un  moment  dans  la  nuit  où  j'aurais  bien 
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voulu  n  en  avoir  pas  une  seule,  de  ces  jolies  b^tes  !  Je  n'avais  pas 
voulu  les  tuer;  je  m'étais  contenté  de  leur  lier  les  pattes  et  de  les 
déposer  sur  une  table  de  la  chambre  qu'on  m'avait  réservée.  Je 
me  couche  dans  un  grand  animal  de  lit  de  fer,  avec  baldaquins  et 
tringles  pour  supporter  Tété  la  moustiquaire,  qui,  chaque  fois  que 
je  soupirais  seulement,  faisait  le  bruit  d'un  chapeau  chinois  de 
musique  militaire.  J'en  aurais  encore  pris  mon  parti,  sauf  à  sou- 
pirer le  moins  possible  ;  mais  voilà  ces  diables  de  perdrix  qui  se 
mettent  de  la  partie.  Tant  qu'elles  avaient  vu  de  la  lumière,  elles 
avaient  été  sages  comme  des  images;  nj^ais,  la  bougie  soufflée, 
elles  se  mirent  à  s'agiter,  à  soulever  leurs  ailes,  à  tomber  de  la 
table,  à  voleter  à  plat  ventre  dans  la  chambre,  en  faisant  un  tin- 
tamarre auquel  je  ne  voyais  guire  de  remède  ;  car  je  ne  voulais 
toujours  pas  les  tuer.  Il  en  résulta,  malgré  tous  les  moyens  de 
répression  auxquels  j'eus  recours,  une  nuit  à  peu  près  blanche. 

Le  maire  rit  bien  de  ma  mésaventure  le  lendemain,  quand  je 
lui  contai  ma  lutte  nocturne  avec  mon  gibier.  J'étais,  d'ailleurs, 
levé,  vêtu  et  guêtre  à  l'aube,  pendant  que  la  capitaine  V...  dor- 
mait encore.  La  carriole  attelée,  nous  remercions  le  maire  des 
joyeux  ébats  que  nous  lui  avons  dus  et  qu'il  n'était  pas  précisé- 
ment dans  ses  attributions  de  nous  procurer;  nous  serrons  la 
main  au  garde  champêtre  qui  a  si  bien  tenu  le  falot,  au  cordon- 
nier qui  n'est  pas  content  d'avoir  manqué  la  seconde  compagnie, 
et  nous  détalons  à  pied  par  la  vallée,  envoyant  Malte  et  le  char 
à  bancs  nous  attendre  sur  la  route  d'Aregno.  V...  va  voir  des  oli- 
viers et  des  chênes  appartenant  à  son  beau-père  pour  discuter  la 
vente  de  leurs  produits  de  cette  année  avec  des  paysans.  Il  faut 
trois  quarts  d'heure  pour  leur  tirer  un  chifl're  du  gosier;  enfin 
l'affaire  finit  par  être  conclue  et  nous  voici  remontés  à  la  route 
d'Aregno  et  en  voiture. 

Nous  rencontrons  le  docteur  rouge  d'hier  et  l'un  de  ses  con- 
frères à  cheval,  redingote  noire  et  cravate  blanche.  Ils  vont  à  un 
congrès  des  médecins  de  l'arrondissement  (presque  tous  docteurs 
de  la  Faculté  de  Pise)  présidé  ce  jour  même  à  Calvi  parle  doc- 
teur Bartoli,  et  où  l'on  doit  s'entendre  pour  exiger  désormais  le 
paiement  des  honoraires  en  argent  et  non  plus  en  nature.  V...  a 
une  propriété  de  son  beau-père,  la  Cima,  à  visiter.  Pendant  qu'il 
s'entretient  avec  les  colons  ou  métayers,  je  me  couche  au  milieu 
d'un  bouquet  de  lentisques  sur  une  roche  plate,  d'où  je  domine 
tout  le  pays  :  devant  moi  la  mer  à  l'infini;  à  droite  les  côtes 
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fuyantes  du  cap  Corse  ;  à  mes  pied^  l'Ile-Rousse  ;  une  voile  blan- 
che à  Thorizon  ;  sur  ma  tète  un  ciel  splendide  ;  des  faucons  pla- 
nant près  de  moi  d'un  vol  égal  et  majestueux.  Au  milieu  de  cette 
nature  si  belle  et  conmie  endormie  dans  le  calme  des  midis  de 
ces  contrées,  je  pense  à  mes  amis  de  Paris  à  qui  je  voudrais 
faire  voir  toute  ma  béatitude  du  moment. 

Après  déjeuner,  en  route;  Jean  fouette  sa  bête;  Malte  sur- 
veille de  Tœil  mes  trois  perdrix  toujours  vivantes  et  bien  ficelées. 
Nous  visitons,  près  d'Aregno,  une  curieuse  chapelle  dite  des 
Maures,  et  nous  rentrons  le  soir  à  Calvi  par  la  même  route  qu'à 
l'aller. 

7  octobre,  mardi. 

Dès  cinq  heures  du  matin  sur  pied.  Mon  père,  ma  cousine 
Thérèse  et  moi  sommes  priés  à  une  noce  à  Lumio.  A  six  heures 
et  demie,  lestés  d'un  simple  café  au  lait,  entassés  à  six,  plus  deux 
enfants,  dans  l'affreuse  patache  dont  j  ai  déjà  fait  connaissance  en 
allant  à  TIle-Rousse,  nous  partons  pour  le  village  où  nous  arri- 
vons à  huit  heures.  Nous  grimpons  à  la  maison  de  Tabbé  F..., 
un  peu  notre  cousin,  et  qui  fut  jadis  à  Rome.  Ce  digne  petit 
homme,  au  nez  rouge  quoique  bourbonien,  les  cheveux  gris  et 
coupés  ras,  vient  nous  recevoir  avec  une  culotte  courte,  des  bas 
noirs,  des  souliers  à  boucles  d'acier  et  en  manches  de  chemise.  Il 
est  tout  entier  aux  préparatifs  du  grand  événement  qui  se  prépare  : 
c'est  lui  qui  marie  sa  nièce  à  un  portier-consigne  de  Calvi,  blessé 
et  médaillé  en  Crimée  ;  il  héberge  les  invités  et  il  officiera  en 
personne.  Il  nous  remercie  de  l'honneur  grand  que  nous  lui 
faisons  mon  père  et  moi,  etc.  Sur  ce,  embrassade  de  toute  la  fa- 
mille, la  future  mariée  comprise.  On  regarde  le  pays,  on  cause 
un  peu  et,  à  dix  heures,  on  se  met  en  route  pour  l'église.  On  s  est 
marié  la  veille  chez  le  maire. 

La  cérémonie  est  passablement  longue.  Je  regarde  le  tableau 
du  maître-autel  :  un  des  principaux  personnages  a  la  tête  de 
Guignol;  saint  Pierre,  dans  une  position  singulière,  est  flanqué 
de  deux  moines  joufflus  dont  l'existence  à  cette  époque  me 
semble  hasardée.  Au-dessus  d'eux  la  Vierge  contemple  cette  réu- 
nion inattendue  avec  beaucoup  de  bonhomie.  L'enfant  de  chœur 
mérite  aussi  un  examen  avec  son  accoutrement  bizarre;  moitié 
bedeau,  moitié  suisse;  il  range  le  monde,  sonne  la  clochette  et 
fait  aussi  la  police  quand  les  enfants,  entrés  tous  pour  voir  la 
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cérémonie,  deviennent  trop  bruyants.  Un  prêtre  assistant  a  un 
tic  :  il  élemue  toutes  les  trois  secondes.  Voilà  enfin  l'exhortation 
aux  époux  qui,  ici,  clôt  la  messe. 

En  quittant  Téglise,  la  mariée  est  arrêtée  cinq  fois  avec  son 
cortège  par  des  jeunes  filles  ou  de  vieilles  femmes  qui  lui  pré- 
sentent un  bouquet  sur  une  assiette  pleine  de  grains  de  riz,  lui 
donnent  le  bouquet  en  lui  faisant  un  souhait  ou  un  compliment 
(il  y  en  a  parfois  en  vers)  et  lui  jettent  ensuite  le  riz  sur  la  tête 
comme  symbole  de  Tabondance,  de  la  fécondité  souhaitée  aux 
mariés.  On  arrive  à  la  maison  du  mari  ;  la  belle-sœur  fait  son 
compliment  à  la  porte,  jette  son  riz  et  Ton  entre.  Chacun  alors 
embrasse  la  mariée  qui  me  dit  très  aimablement  en  patois  corse  : 
«  J'ai  beaucoup  de  plaisir  à  faire  votre  connaissance.  »  Je  lui  ré- 
ponds en  français  que  «  moi  aussi  ».  Je  ne  fais  d'ailleurs  que 
répéter  cette  phrase  depuis  notre  arrivée.  J'entrevois  chez  le 
marié  une  table  mise,  ce  qui  me  procure  une  émotion  agréable, 
car,  depuis  cinq  heures  du  matin  (et  il  en  est  onze),  je  n'ai  dans 
l'estomac  qu'une  tasse  de  café  !  Mais  cette  table  est  une  illusion, 
ce  n'est  pas  la  bonne;  on  mange  chez  l'oncle,  l'abbé  F...  Ici,  on 
ne  nous  offre,  déception  !  que  des  bonbons  mauvais  et  du  vin 
meilleur.  La  mariée  nous  annonce  qu'on  se  mettra  à  table  vers 
une  heure.  Il  en  faut  prendre  son  parti  et,  pour  passer  le  temps 
jusqu'à  cette  heure  indue,  nous  allons,  quelques  invités  et  moi, 
parcourir  le  village  :  beaucoup  de  personnes  du  beau  sexe  en 
grande  toilette,  revenant  de  la  cérémonie  ou  se  préparant  à  nous 
rejoindre  au  dîner;  quelques-unes  jolies,  une  dame  mûre  avec 
des  marabouts  ;  pas  mal  de  cochons  noirs  et  blancs  qui  se  pro- 
mènent partout  et  se  mêlent  à  la  conversation.  Mais  nous  avons 
une  cousine  ici!  la  sœur  de  notre  cousin  C.  de  L...,  la«  belle  Ma- 
riette »,  comme  on  l'appelle  dans  le  pays.  Nous  y  allons.  Elle  est 
sourde-muette,  mais  jolie  comme  un  cœur  et,  me  rappelant  les 
missives  par  signes  que  nous  échangions  au  collège  par-dessus  la 
tête  du  pion,  j'entre  en  longue  conversation  avec  elle  et  j'emporte 
de  notre  causerie  une  impression  demi-gaie,  car  elle  est  char- 
mante et  enjouée,  cette  jeune  cousine;  demi-triste,  car  sa  beauté, 
son  âge  rendent  son  infirmité  encore  plus  navrante.  Elle  a  une 
sœur,  Félicité,  qui  vient  d'atteindre  ses  treize  ans  et  dont  le  dé- 
veloppement précoce  et  superbe  appartiendrait  plutôt  à  une  jeune 
fille  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Elles  demeurent  chez  leur  oncle, 
l'abbé  de  L...,  qui  habite  ordinairement  Milan.  Je  le  sais  seule- 
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ment  après  Tavoir  quitté  et  je  le  regrette  bien,  car  je  lui  aurais 
fait  mille  questions  sur  cette  ville  dont  la  lecture  récente  de  la 
Chartreuse  de  Parme  de  Stendhal  ma  laissé  la  plus  attrayante 
impression.  Il  y  avait  aussi  en  visite  chez  nos  cousines  un  très 
vieux  brave  homme,  M.  Vinciguerra,  ancien  chirurgien-major 
de  notre  armée,  accompagné  d'une  petite  servante  qui  souriait 
de  tout  son  cœur  quand  on  la  regardait  bien  en  face. 

Nous  voici  enfin  chez  Tabbé  F...  et  à  table  avec  les  mariés  et 
toute  la  parenté  :  vingt-cinq  à  trente  convives.  Dès  Tabord,  la  sol- 
licitude de  Tabbé  se  déverse  sur  moi  parce  que  je  n'ai  mangé  ni 
du  vermicelle  que  je  déteste,  ni  des  olives  que  je  n  aime  pas.  Il 
me  sert  de  tout  avec  profusion  ;  et  que  de  plats  !  du  poulet,  du  mou- 
ton sous  dix  formes.  Et  la  série  des  douceurs!  Enfin,  au  bout  de 
deux  heures  et  tous  les  Aides  de  la  matinée  dûment  comblés,  je 
vois  jour  à  m'esquiver  et  je  vais  fumer  un  cigare  chez  la  vertueuse 
Vincenzina,  jeune  veuve  assez  jolie  si  les  fièvres  n'avaient  jauni 
son  teint,  laquelle  remplit  à  la  fois  sur  la  route,  au  bas  du  vil- 
lage, les  fonctions  de  maître  de  poste,  de  facteur  et  de  cabare- 
tière.  Elle  m'apprend  que  la  voiture  pour  Calvi  ne  passe  qu'à  cinq 
heures  du  soir.  Que  faire  jusque-là?  J'admire  bien  le  beau  pano- 
rama qui  se  développe  au  bas  de  Lumio  :  le  golfe,  Calvi  en  face, 
très  pittoresque  avec  sa  citadelle  et  ses  rochers ,  le  cap  de  Bracajo 
qui  est  muni  d'une  vieille  tour  du  temps  des  seigneurs  féodaux; 
mais  après? 

Je  retourne  chez  mes  cousines.  M"'  Mariette  me  joue  succes- 
sivement une  valse,  une  polka-mazurka  et  une  scotisch;  les  seuls 
sons  de  piano  que  j'aie  entendus  depuis  six  semaines.  Voilà  ce 
que  m'envieront  bien  des  Parisiens  :  non  pas  le  piano  après  six 
semaines,  mais  les  six  semaines  sans  piano. 

Mon  père  me  fait  rappeler  dans  la  maison  de  l'abbé  :  il  n'est 
pas  convenable  de  déserter  ainsi  la  maison  de  notre  hôte.  Je 
trouve  les  convives  encore  aux  dragées  et  aux  liqueurs,  Teau-de- 
vie  de  myrte  entre  autres,  produit  apprécié  du  pays.  On  n'a  plus 
grand'chose  à  se  dire;  on  se  regarde  dans  le  blanc  des  yeux;  moi 
je  contemple  la  mariée  qui  est  très  agréable  sans  avoir  rien  d'une 
beauté  régulière.  Son  brave  mari,  le  doigt  coupé  par  une  balle 
russe,  nous  offre  une  série  de  petits  verres  qu'on  vide  en  l'hon- 
neur des  époux  jusqu'au  moment  où  le  tintement  des  sonnettes 
des  mules  nous  annonce  l'arrivée  de  la  patache.  Alors  viennent 
les   adieux,  accompagnés   de   réembrassades   générales,    dont 
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quelques-unes,  très  savoureuses,  en  font  passer  d'autres,  malheu- 
reusement obligatoires.  Vincenzina,  quand  je  m'insinue  dans  la 
voiture,  me  donne  une  branche  de  basilic  :  «  C'est  un  préservatif 
contre  les  fièvres!  »  me  crie-t-elle.  La  pauvre  femme  devrait  bien 
remployer  pour  elle  I 

8  octobre. 

Un  marin  de  la  basse  ville  est  mort  hier  ;  il  avait  rendu  des 
services  à  notre  famille  ;  tous  les  hommes  de  notre  maison  des- 
cendent à  la  basse  pour  aller  faire  leurs  compliments  de  condo- 
léance. Toute  la  ville  s'y  présente  successivement;  Calvi  est  à  vrai 
dire,  dans  ces  circonstances,  une  petite  famille  de  quinze  cents  per- 
sonnes. On  entre  dans  une  chambre  où  tout  est  fermé,  fenêtres  et 
volets  ;  une  ou  deux  lumières  sur  la  table  laissent  entrevoir,  dans 
la  pièce  voisine,  le  drap  mortuaire  sous  lequel  repose  le  trépassé. 
On  s'assied  si  l'on  peut,  sinon  l'on  reste  debout  le  long  du  mur. 
On  ne  dit  mot,  ni  à  la  veuve  du  défunt  ni  aux  autres  assistants. 
Au  bout  d'un  certain  temps,  on  se  lève,  on  salue  et  on  sort. 
Demain,  la  même  assistance  se  retrouvera  aux  obsèques  où  le 
cercueil  sera  porté  par  les  pénitents  de  la  confrérie  de  la  Miséri- 
corde. ' 

Dans  la  soirée,  il  y  a  presque  toujours  une  cérémonie  reli- 
gieuse quelconque,  soit  à  la  cathédrale,  soit  aux  chapelles  semées 
autour  de  Calvi.  Ce  soir „  c'est  à  la  cathédrale  qu'il  y  a  rosaire; 
mon  oncle  Cecchino  a  paré  l'église  avec  le  plus  grand  soin;  on 
sent,  dès  qu'on  entre,  l'odeur  des  myrtes  qu'il  a  placés  tout  autour 
du  grand  autel.  L'orgue,  tenu  par  le  principal  du  collège,  résonne 
très  agréablement,  M.  V...  est  un  virtuose  en  musique. 

Ensuite  on  se  promène  sur  la  place  de  l'Église  ;  les  dames  ont 
arboré  leurs  plus  belles  toilettes  ;  la  nuit  vient  que  l'on  cause 
encore;  la  lune  s'est  levée,  elle  trace  dans  toute  l'étendue  du 
golfe  un  long  sillon  d'argent;  la  mer  est  absolument  calme, 
Tatmosphère  tiède  :  c'est  une  de  ces  nuits  exquises  comme  on 
Q  en  connaît  pas  dans  nos  climats. 

14  octobre. 

Voici  un  grand  jour  ;  nous  allons  partir  pour  faire  la  tournée 
de  l'île,  connaître  les  lieux,  embrasser  les  gens,  parents  et  amis, 
et  revenir  au  gîte  dans  trois  semaines. 


L 
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Il  fait  à  peine  jour  quand  nous  descendons  à  la  Basse, 
prendre  cette  affreuse  patache  de  l'entreprise  Podesta,  dont 
nous  connaissons  déjà  un  peu  toutes  les  tortures  par  nos  courts 
trajets  de  llle-Rousse  et  de  Lumio.  Avec  mon  père  et  ma  toute 
jeune  cousine  Thérèse,  qui  doit  rester  à  Bonifacio  chez  ses 
greuids-parents,  nous  nous  insérons  dans  Tétroit  coupé  où  Ton  ne 
peut  môme  croiser  ses  jambes,  tant  l'espace  est  mesuré  aux  vic- 
times de  ce  mode  de  transport.  L'on  sommeille  à  demi  jusqu'à  la 
vallée  du  Regino  dont  je  revois,  à  quelques  jours  d'intervalle,  les 
flancs  couverts  d'oliviers,  le  fond  cultivé  en  prairies,  avec  des 
échappées  sur  la  mer  bleue  et  des  montagnes  arides  pour  cein- 
ture. San-Antonino,  Muro  défilent  successivement  pendant  que 
nous  berce  encore  le  chant  nasal  et  dolent  du  postillon.  Dans  une 
aeconde  vallée,  prolongement  de  celle  du  Regino,  nous  côtoyons 
les  gracieux  villages  de  Nessa  et  de  Feliceto.  Celui-ci  est  le  bien 
nommé  ;  il  est  situé  à  moitié  des  hauteurs,  entouré  de  jardins  et 
d'arbres  au  gai  feuillage  qui  me  ramènent  de  suite  en  France, 
dominé  par  une  vieille  église  et  signalé  de  loin  par  une  grande 
maison  blanche  à  volets  verts,  propriété  de  notre  cousin  Colonna 
de  Leca  qu'on  appelle  ici  «  le  chevalier  »,  à  cause  de  sa  décoration 
papale  de  Saint-Grégoire-le-Grand.  Un  peu  plus  loin,  Spelun- 
cato,  haut  perché  avec  ses  maisons  noires,  et,  au  bas,  Occhiatana. 
Nous  arrivons  près  de  montagnes  déjà  couvertes  de  neige  :  on 
sent  le  froid.  Voici  Belgodère  et  sa  vallée  séparée  de  celle  du 
Regino  par  une  série  de  mamelons  en* pente  douce;  encore  un 
nom  bien  donné,  car  Belgodère  est  dans  une  situation  magnifique. 
Sa  vallée  est  couverte  d'oliviers,  la  richesse  de  cette  partie  de  la 
Corse  que  nous  traversons  et  qui  s'appelle  la  Balagne.  Après 
Belgodère,  des  rivières  dans  le  lit  desquelles  il  n'y  a  encore  que 
des  cailloux;  paysage  très  aride.  J'en  profite  pour  faire  un  petit 
somme  dans  mon  coin,  à  une  grande  montée.  Je  me  réveille  juste 
pour  entrevoir,  au  bas  de  la  route,  Thumble  village  de  Palasca  avec 
ses  toits  mêlés  d'ardoises  et  de  tuiles;  un  peu  au-dessous,  une 
très  étroite  vallée  verte  qui  semble  une  oasis  au  milieu' de  ces  so- 
litudes. 

La  montée  continue  toujours;  je  descends  et  je  précède  la 
voiture;  nous  sommes  déjà  très  haut  :  voici  les  nuages  qui  nous 
entourent;  nous  y  entrons  et  ils  nous  couvrent  de  rosée.  C'est  le 
sommet  du  col;  nous  remontons  en  voiture,  et  aussitôt  commence 
une  rapide  descente.  Le  postillon  fouette  ses  rosses,  trois  mules  : 
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Rondella,  Mascarilla,  Papina;  il  leur  crie  :  «  Rosses!  canailles  ! 
Garibaldi  (?)  en  avant  !  » 

Fortement  cahotés  dans  notre  exigu  coupé,  nous  arrivons  ce- 
pendant à  peu  près  intacts  à  Ponte-Leccia,  jonction  de  la  route  de 
Calvi  avec  celle  de  Bastia,  dont  nous  allons  attendre  le  cour- 
rier. 

On  soupe  mal  ;  la  nuit  est  fraîche  et  la  lune  pâle  éclaire  notre 
marche  accélérée  sur  la  route  pour  chasser  le  froid  en  attendant 
la  voiture.  Elle  est  en  retard  ;  ce  n'est  qu'à  près  de  minuit  que 
nous  nous  hissons  dans  un  compartiment  aussi  étroit  que  celui 
que  nous  venons  de  quitter  ;  car  c'est  toujours  l'entreprise  Podesta 
qui  a  charge  de  nos  destinées.  Nous  traversons  Corte  de  nuit 
sans  nous  y  arrêter  que  pour  le  relais,  et  le  matin  nous  réveille  à 
l'entrée  de  la  forêt  de  Vizzavona,  une  des  plus  belles  de  la 
Corse. 

Je  la  remonte  presque  entièrement  à  pied,  au  milieu  de 
superbes  pins  dont  les  plus  beaux  sont  marqués  pour  devenir  les 
mâts  de  nos  vaisseaux  de  haut  bord.  Çà  et  là,  de  véritables  bos- 
quets de  houx  avec  leurs  baies  rouges  ;  un  torrent  qui  coule  à 
travers  la  forêt;  un  petit  fort  où  se  profile  la  silhouette  d'un 
gendarme;  ils  sont  là  six  à  garder  ce  passage,  isolés  quelquefois 
pendant  des  semaines  de  toute  communication,  à  l'époque  des 
grandes  neiges.  L'air  est  'excessivement  pur  et  chargé  des  éma- 
nations des  pins;  on  l'aspire  à  pleins  poumons  et  il  double  l'élas- 
ticité de  nos  jarrets  pour  nous  faire  atteindre,  bien  avant  notre 
boîte  roulante,  le  sommet  de  la  Focce,  comme  on  appelle  le  col 
de  Vizzavona.  De  là  une  descente  rapide  au  milieu  de  superbes 
bois  de  châtaigniers  nous  mène  au  gai  village  de  Boçognano. 
Nous  y  déjeunons  avec  d'exquises  truites  qu'on  a  pêchées,  dix 
minutes  avant  de  nous  les  servir,  dans  la  Gravona  et  qui  nous 
sont  présentées  par  les  très  jolies  filles  de  l'aubergiste,  un  ancien 
gendarme.  C'est  vraiment  pénible  de  quitter  cet  attrayant  asile 
pour  réintégrer  le  coupé  Podesta;  mais  il  faut  arriver. 

Nous  traversons  des  montagnes  basses,  couvertes  de  maquis, 
et  où  les  arbousiers,  arbustes  ailleurs,  atteignent  les  dimensions 
d'arbres  respectables.  Voici  encore  des  dépressions  de  hauteur 
où  circule  la  route;  puis,  tout  à  coup,  un  bout  de  mer  :  c'est  le 
golfe  d'Ajaccio  et,  bientôt,  la  ville  même  où  nous  entrons  à  trois 
heures  et  demie  de  l'après-midi  et  descendons  au  meilleur  hôtel 
qui  n'est  pas  brillant  (1886  !). 
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Du  15  au  17  octobre. 

Ajaccio,  chef-lieu  de  Tîle,  est  une  petife  ville  de  10  à 
11000  âmes  (toujours  en  1886),  bien  bâtie  et  dont  les  maisons, 
en  général,  sont  agréables  à  Tœil.  Il  y  en  a  quelques-unes  de 
belles  sur  la  place  du  Diamant  ;  elles  sont  en  pierres  de  teinte 
verdâtre  ;  les  persiennes  à  l'italienne,  c'est-à-dire  s'ouvrant  à  mi- 
hauteur  par  de  petites  fenêtres,  sont  peintes  en  vert  éclatant.  La 
préfecture  a  bonne  mine  ;  l'hôtel  Sébastismi  a  un  parc  superbe. 
Quant  au  Cours,  c'est  une  assez  jolie  et  large  avenue  avec  deux 
rangées  d'orangers  en  pleine  terre  ;  on  y  trouve  presque  autant  de 
tailleurs  que  rue  Richelieu,  à  Paris. 

Mais  la  belle  chose  à  Ajaccio,  c'est  le  port  et  surtout  le  golfe. 
Le  port  est  beau  ;  le  golfe  est  superbe  :  encadrement  de  monta- 
gnes, perspectives  déroulées  de  promontoire  en  promontoire  jus- 
qu'au débouché  de  la  pleine  mer  ;  ici  la  pointe  de  Barbicaja  avec 
la  chapelle  dite  des  Grecs;  là,  derrière  la  ville,  les  hauteurs  cou- 
vertes demyrtes,  d'orangers,  d'arbousiers  et  de  lentisques,  semées 
de  tombeaux  de  famille  et  de  petites  chapelles  qui  ont  Faspect  de 
pavillons  de  campagne  ;  et,  planant  sur  le  tout,  un  ciel  splendide, 
tandis  que  l'eau  du  golfe  reflète  de  toutes  parts  ce  pittoresque  et 
gracieux  entourage. 

L'affectueux  accueil  du  général  Tiburce  Sébastiani,  celui  du 
commandant  H...  et  de  sa  charmante  femme  (qui  a  de  qui  tenir 
comme  grâce  et  amabilité  par  sa  grand'mère,  Cabarrus-Tallien 
Chimay),  un  dîner  chez  le  commandant  de  la  place,  une  visite  au 
Cercle,  où  nous  faisons  ou  renouvelons  connaissance  avec  quel- 
ques notabilités  du  pays,  les  Casanelli  d'istria,  Peraldi,  Pozzo-dî- 
Borgo,  etc.,  enfin  quelques  promenades  aux  environs,  à  pied,  à 
cheval,  ou  en  barque  sur  le  golfe  nous  font  agréablement  passer 
les  deux  jours  que  nous  restons  ici. 

Puis,  le  17  au  soir,  nous  prenons  en  diligence  la  route  de  Sar- 
tène,  escortés  par  une  abominable  pluie  qui  ne  nous  lâchera 
plus  jusqu'à  destination.  C'est  par  ce  temps  qui  donne  aux  choses 
et  par  suite  aux  impressions  une  teinte  fort  grise  que,  le  lende- 
main, à  quatre  heures  du  soir,  après  avoir  traversé  une  oasis  de 
bois  d'oliviers  et  de  vergers,  nous  arrivons  à  Bonifacio.  Ce  temps 
de  déluge  n'a  pas  empêché  de  venir  à  notre  rencontre,  à  la  des- 
cente de  la  voiture,  un  aimable  vieillard  le  docteur  Teillard, 
grand-père  de  ma  cousine  Thérèse,  accompagné  de  deux  de  ses 
filles,  M^'""  Suzette  et  Césarine. 
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18  octobre. 

Bonifacio,  qui  doit  probablement  son  nom  à  son  fondateur, 
Boniface,  marquis  de  Toscane  (833),  s'élève  à  l'extrémité  méri- 
dionale de  la  Corse,  comme  Calvi  en  occupe  l'extrémité  presque 
septentrionale.  Ce  n'est  pas  le  seul  point  de  ressemblance  entre 
les  deux  villes.  L'une  et  l'autre  restèrent,  au  milieu  des  soulève- 
ments fréquents  de  la  Corse,  dévouées  à  Gênes  qui  leur  avait 
accordé  de  nombreux  privilèges  ;  elles  démontrèrent  leur  fidé- 
lité et  le  courage  de  leurs  habitants  dans  les  fameux  sièges  sou- 
tenus, en  4420,  par  Bonifacio  contre  Alphonse  d'Aragon,  et  en 
1553,  par  Calvi  contre  les  Français  et  les  Turcs,  leurs  alliés. 
Toutes  deux  furent  réfractaires  aux  mœurs  violentes  de  l'île,  aux 
vendettas  notamment;  elles  eurent  dès  longtemps,  et  ont  gardé 
des  coutumes  policées  et  un  cachet  de  civilisation  bien  supérieur 
à  celui  des  autres  cités  corses.  Ces  ressemblances  se  retrouvent 
dans  les  caractères  physiques  des  deux  villes.  Comme  Calvi, 
Bonifacio  est  divisé  en  basse  ville,  ou  faubourg,  et  en  haute  ville, 
ou  citadelle.  Comme  à  Calvi,  on  est  obligé  de  faire  une  belle  as- 
cension pour  grimper  de  Tune  à  l'autre;  seulement,  ici,  l'on 
grimpe  par  des  degrés  de  pierre  qui  me  reportent  à  ma  ville 
natale  de  Blois.  Un  autre  escalier,  celui-là  taillé  dans  le  roc, 
mène  du  port  à  la  forteresse;  il  s'appelle  l'escalier  du  roi  d'Ara- 
gon, et  la  légende  en  attribue  la  construction  aux  soldats  d'Al- 
phonse V,  lors  du  siège  de  1420. 

Mon  père  et  ma  cousine  sont  descendus  dans  la  famille  Teil- 
lard.  Moi,  je  suis  logé  dans  les  bâtiments  mômes  de  la  citadelle, 
chez  le  garde  du  génie,  parent  d'un  parent  de  mes  parents.  J'y 
suis  on  ne  peut  plus  cordialement  et  gracieusement  accueilli  par 
lui  et  sa  femme,  une  belle  et  bonne  Alsacienne  de  Strasbourg. 

La  cheminée  de  ma  chambre  est  ornée,  d'un  bout  à  l'autre, 
de  menus  personnages  en  porcelaine,  produits  alsaciens,  longs 
de  deux  pouces  et  qui  gardent  la  tablette  de  marbre  comme 
une  garnison  ;  de  sorte  que  je  ne  m'approche  guère  de  la  che- 
minée; je  la  considère  avec  respect  et  inquiétude  quand  je  pense 
que,  d'un  mouvement  de  coude,  je  pourrais  anéantir  la  moitié 
de  ces  petites  bonnes  gens.  J'ai  devant  mes  fenêtres  la  place 
d'armes,  et  une  hauteur  peu  élevée  et  couverte  de  verdure  de 
Tautre  côté  du  port  ;  entre  les  fenêtres  un  bon  divan  et,  à  côté, 
un  lit  où,  quoiqu'il  fût  allemand,  c'est-à-dire  un  peu  court  de 
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draps,  j'ai  dormi  à  poings  fermés  pour  me  dédommager  de  la 
mauvaise  nuit  subie  d'Ajaccio  à  Sartène  dans  les  infâmes  voi- 
tures de  l'entreprise  Podesta. 

A  peine  levé,  je  suis  allé  visiter  la  citadelle  avec  mon  garde  ; 
on  y  a  une  vue  superbe  :  en  face,  au  bas  de  Ténorme  rocher  cal- 
caire, horizontal  à  sa  cime,  sur  lequel  repose  Bonifacio,  le  port 
creusé  naturellement  par  la  mer,  ovale,  petit,  bien  fermé  où 
dorment  paisiblement  des  eaux  d'un  bleu  intense  ;  au  delà,  mais 
à  courte  distance,  les  côtes  de  Sardaigne  où,  malgré  la  brume 
matinale,  on  distingue  quelques  tours,  les  maisons  blanches  de 
Longo-Sardo  et  l'île  Asinara,  au  général  La  Marmora.  Plus  loin, 
au  sud-est  de  Bonifacio,  est  Tilot  de  Lavezzi  où  se  perdit,  il  y  a 
deux  ans,  la  frégate  la  Sémillmite^  portant  des  troupes  en  Cri- 
mée. Ce  fut  en  plein  midi,  et  par  une  affreuse  tempête,  que  la 
catastrophe  eut  lieu.  Le  navire,  privé  de  son  gouvernail,  allant 
au  gré  des  flots,  vint  s'écraser  sur  des  rochers  à  pic  avec  un 
bruit  pareil  à  celui  d'un  violent  coup  de  tonnerre,  bruit  qu'enten- 
dirent deux  bergers,  seuls  habitants  de  l'îlot  et  qu'ils  attribuè- 
rent en  efl'et  à  la  foudre.  On  a  repêché  à  peu  près  tout  ce  qui 
constituait  l'équipement  de  la  Sémillante^  y  compris  ses  canons, 
et  hier,  dans  notre  patache,  nous  voyions  au  large,  en  mer,  un 
grand  trois-mâts  qu'on  nous  a  dit  ici  être  chargé  des  derniers 
débris  de  la  malheureuse  frégate.  —  Le  garde  du  génie  m'a  fait 
don  d'une  serrure  de  cabine  que  je  garde  comme  une  relique  de 
ce  grand  naufrage. 

19  octobre. 

Assisté  à  la  messe  à  la  cathédrale  Sainte-Marie-Majeure,  élé- 
gante église  d'architecture  pisane.  L'orgue  est  très  bien  tenu  par 
l'abbé  Casella.  Les  Bonifaciennes  que  j'y  vois  sont  généralement 
jolies;  les  femmes  de  la  société  portent  le  chapeau  ;-les  marchan- 
des se  coiffent  de  bonnets  et  les  femmes  du  peuple  ont  le  misera, 
grand  voile  de  tulle  noir  qui,  de  la  tète,  descend  sur  les  épaules 
et  sur  la  poitrine  et  jusqu'à  mi-jambe,  garni  d'une  dentelle  plus 
ou  moins  riche  ;  les  filles  le  portent  en  tulle  blanc.  Visité  aussi 
Saint-Dominique,* ancienne  possession  des  Templiers,  du  temps 
desqpjels  reste  encore  le  clocher  inachevé,  en  forme  de  tour  oc- 
togonale et  à  créneaux,  qui  fait  plus  songer  à  une  forteresse  qu'à 
un  temple.  L'intérieur  est  rempli  d'ex-voto. 

L'après-midi,  excursion  dans  le  port,  aux  grottes  qui  sont  la 
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célébrité  de  Tendroît.  Nous  y  pénétrons  en  barque  et,  de  fait, 
elles  sont  des  plus  curieuses.  Les  principales  s'ouvrent  par  de 
véritables  portiques  en  stalactites.  Celle  qu'on  appelle  le  Sdrago- 
nato  est  certainement  la  plus  belle.  L'eau  calme,  limpide,  assez 
profonde,  y  forme  une  sorte  de  lac,  clos  par  des  rochers  en  voûte 
dont  la  clé  s'est  effondrée,  laissant  une  ouverture  de  10  à  12  mè- 
tres de  largeur  par  où  s'aperçoit  le  ciel  bleu.  C'est  d'un  très  bel 
effet.  La  grotte  de  Saint-Antoine  est  régulière,  vaste,  et  a  une 
large  entrée.  Il  y  a  encore  quelques  grottes  plus  petites,  chambres 
sombres  où  l'eau  pénètre  à  peine  et  que  soutiennent  quelques 
piliers  naturels  ;  elles  sont  très  basses  et  c'est  bien  juste  si  l'on 
peut  s'y  tenir  debout. 

Je  me  plais  beaucoup  à  Bonifacio  ;  c'est  quelque  chose  d'à 
part  en  Corse,  comme  une  épave  des  anciennes  dominations  de 
Pise  et  de  Gènes  incrustée  sur  le  rivage  corse.  L'hospitalité  si 
gracieuse  que  nous  y  recevons  contribue  aussi  à  l'impression  de 
plaisir  que  nous  a  causée  ce  séjour  et  au  grand  regret  que  nous 
éprouvons  de  nous  en  éloigner. 

21  octobre. 

Les  pluies  et  les  orages  de  la  semaine  dernière  ayant  emporté 
à  peu  près  tous  les  ponts  de  la  route  qui  longe  la  côte  orientale 
de  l'île,  la  diligence  ne  fait  plus  le  service  de  ce  côté,  et  force 
nous  est  d'arriver  à  Bastia,  non  plus  comme  nous  en  avions  Tin- 
tention  par  le  rivage  de  la  mer  Tyrrhénienne,  mais  en  reprenant 
le  chemin  que  nous  venons  de  parcourir.  Nous  allons  donc  re- 
monter au  nord  par  Ajaccio  et  Corte. 

Près  d'Olmeto  et  de  Sartène,  on  nous  montre  les  villages  de 
Fozzano  et  d'Arbellara.  Ce  dernier  surtout  est  célèbre  par  la 
guerre  de  vendetta  qui  y  régna  trente  ans  entre  l'es  Forcioli  et  les 
Giusliniani. 

Aujourd'hui,  et  depuis  quelques  années,  la  lutte  est  apaisée, 
les  deux  familles  réconciliées.  Les  Giustiniani  sont  de  riches 
éleveurs  de  chevaux  ;  ceux  de  M.  Pozzo-di-Borgo,  si  élégants, 
\*ieDnent  de  leurs  pâturages. 

A  Olmetto,  la  lutte  était  entre  les  Peretti,  les  Pianelli  et  les 
Poli  qui,  un  jour  de  Pâques,  s  entre-poignardèrent  dans  l'église, 
au  moment  de  l'adoration.  Une  femme  des  Peretti  a  laissé  une 
légende  après  elle  ;  on  l'appelait  Fleur-de-Pin. 

Après  quelques  tours  de  roue,  nous  revoilà  à  Sartène  où  nous 
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nous  arrêtons,  cette  fois,  pour  embrasser  des  parents,  des  alliés 
ou  des  amis.  Sartène  a  la  plus  large  place  dans  les  annales  des 
vendettas.  Il  y  eut  lutte  pendant  plus  de  vingt  années  entre 
un  quartier  de  la  ville  appelé  Sainte-Anne,  où  demeuraient  les 
vieilles  familles,  —  les  légitimistes  comme  on  les  qualifiait  alors, 
—  et  Tautre  partie  de  Sartène,  appelée  le  Borgo  et  habitée  par 
les  libéraux. 

En  1830,  les  gens  du  Borgo,  guidés  par  les  Ortoli,  firent,  à  la 
nouvelle  des  journées  de  Juillet,  une  démonstration  sous  les 
fenêtres  des  Bocca-Serra  qui  tenaient  pour  Charles  X  Ainsi  nar- 
gués, les  Bocca-Serra  et  leurs  amis  firent  feu  de  derrière  leurs 
persiennes  fermées  :  deux  des  chefs  de  la  démonstration  furent 
tués,  un  gendarme  blessé,  ainsi  que  quelques  gens  du  Borgo.  De 
là  vendetta  entre  Sainte-Anne  et  la  ville.  Cela  dura  pendant  tout 
le  règne  de  Louis-Philippe  et  au  delà. 

Jérôme  Bocca-Serra,  un  des  notables  de  Sainte-Anne, 
homme  vaillant,  fut  un  jour  attaqué  par  les  deux  neveux  d'un 
curé  qui  était  dans  le  camp  adverse  ;  quoique  blessé  au  bras,  il 
tua  cependant  de  deux  coups  de  fusil  ses  deux  adversaires.  C'est 
de  cet  événement  que  Mérimée  a  tiré  Tépisodc  principal  de  son 
roman  de  Colomba,  Certains  disent  que  ce  résultat  merveilleux 
de  venir  à  bout,  avec  un  seul  bras,  de  ses  deux  ennemis,  Rocca- 
Serra  ne  Tobtint  que  par  Taide  d'un  de  ses  parents.  Quoi  qu'il  en 
soit,  traduit  devant  les  assises  et  assumant  sur  lui  toute  l'affaire, 
Jérôme  dit  qu'il  était  seul,  qu'il  eut  le  bras  cassé  par  le  feu  de  ses 
adversaires;  qu'il  appuya  alors  le  canon  de  son  fusil  sur  un  petit 
mur  en  pierre,  fit  feu,  et  tua  les  deux  frères.  Le  jury  l'acquitta. 
Le  curé,  qui  avait  déjà  perdu  un  autre  neveu  dans  ces  luttes, 
ferma  les  persiennes  de  sa  maison  qu  on  m'a  montrée  à  l'angle 
de  la  grande  place,  les  teignit  en  noir  et,  pendant  plusieurs 
années,  ne  sortit  pas  de  chez  lui.  Jérôme  était  mal  avec  les  Tra- 
moni,  ses  colons,  dont  il  passait  pour  avoir  blessé  mortellement 
l'un  dans  une  querelle,  sans  que  cela  eût  été  prouvé.  Les  Tramoni 
lui  voulaient  donc  du  mal.  De  son  côté,  le  curé  avait  été  s  abou- 
cher en  Sardaigne  avec  un  bandit  réfugié  dans  cette  île,  et  qu'il 
décida  à  s'adjoindre  aux  colons  de  Bocca-Serra.  Un  soir  que 
celui-ci  revenait  d'une  de  ses  villas,  à  un  kilomètre  de  Sartène, 
il  fut  tué  de  plusieurs  coups  de  fusil.  Ce  jour-là,  le  curé  rouvrit 
ses  persiennes  et  levant  les  yeux  au  ciel  il  s'écria  :  «  Maintenant 
je  retrouve  ma  croyance  en  Dieu  !  » 
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Aujourd'hui  Sartène  est  en  paix  ;  la  route  qui  passe  entre 
Sainte-Anne  et  le  Borgo  a  beaucoup  fait  pour  amener  la  cessa- 
tion des  hostilités;  elle  a  eu  des  effets  vraiment  civilisateurs  dans 
ce  pays,  Tun  des  plus  arriérés  de  la  Corse. 

Quand  nous  repartons,  un  temps  devenu  superbe  nous  per- 
met, avant  le  coucher  dïi  soleil,  de  jouir  du  bel  aspect  de  la 
vallée  de  Sartène  qui  va  finir  sur  la  mer  à  la  jolie  plage  de  Pro- 
priano,  dont  nous  apercevons  de  la  route  un  coin  tout  bleu. 

Un  troisième  voyageur  a  remplacé  dans  notre  coupé  ma  cou- 
sine Thérèse  restée  à  Bonifaeio,  chez  ses  grands-parents.  C'est 
un  Parisien,  un  commis  voyageur  qui  est  à  la  recherche  d'une 
loupe  de  noyer.  S'il  en  trouve  une  de  belle  dimension  pour  faire 
du  placage,  sa  campagne  est  finie  et  son  voyage  sera  fructueux  ; 
mais,  jusqu'ici,  il  ne  l'a  pas  découverte. 

De  cette  excursion  dans  l'ébénisterie  je  passe  aune  conversa- 
tion avec  le  postillon,  qui  est  un  Champenois  venu  de  France 
avec  l'idée  bizarre  de  faire  fortune  ici.  Au  lieu  de  la  fortune,  il  a 
attrapé  les  fièvres.  Il  regrette  son  pays  ;  mais  il  est  parti  avec 
quelque  chose  ;  s'il  revenait  avec  rien,  on  dirait  :  «  Il  a  donc  tout 
mangé  !  »  Il  avait  jadis  des  chevaux  à  lui;  maintenant  il  conduit 
ceux  de  Ja  poste. 

Un  sommeil  cahoté  nous  conduit  jusqu'à  l'aube  du  jour  ;  nous 
nous  réveillons  à  temps,  car  le  spectacle  en  vaut  la  peine.  jNous 
descendons  des  hauteurs  sur  Ajaccio.  Le  ciel  très  pur  est  d'un 
bleu  pâle  ;  la  lune  s'efface  à  notre  gauche  ;  le  sommet  des  col- 
lines est  couronné  d'une  lueur  orangée  qui  se  reflète  à  nos  pieds 
dans  Teau  du  golfe.  Un  peu  plus  loin,  cette  eau,  dorée  au  bord  du 
rivage,  se  teinte  d'admirables  nuances  de  violet  puis  de  bleu 
sombre.  Tout  au  bas  de  la  route,  encore  plongée  dans  la  nuit,  on 
distingue  la  lueur  jaune  du  phare  de  la  citadelle  et  Ton  devine, 
plutôt  qu'on  ne  les  voit,  les  blanches  maisons  d' Ajaccio. 

,22  octobre. 

Redescendu  au  même  hôtel,  mais  cette  fois  pour  quelques 
heures  seulement.  J'en  passe  une  partie  à  la  fenêtre  qui  donne 
sur  les  orangers  des  cours,  à  regarder  les  évolutions  des  moi- 
neaux. 

Je  constate  que  si  les  habitants  sont  bien  restés  Corses  et  peu 
accessibles  aux  allures  françaises,  les  moineaux  d'ici  sont  fran- 
çais comme  en  France  :  gais,  impertinents,  gouailleurs. 
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'  23  octobre. 

Partis  la  nuit  d'Ajaccio,  nous  nous  réveillons  dans  la  vallée  de 
la  Gravona  ;  hauteurs  bien  boisées,  arbres,  peupliers,  végétation 
riche  ;  près  de  la  route  un  torrent  dont  Teau,  accrue  par  les  der- 
nières pluies,  forme,  à  certains  accidents  de  terrain,  d'assez  belles 
cascades.  Revoici  la  forêt  de  Vizzavona  où  nous  entrons  cette  fois 
parle  sud  et  que  nous  franchissons  rapidement  en  descente.  Au- 
dessus  de  nous,  les  deux  plus  hautes  montagnes  de  Fîle,  le 
Monte-d'Oro  et  le  Monte-Rotondo  avec  leurs  neiges  déjà  bien 
accentuées  et  les  lacs  de  leurs  sommets  qu'on  nous  désigne  de  la 
route  et  où  vivent  des  truites  toutes  noires  ;  le  village  de  Vivario, 
Taffreusement  pittoresque  précipice  du  Vecchio  qui  longe  la  route 
puis,  tout  d'un  coup,  Corte. 

Voici  enfin  une  ville  où  il  y  a  d'autre  eau  que  celle  de  la  mer; 
c'est,  je  crois,  la  seule  de  la  Corse,  dotée  d'une  rivière;  de  deux 
môme,  car  Corte  se  trouve  au  point  de  jonction  du  Tavignano 
et  de  la  Restonica.  Encadrée  de  montagnes  de  toute  part,  Corte  a 
un  aspect  des  plus  pittoresques.  Elle  est  dominée  par  une  cita- 
delle qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  guerres  corses,  mais  qui, 
aujourd'hui,  serait  réduite  par  la  moindre  batterie  établie  sur  les 
hauteurs  voisines.  Le  Corso  est  accompagné  d'une  belle  allée  de 
châtaigniers.  Dans  l'ancien  palais  de  Paoli  siège  le  tribunal  ;  on  y 
montre  encore  le  cabinet  de  travail  du  général  et  la  salle  du 
conseil  des  Neuf. 

iXous  passons  les  quelques  heures  que  nous  restons  à  Corte, 
dans  la  famille  du  procureur  impérial  M.  d'E...  qui  a  épousé  une 
de  nos  parentes  et  chez  qui  je  récolte  une  cartouchière  ayant  ap- 
partenu à  un  des  bandits  célèbres  de  l'arrondissement. 

La  ville  parait  assez  dans  le  mouvement;  on  s'y  occupe  de 
politique  et  elle  compte  quelques  notabilités  républicaines.  Le 
libraire  Acquaviva  a  toutes  les  dernières  publications  de  Paris. 

24  octobre. 

Au  matin  en  route  pour  Bastia.  Bientôt  à  Ponte-Nuovo  où 
eut  lieu,  en  1769,  le  combat,  ou  plutôt  la  bataille  qui  décida  du 
sort  de  la  Corse  et  de  sa  sujétion  à  la  France.  Sur  notre  droite  la 
Castagniccia  :  le  pays  des  fameuses  châtaignes  avec  lesquelles  on 
fait  le  mets  national,  la  polenla.  Nous  entrevoyons  au  loin  de 
magnifiques  forêts  de  ces  arbres.  Près  de  la  route,  le  Golo,  aux 
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eaux  vertes  et  froides,  peuplé  de  truites  et  d'anguilles,  à  peu  près 
la  seule  rivière  de  File  où  il  y  ait  de  Teau  eu  toute  saison. 

Nous  voici  en  vue  de  la  mer  et  au  débouché  de  la  plaine  de 
Borgo  ;  plusieurs  voiles  à  Thorizon  et  un  grand  trois-mâts  tout 
près  de  la  côte.  Borgo  est  assis,  à  gauche  de  la  route,  sur  une 
pittoresque  colline  plantée  d'oliviers  et  d'autres  arbres  au  feuil- 
lage plus  clair.  A  douze  kilomètres  environ  en  avant  de  nous,  au 
pied  des  montagnes  du  cap  Corse,  se  montre  Bastia.  De  nom- 
breuses villas  parsèment  les  hauteurs  qui  environnent  la  ville 
et  y  mettent  une  masse  de  petits  points  blancs. 

C'est  l'heure  du  déjeuner  ;  la  diligence  fait  halte  chez  Joseph 
Torra  dont  l'enseigne  porte  :  «  Amitié  et  Bon  Vin.  » 

Amitié?  je  n'y  contredis  pas,  quoique  nous  n'en  ayons  ni  eu 
ni  demandé  la  preuve.  Bon  vin?  C'est  possible,  mais  maigre,  très 
maigre  repas  ;  ts'est  certain.  Aussi  la  première  chose  que  nous 
faisons  en  arrivant  deux  heures  après  à  Bastia,  c'est  de  redeman- 
der un  déjeuner  à  l'hôtel  Guiton  où  nous  sommes  descendus  sur 
la  Traverse. 

Nous  y  prenons  quartiers  pour  cinq  à  six  jours. 

Peu  de  choses  à  voir  ici  :  la  statue  de  Napoléon  P'  sur  la 
place  Saint-Nicolas;  Saint-Jean,  une  église  très  dorée  qui,  à  l'in- 
térieur, rappelle  en  petit  la  Madeleine,  et  un  port  bien  fermé, 
mais  grand  comme  une  cuvette.  Ajoutons  que  Bastia  est  remar- 
quablement pavé,  en  grandes  dalles  d'une  sorte  de  marbre*  jaspé 
extrait  des  carrières  voisines  de  Bradon. 

Mais  si  Bastia  n'offre  rien  de  bien  curieux,  il  y  a  heureuse- 
ment à  s'en  dédommager  dans  les  parages  voisins. 

Au  nord  s'étend  la  région  du  cap  Corse,  cette  étroite  langue 
de  terre  qui  termine  l'île  du  côté  du  golfe  de  Gênes  et  dont  la 
charpente  est  formée  par  la  chaîne  de  la  Serra,  oix  quelques 
sommets  s'élèvent  jusqu'à  5000  pieds.  A  droite  et  à  gauche,  sont 
d'étroites  et  courtes  vallées  dont  plusieurs  charmantes. 

Le  cap  Corse  est,  par  exception  au  reste  de  l'île,  un  pays  de 
travailleurs  ;  on  y  cultive  spécialement  la  vigne  qui  donne  un  vin 
très  apprécié,  et  les  cédrats  qui  sont  exportés  en  Amérique.  C'est 
avec  ce  dernier  pays  que,  de  temps  immémorial,  les  Cap-Corsins 
sont  en  relations  suivies  d'affaires  et  de  commerce,  et  bon  nom- 
bre d'entre  eux  y  ont  fait  fortune;  les  très  rares  millionnaires 
qu'il  peut  y  avoir  dans  l'île  sont  du  cap  Corse. 

Nous  n'avons  fait  qu'effleurer  ce  district  dans  une  excursion  à 
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Erbalunga  et  à  la  grotte  de  Brando.  A  mesure  que  la  route  s'éle- 
vait pour  nous  conduire  à  Brando^  la  vue  devenait  superbe  : 
c'était  la  mer  bleue  s^étendant  à  droite  vers  l'Italie  et  semée  à 
l'horizon  de  plusieurs  îles.  Quelques-unes  célèbres,  l'île  d'Elbe, 
Capraïa,  Monte-Cristo,  dont,  au  milieu  des  reflets  d'or  du  soleil 
levant,  nous  distinguions  les  sommets  encore  enveloppés  des 
brumes  du  matin;  au  large  des  trabacolis  de  Livoume  et  des 
balancelles  corses  et,  plus  près  de  nous,  huit  à  dix  barques  qui, 
de  la  marine  d'Erbalunga,que  nous  venions  de  quitter,  cinglaient 
sur  Bastia. 

Sur  le  chemin,  des  montagnards  à  cheval,  la  coiffure  na- 
tionale, sorte  de  bonnet  phrygien  en  laine  brune,  sur  la  tète,  et  le 
fusil  en  bandoulière,  sans  oublier  la  cartouchière  sur  le  ventre 
et  la  gourde  au  flanc  ;  puis  des  villageoises,  souvent  accortes,  fichu 
sur  le  sein  et,  sur  la  tête  des  corbeilles  d'oranges;  de  citrons,  de 
raisins,  qui  nous  saluaient  au  passage  d'un  gai  bonjour  :  Evvtva! 
Nous  quittons  la  voiture  pour  gravir  la  colline  de  Brando  et  nous 
arrivons  à  la  propriété  du  commandant  X...  sur  laquelle  a  été 
récemment  découverte  la  grotte  terrestre  que  nous  allons  visiter. 
Pour  y  accéder,  nous  traversons  de  superbes  jardins,  où  se  sont 
donné  rendez-vous  cyprès,  pins,  lentisques,  jujubiers,  myrtes 
et  lauriers-roses.  En  même  temps  qu'ils  nous  réjouissent  par 
leur  vue  et  nous  embaument  par  leurs  parfums,  ces  arbres  nous 
protègent  d'un  soleil  extrêmement  piquant  par  cette  après-midi 
d'octobre.  La  grotte  est  encore  plus  protectrice,  car  il  y  règne  une 
fraîcheur  que  combattent  à  peine  les  bougies  et  les  lampes  qu'on 
allume  pour  l'éclairer.  Elle  est  peu  haute  et  semble,  avec  toute 
cette  illumination  qui  fait  briller  ses  stalactites,  une  église  souter- 
raine d'ornementation  gothique. 

28  octobre. 

Aujourd'hui  c'est  au  sud  que  nous  nous  dirigeons  ;  nous  al- 
lons à  Vescovato,  le  chef-lieu  de  la  Casinca  ou  Castagniccia,  le 
pays  des  châtaignes,  et  le  berceau  de  notre  famille.  Le  chemin 
qui  nous  y  conduit  nous  montre  en  passant  les  ruines  deMariana, 
l'ancienne  capitale  de  la  Corse;  plus  loin  les  maisons  noires  de 
Biguglia  qui  lui  succéda  sous  la  domination  pisane,  et  même  un 
instant  sous  la  domination  génoise,  jusqu'à  ce  que  Vincentello 
Colonna  d'Istria  s'emparât  du  château  et  y  amenât  prisonniers 
deux  généraux  de  Gênes  qu'il  venait  de  battre.  C'est  après  cet 
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exploit  qu'une  Consulta  nationale  l'élut  comte  de  Corse.  Ici  la 
noblesse  a  des  sanctions  démocratiques  et,  par  le  fait,  elle  a 
toujours  vécu  très  près  du  peuple,  comme  je  Tai  expliqué  plus 
haut,  et  en  échange  constant  avec  lui  de  services  et  d'appuis,  en 
communauté  de  luttes. 

Le  château  de  Biguglia  n'est  plus  qu'une  ruine,  mais  quel 
splendide  point  de  vue  l'on  a  de  la  hauteur  où  il  s'élevait  :  au 
bas,  l'étang,  puis  la  mer,  ayant  toujours  pour  rideau  de  fond  les 
îles  Toscanes;  devant  soi,  les  belles  plaines  de  la  Casinca,  et,  au- 
dessus,  les  collines  semées  de  gros  bourgs  ou  de  villages,  comme 
la  Penta,  Venzolasca,  Sorbo,  Castellara,  Vescovato,  tous  dans 
des  situations  délicieuses  au  milieu  d'une  forêt  indéfinie  de  hauts 
châtaigniers.  Avec  leurs  maisons  grises  ou  noires,  parmi  les- 
quelles pointent  quelques  blanches  façades,  ils  semblent,  ces  vil- 
lages, de  grands  châteaux  forts  surgissant  du  sommet  de  toutes 
ces  collines  verdoyantes. 

Nous  sommes  admirablement  reçus,  mon  père  et  moi,  à  Ves- 
covato par  notre  vieille  tante,  veuve  du  général  Franceschetti, 
dans  l'antique  maison  de  famille.  Catarina  Colonna  Cèccaldi  a 
quatre-vingt-trois  ans  ;  mais  elle  est  encore  alerte  et  vaillante 
comme  il  convient  à  la  fille  du  noble  André  qui,  en  1818,  et 
malgré  des  opinions  qui  n'avaient  rien  de  bonapartiste,  reçut, 
garda  et  protégea,  contre  les  forces  mêmes  du  roi  Louis  XVIII, 
Murât  proscrit  et  fugitif.  C'est  aussi  dans  cette  vieille  demeure 
que  naquirent  notre  ancêtre,  le  célèbre  historien  national,  pré- 
curseur de  Filippini,  et  un  autre  André,  général  et  chef  de  la  nation 
corse  (avec  Giafferri  et  Hyacinthe  Paoli)  dans  la  grande  lutte  de 
1729  à  1735  contre  Gênes.  Après  avoir  réveillé  et  commenté  ces 
souvenirs  avec  notre  digne  hôtesse,  contemporaine  de  quelques- 
uns  d'entre  eux,  je  laisse  mon  père  avec  les  nombreux  parents 
et  amis  qui  sont  venus  le  saluer,  et  je  vais  avec  un  jeune  cousin 
courir  un  peu  le  pays.  Nous  montons,  au  milieu  de  superbes  bois 
de  châtaigniers  et  en  rencontrant  çà  et  là  de  petits  cours  d'eau, 
JQsqu'à  Venzolasca  dont  je  crayonne  l'église  au  haut  clocher. 
Chemin  faisant,  mon  camarade  me  raconte  quelques  histoires  de 
bandits,  caria  Casinca  est  aussi, malgré  sa  richesse,  une  terre  de 
vendetta. 

29  octobre. 
Après  une  course  dans  les  jardins  d'orangers,  de  vigne  et 
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d'arbres  fruitiers  de  Vescovato,  je  vais  dans  la  matinée  visiter  le 
vieux  couvent  ruiné  de  Saint-François.  Les  autels  sont  à  terre, 
les  dalles  des  tombes  brisées,  avec  crânes  et  ossements  à  découvert. 
La  cour  intérieure  du  couvent  est  devenue  une  ferme  ;  le  lierre 
couvre  des  pans  de  mur,  mais  il  est  fané,  desséché,  ruiné  comme 
le  couvent. 

De  là,  nous  allons  à  Téglise  et  au  couvent  des  capucins,  où 
sont  les  tombes  de  notre  famille  ;  plus  d'une  aussi  a  sa  dalle  brisée. 

Après  un  déjeuner  copieux  comme  on  les  donne  en  Corse,  et 
qui  nous  mène  jusqu'à  près  de  quatre  heures  du  soir  sans  quitter 
table,  je  vais  faire  une  dernière  promenade  dans  ces  beaux  bois 
dont  j'ai  peine  à  m'éloigner.  J'admire  encore  le  paysage  quïls 
dominent  :  au  loin,  au  milieu  de  la  plaine  où  coule  le  Golo,  se 
voit  la  pépinière  de  TArena,  avec  sa  maison  blanche  à  tuiles 
rouges,  ses  longues  lignes  de  peupliers  et  les  terres  cultivées  qui 
l'entourent,  ensemble  qui  donne  comme  un  petit  aperçu  de  nos 
paysages  de  Franco  ;  au  loin  la  mer  bleue,  calme  et  unie  comme 
un  miroir.  Les  terres  ainsi  que  le  feuillage  sont  empourprés  par 
le  soleil  couchant.  Toute  cette  côte  orientale  de  la  Corse  est  aussi 
charmante  et  seyante  que  la  côte  occidentale  est  rude  et  sévère. 

Le  soir  nous  nous  retrouvons  àBastia,  pour  souper  à  la  table 
d'hôte  de  Guiton,  où  un  inspecteur  des  finances  en  tournée  a  des 
mots  avec  un  chat  noir  qui  a  pris  ses  mollets  à  partie  et  ne  veut 
pas  en  démordre. 

30  octobre. 

Je  profite  du  dernier  jour  que  je  passe  à  Bastia  pour  faire  em- 
plette de  corail  rouge  et,  comme  de  juste,  d'un  stylet  et  d'une 
gourde  garnie  d'argent.  Dans  l'après-midi  j'assiste  au  départ  du 
paquebot  la  Louise  et  à  ses  difficiles  évolutions  dans  le  port  en 
miniature  de  Bastia.  Ce  bâtiment  se  rend  à  Livourne  et  y  ramène 
quelques  centaines  de  ces  ouvriers  italiens,  presque  tous  Lucquois , 
qui  viennent  en  Corse,  dans  la  belle  saison,  au  nombre  de  cinq  à 
six  mille  chaque  année,  pour  la  moisson,  les  terrassements  et,  en 
général,  tous  les  travaux  qui  exigent  quelque  peine,  le  Corse 
n'aimant  guère  à  s'en  donner.  C'est  de  un  à  deux  millions  de  sa- 
laires qui,  chaque  année,  s'en  vont  de  l'île  au  lieu  d  y  rester  et  de 
rémunérer  des  travailleurs  indigènes. 

En  rentrant  à  Thôtel  j'y  retrouve,  non  sans  stupéfaction,  une 
ancienne  connaissance,  le  chien  Porthos  du  maire  de  Corbara, 
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que  je  ne  sais  quel  fumet  d'aventures  a  mené  jusqu'ici.  Je  suis 
charmé  de  le  revoir  ;  de  son  côté  il  me  fait  bon  accueil  et  m'adopte 
de  suite  comme  maître  et  seigneur  ;  de  sorte  que  je  le  rapatrierai 
demain. 

31  octobre. 

A  sept  heures  du  matin  nous  prenons  la  diligence  (toujours 
Podesta,  dit  :  la  torture  des  voyageurs)  pour  rentrer  à  Calvi.  C'est 
la  dernière  étape  de  notre  voyage.  Le  soleil  la  salue  par  un  lever 
magnifique,  là-bas,  derrière  nous,  dans  la  mer  de  Toscane.  L'air 
est  très  frais  ;  la  route  s'élève  dans  le  joli  vallon  de  Carda;  elle 
franchit  la  chaîne  de  la  Serra  et,  après  avoir  dépassé  la  gorge 
pittoresque  et  sauvage  du  Bevinco,  pénètre  danslecœurduNebbio. 
Les  chevaux  montent  au  pas,  à  la  satisfaction  de  Porthos,  qui  peut 
excursionner  à  droite  et  à  gauche,  faisant  partir  des  compagnies 
de  perdreaux  et  reniflant  des  marcassins.  Après  le  col  de  San- 
Stefano,  nous  longeons  le  village  d'Olmeta,  où  la  maison  du 
maréchal  Horace  Sébastiani  est  signalée  par  une  tour  en  brique 
rouge. 

Nous  redescendons  le  versant  occidental  de  la  chaîne  du 
Nebbio.  Voici  Oletta  adossée  au  flanc  de  la  montagne  avec  ses 
cultures  de  fruits,  principalement  de  cédrats  ;  nous  traversons 
de  très  beaux  bois  d'oliviers,  et  bientôt  se  déroule  à  nos  pieds  le 
magnifique  panorama  du  golfe  de  Saint-Florent. 

En  quelques  minutes  nous  atteignons  la  petite  ville  où  notre 
appétit,  aiguisé  par  l'air  des  montagnes,  fait  honneur  au  dé- 
jeuner qu'on  nous  sert  à  l'auberge  et  vers  la  fin  duquel  deux  ou 
trois  parents,  accompagnés  du  maire,  du  juge  de  paix,  du  capi- 
taine de  gendarmerie,  viennent  serrer  la  main  à  mon  père.  Durant 
ces  colloques,  j'admire  du  perron  de  l'auberge  le  golfe,  la  mer 
bleue  sur  laquelle  se  profilent  à  l'infini,  vers  le  nord,  les  dente- 
lures des  rocs  et  des  hauteurs  dénudées  de  la  chaîne  du  cap 
Corse. 

Après  Saint-Florent,  le  désert  des  Agriates  qui  ne  manque 
pas  d'une  majesté  sombre  ;  puis  la  Balagne  avec  ses  champs  près 
delà  mer,  ses  oliviers,  ses  fougères  arborescentes,  ses  lentisques, 
ses  bouquets  odorants  de  romarin  à  fleurs  blanches  et  bleues. 
Avant  l'Ile -Rousse  où  se  fait  notre  dernier  relais,  un  beau  cou- 
cher de  soleil  sur  les  monts  du  cap  Corse  et  les  collines  des 
Agriates,  avec  des  reflets  dans  la  mer  de  teintes  dorées,  vert  clair. 
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vert  foncé,  bleu  pâle,  azur  et  bleu  sombre,  à  peu  près  toutes  les 
couleurs  du  prisme.  La  nuit  est  venue  bien  close  quand  nous  ar- 
rivons àCalvi,  où  Ton  nous  accueille  comme  si  nous  venions  de 
faire  le  tour  du  monde  en  ces  dix-huit  jours. 

Novembre. 

Nulle  part  je  n'ai  vu  de  temps  délicieux  comme  celui  du  mois 
de  novembre  à  Calvi,  aux  vents  violents  de  libeccio  a  succédé  une 
atmosphère  calme  ;  les  chaleurs,  très  fortes  parfois  jusqu'en  oc- 
tobre, ont  fait  place  à  une  température  moyenne  d'une  douceur 
infinie  ;  le  ciel  est  presque  toujours  pur,  la  mer  unie  comme  un 
lac  tranquille.  C'est  le  moment  des  promenades  dans  les  jardins 
que  tout  le  monde  possède  aux  environs  de  la  ville.  On  y  va  en 
famille,  en  groupes  d'amis,  avec  les  provisions  du  goûter;  au- 
jourd'hui chez  nous  au  Ronco,  où  quatre  étages  de  terrasses 
aboutissent  à  la  mer  abritée  dans  une  petite  anse  ;  hier  chez  notre 
cousin  le  président,  à  l'Anielli,  où  coule  une  petite  source  qui 
arrose  un  fourré  de  roseaux  du  plus  joli  effet;  demain,  dans  la 
propriété  du  docteur  Lacan,  si  bien  soignée  et  où  les  orangers, 
les  citronniers  et  les  cédratiers  forment  presque  un  bois  touffu. 
C'est  aussi  dans  ce  mois  et  dans  ces  parties  de  campagne  que  Ton 
déguste  ce  mets  exquis  de  la  Corse,  le  brocctOy  fromage  frais  de 
lait  de  chèvre,  qui  doit  certainement  avoir  été  l'ambroisie  dont 
se  nourrissaient  les  dieux  de  l'Olympe. 

24  novembre. 

C'est  le  jour  du  départ  ;  je  vais  dire  adieu  à  Calvi  et  àla  Corse, 
et  qui  sait  pour  combien  d'années  !  En  dehors  des  affctions  de 
famille  que  l'on  laisse  derrière  soi,  on  ne  quitte  pas  sans  des  re- 
grets et  des  serrements  de  cœur  un  pays  où  l'on  a  passé,  surtout 
à  l'époque  des  vives  impressions  de  la  jeunesse,  tant  de  bonnes 
journées,  toutes  saluées  par  l'hospitalité  traditionnelle  des  Corses  ; 
pays  plein  d'attraits  d'ailleurs,  non  seulement  par  sa  nature  ma- 
gnifique et  variée,  par  les  grands  spectacles  dont  elle  ravit  les 
yeux  ou  impressionne  l'âme,  mais  encore  par  les  mœurs,  les 
caractères,  le  génie  propre  de  ses  habitants.  Malgré  les  défauts 
qu'il  faut  reconnaître,  c'est  ici  une  race  bien  douée  ;  l'air  si  pur 
de  la  mer  et  des  montagnes,  celui  des  maquis  aux  senteurs  forti- 
fiantes, produit  une  population  robuste,  nativement  intelligente, 
généralement  exempte  de  vilenies,  à  qui  le  séjour  en  milieu  civi- 
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lise,  français,  fait  prendre  de  suite  une  envergure  dont,  sans 
parier  d'une  preuve  hors  ligne,  nous  avons  vu,  dans  nos  admi- 
nistrations et  dans  notre  armée,  des  exemples  répétés.  C'est  cette 
impulsion  de  la  civilisation,  de  l'activité,  surtout  des  plus  larges 
idées  continentales  qu'il  faut  au  Corse  pour  le  compléter,  et  c'est 
la  lacune  de  ces  idées  qui,  parfois,  m'a  fait,  au  milieu  des  charmes 
de  ce  voyage,  jeter  un  regard  d'appel  vers  les  côtes  de  France. 

Notre  bateau,  qui  est  toujours  la  coque  de  noix  qui  nous  a 
amenés,  l'afifreux  Commerce^  chauffe  dans  le  port ,  mais,  au  mo- 
ment de  nous  rendre  à  bord,  contre-ordre  arrive  :  il  y  a  une  tem- 
pête au  large;  le  capitaine  Bonderandi,  un  bon  marin  d'ailleurs, 
veut  attendre  qu'elle  se  calme  un  peu.  Enfin,  à  quatre  heures 
du  soir,  le  pavillon  de  départ  est  arboré  et  nous  descendons  à  la 
basse  ville  en  une  longue  colonne  de  parents,  d'amis,  de  servi- 
teurs et  de  clients  de  la  famille. 

Comme  à  l'arrivée,  des  embrassades  sans  nombre,  mais  cette 
fois  plus  d'une  larme  s'y  mêle.  Le  mauvais  temps  abrège  du  reste 
les  adieux,  et  nous  voici  sur  le  pont  du  vapeur,  voyant  filer 
devant  nous  les  vieilles  murailles  de  Calvi  que  je  cherche  à  es- 
quisser dans  le  court  moment  où  notre  bateau  est  encore  abrité 
du  flot.  Mais,  à  peine  avons-nous  dépassé  les  jardins  du  comman- 
dant de  la  place,  que.  la  mer  démontée  du  large  nous  secoue  de 
belle  façon.  Nous  résistons  un  instant,  mon  père  et  moi  ;  mais 
il  nous  faut  céder  au  bout  de  quelques  minutes  ;  nous  gagnons 
nos  cabines  et  n'en  sortons  plus  que  le  lendemain  dans  la  ma- 
tinée, dans  le  canal  des  îles  d'Hyères,  où  la  mer  se  fait  moins 
sentir.  En  face  de  Toulon,  une  de  nos  bielles  de  roue  casse  ;  nous 
voilà  par  lé  travers  à  petite  portée  de  récifs,  faisant  inutilement 
signal  de  détresse  à  un  grand  paquebot  anglais  qui  continue  sa 
route  sur  Marseille  sans  se  préoccuper  de  nous.  Le  capitaine 
Bonderandi,  par  une  bonne  manœuvre,  tire  son  bateau  d'affaire, 
et  nous  donnons  dans  la  passe  de  Toulon,  car  il  ne  faut  plus 
songer  à  gagner  Marseille  avec  notre  aile  cassée.  Dans  les  eaux 
calmes  de  la  rade,  rendus  à  nous-mêmes,  nous  pouvons,  mon  père 
et  moi,  accoudés  sur  la  muraille  de  bâbord,  admirer  un  splendide 
coucher  de  soleil.  Un  groupe  de  nuages  ronds,  petits,  noirs,  reste 
de  la  tempête,  s'est  accumulé  sur  les  hauteurs  de  gauche  ;  le 
soleil  couchant  l'illumine  de  tons  d'or,  de  pourpre  et  d'éme- 
raudes;  l'on  dirait  une  mine  qui  saute  en  emportant  un  morceau 
d*ar  i  en-ciel. 


Digitized  by  VjOOQIC 


\... 


^  -  'W  ^-y      **         "    M 'i'I^'^ 


72  LA  NOUVELLE  REVUE. 

Bientôt,  nous  passons  le  long  du  bord  du  vaisseau-amiral  la 
Bretagne;  c'est  l'heure  du  dîner;  la  musique  joue  sur  la  dunette 
et  nous  récrée  agréablement  après  nos  malheurs. 

Descendus  à  Thôtel  de  la  Croix-de-Malte,  nous  en  partons  le 
35  au  matin  en  diligence  pour  Marseille,  d'où  demain  le  chemin 
de  fer  nous  ramènera  à  Paris. 

Le  27  novembre,  à  midi,  après  une  absence  qui  n'avait  pas 
duré  moins  de  trois  mois,  quand  d'ordinaire  nos  congés  ne  dé- 
passaient jamais  six  semaines,  je  franchissais  la  grille  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  et  je  me  présentais  chez  mon  direc- 
teur, le  comte  deL... 

—  Ah  !  vous  voilà,  me  dit-il  ;  enchanté  de  vous  revoir  ;  mais 
il  me  semble  que  vous  avez  pris  un  joli  petit  bout  de  congé  ! 

—  Oh  !  monsieur  le  directeur,  vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que, 
lorsque  la  fièvre  de  Corse  tient  son  homme,  elle  ne  le  lâche  pas  de 
sitôt. 

Et  comme  ma  mine  n'était  guère  celle  d'un  fiévreux,  je  me 
hâtai  d'ajouter  :  «  Et  je  n'ai  pas  voulu  revenir  avant  d'être  radica- 
lement guéri.  » 

Le  comte  de  L...  ne  se  fâcha  guère,  et  rit  même  un  peu. 

Et,  de  fait,  je  ne  volais  [pas  l'argent  du  gouvernement  qui,  à 
cette  époque,  quai  d'Orsay,  ne  nous  donnait  pas  un  centime  pen- 
dant des  trois,  quatre  et  cinq  années  ;  aussi,  à  côté  des  attachés 
payés  (aujourd'hui  troisièmes  secrétaires),  nous  appelait-on,  dans 
la  langue  officielle,  attachés  libres. 

J'avais  profité  de  ma  liberté! 

Comte   GOLONNA  GEGGALDL 
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Lettre  du  comte  Jean  CzernichefT  à  l'impératrice  Catherine  II,  datée  de  Paris, 
24  mars  1778,  et  renfermant  la  copie  d'une  lettre  de  M»»  de  Lamballe  à  M.  de  Sar- 
tine,  concernant  la  présentation  du  docteur  Franklin  à  la  cour  de  Versailles  (1). 

Madame  !  c'est  le  prince  Repnin  (3)  qui  aura  le  bonheur  de 
remettre  cette  lettre  &  Votre  Majesté  Impériale.  La  nouvelle  du 
jour  est  l'audience  que  le  Roi  vient  d'accorder  au  docteur  Fran- 
klin et  à  toute  la  mission  des  États-Unis.  Ce  fut  hier,  22  du 
mois,  que  cette  audience  demi-publique  eut  lieu.  On  prétend  que 
le  Roi  en  fut  très  satisfait.  La  simplicité  de  l'ambassade  le  frappa 
sinjj^Iièrement  ;  il  en  fit  l'éloge  en  pleine  Cour,  tandis  que  le 
reste  des  courtisans  se  répétaient  entre  eux  :  «  N'est-ce  que  cela  ?. ..  » 
Ces  deux  opinions  du  Souverain  et  des  sujets  dépeignent,  à  mon 
avis,  d'un  coup  de  pinceau,  et  le  Roi  et  la  nation  !  Quant  aux 
autres  détails  de  l'audience,  je  ne  doute  nullement  que  M...  ne 
s'empresse  de  les  communiquer  à  Votre  Majesté,  et  je  n'ose  em- 
piéter ni  sur  ses  devoirs  ni  sur  ses  droits  !  Mais  un  événement 
assez  singulier  m'a  mis  à  portée  de  savoir,  et  je  suis  le  seul  qui 
le  sache,  que  cette  ambassade  n'avait  pas  eu  le  même  succès 
auprès  de  la  Reine  !  Je  dois  cette  découverte  au  hasard,  et  le  fait 
est  assez  curieux  pour  oser  me  flatter,  Madame,  qu'EUe  en  lira 
les  détails  avec  quelque  intérêt.  Les  voici  :  le  lendemain  de  l'au- 
dience des  Américains,  je  me  rendis  à  Versailles  pour  faire  ma 
cour  au  Roi.  En  montant  le  grand  escalier,  je  vis  devant  moi,  à 
une  quinzaine  de  degrés  plus  haut,  M.  le  duc  de  Chartres  et 
M.  de  Sartines  qui  le  montaient  également  et  qui  avaient  l'air 
d'avoir  une  conversation  fort  animée  entre  eux.  J'étais  trop  éloi- 
gné pour  les  entendre.  Je  vis  seulement  M.  de  Sartine  fort 

(1)  Ces  lettres  ont  été  copiées  par  M.  Thédenat  à  Tsarskoe-Selo,  et  appar- 
tiennent à  la  famille  Viasemski. 

(2)  Général  russe. 
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échauffé  tirant  de  sa  poche  un  paquet  de  paperasses  dont  il  en 
fit  voir  une  au  duc  ;  mais  sa  vivacité  Tempêcha  de  remarquer 
qu'en  môme  temps  il  laissa  tomber  un  petit  paquet.  Je  le  ramas- 
Bai  dans  l'intention  de  le  lui  rendre  sitôt  que  je  l'aurais  rejoint  ; 
mais  à  peine  fûmes-nous  tous  rentrés  dans  la  première  salle  des 
gardes,  qu'un  huissier  de  la  Chambre  vint  dire  à  M.  de  Sartine 
que  le  Roi  l'avait  déjà  demandé  deux  fois.  Il  y  courut  avec  em- 
pressement et  le  papier  me  resta  entre  les  mains.  J'avoue  fran- 
chement à  Votre  Majesté  que  la  curiosité  me  porta  à  le  lire,  et 
sitôt  que  je  l'eus  fait,  je  conçus  l'idée  d'en  égayer  les  loisirs  de 
Votre  Majesté  et  je  le  gardai.  J'en  joins  ici  une  copie.  Elle  verra 
que  c'était  un  petit  billet  de  M""*  de  Lamballe  à  M.  de  Sartine  et 
dans  lequel  elle  raconte  le  peu  de  succès  de  l'ambassade  de 
MM.  Franklin  et  Déam  son  collègue  auprès  de  la  Reine.  J'aurais 
envoyé  l'original  à  Votre  Majesté,  mais  je  le  garde  pour  le  rendre 
à  M.  de  Sartine,  et  je  tâcherai  de  le  faire  sans  me  compromettre. 

Votre  Majesté  verra  par  le  contenu  de  ce  billet  l'intérêt  que 
prend  ici  le  ministère  aux  affaires  de  l'Amérique  et  combien  il 
doit  lui  coûter  de  millions  pour  entretenir  cette  effervescence  du 
cabinet  de  Versailles.  Au  reste,  tous  les  esprits  ici  sont  montés 
au  plus  haut  degré,  et  Ton  ne  peut  guère  prévoir  par  quoi  cette 
fermentation  finira;  l'explosion  peut  être  terrible.  La  légèreté 
nationale  est  à  son  comble  ;  il  est  difficile  de  donner  un  terme  à 
son  impulsion  qui  pourrait  fort  bien  devenir  un  torrent  auquel 
rien  ne  résistera.  Je  termine  ici  ma  lettre,  je  ne  sais  encore  rien 
sur  l'objet  des  recherches  que  Votre  Majesté  a  daigné  m'ordonner 
de  faire. 

Je  me  prosterne  aux  pieds  de  mon  adorable  souveraine,  et 
suis  de  Votre  Majesté,  etc. 

CZERMCHEFF. 

P.  S.  du  29.  —  Le  prince  Repnin  n'ayant  pu  partir  le  24,  ne 
voulant  pas  confier  cette  lettre  à  la  poste,  ne  la  jugeant  d  ailleurs 
pas  digne  d'un  courrier  extraordinaire,  je  l'ai  gardée  jusqu'à  ce  soir. 
Le  prince  Repnin  compte  se  mettre  en  voiture  dans  une  couple 
d'heures.  Il  n'attend  que  ma  lettre  et  un  souper  d'adieu  que  nous 
voulons  faire.  Il  voyage  jour  et  nuit  et  ne  s'arrêtera  que  trois 
fois  vingt-quatre  heures  à  Berlin.  Au  reste,  ce  délai  dans  l'expé- 
dition de  ma  lettre  me  met  à  même  de  mettre  sous  les  yeux  de 
Votre  Majesté  la  manière  originale  et  secrète  que  j'ai  employée 
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pour  restituer  à  M.  de  Sartine  le  billet  de  M"''  de  Lamballe. 
Sachant  que  ce  ministre  passait  habituellement  une  couple 
d'heures  par  jour  chez  la  fameuse  courtisane  M"'  Duthé,  je  me 
suis  servi  de  son  canal  en  lui  écrivant  un  billet  anonyme  en  ces 
tenues  :  «  M"*  Duthé  est  priée  de  vouloir  bien  à  la  première 
«  occasion  favorable  remettre  l'incluse  à  Son  Excellence  M.  de 
«  Sartine  et  d'accepter  en  même  temps  pour  sa  peine  le  rouleau  de 
«  25  louis  ci-joinL.  »  Je  lui  fis  remettre  le  tout  sans  qu'elle  pût  se 
douter  de  quelle  part  venait  ce  message,  et  j'eus  hier  la  convic- 
tion qu'il  était  parvenu  parfaitement  à  son  adresse.  M.Machcoflf 
étant  venu  me  voir  me  dit  :  «  Il  court  un  bruit  conmie  si  M.  de 
«  Sartine,  après  avoir  perdu  un  billet  fort  important,  de  l'on  ne 
«  dit  pas  qui,  l'avait  reçu  de  retour  d'un  anonyme.  Il  a  mis  toute 
«  la  police  en  l'air  pour  découvrir  entre  les  mains  de  qui  il  pou- 
«  vait  être  tombé  et  promet  10000  francs  à  qui  le  découvrira.  » 

Copie  de  la  lettre  de  -J/"*'  de  Lamballe  à  M.  de  Sartine, 

22,  dimauche  au  soir. 

Je  fus  ce  matin  au  lever  de  la  Reine  ;  il  a  été  d'une  longeur 
épouvantable,  et  vos  ambassadeurs  d'Amérique  y  ont  eu  leur  au- 
dience. En  voilà  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  me  donner  un  mal  de 
tête  fou,  et  me  dispenser  de  vous  écrire;  mais  je  n'ignore  pas 
qu'il  vous  tarde  de  savoir  si  on  les  a  trouvés  à  son  goût  ou  au 
moins  passables;  tout  bien  considéré,  là!  là  !  —  Mais  à  qui  en 
avez-vous  l'obligation  ?  C'est  bien  à  la  comtesse  Jule  et  à  moi. 
Nous  avons  eu,  je  vous  l'assuré,  bien  de  la  peine  à  persuader  à  la 
Reine  de  les  entendre.  Malheureusement  M"'  Bertin  avait  été 
admise  le  matin  chez  la  Reine,  et  vous  savez  combien  la  guerre 
avec  les  Anglais  est  peu  propice  aux  intérêts  des  marchandes  de 
modes. 

Elle  avait  donc  tellement  tourné  ces  ambassadeurs  en  ridi- 
cule, que,  quand  ils  sont  entrés,  Sa  Majesté  a  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  garder  sa  dignité  et  son  sérieux.  Je  n'en  suis  point 
étonné. 

En  vérité,  mon  cher  ami,  ils  étaient  maussadement  mis,  et 
n'avaient  nullement  l'air  distingué. 

Nous  avons  eu  beau  lui  conter  la  simplicité  de  leurs  mœurs, 
leur  mépris  pour  toute  sorte  de  formalités.  «  Ma  foi,  dit  la  Reine, 
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«  vous  me  diluez  ce  que  vous  voudrez,  mais  cela  a  bien  Tair  un  peu 
«  canaille  !  » 

Nous  avons  ri  de  cette  saillie  et  la  Reine  a  repris  sa  bonne 
humeur  que  vos  Ostrogoths  lui  avaient  fait  perdre.  Maîs,de  grâce, 
ménagez  un  peu  notre  décorum,  et  envoyez  des  maîtres  à  danser 
à  vos  barbares,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  faire  éclater  à  une  se- 
eondo  entrevue.  La  Juleet  moi  nous  vous  promettons  solennelle- 
ment de  tâcher  de  guérir  la  prévention  de  la  Reine. 

La  Polignac  s'engage  même  à  vous  envoyer  le  bulletin  de  nos 
progrès  sur  son  esprit,  à  condition  que  vous  lui  envoyiez  25000 
écus  pour  les  frais  de  papier,  plumes  et  encre!  Vous  sentez  bien 
que  ce  n'est  qu'en  plaisantant  que  je  vous  le  dis. 

Au  rest^,  vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous  devez  faire. 
Adieu,  à  demain,  à  nous  revoir  à  Trianon  ;  mais  venez-y  pour 
sur  ! 

Adieu, 

22,  dimanche  au  soir.  DE  LAMBÀLLE. 

Réponse  de  Catherine  II  du  2  juillet. 

Comte  Jean, 

Le  prince  H.  P.  est  arrivé  depuis  quatre  jours  et  m'a  remis 
votre  lettre  avec  le  récit  de  votre  plaisant  escamotage  d'une 
k^tlre  de  M""®  de  Lamballe.  Je  vous  remercie  pour  le  tout  et  vous 
suis  reconnaissante  de  ce  que  dans  vos  voyages  vous  cherchez  à 
nifi  servir  comme  si  vous  étiez  encore  auprès  de  moi.  N'est-ce  pas 
une  l'use  de  guerre  pour  vous  faire  accorder  une  prolongation  de 
oongé?  Du  moins  elle  serait  très  aimable  !  Quand  j'ai  voulu  rire 
un  peu  avec  Repnin  sur  le  billet  de  laLamballe,il  n'en  savait  rien 
et  r  est  moi  qui  lui  en  ai  donné  la  première  nouvelle.  Il  faut 
avouer  que  vous  êtes  d'une  discrétion  rare  !  Pour  moi  qui  n'ai  pas 
besoin  d'être  aussi  discrète  sur  les  folies  qu'on  fait  chez  vous, 
jVii  ai  fait  mon  amusette  dans  ma  petite  coterie  d'hier  soir.  Je 
l'ai  traduite  au  maréchal  (1),  qui  en  a  beaucoup  ri.  Pour  Gré- 
goire (2),  il  me  charge  de  vous  demander  une  explication  sur  les 
moments  favorables  que  l'on  peut  avoir  avec  cette  demoiselle 
DiiLhé  dont  vous  me  parlez  et  de  quelle  espèce  ils  sont?  Il  craint 

^t}  Le  maréchal  Raroumowsky,  qui  ne  parlait  pas  le  français. 

i2)  Orlofif,  maréchal  de  la  cour,  homme  singulier,  espèce  de  bouffon. 
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que,  si  vous  en  profitez  souvent,  M"*  Czemicheflf  n'en  devienne 
jalouse. 

Le  porteur  de  celle-ci,  un  nommé  Viethinof,  Livonien,  bas 
officier  dans  mes  gardes,  vous  remettra  quatre  de  mes  portraits. 
Je  vous  prie  devons  adresser  au  joaillier  le  plus  à  la  mode  pour 
les  faire  monter  dans  quatre  tabatières.  Je  désire  qu'elles  soient 
aussi  belles  que  riches  et  dans  les  prix  de  8  à  10  000  francs. 
Comme  je  connais  votre  bon  goût  et  que  je  suis  sûre  qu'elles  se- 
ront dans  un  genre  tout  nouveau,  je  vous  conseille  d'en  garder 
une  à  votre  choix  pour  votre  usage.  Vous  remettrez  les  trois  res- 
tantes à  la  maison  Fourton  et  Bauer  qui  en  est  prévenue  et  vous 
m  remboursera  les  frais.  Ne  ménagez  pas  les  dépenses  des  cour- 
riers, je  suis  en  état  encore  d'en  payer  les  frais,  malgré  les  dé- 
penses que  me  fait  faire  le  marquis  Mustapha. 

Adieu,  monsieur  le  comte. 

Votre  affectionnée 

CATHERINE. 

Tsarskoe-Selo,  le  2  juillet, 

P.'S.  —  Je  n'aime  pas  que  M"*  Marie- Antoinette  rie  tant  et 
sur  tout  ;  il  est  vrai  qu'elle  est  femme  et  très  femme  !  Je  le  suis 
aussi  un  peu  ;  mais  à  sa  place  et  dans  ces  circonstances,  je  crain- 
drais qu'on  ne  me  dise  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  dernier!  »  Tâchez 
de  savoir  ce  qu'en  pense  le  vieux  papa  Maurepas  (1)  ! 

(1)  Cette  lettre  est,  comme  les  précédentes,  copiée  sur  les  originaux. 
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LES  ANCIENNES  TROUPES 

DE  MONTA&NE  FRA.NÇA.ISES 


La  création  de  troupes  alpines  est  en  ce  moment  Tobjet  des 
préoccupations  du  ministre  de  la  guerre.  On  sait  que  Ton  désigne 
par  cette  appellation  des  troupes  spécialement  destinées  à  cou- 
vrir nos  frontières  du  côté  de  la  Savoie  et  en  avant  de  Nice.  Jus- 
qu^à  présent  on  en  est  aux  essais,  aux  tâtonnements,  aux  mesures 
préliminaires;  on  cherche  une  solution  qui,  en  permettant  de 
disposer  dune  force  imposante,  ne  pèse  pas  trop  lourdement  sur 
le  budget. 

Mais  avant  de  prendre  une  résolution  définitive,  a-t-on  étudié 
les  enseignements  du  passé,  a-t-on  recherché  ce  qui  s'est  fait 
autrefois,  sur  nos  frontières  pyrénéennes  d'abord,  puis  plus  tard 
sur  celles  du  Dauphiné,  alors  que  la  Savoie  ne  nous  appartenait 
pas?  Car,  il  faut  bien  le  dire,  ou  plutôt  le  répéter,  notre  nation  a 
éié  la  grande  initiatrice  des  organisations  militaires  modernes, 
oL  ce  n'est  pas  seulement  à  la  bravoure  et  à  la  persévérance  de  ses 
soldats  qu'elle  a  dû  une  gloire  militaire  incomparable,  c'est  aussi 
à  Toxcellente.  organisation  de  ses  armées.  Tant  que  cette  organi- 
îsation  a  été  bien  ordonnée,  logique,  en  rapport  avec  l'effort  à 
produire  et  les  résultats  cherchés,  la  victoire  nous  a  été  fidèle, 
tm  les  revers,  quand  ils  se  sont  produits,  ont  été  promptement 
réparés.  En  réalité,  nous  n'avons  subi  de  graves  défaites  ou  des 
désastres  qu'aux  époques  d'organisation  défectueuse. 

Jetons  donc  un  coup  d'œil  sur  le  système  qu'ont  suivi  nos 
anciens  généraux  lorsqu'ils  ont  voulu  pourvoir,  le  cas  échéant, 
h  la  défense  de  nos  frontières  de  montagnes. 

L'opinion  qui  domine  actuellement,  c'est  que  les  compagnies 
illnfanterie  récemment  créées  par  le  gouvernement  italien,  sous 
le  nom  de  compagnies  alpines,  constituent  une  innovation  et 
que  le  devoir  de  notre  ministre  de  la  guerre  est  d'étudier  l'orga- 
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nisation  de  ces  compagnies  alpines  italiennes  en  vue  d'établir 
chez  nous  des  corps  de  troupes  absolument  semblables.  —  Or 
notre  gouvernement  n'a  nul  besoin  de  copier  ce  qui  s'est  fait  à 
l'étranger;  il  lui  suffit  de  faire  revivre  les  idées  de  ses  devanciers. 

Le  système  consistant  à  faire  garder  ou  défendre  les  routes 
de  montagnes  par  des  corps  spéciaux  est  tout  français  et  remonte 
au  règne  de  Louis  XIV,  et  justement  cette  année  marque  son 
deuxième  centenaire.  Il  eut  pour  premier  auteur  le  maréchal  duc 
deNoailles. 

Pondant  la  campagne  de  1689,  en  Catalogne,  les  montagnards 
espagnols,  la  plupart  contrebandiers  et  détrousseurs  de  grands 
chemins,  se  réunissaient  sous  le  nom  de  miquelets  pour  attaquer 
les  convois  de  vivres  et  de  munitions  destinés  à  l'armée  fran- 
çaise, et  aussi  pour  surprendre  et  massacrer  les  blessés  et  les 
traînards.  Familiers  avec  les  moindres  détours,  les  gorges,  les 
sentiers,  en  apparence  impraticables,  du  haut  pays,  ces  miquelets 
étaient  insaisissables  et  les  troupes  régulières  lancées  à  leur 
poursuite  ne  pouvaient  que  bien  rarement  les  atteindre.  Plus 
d'une  fois  môme,  aes  détachements  d'escorte  furent  détruits  sans 
avoir  aperçu  leurs  adversaires. 

Dans  cette  situation,  le  duc  de  Noailles  pensa  que  le  meilleur 
mode  de  résistance  serait  d'opposer  aux  miquelets  espagnols  des 
miquelets  français.  Il  fit  donc  réunir  des  montagnards  choisis 
dans  le  Roussillon,  le  Béarn  et  le  pays  basque,  c'est-à-dire  des 
hommes  connaissant  bien,  eux  aussi,  leurs  montagnes.  Il  en 
forma  un  régiment  de  100  compagnies  comptant  chacune 
25  hommes,  leur  donna  pour  chefs  supérieurs  des  nobles  origi- 
naires du  pays,  la  plupart  ayant  déjà  guerroyé  en  qualité  d'offi- 
ciers dans  les  armées  royales  ou  pendant  les  guerres  religieuses. 
Les  lieutenants,  les  enseignes  ou  sous-lieutenants,  comme  aussi 
les  bas  officiers  ou  sergents,  furent  désignés  parmi  les  hommes 
que  recommandait  leur  réputation  chez  leurs  compatriotes.  Il 
fallait  des  gens  hardis  et  aventureux  ;  aussi  ne  se  montra-t-on 
pas  trop  sévère  dans  les  choix,  non  seulement  des  hommes,  mais 
aussi  de  ceux  qui  devaient  les  commander,  et  la  casaque  de  plus 
d'un  lieutenant  de  miquelets  français  cachait  un  ancien  chef  de 
contrebandiers  ou  de  faux  sauniers. 

Mais  de  miquelets  catalans  et  aragonais  à  miquelets  français 
du  Roussillon  et  du  Béarn,  la  différence  n'était  pas  assez  sensible 
pour  éviter  toute  erreur  ;  aussi  le  duc  de  Noailles  donna-t-il  au 
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régiment  qualifié  de,  fusiliers  ou  d'arquebusiers  de  montagne, 
un  uniforme  tenant  à  la  fois  du  vêtement  des  soldats  de  Tarmée 
régulière  et  du  costume  des  montagnards  pyrénéens.  Une  veste 
rouge  était  passée  dans  un  haut-de-chausses  comme  Test  encore 
la  chemise  de  laine  de  nos  mariniers.  Un  justaucorps  en  drap 
gris  de  fer  avec  doublure  et  parements  blancs  se  portait  attaché 
au  cou  sans  passer  les  manches,  sauf  les  jours  de  grand  froid  ou 
de  neige  ;  les  jambes  étaient  nues  et  les  pieds  chaussés  de  souliers 
en  corde  ou  espadrilles.  Comme  coiffure,  les  fusiliers  de  mon- 
tagne portèrent  un  bonnet  de  laine  bleue.  Pour  armes,  on  leur 
donna  le  fusil  à  canon  court  et  évasé  dit  tromblon  ou  escopette, 
deux  pistolets,  un  couteau-poignard  ou  dague  à  lame  courte. 
Enfin,  chaque  compagnie  eut  son  corneur  qui,  pour  réunir  les 
hommes,  soufflait  dans  une  de  ces  grosses  coquilles  dites  «  limaçon 
de  mer  ». 

Les  fusiliers  de  montagne  eurent  pour  mission  de  surveiller 
les  passages  ou  ports  des  Pyrénées,  d'éclairer  la  route  des  convois 
et  des  charrois  de  vivres  et  de  fourrages.  Ils  suivaient  les  crêtes, 
fouillaient  les  gorges  et  les  défilés,  escortaient  en  pays  de  mon- 
tagne les  blessés  et  les  prisonniers  et  guidaient  les  courriers. 
Dès  que  ces  troupes  entrèrent  en  scène,  le  rôle  des  miquelets 
espagnols  se  trouva  fort  amoindri,  et  l'armée  française  put  opé- 
rer et  se  ravitailler  avec  plus  de  sécurité,  par  suite  plus  régu- 
lièrement et  plus  rapidement. 

L'histoire  n'a  pas  gardé  le  souvenir  des  faits  d'armes  des  fu- 
siliers de  montagne.  On  sait  i^eulement  que  le  duc  de  Noailles 
se  félicita  vivement  de  leurs  services.  Il  n'est  du  reste  pas  difficile 
de  se  représenter  en  imagination  ce  que  devaient  être  ces  com- 
bats corps  à  corps,  les  drames  obscurs  dont  furent  les  muets 
témoins  ces  gorges  et  ces  rochers  que  visitent  aujourd'hui  de 
rieuses  caravanes  de  touristes.  Tireurs  aussi  adroits  les  uns  que 
les  autres,  d'une  hardiesse  égale,  probablement  aussi  dépourvus 
les  uns  que  les  autres  de  scrupules  et  de  préjugés,  miquelets 
espagnols  et  fusiliers  français  durent  bien  souvent  engager  des 
luttes  sans  merci,  aussi  funestes  aux  vainqueurs  qu'aux  vaincus, 
quand  elles  avaient  pour  théâtre  un  sentier  de  montagne  ou  le 
bord  d'un  précipice. 

Lors  de  la  signature  de  la  paix,  le  régiment  fut  dissous,  ou 
plutôt,  pour  employer  une  expression  du  temps,  il  fut  réformé, 
c'est-à-dire  qu'officiers  et  soldats  retournèrent  dans  leurs  pays 
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respectifs  quittes  de  toute  obligation  de  service  envers  le  roi.  Mais, 
chaque  fois  que  la  guerre  se  ralluma,  sous  le  règne  de  Louis  XIV 
comme  sous  celui  de  Louis  XV,  et  qu'elle  eut  pour  théâtre  la 
frontière  pyrénéenne,  on  forma  un  régiment  de  ces  soldats  de 
montagne  excellents  pour  le  service  auquel  on  les  destinait,  mais 
médiocres  si  on  essayait  de  les  utiliser  en  plaine.  C'est  du  13  fé- 
vrier 1744  que  date  le  dernier  arrêté  royal  de  levée  d'un  régiment 
de  fusiliers  de  montagne.  L'organisation,  pendant  ces  cinquante- 
cinq  années,  n'avait  pas  varié  et  toujours  officiers  et  soldats,  levés 
exclusivement  dans  le  pays  et  pris  à  la  solde  du  roi  pendant  la 
guerre,  étaient  licenciés  et  cessaient  d'être  payés  après  conclusion 
de  la  paix. 

Pendant  la  Révolution,  lorsque  l'Espagne  entrée  dans  la  coa- 
lition attaqua  notre  pays,  de  Rayonne  à  Perpignan,  ses  armées 
passèrent  assez  facilement  les  Pyrénées,  et  les  premiers  combats 
nous  furent  défavorables  faute  de  troupes  pour  défendre  les 
routes  de  montagnes.  Aussi,  quand,  en  1808,  Napoléon  entré  en 
Espagne  vit  le  pays  se  soulever  contre  lui,  et  des  bandes  de  vo- 
lontaires ou  guérillas  se  jeter  'dans  le  haut  pays  pour  faire  la 
guerre  de  partisans,  il  reprit  l'idée  ancienne  des  troupes  pyré- 
néennes, et,  par  une  suite  de  décrets  rendus  de  1808  à  1811,  il 
constitua  des  corps  de  miquelets  français  et  de  chasseurs  de 
montagne. 

Il  y  eut,  dans  chacun  des  départements  de  la  frontière  des 
Pyrénées,  sept,  huit  ou  neuf  compagnies  de  miquelets  compre- 
nant les  gardes  nationaux  des  villages  situés  dans  les  montagnes. 
Leurs  centres  de  rassemblement  se  trouvèrent  à  Ragnères-de- 
Rigorre,  Ragnères-de-Luchon,  Pierrefitte,  Lourdes,  Perpignan 
et  Pau.  Les  miquelets  français  eurent  un  uniforme  à  peu  près 
semblable  à  celui  des  voltigeurs  de  l'armée  active,  mais  de  cou- 
leur brune;  ils  formèrent  les  garnisons  sédentaires  des  villes, 
bourgs  et  villages  non  fortifiés,  mais  situés  sur  des  routes  et  sur 
des  points  stratégiques  de  la  chaîne  des  Pyrénées.  Leur  mission 
fut  celle  d'une  garde  nationale  chargée  de  surveiller  les  maga- 
sins de  l'armée  régulière,  de  garder  les  prisonniers  et  d'escorter 
les  convois  quand  ils  cheminaient  dans  le  cercle  de  leurs  canton- 
nements. Ce  genre  de  service  fut  donc  analogue  à  celui  de  la 
gendarmerie. 

Les  chasseurs  de  montagne  eurent  une  organisation  diffé- 
rente de  celle  des  miquelets.  On  les  rassembla  en  bataillons  de 
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800  à  1 200  hommes  qui  prirent  le  nom  du  département  fron- 
tière sur  le  territoire  duquel  ils  étaient  levés.  Il  y  eut  des  chas- 
seurs de  montagne  des  Pyrénées  Basses,  Hautes  et  Orientales, 
de  TAriège  et  de  la  Haute-Garonne. 

A  cette  époque,  un  grand  nombre  de  montagnards  du  Rous- 
sillon  et  du  pays  basque  étaient  déserteurs,  ou  tout  au  moins  ré- 
fractaires,  et  la  gendarmerie  parvenait  bien  difficilement  à  les 
saisir  pour  les  diriger  sur  les  dépôts  des  régiments.  C'est  à  eux 
que  Napoléon  songea  pour  le  recrutement  de  ses  corps  pyré- 
néens ;  il  accorda  amnistie  pleine  et  entière  à  tous  ceux  de  ces 
hommes  qui  se  présenteraient  pour  entrer  dans  les  nouveaux  ba- 
taillons. On  y  incorpora  également,  moitié  de  gré,  moitié  de 
force  ceux  des  réfractaires  déjà  au  pouvoir  de  la  gendarmerie  et, 
pour  commander  ces  bataillons,  le  gouvernement  impérial  donna 
des  commissions  à  des  officiers  en  non-activité  ou  en  retraite 
et  aussi  à  quelques-uns  des  officiers  de  la  garde  nationale  du 
temps  de  la  Révolution.  Les  cadres  des  sous-officiers  se  recru- 
tèrent parmi  les  anciens  militaires  résidant  dans  le  pays  et  dans 
les  régiments  de  fusiliers  de  la  garde  impériale. 

Une  partie  de  ces  chasseurs  eut  pour  mission  de  garder  les 
passages  ou  ports  pyrénéens,  comme  jadis  le  régiment  des  fusi- 
liers de  montagne;  mais  l'autre  partie,  la  plus  nombreuse,  fut 
opposée  aux  guérillas  espagnoles  qu'elle  combattit  avec  succès 
en  occupant  les  places  principales  de  la  région  montagneuse,  voi- 
sines de  la  France,  principalement  Saint-Sébastien,  Bilbao,  Gue- 
taria.  Passage,  Dera,  etc. 

Tous  les  bataillons  n'opérèrent  pas  dans  la  même  contrée.  Les 
chasseurs  de  la  Haute -Garonne  luttèrent  longtemps  courageuse- 
ment contre  les  guérillas  de  la  Catalogne  ;  le  bataillon  de  l'Ariège, 
qui  s'appela  d'abord,  nous  n'avons  pu  savoir  pour  quel  motif, 
bataillon  des  miquelets  ariégeois,  bien  qu'il  fût  bataillon  actif  et 
recruté  comme  les  autres  corps  du  même  ordre,  s'empara  de  la 
vallée  d'Aran.  H  était  alors  commandé  par  un  chef  d'une  rare 
valeur,  Pierre  Latour,  ancien  capitaine  de  la  célèbre  armée 
d'Italie.  La  conduite  brillante  de  ce  bataillon  décida  Napoléon  à 
créer,  par  décret  daté  de  Vittoria,  un  second  bataillon  de  chas- 
seurs de  l'Ariège,  et  en  même  temps  à  doter  le  premier  bataillon 
de  deux  compagnies  d'élite,  une  de  grenadiers  et  une  de  volti- 
geurs, qui  devaient  être  pour  les  chasseurs  de  montfigne  «  des 
guides  d'honneur,  de  discipline  et  de  bravoure  ». 
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Dispersés  dans  TAragon,  les  chasseurs  des  Basses-Pyrénées 
durent  poursuivre  les  patriotes  espagnols  que  Ton  qualifiait  alors 
d'insurgés,  et  les  bandes  qui,  sous  couleur  de  patriotisme,  s'atta- 
quaient aux  populations  espagnoles  aussi  bien  qu'aux  troupes 
françaises.  Le  10  juin  1809,  à  Piez,  120  chasseurs  de  ce  bataillon 
soutinrent  le  choc  de  2000  Espagnols,  troupe  de  ligne  et  gué- 
rillas. Ils  combattirent  toute  une  journée,  perdirent  82  hommes 
tués  ou  blessés,  mais  ne  se  laissèrent  pas  déloger.  Le  même  ba- 
taillon se  retrouve  dans  toutes  les  affaires  de  la  Catalogne,  prend 
part  à  ces  luttes  obscures  et  héroïques  dont  le  souvenir  s'est 
gardé  dans  le  pays.  Il  fut  au  combat  de  Rancal  et  rendit  de  grands 
services  pendant  le  siège  de  Lérida. 

Cependant,  par  suite  des  événements  de  guerre,  surtout  par 
les  désertions  si  faciles  dans  ces  pays  de  montagne,  les  effectifs 
des  bataillons  se  trouvaient,  en  1811,  très  réduits.  Un  décret  du 
9  janvier  de  cette  année  réunit  tous  les  chasseurs  de  montagne 
en  trois  bataillons,  sans  désignation  de  département.  Les  officiers 
incapables  ou  de  mauvaise  conduite  ayant  été  réformés  et  rem- 
placés, on  eut  encore  recours  pour  compléter  les  effectifs  aux 
réfractaires  et  aux  déserteurs  qui,  au  prix  d'une  amnistie  nou- 
velle, furent  invités  à  rejoindre  leurs  postes.  Une  fo.is  de  plus 
ceux-ci  répondirent  en  assez  grand  nombre  aux  appels  adressés 
par  voie  d'affiches  dans  les  villes,  bourgs  et  villages  des  chaînes 
pyrénéennes.  Les  nouveaux  bataillons  rendirent  les  mêmes  ser- 
vices que  leurs  prédécesseurs  et,  à  l'époque  de  l'évacuation  de 
l'Espagne  par  les  troupes  françaises,  en  1813  et  1814,  ils  cou- 
vrirent la  frontière  de  Perpignan  à  Saint-Jean-Pied-de-Port,  la 
mirent  à  l'abri  des  incursions  des  Espagnols  pendant  qu'aux  en- 
virons d'Hendaye  et  de  Bayonne,  ils  harcelaient  l'armée  de  Wel- 
lington. 

La  Restauration  de  1814  licencia  les  bataillons  de  chasseurs 
de  montagne,  lorsqu'elle  réorganisa  ce  qui  restait  des  armées 
impériales. 

Sur  les  Alpes  l'organisation  des  troupes  de  frontière  n'est  pas 
aussi  ancienne  que  celle  des  troupes  pyrénéennes,  elle  ne  remonte 
qu'à  Tannée  1706,  lorsque,  après  la  bataille  perdue  sous  Turiapar 
La  Feuillade  et  Marsin,  Catinat  dut  couvrir  les  derrières  de  son 
armée.  Il  leva  parini  les  habitants  des  pays  d'Embrun  et  de 
Briançon,  sur  les  frontières  de  la  Savoie,  54  compagnies  de  mi- 
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lices  qui  repoussèrent  les  invasions  que  tentèrent  les  Vaudois  en 
Dauphiné. 

Cette  première  organisation  avait  été  Tœuvre  des  circon- 
stances, mais,  en  1 745,  les  attaques  du  duc  de  Savoie  menaçant  de 
nouveau  la  frontière  dauphinoise,  on  chargea  les  milices  bour- 
geoises du  haut  pays  de  s'organiser  en  compagnies  pour  se  porter 
en  forces  aux  cols,  passages  et  sentiers  des  montagnes.  Ces  mi- 
lices eurent  pour  mission  de  protéger  leurs  villages  contre  le  vol 
et  rincendie  par  cause  de  guerre,  et  de  surveiller  les  routes  et 
chemins  pouvant  servir  aux  troupes  royales  et  à  leurs  charrois. 
Le  seul  fait  de  la  présence  d'une  force  semi-régulière  dans  les 
pays  menacés  suffit  à  préserver  ceux-ci  des  entreprises  des  parti- 
sans suisses  ou  sardes. 

L'efficacité  de  la  mesure  fut  jugée  telle,  qu'après  la  guerre  le 
roi  demanda  au  commissaire  des  guerres  Brunet,  seigneur  de 
L'Argentière  en  Dauphiné,  un  projet  d'organisation  de  troupes  de 
montagne.  Brunet  devait  cette  mission  à  la  part  importante  prise 
par  lui  comme  subdélégué  royal  dans  l'organisation  et  la  répar  - 
tition  des  milices  dauphinoises  en  4745,  4746  et  4747. 

Brunet,  dans  le  mémoire  qu'il  rédigea  pour  le  roi,  sous  le 
ministère  d'Argenson,  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  pose  comme 
principe  qu'il  faut,  autant  que  possible,  multiplier  le  nombre  des 
soldats  afin  d'être  en  mesure  de  porter  rapidement  sur  le  point 
menacé  une  force  suffisante  pour  repousser  les  tètes  d'une 
colonne  d'invasion.  A  cet  effet,  il  proposait  de  rendre  le  ser- 
vice militaire  obligatoire  pour  tous  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes,  dans  les  cantons  montagneux;  disant  que  tous  doi- 
vent être  assujettis  à  servir,  et  qu'il  ne  faut  admettre  ni  exemp- 
tion permanente  ni  dispense  temporaire,  sauf  le  cas  de  maladie. 
L'auteur  du  projet  faisait  remarquer  avec  un  grand  bon  sens 
qu'une  troupe  formée  seulement  de  journaliers  dépourvus  de 
biens,  qui  n'ont,  par  conséquent,  aucun  intérêt  direct  et  personnel 
à  défendre  le  pays,  est  une  troupe  mauvaise.  En  effet,  dit-il,  ces 
journaliers  ont  besoin  de  gagner  au  jour  le  jour  leur  vie  et  celle 
de  leur  famille.  Si  on  les  oblige  de  servir  à  l'exclusion  des  pro- 
priétaires, ils  se  plaignent  qu'on  aggrave  leur  misère  et  qu'on  les 
opprime  parce  qu'ils  sont  pauvres.  Si,  au  contraire,  on  prend 
tous  les  hommes  du  pays,  riches  et  pauvres,  que  le  service  soit 
égal  pour  tous,  chacun  se  trouve  soulagé  par  le  fait  que  son  voi- 
sin n'est  pas  plus  épargné  que  lui,  et  qu'une  fois  passé  le  temps 
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du  service  exigé,  ce  même  voisin  servira  à  son  tour.  Un  autre 
avantage  de  ce  que  Brunet  appelle  le  service  alternatif  des  habi- 
tants de  la  montagne,  c'est  que,  presque  tous  étant  cultivateurs, 
chacun  peut,  le  momentde  l'incorporation  venu,  se  faire  suppléer 
pour  les  soins  de  culture  ou  bien  prendre  avec  un  compatriote 
tels  arrangements  mutuels  dont  profitera  celui-ci  quand,  à  son 
tour,  il  devra  délaisser  la  charrue  pour  le  fusil.  Ainsi,  fait  à  re- 
marquer, dès  cette  époque,  reparaît,  dans  le  projet  d'un  organisa- 
teur militaire,  le-principe  gaulois  du  service  militaire  obligatoire 
pour  tout  homme  en  état  de  porter  les  armes,  opposé  au  principe 
romain  du  service  militaire  restreint  dû  seulement  par  les  pos- 
sesseurs du  sol.  Le  principe  gaulois  est  rentré  aujourdliui  dans 
notre  droit  public. 

Le  seigneur  de  L'Argentière  proposait  donc  de  déclarer  que 
tous  les  habitants  des  hauts  pays  frontières  devaient  le  service 
militaire  local,  qu'ils  seraient  réunis  par  villages,  bourgs  et  can- 
tons pour  constituer  des  compagnies  ne  devant  combattre  que 
sur  un  territoire  déterminé.  En  temps  de  guerre,  le  roi  prenait  à 
sa  charge  l'entretien  et  la  solde  de  ces  compagnies. 

Comme  officiers  des  troupes  de  montagne,  le  seigneur  de 
L'Argentière  désignait  les  anciens  officiers  de  l'armée  retirés  sur 
leurs  domaines  et  encore  en  état  de  faire  le  service  demi-séden- 
taire qu'on  leur  demandait,  puis  aussi  les  personnages  les  mieux 
instruits,  les  plus  considérables  du  pays  ;  ceux  que,  en  temps 
de  paix  et  dans  les  relations  de  la  vie  civile,  on  était  habitué 
à  considérer  comme  notables,  soit  par  suite  de  leurs  fonctions, 
soit  par  suite  de  leur  fortune.  Ces  officiers  devaient  à  tour  de 
rôle  prendre  le  service  de  garde  dans  les  postes  permanents,  les 
fortins  de  montagnes  ou  les  villages  indiqués  comme  lieux  de  ras- 
semblement. Ils  étaient  tenus  d'instruire  leurs  soldats  appelés 
pour  quelques  semaines  en  période  d'exercices  ou  de  surveil- 
lance des  frontières.  Enfin  les  armes  et  les  munitions  de  guerre 
fournies  par  les  arsenaux  royaux  étaient  confiées  aux  chefs  de 
chaque  commune,*  qui,  suivant  le  cas,  les  distribuaient  aux 
hommes  ou  les  conservaient  en  magasin.  Les  exercices  d'en- 
semble avaient  lieu  certains  dimanches  et  jours  de  fête  désignés 
d'avance. 

Comme  on  le  voit,  les  milices  alpines  étaient,  contrairement  à 
ce  qui  avait  eu  lieu  sur  les  frontières  d'Espagne,  organisées  d'une 
manière  permanente;  au  moindre  indice  de  danger  elles  pou- 
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vaient  se  réunir  pour  se  porter  immédiatement  sur  les  points  ou 
passages  menacés.  Chaque  compagnie  devait  avoir  son  poste  de 
combat  déterminé,  poste  duquel  elle  ne  devait  pas  être  éloignée  de 
plus  de  deux  heures  de  marche  et,  s'il  y  avait  nécessité  de  réunir 
plusieurs  compagnies  pour  résister  à  une  attaque  en  règle  de 
Tassaillant,  le  ser\ace  de  marche  avait  été  réglé  par  Brunet  de 
telle  manière  qu'il  ne  fallait  pas  plus  de  six  heures  à  toutes  les 
compagnies  d'un  canton  pour  se  grouper  et  présenter  un  front  re- 
doutable. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  donc  que  deux  systèmes  ont  été  en 
présence.  Sur  la  frontière  pyrénéenne,  aucune  organisation  pré- 
ventive ;  mais,  la  guerre  commencée,  on  a  levé  des  hommes  dans 
le  pays  pour  les  grouper  en  compagnies  et  constituer,  sous 
Louis  XIV  et  Louis  XV  un  régiment  de  fusiliers  de  montagne^ 
sous  Napoléon  des  bataillons  de  chasseurs  de  montagne. 'hs,  paix 
revenue,  officiers  et  soldats,  étant  licenciés,  ne  coûtaient  plus 
rien  au  trésor  royal.  Dans  les  territoires  alpins,  des  règles  ana- 
logues ont  été  d'abord  appliquées,  puis,  en  temps  de  paix,  on  a 
ébauché  l'application  d'un  système  préventif  qui  n'a  pas  eu 
l'occasion  de  faire  ses  preuves.  Mais,  dans  les  deux  cas,  les  popu- 
lations montagnardes  ont  constitué  une  espèce  de  garde  territo- 
riale ne  devant  le  service  qu'en  temps  de  guerre,  et  tirant  sa  va- 
leur principale  de  la  connaissance  parfaite  qu'elle  possédait  du 
pays  à  défendre.  Les  deux  systèmes  étaient  donc  tout  à  la  fois 
très  simples,  très  efficaces  et  très  économiques,  ce  qui  nous 
amène  à  remarquer  que  nos  pères,  dans  cette  circonstance, 
comme  dans  beaucoup  d'autres  d'ailleurs,  nous  ont  indiqué  la 
voie  à  suivre.  Avec  la  loi  militaire  actuelle,  rien  de  plus  facile, 
puisque  cette  loi  nous  donne  dans  nos  soldats  de  réserve  et 
d'armée  territoriale  des  hommes  ayant  reçu  l'instruction  mili- 
taire. Que  ces  hommes  revenus  dans  leur  pays  ne  soient  pas 
astreints,  en  temps  de  guerre,  à  rejoindre  un  corps  de  Tannée 
active  ;  mais  qu'ils  soient  d'avance  et  sur  place  groupés  en  com- 
pagnies de  montagne,  soumis  à  des  exerdces  périodiques  et 
spécialement  affectés  à^  la  défense  des  frontières  alpines  et  pyré- 
néennes, on  aura  réalisé  une  combinaison  réunissant  les  avan- 
tages économiques  de  l'ancien  système  avec  les  avantages 
d'instruction  qu'assure  le  service  militaire  obligatoire  pour  tous. 

Paul   LÂURENGIN. 
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RECHERCHES  HISTORIQUES 

SUR   l'étymologie  du 

TITRE  IMPÉRIAL  RUSSE  DE  «  TSAR  » 


En  dépit  du  grand  Karamzine  (i)  qui  semble  avoir  tranché  la  ques- 
tion de  Tétymologie  du  mot  tsar,  ce  mot  slavon  n'est  autre  chose 
qu'une  simple  abréviation  du  nom  latin  Cœsar  prononcé  correctement 
tsaizar  et  non  pas,  à  la  française,  sézar  ou,  à  Fitalienne,  tckézar. 

Une  grande  partie  des  Italiens  prononce  toutefois  jusqu'à  présent 
tséle  c  suivi  d*un  e.  Si  les  Romains  proprement  dits  le  prononcent 
tehé,  c'est  à  cause  d'un  vice  produit  dans  leur  prononciation  par  une 
fusion  de  la  race  indigène  avec  celles  de  tous  les  peuples  qui  l'o^t 
successivement  assujettie. 

La  défectuosité  de  l'articulation  des  consonnes,  provenant  de  rai- 
sons analogues,  a  fait  que  les  Polonais  ont  prononcé  dès  le  principe 
le  mot  TSAR,  tchoTy  et  ont  dû  l'écrire  en  lettres  latines  czar,  le  "cz  suivi 
d'une  voyelle  se  prononçant  en  leur  langue  comme  le  c  romain. 

Or  c'est  des  Polonais,  entrés  avant  tous  les  autres  peuples  slaves 
en  rapport  direct  avec  la  France,  que  l'on  y  a  reçu  cette  orthographe 
baroque  d'un  mot  demeuré  inconnu  jusqu'à  eux. 

Schnitzler  et  le  marquis  de  Custine,  tout  consciencieux  qu'ils 
étaient  dans  leurs  études  sur  le  titre  pompeux  qui  s'identifie  actuelle- 
ment avec  celui  d'empereur  de  toutes  les  Russies,  se  sont  soumis  à 
Tautorité  du  célèbre  historien  russe,  et  ce  sont  eux  qui  ont  induit  en 
erreur  sur  ce  point  les  philologues  français. 

Karamzine  prétend  que  le  titre  de  tsar  n'est  point  du  tout  dérivé 
du  titre  impérial  de  césar,  mais  qu'il  a  été  emprunté  à  des  langues 
orientales,  puisqu'il  implique  en  persan  l'idée  du  trône  ou  du  pou- 
voir suprême  et  se  laisse  reconnaître  dans  les  syllabes  finales  du 
titre  des  rois  d'Assyrie  et  de  Babylone  :  Phalas-^ar,  Nabonas-sar,  etc. 

(1)  Histoire  de  l'empire  de  Russie,  t.  VI;  ch.  vu. 
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Connu  en  Russie  parla  traduction  des  Écritures  saintes,  il  a  servi  depuis, 
remarque  Thistorien  en  titre  d'Alexandre  I**,  à  désigner  Tempereur  de 
Byzance  et  les  khans  mongols  ;  tandis  que  César  est  traduit  en  vieux 
russe  par  keçar. 

Tout  en  se  rangeant  à  lavis  autorisé  de  Huppel  et  du  savant  his- 
toriographe de  Tempire  de  Russie,  MuUer,  Schnitzler  (1)  afûrme,  à 
Tappui  de  Topinion  deKaramzine,  que  Jean  le  Terrible  prit,  en  1547, 
pour  lui  et  ses  successeurs  au  trône  de  Moscou,  le  titre  de  tsar,  afin 
de  prouver  principalement  qu'il  n'était  plus  tributaire  des  khans 
tartares,  auxquels  les  grands-ducs  russes  avaient  toujours  donné  ce 
titre  jusqu'à  la  conquête  de  Kazan  et  d'Astrakhan. 

Schnitzler  ajoute,  non  sans  ironie,  que  les  khans  de  Sibérie  et  les 
souverains  de  Géorgie  prenaient  également  ce  titre  si  important  du 
consentement  de  la  Russie. 

Voici  comment  nous  allons  réfuter  les  arguments  de  Karamzine 
et  de  ses  compilateurs  érudits,  en  traitant  la  question  au  point  de  vue 
impartial  de  l'histoire. 

n  est  incontestable  que  le  document  le  plus  ancien,  non  pas  seu- 
lement russe,  mais  en  général  slave,  est  la  version  slavonne  de  l'Évan- 
gile qui  date  de  855,  et  qui  a  été  faite  pour  Bogoris  ou  Boris,  roi  des 
Bulgares, par  saint  Cyrille  le  Philosophe,  avec  la  collaboration  de  son 
frère  saint  Méthode. 

La  vie  de  ces  apôtres  des  Slaves  a  été  étudiée  en  minutieux  détails 
d'après  les  sources  les  plus  authentiques,  tant  grecques  que  latines. 

Nommé  Constantin  avant  de  quitter  le  monde  pour  se  faire  moine, 
fds  de  Léon,  illustre  patricien  slave  de  Thessalonique,  Cyrille,  l'ami 
intime  du  fameux  patriarche  Photius,  était  connu  à  Gonstantinople 
pour  un  savant  théologien  et  philologue.  Il  possédait  à  fond,  à  part 
l'idiome  de  son  pays,  le  grec,  le  latin,  l'arménien  et  le  khazar  (dia- 
lecte très  mélangé  d'hébreu).  C'est  donc  aux  alphabets  de  ces  quatre 
langues-là  qu'il  eut  recours  pour  former  un  alphabet  slave  nommé 
d'après  lui  Kyrilitza, 

Les  nombreuses  lettres  de  l'alphabet  nouveau  rendaient  avec  une 
précision  et  une  clarté  parfaites  les  nuances  les  plus  délicates,  qui  se 
présentaient  dans  la  prononciation  du  dialecte  slavon,  parlé  à  cette 
époque  en  Macédoine. 

A  peine  cet  alphabet  fut-il  établi,  que  le  docte  moine  l'employa, 
sans  désemparer,  pour  rédiger  sa  traduction  de  la  Bible  d'après  le 
texte  grec,  qui  est  le  texte  original  pour  les  trois  derniers  évangiles 
et  les  autres  livTes  du  Nouveau  Testament. 

Dans  cette  version  de  l'Écriture,  dont  il  est  fait  usage  jusqu'à  nos 
jours  par  TÉgUse  russe,  c'est  le  mot  grec  bastleuSj  le  rex  de  la  Vulgate, 

(1)  Histoire  intime  de  la  Russie^  t.  I^f,  p.  301. 
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Tonlant  dire  roi,  qui  est  traduit  par  tsah,  et  c'est  un  titre  identique 
que  portait,  selon  des  chroniques  slaves  modernes,  saint  Boris,  le 
souverain  des  Bulgares. 

Dieu  comme  arbitre  des  deux,  Jésus-Christ,  roi  des  Juifs,  Melchis- 
sédec,  le  roi  de  Salem,  Saul,  David,  Salomon,  Hérode,  Agrippa,  les 
oints  du  Seigneur  tout  comme  les  rois  d'Assyrie,  de  Babylone,  des 
Mèdes,  des  Perses,  et  les  rois  de  TApocalyse  aussi  bien  que  ceux  des 
paraboles  sont  désignés,  sans  distinction  aucune,  dans  la  traduction 
de  saint  Cyrille,  par  la  qualification  de  tsar.  De  tous  les  souverains 
dont  il  y  est  question,  il  n'est  que  l'empereur  romain  à  qui  il  soit 
donné  un  titre  différent,  celui  de  kéçary  pris  évidemment  du  grec  kai- 
sar^  lequel,  de  même  que  le  mot  allemand  si  rapproché  kaiser,  n'est 
autre  chose  qu'une  corruption  du  nom  latin  Caesar. 

La  conclusion  qu'on  devrait  tirer  des  citations  ci-dessus  est  qu'en 
slavon  biblique,  autrement  dit  russe  ou  slave  d'église,  le  mot  césar, 
dans  le  sens  d'empereur,  est  de  fait  traduit  par  kéçar,  et  tsar  veut  dire 
absolument  roi. 

Jusqu'à  ce  point  nous  ne  sommes  donc  pas  encore  en  contradic- 
tion avec  Karamzine;  mais  nous  allons  commencer  à  l'être. 

11  existe  chez  les  Slaves  un  autre  terme  pour  désigner  avec  préci- 
sion le  titre  de  roi  et  ce  terme  ne  se  trouve  pas  dans  la  Bible,  le  terme 
kral,  en  tchèque,  krol,  en  polonais;  korol  (prononcer  karol)  en  russe. 

C'est  ce  titre  que  les  historiens  slaves  les  plus  anciens  donnent  tou- 
jours aux  rois  de  Moravie,  de  Bohême,  de  Pologne  et  de  Galicie,  bien 
que  Rastislas,  duc  de  Moravie,  eût  été  converti  au  christianisme  par 
saint  Cyrille  lui-même  et  que  Borzivoï,  duc  de  Bohême,  le  fût  par 
saint  Méthode,  le  frère  de  Tapôtre. 

Il  faut  bien  remarquer  qu'à  l'époque  de  la  prédication  de  l'Évan- 
gile en  slavon,  le  titre  de  roi  n'était  porté  par  aucun  des  souverains 
qui  régnaient  sur  les  Slaves  du  nord-ouest,  appartenant  à  la  famille 
lèque.Mais  sept  ans  après  la  conversion  de  Rastislas  de  Moravie,  son 
neveu  qui  lui  succéda,  Swatopluk  (dont  les  Allemands  ont  fait  Zwen- 
tibold)  prit  ce  titre,  en  se  proclamant  kral.  Constantin  Porphyrogé- 
nète,  chaque  fois  qu'il  parle  de  lui,  le  désigne  par  basilens  et  les  an- 
nales latines  le  nomment  :  Zwendibold  Marahensum  Sclavorum  rex. 

Cependant  Swatopluk  n'est  pas  le  tout  premier  prince  slave  qui 
ait  porté  le  titre  de  roi. 

En  627,  Samo,  après  avoir  affranchi  la  Bohême  et  la  Moravie  du 
joug  des  Avares,  fut  proclamé  roi  des  Slaves. 

Nous  tenons  ce  fait  incontesté  de  sources  exclusivement  latines 
où  il  est  mentionné  sous  le  titre  de  rex.  La  question  est,  par  consé- 
quent, assez  difficile  à  résoudre,  si  les  Slaves  qualifiaient  Samo  de 
knez,  ainsi  qu'ils  ont  appelé  depuis  leur  chef  suprême,  ou  bien  de 
kuning  conune  s'intitulaient  les  rois  de  leurs  voisins.  Ce  qui  peut 
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être  mis  hors  de  doute,  c'est  qu'il  n'a  jamais  été  désigné  par  tsar, 
et  rien  ne  porte  à  admettre  qu'il  eût  été  appelé  kral  par  les  Tchè- 
ques. 

D'ailleurs  on  a  lieu  de  présumer  que  Samo  n'était  pas  d'origine 
slave,  mais  que  c'était  un  Franc  venu  à  Taide  des  Slaves  contre  les 
oppresseurs  asiatiques  de  toute  l'Europe  centrale.  Les  chroniques 
latines  donnent  sur  lui  des  commentaires  circonstanciés.  Entre  autres, 
Frédégar  relate  que  ce  prince  régna  trente-cinq  ans,  c'est-à-dire  jus- 
qu'en 662  ;  que  son  siège  était  à  Wyssehrad  (ancien  bourg,  le  Kremlin 
de  Prague)  et  que  de  douze  femmes,  il  eut  \ingt-deux  filles  et  quinze 
fils.  François  Palacky,  le  grand  historien  de  la  Bohème,  s'appuie  sur 
ce  fait  pour  partager  Thypothèse  que  Croc,  le  premier  souverain  des 
Tchèques,  a  dû  être  un  des  fils  ou  des  petits-fils  de  Samo.  On  sait 
encore  que  quelques  tribus  slaves  de  la  famille,  dite  depuis  illyrienne, 
des  Croates  et  des  Serbes,  fuyant  l'autorité  impérieuse  du  vainqueur 
des  Avares,  émigrèrent  en  639, dans  les  États  byzantins  où  l'empereur 
Héraclius  les  autorisa  à  se  fixer. 

S'il  est  vrai  que  Samo  était  d'origine  franque,  ce  dont  son  nom 
qui  n'est  pas  slave  persuaderait  aisément,  on  ne  risquerait  pas  trop 
de  se  tromper  en  croyant  quïl  imposa  aux  Slaves  son  titre  de  Artininj 
égal  à  celui  de  son  adversaire  acharné  Dagobert  P'. 

Un  autre  fait  cité  par  les  annalistes  confirme  cette  supposition. 
Samo,  pour  être  proclamé  roi,  fut  élevé  sur  un  bouclier  suivant  une 
coutume  franque,  et  non  celle  des  Slaves,  dont  le  souverain,  juge  et 
prêtre  tout  à  la  fois,  se  bornait  à  s'installer  sur  un  siège  de  pierre 
quand  il  assumait  solennellement  le  pouvoir  souverain. 

n  y  aurait  pourtant  encore  une  conjecture  à  faire  sur  le  titre  de 
Samo,  le  premier  prince  des  Slaves  dont  l'histoire  nous  ait  donné  le 
nom.  Après  son  triomphe  sur  les  Avares,  il  aurait  pu  assez  logique- 
ment adopter  le  titre  de  leur  duc  suprême,  celui  de  kagan^  dont  il  est 
impossible  de  savoir  la  prononciation  primitive. 

Toujours  est-il  que,  dérivé  soit  de  kuning  ou  konung,  soit  de 
kagan,  le  titre  qu'ont  porté  depuis  Samo,  pendant  deux  siècles  d'une 
obscurité  historique  impénétrable,  tous  les  souverains  slaves,  est 
celui  de  knez  ou  kniaz  (1). 

Boris,  knez  des  Bulgares,  fut  le  premier  à  prendre  le  titre  de  tsar 
et  Swatopluk,  knez  de  Moravie,  celui  de  kral. 

Dès  lors,  pendant  plusieurs  siècles,  le  mot  tsar  fut  employé  à  tra- 
duire le  mot  roi  par  tous  les  Slaves  restés  fidèles  à  la  liturgie  sla- 
vonne,  et  le  mot  kral  par  ceux  d'entre  eux  qui  adoptèrent  définitive- 

(1)  Le  pluriel  knezi,  kniazi  semble  être  dérivé  positivement  de  kuningi,  comme 
Rilezi  (Silésiens)  de  Silingi  et  Wariazi  (Varèguesj  de  Waringi.  En  outre,  le  fémi- 
nin de  kniaZf  kniaguinia  doit  avoir  évidemment  la  même  étymologie  que  le  mot 
allemand  Kœnigin  (Kuningin)^  reine. 
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« 
ment  au  x*  siècle,  sous  la  pression  de  FAllemagne,  la  messe  romaine 
et  Talphabet  latin. 

Cet  alphabet,  très  mal  approprié  à  la  langue  des  Slaves,  contribua 
beaucoup  à  vicier  leur  prononciation,  et  il  suscite  encore  les  plus 
grandes  difficultés  pour  nous  laisser  retrouver  lorigine  de  leurs 
mots. 

n  est  plus  que  probable  que  les  mots  tsar  et  kral,  inconnus,  Tun 
et  l'autre,  pour  les  Slaves  au  temps  de  Samo,  étaient  entrés  dans  leur  • 
vocabulaire  avant  la  traduction  de  la  Bible  par  saint  Cyrille,  époque  à 
laquelle  ces  mots  furent  adoptés  comme  titres  royaux  par  leurs  princes. 

Ces  deux  termes  n*ont  pu  qu'être  empruntés  par  les  Slaves  aux 
langues  étrangères  de  peuples  devenus  leurs  voisins,  pour  pouvoir 
désigner  un  titre  royal  que  ceux-ci  prétendaient  supérieur  à  celui  des 
souverains  slaves,  knez. 

Or,  comme  il  ne  s'agissait  préalablement  que  d'un  titre  de  roi  et 
non  pas  de  celui  d'empereur,  ni  le  prince  des  Bulgares  n'a  pris  celui 
de  kaisar^  ni  le  prince  de  Moravie  celui  de  kaiser. 

Au  fond  Swatopluk  aurait  dû  prendre  le  titre  de  tsar  qu'il  con- 
naissait déjà  de  la  version  slavonne  de  la  Bible,  quand,  après  avoir 
secoué  le  joug  des  Allemands,  il  ne  voulut  plus  porter  le  même  titre 
que  le  knez  Borzivoï  de  Bohême ,  son  tributaire.  S'il  n'a  pas  pris  ce 
titre  si  prestigieux,  on  devine  qu'il  en  connaissait  un  qui  flattait  encore 
plus  son  ambition.  Il  voulait  être  l'égal  de  son  beau-frère  et  allié 
Amoul,  roi  de  Germanie,  depuis  empereur. 

On  sait  qu'Arnoul  a  nommé  Zwentibold,  en  l'honneur  du  roi  de 
Mora\'ie,  son  propre  fils,  le  roi  de  Lorraine. 

Mais  le  roi  Amoul,  ce  bâtard  de  Carloman,  professait  d'accord 
avec  le  pape  un  dédain  particulier  pour  les  souverain  s  d'Orient,  se 
vantant  de  sa  descendance  de  Charlemagne  et  de  ses  droits  à  la  suc- 
cession de  Charles  le  Gros,  d'autant  qu'il  était  justement  carlovingien 
de  la  main  gauche. 

C'est  ce  qui  poussa  Swatopluk,  il  faut  le  supposer  le  plus  natu- 
rellement, à  vouloir  indiquer  avec  évidence  que  son  titre  nouveau 
était  Téquivalent  de  celui  des  rois  carlovingiens  et  non  pas  de  celui 
des  rois  du  Bas-Empire. 

Kral  àoii  donc  être  un  dérivé  du  nom  latin  Karolus  ou  Carolus  et 
ne  représenter  qu'une  corruption  très  légère  du  nom  allemand  KarL 
La  reconstitution  involontaire  de  ce  mot  en  A:aro/par  la  prononciation 
russe  paraît  s'être  produite  tout  exprès  pour  le  démontrer  clairement. 

Eh  bien,  si  l'on  voulait  d*autre  part  remonter  à  la  source  par  un 
système  de  réflexions  analogue,  on  en  viendrait  à  la  conviction  que 
le  mot  TSAR  n*a  fait  partie  du  vocabulaire  des  Slaves  méridionaux 
qne  depuis  leur  établissement  dans  les  États  de  l'empire  grec  et  dans 
le  proche  voisinage  des  colonies  romaines. 
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Ce  mot  a  dû  nécessairement  être  trouvé,  comme  le  mot  kraly  par 
les  Slaves  occidentaux,  pour  désigner  un  titre  plus  élevé  (pie  celui 
de  knez^  sans  être  néanmoins  celui  de  Tauguste,  maître  du  monde, 
c'est-à-dire  réellement  le  titre  de  césar. 

Lorsque  Boris  l'adopta,  le  titre  de  tsar  avait  déjà  servi  aux  Slaves 
du  Midi  pour  qualifier  en  leur  langue  les  souverains  grecs  et  romains, 
et  cela  sans  doute  depuis  que  quelques-unes  de  leurs  peuplades  avaient 
précédé,  dans  ce  pays  lors  de  la  grande  migration  des  peuples,  au 
V'  siècle,  les  Serbes  et  les  Croates  révoltés  contre  Samo,  de  même 
que  les  Bulgares  qui,  chassés  des  bords  du  Volga  par  des  hordes 
asiatiques,  s'étaient  réfugiés  en  Mysie. 

On  pourrait  admettre  comme  possible  que,  dans  le  commence- 
'  ment,  le  mot  cœsar  avait  été  prononcé  par  les  Slaves  presque  aussi 
correctement  que  par  les  Latins.  Les  Russes  dont  la  langue  se  rap- 
proche le  plus  du  dialecte  primitif  des  Bulgares  traduisent  encore  par 
tséçar  le  titre  de  césar,  tout  en  faisant  une  distinction  à  peine  mar- 
quée dans  la  traduction  de  ce  mot,  lorsqu'il  est  employé  comme  pré- 
nom ;  ils  le  prononcent  alors  tsézar.  Quant  à  kéçar,  le  mot  slavon,  les 
Russes  n'en  font  usage  qu'en  poésie  et  dans  le  style  soutenu. 

Enfin,  nous  voulions  dire  que,  prononcé  d'abord  comme  en  latin, 
le  mot  tsézar,  vraisemblablement  à  la  suite  de  lemploi  prolongé 
qu'en  ont  fait  les  Slaves  illyriens,  portés  surtout  aux  abréviations 
exagérées,  s'est  modifié  en  tsar  pour  le  temps  où  saint  Cyrille  le  fît 
paraître  dans  sa  version  de  la  Bible. 

C'est  par  le  mot  kéçar,  nous  l'avons  certifié,  que  l'apôtre  slave  a 
désigné  l'empereur  romain  et  que  les  Slaves  désignaient  depuis  les 
empereurs  d'Occident  et  d'Allemagne.  L'empereur  de  Constanti- 
nople  devait  être  certainement  qualifié  aussi  de  kéçar;  pourtant  ce  ne 
fut  point  le  cas. 

Après  la  propagation  de  la  version  biblique  de  saint  Cyrille  et  les 
schismes  qui  di\isèrent  bientôt  l'Europe  en  deux  camps,  les  Slaves 
donnèrent  aux  monarques  byzantins  le  titre  de  tsar.  Bien  que  propre- 
ment dit  royal,  ce  titre  était  pour  eux  quelque  chose  comme  une  épi- 
thète  de  sainteté,  puisqu'il  était  donné  au  Roi  des  cieux,  au  saint  roi 
Da\'îd  et  à  ses  successeurs  de  droit  di\dn.  Il  leur  semblait  évidem- 
ment supérieur  à  celui  des  tyrans  de  Rome,  bourreaux  des  chrétiens, 
désignés  dans  la  Bible  par  kéear.de  même  qu'à  celui  des  successeurs, 
par  droit  de  conquête,  de  ces  despotes  usurpateurs,  les  empereurs 
schismatiques  d'Allemagne.  Ils  avaient  dû  avoir  aussi  la  ferme  con- 
viction que  le  titre  de  tsar  était  celui  qu'avaient  porté  Constantin 
le  Grand,  Théodore  le  Grand,  Justinien,  Léon  1",  Maurice  et  tous  les 
autres  empereurs  grecs  que  l'Église  d'Orient  avait  non  seulement 
canonisés,  mais  vénérait  encore  au  rang  des  plus  grands  saints; 
comme,  du  reste,  l'Église  romaine  vénère  les  empereurs   Charle- 
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magne  et  Henri  II  et  les  rois  Louis  IX  de  France,  Etienne  de  Hongrie, 
Ferdinand  III  de  Castille,  etc. 

La  conclusion  définitive  de  tout  ce  qui  vient  d*ôtre  dit  serait  donc 
que  le  titre  de  tsar,  dérivé  par  abréviation  de  Cœsar,  a  indiqué,  de- 
puis des  temps  immémoriaux  pour  les  Slaves  d'Orient,  les  oints  du 
Seigneur  orthodoxes,  qui  se  considéraient  tous  comme  les  vrais  suc- 
cesseurs tant  du  roi  David  que  de  l'empereur  Constantin  le  Grand, 
et  en  même  temps  tous  les  monarques  orientaux  que  Dieu,  croyaient- 
ils,  avait  placés  sur  des  trônes  comme  un  fléau  terrible  pour  éprouver 
lliumanité.  Mais  en  ce  qui  concerne  les  souverains  schismatiques, 
hérétiques  ou  barbares  de  FOccident,  si  puissants  qu'ils  fussent, 
traités  d'oppresseurs  impies  par  les  Slaves  orthodoxes,  ils  n'étaient 
pas  qualifiés  du  titre  de  tsar  :  les  empereurs  étaient  appelés  keçar  et 
les  rois  kraL  C'est  bien  récemment  que  cette  manière  exclusive  de 
décerner  le  titre  de  tsar  à  des  souverains  orientaux  de  races  diverses 
a  petit  à  petit  changé,  et  ce  titre  se  confond  aujourd'hui  uniquement 
avec  celui  de  Tempereur  de  Russie,  le  grand  monarque  de  l'Orient 
civilisé.  On  peut  en  voir  la  meilleure  preuve  en  ce  que  l'hymne  na- 
tional russe,  dédié  à  l'empereur  Nicolas  1",  est  intitulé  :  «  Dieu  con- 
serve le  tsar  {Bôgé  Tsariâ  khranî),  »  pendant  que,  d'autre  part,  tout 
en  étant  des  souverains  de  peuples  orthodoxes,  les  rois  des  Hellènes, 
de  Roumanie  et  de  Serbie  (ce  dernier  on  ne  peut  plus  Slave)  sont 
qualifiés  en  russe  de  korol. 

Ah  !  voilà  des  distinctions  bien  importantes  que  Karamzine  n'a 
pas  songé  à  nous  préciser. 

Nous  aurions  pu  nous  arrêter  là,  car  il  semble  que  Tétymologie  du 
mot  TSAR  est  déjà  suffisamment  établie  par  ce  qui  précède  ;  mais  il  faut 
que  nous  revenions  encore  sur  les  arguments  de  Tillustre  historien 
russe  quant  à  la  provenance  persane  ou  chaldéenne  de  ce  mot  slavon. 

Tout  d'abord,  ne  doit-on  pas  se  demander  comment  un  mot  per- 
san, qui  ne  veut  pas  même  dire  roi,  sans  quoi  les  shahs  l'auraient  mis 
en  tête  de  tous  leurs  titres,  pouvait  passer  aux  Slaves  et  prévaloir 
d'emblée  sur  tous  ceux  de  leur  vocabulaire  ? 

Nous  avons  vu  que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  les  Slaves  dési- 
gnaient leur  souverain  par  knez.  S'ils  avaient  eu  un  titre  supérieur  à 
celui-ci,  ils  en  auraient,  à  coup  sûr,  fait  usage.  Croc  en  Bohême,  Lech 
en  Pologne,  Rurik  en  Russie  eussent  été  tous  proclamés  tsars,  si  ja- 
mais ce  titre  eût  été  connu  à  leurs  peuples  depuis  leur  arrivée  de 
TAsie  où  ils  auraient  pu  être  en  rapport  avec  les  Persans  ;  attendu 
que,  depuis  leur  apparition  en  Europe  avant  l'ère  chrétienne,  ce  rap- 
port ne  pouvait  avoir  eu  lieu. 

Les  Slaves  avaient  subi  le  joug  des  Gaulois  Boïens,  dont  la  Bo- 
hème tire  son  nom,  des  Marcomans  de  race  germanique  et  des  Avares 
de  race  mongole,  mais  non  persane,  qui  obéissaient,  nous  le  répétons, 
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à  des  kagan,  de  même  que  les  Khazars,  autres  adversaires  redouta- 
bles des  Slaves. 

Tous  ces  peuples  nomades  étaient  guidés  par  des  chefs  auxquels 
les  chroniqueurs  latins  n'ont  jamais  donné  le  titre,  au  sens  si  élastique, 
de  rex. 

La  supposition  sur  Torigine  chaldéenne  du  mot  tsar  provoque 
des  objections  non  moins  fortes. 

En  effet,  une  syllabe  prononcée  tsar,  exactement  comme  le  titre 
royal  des  Slaves,  voulait  dire  en  chaldéen  quelque  chose  comme 
prince  ou  seigneur. 

Cette  pure  coïncidence  ne  doit  pas  étonner  les  philologues.  Ce 
n'est  qu'un  des  nombreux  jeux  du  hasard  qui  fait  que,  dans  des 
idiomes  d'origine  tout  à  fait  différente,  tantôt  des  homonymes  devien- 
nent des  synonymes  sans  provenir  aucunement  de  la  même  racine  ; 
tantôt,  au  contraire,  les  termes  qui  ont  une  conformité  de  significa- 
tion et  d'origine  perdent  complètement  la  simiUtude  des  sons. 

On  croirait  peut-être  qu'il  devrait  y  avoir  quelque  connexion 
d'origine  entre  le  mot  russe  rabota  (travail)  et  le  mot  raboter  qui,  au 
ligure,  veut  dire  en  français  travailler.  Hé  bien,  on  sera  très  désillu- 
sionné d'apprendre  que  le  mot  russe  provient  de  rab,  esclave,  et  le 
mot  français  de  rabot  ^  l'instrument  du  menuisier. 

D'autres,  par  contre,  se  refuseraient  d'admettre  que  le  mot  fran- 
çais frère  et  le  mot  russe  brate  ne  sont  qu'une  corruption  sous  deux 
formes  différentes  du  mot  latin  frater.  Les  dérivés  :  frateimité  en  fran- 
çais, frate  en  italien,  bfnxder  (prononcez  brouder)  en  allemand  et  btv- 
ther  en  anglais,  pourraient  pourtant  nous  conduire  à  cette  conviction. 

n  y  aurait  d'ailleurs  pour  la  coïncidence  entre  des  titres  étran- 
gers, qui  ne  sont  souvent  que  des  surnoms  donnés  à  des  princes,  un 
exemple  d'un  autre  genre.  Il  se  trouve  que  parmi  les  principautés 
chrétiennes  de  la  presqu'île  des  Balkans  trois  ont  été  fondées  en  des 
siècles  différents,  par  un  prince  surnommé  le  Noir  :  la  Valachie  par 
Adolphe  le  Noir,  le  Monténégro  par  Strachimir  Ivo  Tchernoï  dont  était 
issue  la  dynastie  des  Gzernoïevitch,  etlaSerbieparKara-George.  Tcher- 
noï en  slave  et  kara  en  turc  veulent  dire  «  noir  ».  Cependant  il  n'y  avait 
positivement  aucune  connexité  entre  les  trois  races  de  ces  princes. 

La  syllabe  chaldéenne  tsar  s'attachait  à  la  fin  du  nom  de  la  per- 
sonne qu'on  voulait  honorer  tout  particulièrement,  comme  on  le  fait 
avec  bey  ou  effendi  en  turc,  av€c  mirza  ou  khan  en  persan. 

Non  pas  seulement  les  rois  de  Babylone  Teglath-Phala/sar,  Nabo- 
nafsar,  Salmana/sar,  Nébopalafsar,  Nébucadnefear,  Belsça/«ar,  mais 
encore  un  seigneur  lAeXlsar  qui  avait  été  placé  par  le  chef  des  eu- 
nuques au-dessus  de  Daniel  le  prophète,  et  ce  prophète  en  personne 
qui  fut  surnommé,  par  le  même  chef,  Beltesça^sar,  portaient  des  noms 
ou  plutôt  des  surnoms  qui  se  terminaient  par  tsar. 
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n  en  était  plus  ou  moins  comme  du  mot  slaw  (voulant  dire  en 
slave  :  glorieux,  honoré)  dont  on  a  fait,  en  français,  la  syllabe  finale 
sks^  corruption  du  latin  slaus.  Par  ce  mot,  voulons-nous  dire,  se  ter- 
minaient la  plupart  des  noms  slaves,  aussi  bien  parmi  les  souverains 
que  dans  le  peuple.  Brzétis/aw,  Sohiesfaw  et  \^TS,iislaw  en  Bohême; 
RstsiisiaWfWiiislaw  et  Moïslaw  en  Moravie  ;  Boleslaio,  Wladis/aM?  et  Sta- 
msbw  en  Pologne  ;  YdiVosLiiv,  Swïatoslaw  et  Wetche^/aw  en  Russie  : 
ce  sont  tous  des  noms  de  princes  historiques.  Rien  ne  prouve  pour- 
tant que  TSAR  signifiait  roi  en  langue  cuchite  ou  que  slaw  avait  fini  par 
le  signifier  en  tchèque  ou  en  polonais. 

Tout  comme  il  y  avait,  entre  autres  souverains  dont  le  nom  ne 
finissait  pas  par  slaw,  en  Bohême,  les  Borziwoï,  en  Moravie  les  Swa- 
topluk,  en  Pologne  les  Casimir,  en  Russie  les  Wséwolod,  le  nom  de 
bien  des  rois  de  Babylone  ne  se  terminait  point  par  tsar,  par 
exemple  celui  du  roi  Évilmérodach,  fils  de  Nébucadae/sar  et  père  de 
Belsça/sar. 

Du  reste,  la  syllabe  chaldaïque  tsar  se  joignait  aussi  à  des  noms 
de  lieux.  Il  y  avait  la  province  assyrienne  Kla^sar,  dont  Arioch  était 
le  roi. 

Le  motchaldéen  tsar  a  pu  passer  dans  la  langue  persane  au  temps 
même  de  la  conquête  de  Babylone  par  Cyrus,  ainsi  qu'il  s'est  re- 
trouvé dans  les  noms  hébraïques  depuis  le  retour  des  Juifs  de  leur 
captivité  ;  par  exemple,  dans  le  nom  de  Scesçba^sar,  prince  de  Juda.  De 
l'hébreu,  peut-être  aurait-il  pu  s'introduire  dans  la  langue  des  Khazars, 
l'mie  de  celles  que  savait  l'apôtre  des  Slaves.  Saint  Cyrille  avait  même 
amioncé  l'Évangile  à  ce  peuple  avant  de  le  prêcher  aux  Bulgares. 
Mais  le  fait  est  que  roi  se  traduit  en  hébreu  par  mélech  dont  l'/se  pro- 
nonce comme  1'/  (barré)  des  Polonais  et  le  ch  plus  durement  que  le  j 
dans  Badajos  ou  Yx  dans  Xérès,  en  espagnol. 

Si  le  docte  traducteur  de  la  Bible  en  slavon  avait  voulu  emprun- 
ter le  mot  désignant  le  titre  royal  à  l'hébreu,  il  aurait  donc  pris  le  mot 
mékch  et  non  pas  celui  de  tsar. 

n  y  aurait  même  des  preuves  pour  attester  le  fait  que  saint  Cy- 
rille n'avait  aucune  idée  ni  du  chaldaïque  ni  du  persan  et  n'avait 
pas  eu  en  main  l'original  syro-chaldéen  de  la  Bible. 

Ilarendu  notamment  les  noms,  si  souvent  répétés  dans  l'original 
de  l'Écriture,  Nébucadne/sar  et  Belsça^^ar  (traduits  en  français  par 
Nabuchodonosor  et  Ballhasar)  par  Navoukhodonossor  et  Vallassar. 
Ces  deux  noms,  comme  on  voit,  ont  des  terminaisons  différentes, 
dans  lesquelles  ne  se  retrouvent  ni  le  mot  tsar  ni  Tindice  que  le  tra- 
ducteur savait  ce  mot  slavon  être  adopté  de  la  langue  des  Cuchites. 

Et  pourtant  le  célèbre  philologue,  qui  a  pour  ainsi  dire  fondé  la 
langue  httéraire  slavonne,  n'a  pas  manqué,  on  le  conçoit  bien,  d'ap- 
profondir sérieusement  Tétymologie  du  mot  considéré,  suivant  les. 
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idées  de  Tépoque,  comme  le  principal,  après  celui  de  Dieu,  entre 
tous  les  mots  de  ce  riche  idiome.  D'autant  qu'il  avait  tradmt  la  Bible, 
nous  le  savons  déjà,  pour  un  souverain  qui  avait  pris  en  premier 
lieu  le  titre  de  tsab. 

Il  est  encore  à  remarquer  que  la  langue  slavonne  a  dû  avoir  acquis 
bien  avant  saint  Cyrille,  un  développement  suffisant  pour  renfermer 
au  moins  le  terme  équivalent  au  basileus  des  Grecs,  que  knez  ne  ren- 
dait point  nettement. 

Les  Slaves  avaient  eu  le  temps  jusqu'à  cette  époque  de  mériter  une 
grande  considération  à  Gonstantinople.  On  ne  saurait  oublier  que 
Constantin  Copronyme  avait  perdu  la  vie  dans  sa  défaite  par  les  Bul- 
gares et  que,  peu  d'années  après  la  conversion  du  roi  Boris,  un  Macé- 
donien monta  même,  sous  le  nom  de  Basile,  sur  le  trône  de  Cons- 
tantin le  Grand  pour  fonder  l'auguste  dynastie  des  Porphyrogénètes. 

Mais  qui  plus  est,  tout  un  siècle,  auparavant  un  Slave,  Nicéphore, 
s'était  déjà  assis  sur  le  siège  patriarcal  de  Gonstantinople. 

Or,  serait-il  vraiment  possible  de  supposer  que  ce  patriarche  œcu- 
ménique, qui  était  pour  l'empereur  d'Orient  à  peu  de  chose  près  ce 
que  devint,  quatre  siècles  après,  pour  l'empereur  d'Allemagne  le 
pontife  romain,  se  trouvât  embarrassé  chaque  fois  qu'il  voulait  par- 
ler en  sa  langue  natale,  non  pas  de  l'empereur,  mais  d'un  césar,  son 
coadjuteur  royal? 

En  présence  surtout  de  ces  faits  historiques,  il  est  absolument  im- 
possible de  convenir  avec  Karamzine  que  le  mot  tsar,  adopté,  à  son 
avis,  de  langues  orientales,  n'a  été  connu  parmiles  Slaves  que  par  la 
traduction  des  Écritures  (traduction  faite  du  grec),  et  Ton  ne  peut 
contester  après  cela  que  la  seule  étymologie  acceptable  de  ce  mot  est 
le  nom  latin  de  Cxsar, 

Il  est  curieux  de  se  rappeler  que  ce  dernier  nom  provient  de  cœso, 
qui  voulait  dire  «  enfant  extrait  du  sein  de  sa  mère  par  incision  ». 
Car  c'est  de  cette  manière  anormale  qu'est  venu  au  monde  le  dicta- 
teur de  Rome,  patriarche  des  empereurs. 

Maintenant,  en  ce  qui  regarde  les  arguments  de  Huppel,  MuUer  et 
Schnitzler  sur  la  raison  qui  a  guidé  Jean  le  Terrible  à  se  faire  cou- 
ronner TSAR,  ces  arguments  n'entrent  pour  rien,  cela  va  sans  dire, 
dans  la  question  de  l'étymologie  du  mot  slave  qui  a  produit  ce  titre  ; 
mais  ils  sont  tout  aussi  réfutables  que  la  dérivation  de  ce  mot  du  per- 
san ou  du  chaldéen. 

C'est  le  pape  Paul  Barbô  qui  négocia,  dix-neuf  ans  après  la  prise 
de  Gonstantinople  par  Mahomet  II,  le  mariage  du  grand-duc,  et  par 
le  fait  le  premier  monarque  de  Moscou,  Jean  III  avec  Sophie  Paléo- 
logue,  nièce  du  dernier  empereur  grec  Constantin  Dracosès. 

La  princesse  s'était  réfugiée  à  Rome  avec  sa  famille  et  avait  vécu 
des  libéralités  du  saint-siège. 
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Il  est  évident  que  le  pontife  était  guidé  dans  ce  projet  d'union  par 
des  raisons  politiques.  Il  fondait  les  plus  grandes  espérances  sur  la 
conversion  de  Moscou  au  rite  romain  parla  princesse  reconnaissante 
qui,  malgré  ses  promesses,  donna  à  Paul  II,  en  cette  circonstance, 
la  plus  amère  déception.  Le  pape,  tuteur  de  l'héritière  des  Paléologue, 
attacha  une  grande  importance  à  la  transmission,  par  cette  alliance, 
du  sceptre  impérial  d'Orient  au  souverain  moscovite. 

En  raison  même  de  l'importance  que,  de  son  côté,  Jean  III  recon- 
nut à  son  second  mariage,  car  il  était  veuf  d'une  princesse  de  Twer, 
il  adopta  pour  armes,  à  l'occasion  de  cette  union,  l'aigle  impériale  de 
Byzance. 

Ce  fut  à  la  même  époque  précisément  qu'il  cessa  de  refuser  le  ti- 
tre de  TSAR,  quand  il  lui  était  donné  par  courtoisie  ;  ce  titre  n'avait  ja- 
mais été  accepté  officiellement  par  ses  prédécesseurs,  lors  môme  qu'il 
leur  était  offert  par  les  empereurs  de  Constantinople. 

Muller  lui-même  relate  comme  quoi  la  république  de  Pskof  donna 
en  premier  Ueii  ce  titre  au  grand-duc  de  Moscou,  l'année  1477,  par 
conséquent  cinq  ans  après  son  alliance  avec  la  princesse  byzantine 
et  l'adoption  des  armes  impériales. 

Depuis,  sans  se  proclamer  tsar  par  une  cérémonie  solennelle,  et 
tout  en  conservant  le  titre  de  seigneur  grand-duc  que  les  souverains 
moscovites  avaient  toujours  considérés  comme  égal  à  celui  de  roi, 
Jean  III  ne  permit  plus  qu'on  omît  le  titre  nouveau  du  nombre  de 
ceux  qu'on  lui  donnait  dans  les  actes  officiels. 

Comme  preuve  de  l'adoption  formelle  du  titre  de  tsar  par  ce  sou- 
verain, il  faut  noter  que,  en  1498,  à  la  mort  de  son  infortuné  fils  aîné 
du  premier  lit,  il  fit  couronner  tsar,  de  son  vivant,  le  fils  de  ce  der- 
nier, le  prince  Dmitri,  afin  de  lui  assurer  le  trône  de  Moscou. 

Cependant  ce  prince  ne  parvint  pas  à  lui  succéder  ;  il  fut,  par  les 
intrigues  de  sa  belle-mère  et  des  princes  byzantins  qui  l'avaient  ac- 
compagnée en  Russie,  jeté  dans  une  prison  avec  sa  mère,  où  tous 
deux  périrent. 

C'est  le  fils  de  l'héritière  impériale,  Basile,  qui  succéda  à  Jean  Ilï. 
Basile  111  ne  fut  pas  couronné  tsar,  mais  ce  titre  lui  fut  toujours 
donné  quand  même  et,  en  mourant,  il  recommanda  au  métropolitain 
et  aux  boyards  de  Moscou  son  héritier,  âgé  de  quatre  ans,  comme 
leur  tsar  et  sàmodergetz  (traduction  Uttérale  à'aufokrator).  Ce  dernier 
titre  complémentaire,  titre  impérial,  adopté  directement  du  grec, 
prouve  avec  le  plus  de  clarté  qu'il  faut  attribuer  avant  tout  à  l'in- 
fluence de  Sophie  Paléologue  l'adoption  définitive  en  Russie  du  titre 
de  tsar,  dans  lequel  la  princesse  voyait,  comme  dans  kaisar^  une  cor- 
ruption de  Cxsa7\  et  que  les  souverains  de  Moscou  ont  cru  nécessaire 
de  s'approprier,  afin  de  remplacer  manifestement  pour  l'Europe  occi- 
dentale les  empereurs  d'Orient,  après  la  prise  de  Constantinople. 

TOME  LVIll,  7 
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Pour  cette  raison  même,  le  successeur  de  Basile  III,  Jean  IV^ 
c'est-à-dire  le  petit-fiJs  de  Sophie  Paléologue,  le  petit-neveu  de  Tem- 
pereur  Constantin  XllKet  rarrière-petit-fils  de  Tempereur  Manuel  II, 
éleva  au  rang  de  tsarie  le  grand-duché  de  Moscou,  en  se  faisant  cou- 
ronner TSAR  avec  la  couronne  impériale  de  Monomaque. 

Malgré  cela,  nous  sommes  toujour^loin  d'avancer  conmie  quoi  ce 
titre  de  tsar,  adopté  solennellement  par  Jean  IV,  équivalait  tout  à  fait 
au  titre  impérial;  nous  avons  déjà  expliqué  qu'il  traduisait  absolu- 
ment en  russe  le  titre  de  roi  oriental  et  orthodoxe. 

Mais,  aux  yeux  de  plusieurs  souverains,  il  passa  tout  aussitôt  pour 
impérial.  Ainsi,  Elisabeth  d'Angleterre,  qui  entra  en  négociations  avec 
Jean  le  Terrible  pour  lui  faire  épouser  en  huitièmes  noces  une  petite 
cousine  à  elle,  à  la  mode  de  Bretagne,  Marie  Hastings,  donna  tou- 
jours au  monarque  de  Moscou  le  titre  d'empereur. 

Les  Suédois,  les  plus  proches  voisins  des  Russes  et  dont  le  roi 
Gustave  Wasa  fut  le  premier  entre  les  rois  à  reconnaître  le  titre 
nouveau  de  Jean  IV,  prononcent  de  nos  jours  le  mot  tsar  :  Icheusar^, 
comme  le  nom  de  César.  Peut-être  est-ce  encore  sous  leur  influence 
que  les  Finnois,  qui  sont  de  la  même  famille  que  les  Magyars,  de  race 
mongole,  en  ont  fait  kayssare. 

Et  il  faut  se  garder  de  croire  que  ces  deux  peuples  n'ont  rendu 
de  cette  double  manière  le  mot  tsar  que  depuis  l'adoption  du  titre 
d'empereur  par  Pierre  le  Grand.  Au  temps  môme  du  premier  tsar,  les 
Suédois  l'ont  prononcé  identiquement,  et  les  Finnois  qui  représen- 
taient la  majeure  partie  de  la  population  dans  les  lieux  que  Pierre  1" 
a  choisis  pour  y  bâtir  sa  capitale,  furent  conquis  par  les  Russes  lors- 
que ce  prince  n'était  encore  que  tsar. 

Si,  par  la  suite,  on  a  fait  tant  de  bruit  en  Europe  pour  le  titre  im- 
périal de  Pierre  le  Grand,  c'est  du  côté  des  puissances  catholiques 
que  venait  surtout  l'opposition.  11  leur  semblait,  non  sans  raison  peut- 
être,  qu'en  prenant  le  titre  d'Imperator  semper  Augustus,  le  tsar 
voulait  leur  montrer  qu'il  ne  se  contentait  plus  d'être  le  successeur 
de  droit  des  empereurs  d'Orient,  mais  qu'il  se  proposait  de  revendi- 
quer une  part  dans  le  partage  de  la  succession  de  saint  Charlemagne, 
le  restaurateur  chrétien  de  la  monarchie  d'Auguste. 

Du  reste,  c'est  déjà  en  1696,  vingt-cinq  ans  avant  de  se  proclamer 
empereur,  que  Pierre  le  Grand  fit  frapper  une  médaille  sur  laquelle 
la  légende  qui  entourait  son  effigie  portait  les  mots  :  Povélitcl  Mos- 
kofskoî  pnsno  prirastitely  traduction  russe  du  titre  complet  des  empe- 
reurs romains,  accompagnée  de  la  qualification  de  Moscovite, 

Il  y  avait  lieu,  en  vérité,  de  s'effaroucher  un  peu  de  ces  préten- 
tions et  d'en  contester  le  droit.  Mais,  à  l'époque  de  l'adoption  du 
titre  de  tsar  par  Jean  le  Terrible,  tous  ses  voisins,  c'est  ce  que  nous 
avons  cherché  à  prouver  ci-dessus  par  les  prononciations  étrangères 
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du  mol,  ont  vu  naturellement  en  ce  litre  celui  d'un  successeur  des 
césars  grecs. 

Joasaph, patriarche  de  Constantinople  etprimat  deTÉglise  d'Orient, 
le  reconnut  lui-même  en  ce  sens  dans  un  mandement  œcuménique 
qu'il  expédia,  bientôt  après  le  couronnement  de  Jean  IV,par  Tentre- 
mise  de  saint  Théodorite. 

Il  y  dit  que  le  souverain  de  Moscou  est  issu  de  l'inoubliable 
princesse  impériale  Anne  de  Byzance,  sœur  du  TSARPorphyrogénète  et 
que  le  métropolitain  d'Éphèse  avait  été  envoyé  de  Byzance  avec  la 
mission  spéciale  de  couronner  tsar  le  grand-duc  Wladimir. 

Ce  prince  fut  en  effet  couronné  d'un  diadème  de  tsar  ;  mais,  trou- 
vant que  ce  titre  était  ni  plus  ni  moins  qu'équivalent  à  son  titre  de 
grand-duc,  grand  prince,  prince  des  princes  ou  mieux  encore  archi- 
prince  {véîiky  kniaz)^  il  préféra  conserver  son  titre  primitif. 

A.  Wollman,  le  consciencieux  chercheur,  et  le  célèbre  profes- 
seur Kostomaroff  s'accordent  à  affirmer  que  le  fait  auquel  s'adresse 
l'allusion  du  patriarche  ne  se  rapporte  pas  à  Wladimir  Monomaque, 
comme  on  l'a  toujours  cru,  mais  à  saint  Wladimir  Monarque. 

Cela  se  pourrait,  à  la  rigueur,  car  réellement  la  conversion  même 
de  ce  prince  à  l'orthodoxie  fut  provoquée  par  son  alliance,  accordée 
à  ce  prix,  avec  la  princesse  Anne  de  Byzance,  fille  de  Romain  II, 
sœur  des  empereurs  Basile  II  et  Constantin  IX  Porphyrogénète,  ainsi 
que  de  l'impératrice  Théophanie  d'Allemagne,  la  femme  d'Othon  II. 

Seulement,  il  faut  faire  l'objection  que,  malgré  les  généalogies 
fantaisistes  les  plus  connues,  saint  Wladimir  n'a  pas  laissé  de  posté- 
rité de  cette  union. 

Visant  à  la  descendance  impériale  de  Jean  le  Terrible,  le  patriarche 
œcuménique  avait  dû  tout  de  même,  croyons-nous,  rappeler  Wladi- 
mir III,  larrière-petit-fils  de  l'apôtre  des  Russes. 

Le  père  de  Wladimir  III,  le  grand-duc  Wséwolod  H,  avait  à  son 
tour  épousé  une  princesse,  Anne  de  Byzance,  la  fille  de  Constantin  X 
Monomaque,  lequel  n'eut  pas  de  postérité  mâle.  C'est  ce  qui  inspira 
à  Alexis  Comnène  d'envoyer  au  grand-duc  de  Russie,  qu'on  avait 
surnommé  Monomaque  en  l'honneur  de  son  aïeul  maternel,  la  cou- 
ronne, espèce  de  tiare,  le  sceptre  et  les  autres  insignes  de  cet  empereur. 
Ces  attributs  de  la  royauté  furent  confiés  au  métropolitain  d'Éphèse 
Néophyte,  qui  en  revêtit  solennellement  à  Kiew  Wladimir  III. 

La  fille  de  l'empereur  Alexis  Comnène,  la  princesse  Barbe,  épousa 
aussi  un  souverain  russe,  cousin  germain  de  Wladimir  Monomaque, 
le  grand-duc  Swiatopolk-Michel,  et  le  fils  de  Wladimir  III,  le  grand- 
duc  George  Dolgorouki,  fondateur  de  Moscou,  s'allia  à  une  princesse 
Olga  Comnène;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  unions  n'eurent  de 
postérité  mâle. 

L'alliance  de  Jean  m  avec  la  fille  de  Thomas  Paléologue,  despote 
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de  Morde,  était  donc  la  cinquième  qu'un  souverain  russe  contractait 
avec  une  princesse  byzantine. 

A  part  cela,  une  fille  de  Wladimir  Monomaque,  Marie,  avait  épousé 
le  prince  Léon  Diogène,  fils  de  Tempereur  Romain  IV  ;  Anne,  fille  du 
grand-duc  Dmitii-Donskoï,  c'est-à-dire  une  grand'tante  de  Jean  III, 
s'allia  à  Manuel  P'  Paléologue,  et  Anne,  tante  de  Jean  III,  s'unit  avec 
Jean  II  Paléologue  qui  fut  l'avant^demier  empereur  grec. 

On  voit  bien  que  la  parenté  entre  la  cour  de  Byzance  et  celle  de 
Moscou  était  vraiment  très  étroite,  et  que  Jean  IV  était  on  ne  peut 
plus  fondé,  pour  plus  d'un  motif,  à  se  reconnaître  l'héritier  légitime 
du  titre  byzantin  qui  avait  été  donné  par  acte  impérial,  abstraction 
faite  des  deux  Wladimir,  au  grand-duc  Isiaslas  IL 

Nous  pouvons  donc  affirmer  maintenant^  conune  conclusion  de 
toutes  les  données  historiques  qui  précèdent,  que  le  titre  de  Tsar 
adopté  par  Jean  le  Terrible  était  absolument,  tant  par  son  étymologie 
que  par  sa  provenance,  celui  des  césars  d'Orient. 

L'affranchissement  du  joug  tartare  commencé  par  Dmitri  Donsko'i 
et  terminé  par  Jean  III;  la  conquête  des  khanats  de  Kazan,  d'Astra- 
khan et  de  Sibérie  que,  à  défaut  d'autre  terme  pour  désigner  un 
royaume  oriental,  on  appelait  en  russe  tsaries  (tsarstva)  ;  enfin  la  fon- 
dation de  la  monarchie  moscovite  proprement  dite  par  l'annexion  des 
derniers  apanages  princiers  à  la  couronne  grand-ducale,  annexion 
qui  s'est  accomplie  graduellement  vers  cette  époque  :  tous  ces  événe- 
ments n'ont  pu  que  donner  raison  à  l'adoption  officielle  du  titre  de 
TSAR,  mais  ce  ne  sont  pas  ces  événements  qui  l'ont  motivée. 

Un  coup  d'oeil  jeté  sur  la  chronologie  le  prouverait  suffisamment 
et  serait  à  môme  de  réfuter  à  lui  seul  les  arguments  des  historiens, 
d'origine  allemande,  qui  font  toujours  leur  possible  pour  porter 
atteinte  au  prestige  de  la  Russie. 

Il  suffit  de  noter  les  dates  suivantes. 

L'incorporation  définitive  de  Kazan,  dont  la  conquête  avait  été 
entreprise  dès  1487,  eut  heu  le  2  octobre  1552,  et  ce  fut  en  février 
de  l'année  suivante  que  les  jeunes  khans  prisonniers  Outémisch  et 
Ediger-Mahomet  Ghireî  furent  baptisés  à  Moscou. 

La  prise  d'Astrakhan  qui  mit  en  fuite  le  khan  Emourghei  s'accom- 
pUt  le  2  juillet  1554. 

La  conquête  de  la  Sibérie  par  les  Stroganoffet  le  cosaque  Ermak 
Timoféieff  ne  remonte  qu'à  1584.  C'est  le  5  août  de  cette  année  que 
le  khan  Koutchouma  vaincu  se  noya  dans  l'Irtich. 

Or,  on  se  souvient  que  Jean  III  fit  couronner  tsar  son  petit-fils 
.  Dmitri  en  1498  (le  4  février)  et  que  Jean  IV  fut  couronné  tsar  en  1547 
(le  16  janvier). 

Peut-on  croire  après  cela  que  les  grands-ducs  de  Moscou  ont 
adopté  le  titre  qu'ils  donnaient  aux  khans  mongols,  tant  que  ceux-ci 
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étaient  leurs  suzerains,  pour  prouver,  par  principe  de  revanche,  leur 
suprématie  sur  ces  princes,  puisque  deux  souverains  moscovites  ont 
été  couronnés  tsars  bien  avant  d'avoir  renversé  le  trône  des  trois 
monarques  tartares  en  question  ? 

Et  si  les  grands-ducs  russes  ont  donné  en  eflfet  le  titre  de  tsar, 
qu'ils  avaient  dédaigné  pour  eux-mêmes,  aux  khans  de  Kazan,  d'As- 
trakhan et  de  Sibérie,  c'est  que,  pour  les  désigner  en  russe  par  rois, 
ils  préferaient  les  qualifier  d'un  titre  supérieur  et  même  chrétien, 
mais  après  tout  étranger,  que  de  leur  titre  à  eux,  de  celui  de  véHky- 
kniaz,  qu'ils  tenaient  de  leur  saint  aïeul  Wladimir  le  Grand. 

Ils  auraient  pu,  remarquera-t-on,  leur  donner  le  titre  de  kéçm\ 
Bien  sûr  ;  mais  ils  ne  le  faisaient  pas  pour  ne  pas  donner  lieu  à  lais- 
ser reconnaître  leur  dépendance  vis-à-vis  de  ces  barbares.  Le  titre  de 
kèçar  impliquait  Tidée  d'un  puissant  pouvoir  despotique  et  il  dési- 
gnait d'ailleurs  spécialement  l'empereur  romain,  remplacé  plus  tard 
par  celui  d'Allemagne.  Tandis  que  le  titre  de  tsar  avait  été  donné  dans 
la  Bible  à  tous  les  souverains  orientaux,  tant  à  ceux  d'Israël  qu'à  ceux 
de  leurs  ennemis  barbares. 

A  plus  forte  raison  les  souverains  russes  ne  pouvaient  —  ce  qui 
surprend  Schnitzler  —  refuser  dans  leurs  messages  à  leurs  bons  voi- 
sins, les  rois  chrétiens  de  Géorgie,  le  titre  de  tsar,  dans  le  sens  ab- 
solu de  titre  royal  de  l'Orient. 

En  géorgien,  l'on  désignait  par  Mép'hé,  au  xni*  siècle,  le  surnom 
de  Thamar  la  Grande,  qui  voulait  dire  «  le  roi  » .  Elle  avait  épousé  en 
premières  noces  le  prince  russe  Georges,  arrière-petit-fils-de  Wladi- 
mir Monoma  que 

Cétait,  nous  le  répétons,  le  titre  de  grand-duc  ou  grand  prince 
de  Moscou,  titre  essentiellement  slave  traduit  en  latin  par  duxprinci- 
palis,  qui  était  le  plus  glorieux  entre  tous  les  titres  pour  les  princes 
russes.  Aussi,  après  l'adoption  même  des  titres  de  tsar  et  d'autocrate, 
le  titre  ancien  ne  fut-il  reconnu  à  aucun  souverain  étranger.  Pierre  I*' 
l'a  renouvelé  pour  son  petit-fils  et  Alexandre  III  l'a  enlevé  aux 
arrière-petits-fils  des  empereurs,  qui  seront  désormais  princes. 

Enfin  ce  n'est  pas  du  tout,  comme  l'assure  Schnitzler,  parce  que 
le  titre  de  tsar  sentait  un  peu  la  barbarie  moscovite  que  Pierre  le 
Grand  se  décida  à  prendre  celui  d'empereur  [Imperator), 

Le  titre  de  tsar,  malgré  son  origine  authentiquement  impériale, 
ayant  été  considéré  avec  raison,  à  l'étranger,  comme  un  titre  de 
rOrient  que  l'on  traduisait  exactement  par  roi  et  non  par  empereur, 
le  grand  souverain  des  Russes,  vainqueur  de  la  Suède,  voulut  en 
prendre  un  qui  eût  le  pouvoir  de  le  faire  entrer  de  droit  dans  la  fa- 
mille des  potentats  occidentaux,  et  cela  comme  égal  au  doyen  des  mo; 
narques  de  l'Europe,  en  sa  qualité  d'héritier  des  empereurs  romains 
d'Orient. 
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Toutefois  en  adoptant  le  titre  d'empereur  et  en  donnant  à  Théri- 
tier  du  trône  de  Russie  le  titre  tséçarévitch  (cézarévitch)  au  lieu  de 
isaréviU'h,  Pierre  !•'  n'a  voulu  en  aucune  façon  procurer  le  moyen  de 
contester  l'étymologie  grecque  du  mot  tsar. 

Le  litrt?  qu'il  prenait  équivalait  à  auguste  {kéçar  en  slavon)  de 
toutc*î*  les  Hiissies,  et  celui  qu'il  avait  porté  jusque-là  à  césar,  roi  de 
Mo^covie.  Yiiilà  la  difTérence  précise  entre  les  deux  titres. 

il  est  <^\1dent  que  depuis  Pierre  1",  ou  du  moins  depuis  que  le  titre 
imiu:»ibl,  Lidnpté  par  lui  pour  tous  ses  successeurs,  fut  reconnu  uni- 
Ytifâellement,  sans  réserves,  à  son  arrière-petit-fils  Paul  !•',  les  sou- 
verains ôii  Russie  doivent  être  désignés  invariablement  par  empereur 
[en  russe  :  gossoudat*  imper ator)  et  non  plus  par  tsar. 

Si  1\m  persiste  à  ne  faire  usage  que  du  titre  de  tsar  ou  de  czar 
comme  au  siècle  dernier,  afin  de  désigner  l'empereur  de  Russie,  il 
faudrait,  iioiir  être  logique,  donner  le  titre  intraduit  de  kaiser  à  l'em- 
pereur UWllemagne  (de  môme  qu'on  Ta  fait  ce  dernier  temps  pour  le 
h'tmpnnzi,  on  faire  autant  pour  le  titre  de  cœsar  à  l'égard  de  Tem- 
p(?r<Hir  <i*Autriche,  et  ne  réserver  celui  d'empereur  que  pour  se  rap- 
peler les  deux  Napoléon. 

ULRICH. 


Digitized  by  VjOOQIC 


^^^^^^a^wf^sr^^^^'.  ^'^- -•• 


TALLEYRAND 


Les  Lettres  inédites  de  Talkyrand  à  Napoléon  (i),  que  M.  Pierre 
Bertrand  a  l'heureuse  fortune  de  publier  aujourd'hui,  forment  le  pen- 
dant de  cette  curieuse  Correspondance  de  Talleyrand  et  de  Louis  X  VIII, 
que  M.  Pallain  a  fait  connaître  il  y  a  quelques  années.  Elles  émanent 
de  ces  mêmes  archives  du  ministère  des  Affaires  étrangères  d*oii 
sont  sorties  déjà  de  si  étonnantes  révélations.  D'autres  lettres  de  Tal- 
leyrand s'y  conservent  encore  et  prendront  place  dans  la  grande 
édition  des  œuvres  diplomatiques  de  Talleyrand  que  M.  Pallain  a 
entreprise,  et  dont  il  nous  donne,  de  son  côté,  un  nouveau  fragment 
d'un  haut  intérêt  :  la  Mission  de  Talleyrand  à  Londres  en  1792  (2).  Le 
soin  et  l'exactitude  qui  caractérise  les  publications  de  M.  Pallain  se 
retrouvent  dans  ce  volume  qui  éclaire  d'un  jour  plus  vif  une  partie 
de  l'œuvre  de  Talleyrand  et  nous  fait  pénétrer  dans  un  coin  peu 
connu  de  sa  vie  pendant  la  fièvre  révolutionnaire.  C'est  un  régal  de 
haut  goût  pour  l'histoire  et  la  diplomatie.  A  en  juger  par  ce  spéci- 
men, la  grande  édition  des  œuvres  diplomatiques  de  Talleyrand  sera 
un  véritable  monument.  Quant  aux  Lettres  inédites  publiées  par 
M.  Bertrand,  elles  peuvent  être  regardées  comme  une  utile  contribu- 
tion à  l'histoire  de  ce  personnage  célèbre.  Sur  un  point  même,  elles 
sont  d'une  importance  capitale.  Elles  réduisent  définitivement  à 
néant  la  légende  acceptée  par  tant  d'historiens,  par  M.  Thiers  et  M.  de 
Broglie  lui-même,  d'après  laquelle  les  œuvres  de  Talleyrand  auraient 
eu  pour  auteurs,  non  point  Talleyrand,  mais  ses  secrétaires  et  prin- 
cipalement La  Besnardière.  Le  tact  Uttéraire  de  Sainte-Beuve  et  le 
pénétrant  sens  historique  de  M.  Sorel  s'étaient  déjà  révoltés  contre 
cette  assertion  qui  avait  sa  source  première  dans  les  racontars  d'un 
secrétaire  de  Napoléon  1". 

On  a  dit  que  ces  lettres  n'étaient  pas  de  lui,  c'est  supposer  une  étrange 
modestie  à  celui  qui  les  aurait  composées;  quand  on  possède  ce  talent,  on 
nç  le  garde  pas  pour  les  autres  (3). 

(1)  Lettres  inédites  de  Talleyrand  à  Napoléon,  1800-1809,  publiées  par  Pierr'. 
Bbrtrand,  1  vol.  chez  Perrin,  1889. 

(2)  La  Mission  de  Talleyrand  à  Londres  en  1792.  Ses  lettres  d'Amérique  à  Lord 
Lanisdown'f,  avec  introduction  et  notes,  par  G.  PAr.LAiv,  1  vol.  chez  Pion,  1889. 

(3)  A.  Sorel,  Essais  de  Critique  et  d'Histoire,  p.  59.  Puisque  le  nom  de  M.  Sorel 


Digitized  by  VjOOQIC 


'  ;;''•■  :  >^.^." 


id%  LA    NOUVELLE   RKVUE. 

L'argumentation  de  M.  Bertrand  et  les  preuves  nouvelles  qu'il 
apporte  paraissent  décisives.  Le  véritable  auteur  des  œuvres  de  Tal- 
leyrand  est  Talleyrand  lui-même. 

Son  mépris  de  l'opinion  publique,  qui  s'est  traduit  en  plus  d'une 
anecdote  amusante,  avait  laissé  s'accréditer  cette  calomnie;  la  pas- 
sion de  ses  premiers  historiens  la  propagea.  Talleyrand  a  été  incon- 
testablement un  des  hommes  les  plus  attaqués  du  siècle,  et  aussi  un 
de  ceux  dont  la  mémoire  a  passé  par  les  fluctuations  les  plus  diverses. 
L'article  delà  Biographie  de  Michaud,  si  savamment  compilé,  respire 
une  haine  intense.  L'esquisse  de  Sainte-Beuve  est  ime  formidable 
vivisection  morale.  Un  courant  de  réhabilitation  s'établit  ensuite. 
M^  Sorel  surtout,  à  la  suite  de  sir  Bulwer  Lytton  et  de  M.  Pallain,  a 
dignement  apprécié  le  rôle  de  Talleyrand  au  congrès  de  Vienne,  «  où 
il  a  bien  servi  la  France  ».  Le  dernier  écrivain  qui  ait  parlé  de  Tal- 
leyrand, M.  deCastellane,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent 
la  remarquable  étude,  s'est  constitué  en  quelque  sorte  son  défenseur 
et  son  panéygriste  enthousiaste.  Mais  ni  sir  Bulwer  Lytton,  ni 
M.  Sorel,  ni  M.  de  Castellane  n'ont  voulu  faire  autre  chose  que  de 
l'histoire  diplomatique  ou  de  la  psychologie,  ils  ont  à  dessein  laissé  de 
côté  l'homme  privé  pour  l'homme  d'État.  «  Il  est  sacrifié,  »  dit  M.  Sorel. 
—  «  Sa  yÎG  privée  appartient  à  Dieu,  »  écrit  M.  de  Castellane.  Et  pour- 
tant cette  vie  privée  est  au  moins  la  moitié  de  lui-môme.  La  négliger 
entièrement,  n'est-ce  pas  courir  le  risque  de  ne  pas  le  connaître  du 
tout?  L'homme  extérieur  n'est  point  indépendant  de  l'homme  inté- 
rieur, et  l'expression  :  «  U  y  a  deux  hommes  en  lui  »  est  littéraire, 
non  scientifique.  Pour  arriver  à  la  psychologie  raisonnée  d'un  homme 
il  ne  faut  rien  sacrifier  de  cet  homme.  Tous  les  éléments  d'un  carac- 
tère se  tiennent  et  s'expliquent  les  uns  par  les  autres. 

II 

Sorti  d'une  famille  ancienne,  abbé  malgré  lui  par  une  de  ces  voca- 
tions forcées,  si  fréquentes  au  siècle  dernier,  ayant  dû  à  \ingt  ans  son 
premier  bénéfice  à  un  bon  mot  chez  M™*  Du  Barry,  M.  de  Talleyrand 
appartenait  à  l'ancien  régime  par  son  origine  et  son  éducation,  et  il 
resta  toujours  un  homme  d'ancien  régime  par  l'esprit  et  les  mœurs. 

se  rencontre  ici,  —  et  comment  pourrait-il  en  être  autrement  lorsqu'on  touche  aux 
alentour*»  diplomatiques  de  la  Révolution  française? — je  suis  heureux  de  signaler  la 
2«  édition  de  son  étude  sur  la.  Question  d'Orient  au  XVlIh  Siècle^i  vol.chezPlon,  1889. 
La  principale  source  nouvelle  que  M.  Sorel  a  utilisée,  est  le  Recueil  des  histructions 
données  aux  Ambassadeurs  de  "France  en  Pologne  (1888).  On  est  maintenant  en  droit 
d'espérer  de  M.  Sorel  ce  Manuel  général  de  la  Question  d'Orient ^  qui  manque  et 
qu'il  est  seul  capable  d'écrire. 

(i)  Marquis  de  Castellane,  Essai  de  psychologie  politique  :  les  Hommes  d'État 
français  du  XIX^  siècle,  Paris,  Nouvelle  Revue^  1888. 
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Uen  eut  la  suprême  distinction,  Télégance,  la  corruption  raffinée,  l'im- 
pertinence correcte  et  l'esprit,  —  les  besoins  aussi.  Sa  maison  était 
celle  d'un  grand  seigneur.  «Une  fois  qu'on  y  était  entré,  on  n'en  sor- 
tait plus.  »  On  sait  quelle  place  occupèrent  dans  toute  sa  carrière  les 
affaires  d'argent.  Il  évaluait  lui-même  à  60  millions  les  cadeaux  qu'il 
avait  reçus  des  puissances  grandes  et  petites.  —  Le  dédain  des  scru- 
pules dans  sa  vie  publique  n'est  pas  moindre.  11  servit  et  flatta  tous 
les  gouvernements.  Il  s'oflFrit  à  Louis  XVI  pour  continuer  Mirabeau  ; 
il  accepta  de  rAssemblée  législative  une  mission  en  Angleterre,  du 
Directoire  un  poste.  Il  prit  part  au  18  brumaire,  fut  prince  de  l'Em- 
pire, ministre  de  Louis  XYHI  et  ambassadeur  de  Louis-Pbilippe  à 
Londres.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  de  Téclectisme  où  la  dignité 
des  convictions  entre  pour  une  part  minime.  Au  fond  de  Talleyrand 
il  n'y  avait  guère  que  le  désir  tout  personnel  de  réussir.  11  a  été  le 
premier  des  opportunistes. 

Mais  les  dehors  étaient  exquis.  On  n'imagine  pas  plus  d'élégance 
dans  Tallure,  plus  de  bon  ton  dans  l'esprit.  Il  y  a  un  tel  déploiement 
de  séduction  dans  cette  vie,  que  sa  facilité  même  en  devient  moins 
blâmable.  C'est  un  si  grand  art  que  celui  des  convenances  et  de  la 
forme,  Tart  de  se  dominer  et  de  se  mater  si  bien  que  toutes  les  par- 
ties instinctives  de  nous-môme  soient  paralysées  à  Textérieur.  — 
Sainte-Beuve  a  mis  sous  les  yeux  du  public  quelques  parcelles  de  la 
correspondance  privée  que  Talleyrand  entretint,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
avec  des  femmes  du  monde.  M"*  Mollien,  la  duchesse  de  Dino  ;  c'est 
un  piquant  échantillon  d'un  style  de  grand  seigneur.  Ils  y  montre  au 
naturel,  fin,  ironique,  toujours  plein  de  goût.  Il  y  a  du  Voltaire  en 
lui  et  du  prélat  de  cour.  Pareillement  dans  ses  lettres  à  Napoléon,  il 
trouve  sans  eflfort  d'exquises  louanges  :  «Je  crains  que  ce  ne  soit  par 
bonté,  que  Votre  Majesté  m'ait  dit  que  son  absence  ne  serait  que  de 
trois  ou  quatre  jours.  »  C'est  ce  que  M.  Bertrand  appelle,  avec  esprit, 
un  langage  d'amoureux.  —  Ses  bons  mots,  ses  saillies  célèbres,  sa 
verve  dans  la  conversation,  tout  ce  qui  a  fait  de  lui  une  personnifica- 
tion de  l'esprit  français,  tout  cela  est  marqué  au  coin  de  son  origine. 

L'affectation  dHndolence  n'est  pas  une  des  moindres  empreintes 
qu'il  avait  gardées  du  xvm®  siècle.  Il  a  été  un  des  grands  travailleurs 
de  son  temps.  H  a  tenu  tète  à  Napoléon.  Les  preuves  matérielles  de 
son  travail  existent  sous  toutes  les  formes  :  pièces  copiées  de  sa  main 
lorsqu'il  était  agent  général  du  clergé,  travaux  académiques,  rapports, 
correspondance  volumineuse.  Il  avait  une  façon  particulière  de  tra- 
vailler, ne  dépensant  que  la  dose  de  force  exactement  nécessaire, 
ayant  pour  maxime  qu'il  ne  devait  jamais  faire  une  besogne  qu'un 
subalterne  pouvait  faire  à  sa  place,  mais  se  servant  de  ses  secrétaires 
conune  de  copistes,  ne  leur  laissant  guère  de  part  qu'à  la  rédaction 
matérielle.  Il  leur  dictait  le  plus  souvent,  de  son  lit,  le  texte  précis. 
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retouchant  lui-môme  leur  minute,  parfois  vingt-quatre  heures  après 
et  la  recopiant.  U  avait  la  faculté  précieuse  de  dormir  peu,  restant 
souvent  au  jeu  jusqu'à  quatre  heures  dans  la  nuit,  et  éveillé  de  bon 
matin.  Sa  coquetterie  devant  Thistoire  a  été  de  passer  pour  un  insou- 
ciant, qui  dédaignait  le  travail  et  l'application  de  tous  les  instants. 

III 

On  a  dit  cent  fois  que  la  qualité  principale  de  M.  de  Talleyrand  était 
le  bon  sens.  C'était  sa  qualité  maîtresse,  le  fond  et  le  mécanisme  de 
son  esprit.  L'exagération  en  tout  lui  paraissait  blâmable.  U  n'avait 
aucun  goût  pour  le  disproportionné,  l'aventureux,  pas  la  moindre  par- 
celle de  romantisme  dans  la  tète.  Parmi  les  hommes  de  son  temps,  que 
Rousseau  domine  en  maître  souverain,  parmi  les  constituants  de  la 
Révolution  française,  imbus  des  Droits  de  l'homme,  il  est  une  ex- 
ception. Il  ne  fit  jamais  une  concession  sérieuse  à  l'hypertrophie  de 
la  logique,  à  l'utopie  abstraite.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  la  Révolution 
française  aurait  été  organisée  sur  des  bases  sérieuses,  au  lieu  de  ver- 
ser dans  le  despotisme.  La  clarté,  la  limpidité  de  ses  vues  sur  ce 
point,  est  admirable.  «  Tout  devra  être  réduit  à  la  simplicité  d'un 
livre  de  comptes  tenu  par  le  bon  sens,  »  disait-il  à  l'Assemblée  con- 
stituante, en  parlant  du  crédit  de  l'État.  L'aliénation  des  biens  du 
clergé  qu'il  provoqua  devait  être,  dans  sa  pensée,  une  distribution 
plus  équitable  des  biens  ecclésiastiques  par  le  relèvement  des  traite- 
ments des  curés  congruistes,  en  môme  temps  que  la  création  de  res- 
sources nouvelles  pour  le  Trésor.  —  Pareillement,  dans  son  plan  d'in- 
struction publique,  il  avait  compris  que  l'instruction  ne  doit  pas 
consister  dans  l'enseignement  littéraire,  et  il  avait  demandé  la  créa- 
tion d'une  foule  de  chaires  correspondant  aux  connaissances  di- 
verses. —  Mais  le  témoignage  le  plus  probant  de  la  netteté  de  son 
esprit,  c'est  encore  son  style.  Il  n'y  eut  jamais  un  miroir  plus  élégant 
d'une  pensée  moins  enchevêtrée.  C'est  peut-être,  avec  Voltaire,  l'écri- 
vain français  le  plus  exempt  de  pédantisme  et  de  phraséologie.  Sous 
la  plume  de  Talleyrand  les  questions  les  plus  confuses  se  débrouil- 
lent par  magie.  Il  clarifle  tout  ce  qu'il  touche. 

Ce  genre  d'esprit  a  en  lui-môme  ses  limites  naturelles.  Le  grand, 
l'extraordinaire  est  un  élément  des  affaires  humaines  et  y  tient  sa 
place.  Or  Talleyrand  le  méprisa  toujours  ou  ne  le  comprit  point.  Ce 
qu'il  y  avait  de  colossal  dans  Napoléon  l'étonnait  sans  l'entraîner.  On 
sait  par  plus  d'une  anecdote  qu'il  considéra  toujours  le  vainqueur 
d'Ans t(»rlitz  et  d'Iéna  comme  un  soldat  mal  élevé.  Dans  l'effroyable 
tourmente  qu'il  traversa,  il  ne  sut  pas  faire  le  départ  des  hommes  qui 
étaient  médiocres  et  de  l'époque  qui  était  extraordinaire.  Il  était  trop 
pondéré  pour  comprendre  l'anormal,  l'effrayant .  Un  certain  idéal  ar- 
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tistique,  rémotion  des  grands  spectacles,  la  notion  du  sublime  sont 
des  choses  qui  lui  échappèrent.  Il  a  prévu  à  plus  d'un  demi-siècle 
de  distance  la  formation  de  la  Confédération  de  TAUemagne  du  Nord 
et  la  grandeur  future  de  la  Prusse,  mais  il  a  toujours  répugné 
aux  généreuses  illusions  de  Talliance  russe.  Quand  il  y  travailla,  ce 
fut  à  contre-cœup.  —  Il  est  pitoyable  de  voir  quelle  sorte  de  vers  plai- 
saient à  cet  homme  d'esprit,  tout  le  rococo  et  la  fadeur  de  la  poésie 
classique  agonisante.  L'esprit  du  xviii*'  siècle  essentiellement  pro- 
saïque portait  en  lui-même,  dans  sa  mesure  et  son  bon  ton,  sa  borne 
et  son  écueil. 

IV 

La  part  qu'il  a  prise  dans  la  conduite  des  affaires  de  son  pays,  à 
l'extérieur,  est  en  somme  très  belle.  Sa  vie  politique  est  une  carrière 
de  véritable  homme  d'État.  Son  bon  sens  n'eut  aucune  défaillance. 
Depuis  sa  mission  à  Londres  en  1792  où  il  obtint  la  neutralité  de  l'An- 
gleterre, il  eut  beau  présider  à  tous  les  grands  bouleversements  de 
l'Europe,  le  traité  de  Campo-Formio  et  le  Congrès  de  Rastadt,  Pres- 
bourg  et  Tilsit,  il  voyait  clairement  à  quelle  impasse  aboutissaient  les 
guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Il  resta  toujours  partisan  ré- 
solu d'une  paix  digne,  avantageuse  et  tenant  sufûsamment  compte 
des  droits  de  l'Europe  pour  être  définitive.  Dans  ses  lettres,  le  mot 
de  paix  revient  sans  cesse  sous  sa  plume.  Après  Austerlitz,  il  présente 
à  Napoléon  un  projet  de  répartition  équitable  des  territoires  euro- 
péens qui  aurait  assuré  l'équilibre  s'il  avait  été  adopté  à  Presbourg. 
Après  Friedland,  le  18  juin  1807  : 

Taime,  écrit-il  à  Napoléon,  à  considérer  cette  victoire  comme  un  avant- 
coureur,  comme  un  garant  de  la  paix.  J'aime  à  la  considérer  comme  la 
dernière  que  Votre  Majesté  sera  obligée  de  remporter  ;  c'est  par  là  qu'elle 
m'est  chère;  car  toute  belle  qu'elle  est,  je  dois  l'avouer,  elle  perdrait  à 
mes  yeux  plus  que  je  ne  puis  dire,  si  Votre  Majesté  devait  marcher  à  de 
nouveaux  combats. 

«  La  fougue  créatrice  de  l'un  pouvait  être  heureusement  tempérée 
par  la  lenteur  circonspecte  de  l'autre,  »  adit  spirituellement  M.  Mignet 
en  parlant  d^s  deux  correspondants. 

Le  point  culminant  de  sa  vie  politique  reste  encore  le  congrès  de 
Vienne.  Là  il  fut  vraiment  grand.  Il  domina,  autant  qu'il  est  en  un 
homme,  les  circonstances  et  surtout  ses  adversaires.  Que  de  sang- 
froid  il  fallait  pour  représenter  dignement  la  France  à  ce  congrès  dont 
«  le  véritable  but,  au  dire  d'un  homme  qui  connaissait  bien  les  alliés, 
Frédéric  de  Gentz,  était  le  partage  entre  les  vainqueurs  des  dépouilles 
enlevées  au  vaincu  »  !  Talleyrand  reconnut  d'un  coup  d'œil  les  oppo- 
sitions \iolentes  qui  se  masquaient  sous  cette  alliance  de  loups  dévo- 
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rants.  Acteur  consommé,  il  a  attaché  son  nom  à  des  scènes  de  haute 
comédie  politique.  Telle  est  cette  scène  fameuse  du  8  octobre  1814  où 
il  força  les  plénipotentiaires  assemblés  à  introduire  dans  la  première 
déclaration  des  puissances  cette  phrase  «  que  Touverture  du  Congrès 
serait  faite  conformément  au  droit  public  »,  leur  faisant  sentir  que 
c^était  au  nom  du  droit  public  que  depuis  vingt  ans  ils  lançaient  l'Eu- 
rope contre  la  Révolution,  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  d'après  leurs 
principes  de  renverser  les  rôles  et  de  jouer  au  Napoléon  à  leur  tour. 
— Un  autre  jour  l'empereur  de  Russie,  poussé  à  bout  par  la  dialectique 
de  ïalleyrand,  laissa  échapper  cette  parole:  «Les  convenances  de  l'Eu- 
rope sont  le  droit.  »  —  «  Je  me  suis  tourné  alors  vers  le  lambris  près 
duquel  j'étais,  écrit  Talleyrand,  j'y  ai  appuyé  ma  tête  et,  frappant  la 
boiserie,  je  me  suis  écrié  :  «  Europe  !  malheureuse  Europe  I  »  Me  retour- 
nant du  côté  de  l'empereur  :  «  Sera-t-il  dit,  lui  ai-je  demandé,  que  vous 
l'aurez  perdue  ?  »  Il  avait  ainsi  au  besoin  la  mimique  la  plus  expres- 
sive. Mais  son  rare  mérite  fut  moins  dans  cette  mise  en  scène  que  dans 
la  promptitude  avec  laquelle  ilreconnut  que  leCongrès  n'était  composé 
que  d'éléments  disparates  et  incohérents,  dans  l'énergie  avec  laquelle 
il  mit  à  profit  sa  découverte.  Le  traité  secret  du  3  janvier  1815,  qui 
brisait  la  coalition  et  unissait  la  France  avec  l'Angleterre  et  l'Autriche, 
est  le  coup  de  maître  de  ce  maître  diplomate. 

Maintenant,  écrivait-il  à  Louis  XVIlï  le  4  janvier  1815,  la  coalition  est 
dissoute,  et  elle  Test  pour  toujours.  Non  seulement  la  France  n*est  plus 
isolée  en  Europe,  mais  Votre  Majesté  a  déjà  un  système  fédératif  tel  que 
cinquante  ans  de  négociations  ne  semblaient  pas  pouvoir  parvenir  à  le  lui 
donner.  Elle  marche  de  concert  avec  deux  des  plus  grandes  puissances... 
Elle  sera  véritablement  le  chef  et  Tàme  de  cette  union  formée  pour  la  dé- 
fense des  principes  qu'elle  a  été  la  première  à  proclamer. 

On  sait  le  reste,  le  coup  de  foudre  du  retour  de  l'île  d'Elbe  et 
l'effroyable  débâcle  qui  suivit.  La  véritable  vie  politique  de  Talley- 
rand se  termine  là.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  la  France,  sur  laquelle  les 
alliés  se  ruaient,  serait  restée  debout,  affaiblie  mais  non  épuisée,  avoc 
des  frontières  et  des  alliances,  comptant  encore  en  Europe,  non  an- 
nihilée pour  un  temps. 

t 


Ce  qui  manqua  en  définitive  à  cette  œuvre,  c'est  l'idéal,  comme 
la  dignité  manque  à  cette  \de.  C'est  l'œuvre  d'un  homme  à  l'esprit 
infiniment  délié,  fertile  en  ressources  de  toute  espèce,  éminemment 
pratique;  non  une  œuvre  créatrice,  originale  et  puissante.  Talleyrand 
n'a  rien  d'un  Richelieu  ou  d'un  Cavour,  par  exeniple,  ni  même  d'un 
Stein.  Le  jugement  de  Napoléon  sur  lui  est  frappant  :  «  Il  était  l'homme 
qui  connaissait  le  mieux  ce  siècle  et  le  monde,  les  cabinets  et  les 
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peuples.  »  Mais  c'était  avant  tout  un  modéré.  11  répugnait  par  tempé- 
rament à  toutes  les  violences,  celles  des  idées  comme  celles  des  per- 
sonnes. Or  on  ne  crée  pas  sans  être  brutal,  violent,  passionné.  M.  de 
Castellane  admet  qu'il  a  creusé  un  sillon,  qu'il  nous  a  inculqué  le  goût 
de  la  liberté  et  la  notion  d'un  patriotisme  qui  rapporte  tout  à  la  France 
un  lieu  d'un  homme.  L'ancien  évoque  d'Autun,  qui  fut  avant  tout  au 
homme  d'esprit,  serait  flatté  et  sourirait  d'entendre  un  membre  de  sa 
famille  lui  prêter  de  si  généreuses  illusions.  11  avait  trop  peur  d'être 
dupe  pom*  se  laisser  entraîner  à  une  si  belle  idéologie.  Le  jour  où, 
ministre  des  affaires  étrangères  du  Directoire,  il  évolua  vers 
Bonaparte,  ce  n'était  pas  qu'il  redoutât  pour  sa  conscience  le  con- 
tact prolongé  de  ce  «monde  d'intriguesetde  filouteries», le  Directoire, 
—  il  en  avait  bien  vu  d'autres;  —  il  s'orientait  vers  le  soleil  levant, 
voilà  tout.  Rien  dans  sa  vie  ne  s'explique  sans  le  bon  sens,  rien  sans 
régoïsme,  mais  un  égoïsme  habile,  clairvoyant,  spirituel,  qui  en 
impose  jusqu'à  tromper  son  monde. 

L*unique  principe  auquel  il  soit  resté  presque  attaché  toute  sa  vie 
fut  un  certain  libéralisme  de  constituant,  la  seule  semence  apportée 
par  le  vent  généreux  de  la  Révolution  qui  ait  fructifié  dans  son  cœur. 
Ce  rêve  de  gouvernement  représentatif,  de  liberté  anglaise,  lui  fit 
faire  quelques-uns  des  meilleurs  actes  de  sa  vie  (son  intervention  à 
la  Chambre  des  pairs  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse).  Peut-être 
le  rapportait-il  de  son  séjour  sur  ce  libre  sol  qui  communique  un  peu 
de  sa  grandeur  à  ceux  qui  le  touchent;  peut-être  n'était-ce  qu'un  sen- 
timent de  reconnaissance  pour  ce  pays  où,  dans  la  crise  décisive  du 
congrès  de  Vienne,  il  avait  trouvé  un  appui  pour  sa  poUtique;  peut- 
être  enfin  n'était-il  guidé  que  par  ses  instincts  privés  de  bon  sens  et 
d'élégance.  Quelle  que  soit  l'origine  de  ce  goût  de  libérahsme  auquel, 
dans  son  for  intérieur,  il  demeura  fidèle,  il  est  juste  de  lui  en  tenir 
compte.  Malheureusement  ce  n'était  qu'un  goût,  et  on  ne  remplace  pas 
avec  un  goût  la  croyance,  la  force,  la  violente  croyance,  ce  que 
Michelet  appelait  «  la  foi  profonde  ».  Pour  faire  grand  il  faut  avoir  le 
démon  de  son  œuvre,  cela  vaut  toutes  les  habiletés  du  monde.  Le 
spéculateur  qui  prend  le  mieux  ses  précautions  est  souvent  dépassé 
et  renversé  par  le  plus  hardi,  par  celui  quia  la  foi  dont  M.  de  Talley- 
rand  fut  totalement  dépourvu . 

La  vie  publique  n'est-elle  pas  souvent  la  reproduction  grossie  de 
la  vie  privée.^  Avec  un  scepticisme  complet  on  réussit  brillamment  ; 
on  n'est  pas  un  créateur,  La  diplomatie  comptera  toujours  M.  de 
Talleyrand  parmi  ses  individualités  brillantes,  incomparables;  l'his- 
toire lui  accordera-t-elle  une  place  de  premier  rang  parmi  ses  grands 
hommes? 

L.   RICHARD. 
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IMPORTANCE    DE    LA    FLOTTE.-   BUDGET.-   COMPOSITION. 

-  TYPE  MOYEN  DU  CUIRASSÉ.  —  IDÉE  DES  CONSTRUC- 
TEURS. —  SES  AVANTAGES,  SES  DÉSAVANTAGES.  -  CROI- 
SEURS, ^  TORPILLEURS.  —  TRANSPORTS.  —  PERSONNEL. 

-  DÉFENSIVE.  —  OFFENSIVE.  —  CONCLUSIONS. 


I 


Di^venue  grande  puissance,  l'Italie  s  est  trouvée  obligée  d'entro- 
ienir  imt!  flotte  imposante.  Alors  que  la  France  pour  un  terri- 
ioitc  plus  p^rand  na  que  2  535  kilomètres  de  côtes  à  défendre,  la 
llûltu  ii{jitrniie  en  aurait  6341  (2).  Deux  des  plus  riches  provinces 
dt^  l'Hulip  sont  des  îles,  et  nombre  de  villes  sont  situées  soit  sur  la 
rAltNSnît  a  une  faible  distance  de  la  mer.  On  conçoit  que  Tltalie  ne 
sîiiiriut  fn'wv  mouvoir  librement  son  armée,  ni  surtout  l'envoyer 
;nj  dehi  d<.s  frontières  si  l'ennemi  pouvait  ravager  ses  côtes  et 
leiiLep  ilrs  débarquements.  Si  elle  veut  jouer  un  rôle  en  Europe, 
il  lui  fnul  une  flotte.  Cette  nécessité  est  devenue  plus  pressante 
ivur'{jns  ilt  puis  que  l'Allemagne  a  détourné  l'Italie  de  sa  rivalité 
nature  lie  avec  T  Au  triche  pour  en  faire  une  rivale  artificielle  de 
In  Pruncc,  De  cette  époque  datent  les  grands  développements 
lie  lîi  lutiriiif^.  italienne. 

(1  )  M  Vîiltntin  de  Gorloff  est,  à  notre  avis,  trop  pessimiste  dans  ses  jugements, 
sur  [a  niîirinf'  italienne;  mais  il  est  à  remarquer  qu'il  arrive  aux  mêmes  conclusions 
que  floU'i'  cDlJjiborateur  le  commandant  Z...,  dans  le  Péril  maritime. 

(Note  de  la  Direction.) 

i)  Kniin  in  Mare. 
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II 

Le  coiitribuable  italien  pénétré  de  Timportance  de  la  flotte  fait 
volontiers  les  sacrifices  nécessaires.  Quelque  crédit  que  demande 
le  gouvernement,  il  est  voté.  La  flotte,  qui  ne  représentait  que 
47  millions  de  francs  il  y  a  dix  ans,  en  représente  460  aujour- 
d'hui. Sa  valeur  a  donc  décuplé  et  ce  chifl're  sera  très  prochaine- 
ent  accru  d'un  tiers.  En  1873  le  budget  de  la  marine  était  de 
31368000  francs.  Celui  de  1887-1888  fut  de  103560000  francs. 

L'avaut-dernier  crédit  extraordinaire  voté  fut  de  98  millions 
(dont  28  millions  pour  les  torpilleurs).  Il  est  à  peine  entamé, 
que  déjà  le  ministre  de  la  marine  en  demande  un  nouveau  aux 
Chambres,  qui  le  votent  à  l'unanimité  sauf  24  députés.  D'ail- 
leurs les  crédits  demandés  par!  le  gouvernement  ont  toujours 
été  augmentés  par  le  vote  des  Chambres. 

C'est  ainsi  que  Tltalie  occupe  dans  le  monde  maritime  le  troi- 
sième rang  qui  fut  autrefois  celui  de  la  Russie;  TAllemagne 
n'avait  pu  le  lui  enlever,  l'Italie  Ta  pris  —  provisoirement,  il  faut 
Tespérer. 

III 

La  flotte  italienne  compte  environ  1 80  navires  armés  de  460  ca- 
nons. (D'ailleurs  ces  chifi*res  peuvent  varier  en  quelques  semai- 
nes.) Ces  180  navires  se  décomposent  en  :  23  cuirassés,  13  croi- 
seurs et  petits  contre-torpilleurs  et  110  torpilleurs.  Le  reste  so 
compose  de  bâtiments  de  divers  genres. 

Dans  cette  flotte,  les  cuirassés  représentent  229  429  404  francs, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  de  la  moitié  de  la  valeur  totale,  et  pour- 
tant, même  parmi  eux,  plusieurs  sont  sans  grande  valeur.  Alors 
que  la  France  possède  en  première  ligne  14  bons  cuirassés,  dont 
le  Bayard  et  le  Duguesclin,  cuirassés  de  station,  et  en  seconde 
ligne  (1)  environ  18  navires  de  valeurs  diverses,  mais  utilisa- 
bles (nous  ne  comptons  pas  les  canonnières  cuirassées  trop 
défeotueuses),  l'Italie  n'a  pour  toute  réserve  que  onze  navires. 
Parmi  ceux-là  les  suivants  :  Formidabzle,  Terribile^  Varese  et  San 
Martino  ne  valent  pas  grand'chose.  Mana  Pia^  Roma,  Aficona, 
Casieifidardo,  Amedeo  et  Palestro  valent  un  peu  plus.  Le  meilleur 

(1'  La  seconde  ligne,  comprend  :  7  cuirassés  types  Colbet't  et  Marengo,  3  garde- 
côtes  type  Fulminant  et  3  du  type  Tempête^  5  cuirassés  de  station. 
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de  ioui^  semble  être  XAffondatore,  qui  ne  me  paraît  pas  égaler 
\\\  Hichetieu  français,  navire  appartenant  à  la  seconde  catégorie 
de  kl  réserve. 

Voici  la  liste  des  bâtiments  importants  : 


Grands  canons. 

i 

-— 

■        ■ 

e  «. 

Il 

lî 

V 
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î1 

i 

'  -1 
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[  Duilio 

.    .     110 

11138 

15 

4 

450     101 

12 

1  Dandolo 

.   .     HO 

11202 

14  1 

/2 

4 

450     10! 

12 

Cuirassés.  ^  Italia 

.    .     130 

13893 

17  1 

/2 

4 

431     106 

4 

14 

f  Lepanto 

.   .     130 

13550 

18 

4 

431     106 

4 

i* 

l  Affondatore  .  .   . 

.   .       94 

4736 

13 

2 

28 

6 

/  Vesuvio 

.   .       92 

3550 

18 

2 

28 

6 

,                    Stromboli      .   .   . 

.   .       92 

3550 

18 

2 

28 

6 

LrQi^eurs.    ^^^^ 

.   .       92 

3550 

19 

2 

28 

4 

G.  Bausan.  .    .   . 

.    .       90 

3068 

17  1 

2 

2 

24 

3 

Contre-    j  Dogali 

iuriiillours.l  Tripoli 

.   .       81 

2200 

19 

4 

25 

6 

.   .       7i 

740 

21 

8  petits.      4 

5 

Il  faut  y  ajouter  un  certain  nombre  de  grands  torpilleurs,  qui 
Jariï^  un  an  seront  augmentés  d'un  renfort  notable  : 


Croiseurs.     Fieramosca 94  3745  18 

Ruggiero  di  Lauria..  106  11000  16 

Cuirassés.}  Morosini 106  11000  16 

Andréa  Doria 106  11000  16 


¥a\  1893,  on  mettra  à  flot  : 


CLJÏrasaës 


Re  Umberto 130    13298    18 

Sicilia 130     13288     18 

Sardegna 130     13860     19 
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25 
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6 
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431 
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5 
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431 
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14 

4 

431 

106 

5 

14 

4 

110 

10 

4 

110 

10 

4 

110 

10 

Mjiîs  à  cette  époque  Y  Affondatore  sera  probablement  déclassé 
iA  If  IhUlio  et  le  Dandolo  ne  pourront  plus  être  maintenus  au 
rang  de  navires  de  première  ligne. 

IV 

Tiius  ces  cuirassés  ressemblent  plus  ou  moins  à  Y  Italia.  Étu- 
dions donc  ce  navire.  Il  a  six  cheminées.  Entre  elles  se  trouve 
un  coffre  central  cuirassé  contenant  deux  tourelles  mobiles 
dont  rhacune  porte  en  barbette  deux  canons  de  106  tonnes.  Ces 
ranons  sont  à  10", 72  au-dessus  du  niveau  de  Teau.  Ils  tirent 
dans  tous  les  sens  (sauf  dans  celui  de  la  longueur  du  navire). 
Pourtant  à  la  rigueur,  Tavant  et  l'arrière  de  V Italia  étant  éva- 


Digitized  by  VjOOQIC 


v>^y^'';^^':  "]'   ^:^f 


LA   FLOTTE   ITALIENNE    EN    4887-88.  113 

eues,  ses  canons  peuvent  tirer  en  chasse  ou  en  retraite  dans  Taxe. 
Ils  se  chargent  par  la  bouche.  Le  monte-charge  est  protégé  par 
un  blindage.  Le  pont  cuirassé  armé  de  8  canons  relie  entre  eux 
les  deux  groupes  de  cheminées.  Un  màt  en  tôle  avec  hunes  gar- 
nies de  canons-revolvers  est  au  centre  du  bâtiment.  LV/a/fan'a 
pas  de  ceinture  cuirassée,  mais  elle  possède  au-dessous  de  la  flot- 
taison un  pont  cuirassé  à  8  centimètres  qui  part  de  l'éperon  et  va 
jusqu'à  l'arrière  en  s'abaissant  de  chaque  côté.  Le  pont  supé- 
rieur est  également  cuirassé  ainsi  que  le  réduit  central  qui  con- 
tient les  tourelles.  La  coque  est  double  et  divisée  en  58  compar- 
timents étanches. 


La  gloire  d'avoir  créé  la  nouvelle  flotte  revient  aux  amiraux 
San-Bon,  Brin  et  Acton,  —  qui  sont  loin  de  s'accorder  entre  eux, 
comme,  hélas  I  la  plupart  des  constructeurs  de  navires  en  tous 
pays. 

La  tactique  du  cuirassé  italien  sera  de  ne  pas  permettre  à 
Tennemi  de  prolonger  l'engagement,  mais  de  foncer  sur  lui  et 
de  le  détruire  à  courte  portée  sous  les  obus  monstres  de  ses 
canons. 

Lltalie^ne  pouvant  armer  autant  de  bâtiments  que  la  France, 
a  préféré  équiper  un  petit  nombre  de  navires  supérieurs  par 
leur  rapidité  et  leur  armement,  qui  peuvent  donner  ou  refuser 
le  combat,  anéantir  une  flotte  de  transports,  et  partout  devancer 
l'ennemi  le  long  de  côtes  que  des  fortiflcations  sont  impuissantes 
à  défendre. 

VI 

Le  type  du  vaisseau  italien  est  supérieur  en  dimensions  aux 
types  étrangers.  Fonnidable,  français,  jauge  11  441  tonnes;  Tra- 
fdgar^  anglais,  11940;  Catherine  II,  russe,  10  500;  Kcenig  Wil- 
helfUj  allemand,  9  750. 

Aucun  grand  cuirassé  n'atteint  la  vitesse  de  19  nœuds,  qui 
doit  être  celle  de  la  Sardegna  [Anson,  anglais,  file  17  et  demi; 
Alexàncb'e  II  y  russe  y  17;  Amiral^Baudm,  français,  16  et  demi. 

Sauf  VInflexibley  anglais,  aucun  navire  ne  porte  l'épaisseur  de 
cuirasse  (546  millimètres)  du  Duilio. 

TOME  LTUl.  8 
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Les  vaisseaux  anglais  Victoria^  Bembow  et  Sans-Pareil  sont 
armés  du  plus  puissant  canon  du  monde,  le  canon  Elswick  (1  ),  de 
\  \  1  tonnes.  Mais,  après  le  canon  Ëlswisck,  les  canons  italiens  sont 
les  plus  pesants  qu'on  ait  jamais  mis  à  bord.  Le  plus  gros  canon 
de  la  marine  française  ne  pèse  que  76  tonnes. 

VII 

Rien  ne  prouve  que  les  mesures  adoptées  par  l'Italie  soient 
cfHcaces.  Les  grandes  dimensions  sont  souvent  une  cause  d'infé: 
riorîté  dans  la  lutte  navale.  La  cible  offerte  à  l'ennemi  est  plu3 
grande. 

La  rapidité  est  une  qualité  incontestable.  Mais  pour  ce  qui 
Bst  des  cuirassés  italiens  n'a-t-elle  pas  été  exagérée?  L'amirauté 
s'enveloppe  de  mystère,  mais  nombre  de  gens  compétents  affir- 
mont qu'il  serait  imprudent  de  dépasser  la  vitesse  de  13  nœuds 
avec  le  Duilio  et  le  Dandolo.  La  machine  de  Yltaliay  qui  devait 
dthelopper  une  force  de  48000  chevaux,  n'en  développe  que 
14  000.  Le  Lepanto  est  presque  dans  le  même  cas.  Jamais  on  n'a 
osé  lancer  ces  deux  navires  trois  heures  consécutives  à  leur  vi- 
tesse officielle  de  18  nœuds  (2)  ;  on  craint  des  avaries  sérieuses 
pour  les  machines  sous  cet  effort  prolongé.  Dans  le  type  Sar- 
rff»^//êa,  la  vitesse  reste  à  expérimenter,  le  navire  n'étant  pas  encore 
à  Ilot.  On  a  voulu  autant  que  possible  réduire  le  poids  des  ma* 
rliines,  et,  maintenant,  on  craint  les  avoir  rendues  fragiles. 

Quant  au  type  Morosiniy  sa  vitesse  n'a  rien  de  remarquable. 
Oii  n'oserait  pas  actuellement  construire  un  grand  navire  d'une 
aussi  faible  vitesse. 

L'épaisseur  de  la  cuirasse  sur  les  vaisseaux  italiens  est  très 
cojisidérable  (482  millimètres  pour  les  tourelles);  mais  ces  na- 
vires sont-ils  de  véritables  cuirassés?  Les  9  dixièmes  du  navire 
iif^  sont  pas  protégés.  Les  canons  légers  peuvent  y  causer  d'ef- 
frayantes destructions  d'hommes,  et  l'on  sait  que  dans  une  coque 
non  blindée  un  grand  obus  chargé  des  nouveaux  explosifs  pro- 
duit des  ouvertures  de  6"',50  carrés  et  plus.  Or,  à  1  mètre  au- 
(U  ssus  de  la  surface  de  l'eau  les  vagues  peuvent  entrer  par  des 
1  r'<  vus  semblables,  et — ici  nous  touchons  à  un  point  important  — , 
uao  petite  addition  de  poids  sur  une  des  parties  du  navire  italien 

fl)  Armstrong. 

\t)  îéltalia  a  donne  un  maximum  de  17i>y8. 
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lui  fait  perdre  son  équilibre.  L'italien  manque  de  stabilùé.ll  est 
à  la  merci  de  quelques  cloisons  défoncées  et  remplies  d'eau.  Les 
dimensions  défectueuses  du  coffre  cuirassé  central  rendent  la 
navigation  effrayante  sur  le  Duilio  ou  le  DandolOy  par  le  moindre 
mauvais  temps.  Le  Lepanto  plus  encore  que  i7to/ea  pêche  par 
défaut  de  stabilité,  et  quand  ses  canons  sont  tournés  d'un  même 
côté,  le  pont  du  navire  penche  de  11  degrés,  rendant  ainsi  le  tir 
incertain.  Que  deviendra  cette  stabilité  précaire  par  une  mer 
agitée;  sous  une  vitesse  exagérée  et  sous  le  feu  ennemi  (1)  ? 

Passons  à  l'artillerie.  L'obus  italien  est  colossal.  Éclatant 
dans  le  flanc  ennemi,  il  y  produit  d'affreux  ravages;  mais  con- 
sidérons le  tir  lui-même.  Le  canon  français  de  76  tonnes  et  de 
420  millimètres,  avec  une  vitesse  initiale  de  530  mètres  par  se- 
conde et  un  projectile  de  780  kilogrammes,  perce  à  petite  distance 
une  plaque  d'acier  de  SSO  millimètres.  Les  canons  de  101  tonnes 
da  Dandolo  à  la  même  distance,  avec  une  vitesse  de  492  mètres  et 
un  projectile  de  908  kilogranmies,  ne  percent  pas  de  plaques 
d'acier  supérieures  à  510  millimètres.  Il  faut  pour  cela  recourir 
aux  canons  de  106  et  de  110  (2).  Or,  les  canons  italiens  de  25  ton- 
nes ayant  une  vitesse  de  617  mètres  perforent  de  leur  obus  de 
204 kilogrammes  une  plaque  d'acier  de  451  millimètres.  En  com- 
parant les  canons  de  101  et  ceux  de  25,  on  se  demande  si  les  sa- 
crifices faits  pour  la  construction  des  premiers  sont  justifiés?  Ils 
se  chargent  par  la  bouche,  et  n'ont  ni  la  portée  ni  la  précision 
des  canons  de  moindre  calibre  français,  russes,  allemands  et 
espagnols.  Le  seul  argument  en  leur  faveur,  c'est  l'effet  causé  sur 
le  bord  ennemi  par  l'éclatement  d'un  projectile  de  9  quintaux  (3). 

Le  canon  Hotchkisâ  français  de  47  millimètres  perfore  à  200 
mètres,  avec  des  projectiles  de  l'^^llS  des  plaques  d'acier  de  28 
millimètres  et  des  plaques  d'acier  de  51  millimètres  et  de  fer  de 
lOS  avec  des  projectiles  plus  lourds,  de  l'',5H . 

Ainsi  partout  où  il  n'y  a  pas  de  cuirasse  le  navire  italien  est 
vulnérable.  Supposons  l'ennemi  immobile;  Vltalia,  filant  à  18 
nœuds,  emploiera  près  de  25  secondes  à  franchir  un  champ  de 

(l)  Certains  prétèadent  qae  Vllalia  se  oomporterait  parfaitement  par  grosse  mer. 
Faut-il  les  croire?  .     , 

(2) Le  canon  de  101  était,  il  y  a  quelques  années.le  plus  puissant  de  tous.  Depuis, 
le  Kmpp  de  forteresM  de  119  tonnes  se  révéla  bien  supérieur.  Enfin,  le  canon 
inglais  Elswick  de  111  tonnes,  des  cuirassés  AnsoUy  Victoria  et  Sans-Pareil^  s'est 
montré  plus  puissant  que  Tallemand  de  1/1. 

(3)  \o\tItalia  in  mare,  de  Gioaoïo  Molli,  p.  37. 
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tir  de  200  mètres  environ  sous  un  angle  de  50  degrés.  Elle  peut 
donc  recevoir  des  centaines  de  projectiles,  dont  un  seul  suffit  à 
détraquer  le  monte-charge  et  à  inutili&er  un  grand  canon  pendant 
rîiction. 

En  cas  de  guerre,  à  cause  de  leur  fort  tirant  d'eau,  qui  est  de 
*J  à  10  mètres,  les  navires  italiens  répareront  difficilement  leurs 
^iv  aries.  L'Italie  tire  une  partie  de  son  matériel  naval  de  Tétran- 
gt^r.  Radouber  en  cale  sèche  les  coques  de  ses  navires  sera  pour 
un  amiral  italien  une  opération  presque  impossible  en  temps  de 
guerre. 

VIII 

L'Italie  possède  quelques  croiseurs  relativement  anciems. 
mais  qui  filent  pourtant  leurs  18  nœuds  à  l'heure,  les  Gioja,  Ame- 
Ttm  Vespticci^  Savoia  et  Colombo,  Ce  sont  des  navires  de  moins 
dr-  3  000  tonnes  armés  d'une  huitaine  de  canons  de  4  à  6  tonnes. 

Le  Giovanni  Batisan  fut  le  premier  des  nouveaux  croiseurs. 
Il  est  construit  sur  le  modèle  de  VEsmeralda  chilienne.  Puis 
viennent  VEtna^  le  Vestivio^lQ  Stromboli  ^i  le  Fieramosca  ;  tous 
ont  une  vitesse  réelle  de  17  nœuds,  qu'ils  peuvent  soutenir 
longtemps.  Parmi  les  bâtiments  d'un  plus  petit  modèle  se  ran- 
t:rnt  le  Dogali  et  le  Tripoli.  Aucun  de  ces  croiseurs  n'atteint 
(l'nilleurs  la  perfection  du  croiseur  espagnol  Reina-Regente.  Les 
(H^tits  croiseurs  contre-torpilleurs,  Goïto  (714  tonnes)  et  six  na- 
N  ires  du  même  type  filent  20  nœuds  à  l'heure,  de  même  que  le 
Ftdtjore,  Saetta^  Archimedeei  Galileo  de  317  tonnes. Enfin, comme 
j;ro8  croiseur,  mais  surtout  comme  transport,  l'Italie  a  acheté  à 
Il  no  ligne  anglaise  le  \^^^\\v  America  de  9980  tonneaux,  qui 
[île  17  nœuds. 

IX 

Quatre  grands  torpilleurs  ont  été  livrés  par  la  maison  anglaise 
Yarrow.  Veloce,  construit  le  premier,  a  45",80  de  long  et  jauge 
1  iO  tonnes.  Sa  machine  indique  entre  1  800  et  1600  chevaux. 
L<3S  deux  chaudières  sont  indépendantes  l'une  de  l'autre.  Il 
est  armé  de  4  tubes  lance-torpilles,  fonctionnant  par  Télectri- 
cîié,  et  de  deux  canons  Nordenfeld.  Onze  compartiments  étan- 
(lies  divisent  la  coque  et  il  y  a  à  bord  une  pompe  puissante.  Le 
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Yeloce  a  atteint  24  nœuds  et  quart.  Un  second  torpilleur,  sem- 
blable au  premier,  file  SS^^^lOl . 

Six  torpilleurs  de  1i5  tonnes  ont  été  établis  cliez  Schischau, 
à  Ëlbing.  Ils  filent  35  nœuds  et  sont  à  double  hélice. 

La  flotte  comprend  encore  34  torpilleurs  de  haute  mer  tous 
parés  et  28  prêts  à  armer.  38  torpilleurs  de  moins  de  SJ^^^SO  de. 
long  forment  la  deuxième  classe,  dont  4  sont  de  60  tonneaux,  14 
de  34,  20  de  13  tonneaux.  Enfin  6  chaloupes  à  vapeur  sont  em- 
ployées comme  torpilleurs.  Lltalie  ne  construira  plus  de  torpil- 
leurs inférieurs  à  60  tonneaux. 


En  cas  de  guerre,  la  plupart  des  62  navires  qui  appartiennent 
à  la  Compagnie  Florio-Rubatino  pourront  servir  comme  croi- 
seurs, de  môme  que  quelques  vapeurs  des  autres  lignes.  Mais  de 
tous  ces  bateaux,  4  seulement  ont  des  vitesses  de  16  à  18  nœuds. 
Sans  parler  de  la  France  et  de  TAngleterre,  TAllemagne  et  TEs- 
pagne  recevront  de  leur  marine  marchande  un  secours  plus 
considérable. 

XI 

Le  personnel  est  insuffisant  comme  quantité.  Lltalie,  en 
temps  de  guerre,  aurait  besoin  de  18000  matelots,  pour  les  na- 
vires de  guerre.  De  ce  contingent  16  000  hommes  devraient  être 
embarqués.  Or  il  n'y  a  pas  à  bord  8000  hommes,  et  ce  personnel, 
trop  restreint  est  aussi  fort  peu  exercé.  Pour  des  flottes  moins 
considérables  la  Russie  a  25  000  bons  marins  et  TEspagne  près 
de  ISOOO.  On  se  demande  parfois  comment,  avec  des  sommes 
relativement  petites,  lltalie  a  pu  se  créer  une  aussi  grande  flotte. 
L'explication  est  dans  les  réductions  excessives  du  personnel  et 
dans  l'absence  de  toute  escadre  d'instruction  naviguant  dans  les 
mers  lointaines. 

Le  corps  des  officiers  contient  certes  des  hommes  de  valeur, 
mais  le  service  est  peu  attrayant  et  beaucoup  se  découragent  au 
cours  de  leur  carrière. 
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XII 

De  la  frontière  française  à  la  Spezzia,  Gènes  est  le  seul  point 
défendu.  Partout  ailleurs  Tennemi,  sans  débarquer,  peut  ravager 
la  côte  et  détruire  la  voie  ferrée  qui  la  longe. 

La  Spezzia  est  le  premier  arsenal  de  lltalie.  On  a  remédié  à 
l'inconvénient  de  sa  rade  trop  ouverte  par  de  nombreuses  batte- 
ries, qu'on  augmente  sans  cesse.  De  là  à  Civita-Vecchia,  la  côte 
n'est  protégée  que  par  des  bas-fonds,  qui  continuent  jusqu'à  Gaête, 
port  fortifié.  La  baie  de  Naples  n'est  pas  suffisamment  encore 
protégée  et  son  arsenal  appelle  un  coup  de  main  de  l'ennemi  ; 
toutefois  la  torpille  remplacerait  probablement  le  canon  pour 
sa  défense. 

Le  détroit  de  Messine  est  assez  fortifié  pour  faire  réfléchir 
l'ennemi'. 

Des  bas- fonds  rendent  la  côte  de  Sardaigne  dangereuse. 

Il  n'y  a  là  d'ailleurs  qu'tme  place  forte,  la  Maddalena. 

Il  est  question  de  relier  la  Sicile  au  continent  par  un  tunnel 
sous-marin.  En  attendant,  des  fortifications  un  peu  anciennes 
défendent  Palerme. 

Sur  l'Adriatique,  Brindisi  et  Bari  seules  sont  défendues. 

L'ennemi  naviguant  en  eau  profonde  peut  ravager  les  côtes 
jusqu'à  Ancône 

D'Ancône  à  la  frontière  autrichienne  le  littoral  est  rendu 
dangereux  par  des  bas-fonds  et  une  mer  agitée  ;  mais,  sauf  Ve- 
nise, qui  n'est  pas  plus  que  Gènes  à  l'abri  d'un  bombardement  à 
distance,  aucun  port  n'est  muni  de  fortifications. 

A  mon  avis,  Naples  est  le  port  militaire  le  plus  sûr  et  par 
conséquent  celui  qui  a  le  plus  d'avenir;  toutefois,  là  comme  ail- 
leurs, la  défense  des  côtes  par  les  batteries  de  terre  est  insuffi- 
sante et  difficile  à  établir. 

Aussi  l'on  compte  surtout  sur  la  défense  par  les  torpilleurs. 
Avec  les  28  millions  dernièrement  votés  pour  la  construction  de 
ces  navires,  qui  absorberont  encore  bien  d'autres  sommes, 
IS  postes  de  9  torpilleurs  chacun  seront  établis  le  long  des  côtes 
à  proximité  des  dépôts  de  charbon.  Ces  torpilleurs  ne  serviront 
qiio  dans  leur  district.  Ils  seront  indépendants  du  reste  de  la  flotte. 

Nous  voyons  donc  que  d'ici  quelques  années  l'armement  dé- 
ffiisif  de  l'Italie  sera  formidable. 
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XIII 

L'armement  italien  étant  dirigé  contre  la  France,  la  Madda- 
lena  sur  la  côte  N.-E.  de  la  Sardaigne  devient  le  pivot  de  tout 
mouvement  offensif.  Ce  point  est  le  centre  d'une  circonférence 
formée  par  la  ligne  des  côtes  françaises,  italiennes  et  barbares- 
ques.  Une  escadre  composée  des  plus  rapides  navires  se  tiendra 
en  permanence  à  la  Maddalena.  Cette  escadre  pourra  marcher  à 
raison  de  15  nœuds  à  l'heure,  et  elle  sera  éclairée  par  des  croi- 
seurs filant  de  17  à  21  nœuds.  La  flotte  française  située  sur  le 
pourtour  de  la  circonférence,  ne  donnant  que  13  nœuds  à 
l'heure,  escortée  de  croiseurs  filant  de  18  à  19  nœuds,  sera  par- 
tout devancée.  Qu'elle  quitte  Toulon  pour  aller  attaquer  Gênes, 
les  Italiens  y  seront  aussitôt  ;  mais  que  les  Italiens  aillent  atta- 
quer Alger,  les  Français  n'y  arriveront  pas  à  temps,  et,  dès  qu'ils 
apparaîtront,  rien  n'empêchera  les  Italiens  de  refuser  le  combat 
et,  devançant  les  Français,  d'aller  attaquer  Marseille. 

XIV 

La  flotte  italienne  est  une  flotte  d'avenir.  Née  d'hier,  elle  n'a 
pas  les  glorieuses  traditions  de  la  marine  française,  mais  elle  n'a 
pas  les  routines  invétérées  qui  sont  la  principale  faiblesse  de 
cette  dernière.  La  jeunesse  de  la  flotte  italienne  explique  son 
manque  général  de  cohésion.  La  flotte  allemande,  jeune  aussi, 
n'a  ce  défaut  qu'à  un  moindre  degré,  grâce  à  l'instruction,  la  dis- 
cipline et  la  vaillance  de  ses  équipages.  Les  Américains  et  les 
Russes  ont  su  également  improviser  des  flottes.  Mais  ce  sont  là 
des  peuples  essentiellement  braves.  La  bataille  de  Lissa  est  pour 
nous  faire  croire  que,  même  avec  un  matériel  supérieur,  les 
Italiens  auront  peine  à  tenir  tête  aux  marins  français.  Ce  qui 
n'exeuse  nullement  les  Français  de  négliger  leur  matériel,  —  soit 
dit  en  passant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  faisons  des  vœux  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  assister  à  une  pareille  lutte.  Que  les  coques  des  lialia  et  des 
Sardegna  se  rouillent  pacifiquement  dans  les  eaux  tranquilles  des 
ports  italiens  !  Mais  si  elles  doivent  en  sortir,  que  ce  soit  au  moins 
pour  défendre  les  vrais  intérêts  de  la  nation — dans  l'Adriatique! 

En  dehors  de  l'Adriatique,  l'intérêt  général  de  l'Italie  exige 
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que  la  Méditerranée  ne  devienne  la  propriété  exclusive  d'aucune 
puissance. 

Mais  qui  donc  menace  la  liberté  de  la  Méditerranée?  Ce  n'est 
pas  U\  Russie,  dont  Tambition,  bornée  au  Bosphore,  n'est  que 
\e  lef^ïlime  désir  de  fermer  cette  porte,  restée  ouverte,  de  sa 
maison,  et  par  laquelle  le  premier  malfaiteur  venu  peut  s'intro- 
duire. Ce  n'est  pas  la  France  qui,  en  allant  à  Tunis,  ne  fit  que 
fermer,  elle  aussi,  l'issue  par  laquelle  on  pouvait  se  glisser  el  trou- 
bler à  plaisir  la  sécurité  de  ses  colons  algériens. 

La  menace  constante,  c'est  le  pavillon  rouge  ! 

Le  tonnage  anglais  de  la  Méditerranée  est  supérieur  à  la 
sommi/  de  tous  les  autres  dans  cette  mer.  L'envahissement  com- 
ineiie*!  par  Gibraltar,  continué  par  Malle,  s'achève  par  Chypre  et 
rKgypte.  Ce  dernier  morceau  n'est  pas  encore  avalé.  Quoi  de 
meilleur  pour  aider  à  sa  digestion  et  aussi  à  l'absorption  de 
lialliiioli  et  de  l'isthme  de  Boulair,  qu'une  lutte  maritime  entre 
la  France  et  l'Italie?  Ce  sont  les  deux  seules  puissances  qui,  réu- 
Tiies,  eussent  pu  faire  front  à  l'Angleterre  dans  la  Méditerranée. 
L'AnglL^terre  dividit  ut  imperet,  c'est  sa  politique  traditionnelle, 
consacrée  par  le  succès  à  travers  les  siècles!  L'Italie  s'en  aper- 
cevra un  jour.  Mais,  ce  jouç,  il  sera  peut-être  trop  tard. 

Valentin  DE  60RL0FF. 
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Progressivement,  et  chaque  année,  le  mouvement  scientillque  de- 
vient un  des  éléments  les  moins  négligeables  de  révolution  de  Thu- 
manité  :  la  science  s'infiltre  dans  les  directions  les  plus  diverses,  et 
toutes  les  branches  de  notre  activité  tendent  à  revêtir  un  caractère 
de  plus  en  plus  scientifique.  Quiconque  veut  donner  une  idée  de 
cette  marche  en  avant,  uniformément  accélérée,  et  si  spéciale  à 
notre  temps,  doit  nécessairement  faire  une  place  à  part  aux  con- 
quêtes de  la  science  :  la  Nouvelle  Bévue  n'échappera  pas  à  ce  pro- 
gramme et  ce  n'est  pas  sans  orgueil,  et  sans  appréhension  aussi,  que 
je  me  vois  chargé,  par  une  bienveillance  qu'il  me  reste  à  justifier,  de 
cette  tâche  importante. 

Justement  parce  qu'elle  s'unit  plus  intimement  chaque  jour  avec 
tout  ce  qui  fait  notre  vie  intellectuelle  et  matérielle,  la  science  est  de 
plus  en  plus  difficile  à  définir  ;  et  cependant  sa  méthode,  que  seuls  dé- 
nigrent ceux-là  qui  ne  l'ont  pas  comprise,  suffit  pour  la  distinguer 
essentiellement. 

Elle  a  d'ailleurs  ses  côtés  purement  humains  qu'on  ne  saurait,  sans 
préjudices  de  tous  genres,  séparer  du  bilan  des  découvertes  réalisées, 
car  ils  fournissent  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  convertir  à 
ses  enseignements  les  masses  profondes  du  grand  public  en  mon- 
trant dans  les  savants  des  hommes  et  dans  la  science  tout  entière  le 
résultat  des  activités  les  plus  nobles  et  des  passions  les  plus  hautes. 

Aussi,  combien  pourrait-on  citer  de  personnalités  scientifiques 
qui,  sorties  par  des  causes  diverses,  du  cadre  normal  de  leur  champ 
d'études,  ont  accpiis  une  véritable  popularité!  Popularité  souvent 
faite  surtout,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  ce  besoin  d'adulation  qui 
constitue  le  fond  moral  le  plus  net  des  couches  sociales  si  impitoya- 
blement qualifiées  de  dirigeables;  —  mais  résultant  parfois  aussi  du 
vivifiant  spectacle  donné  par  la  noblesse  du  caractère  et  par  la  fidélité 
inébranlable  au  culte  de  la  vérité.  Arago,  malgré  son  rôle  politique, 
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peut  revendiquer  une  place  dans  cette  série  d'élite;  M.  Chevreul  en 
restera  le  type  incontesté. 

Jamais  l'homme  illustre  qui  vient  de  s'éteindre  n'a  cherché,  en 
dehors  de  la  science,  le  mobile  ou  le  but  de  ses  efforts  :  il  y  a  quel- 
ques semaines  encore  il  donnait  aux  intimes  admis  dans  la  modeste 
chambre  où  se  passait  sa  vie,  le  spectacle  d'une  intelligence  exclusi- 
vement préoccupée  des  questions  les  plus  supérieures,  s'enthousias- 
mant  à  la  pensée  des  vérités  à  dévoiler,  faisant  revivre  un  passé  loin- 
tain avec  une  lucidité  qui  en  effaçait  la  distance.  Il  avait  adopté  comme 
règle  de  conduite  cette  devise  de  Malebranche  :  «  On  doit  tendre  avec 
effort  à  rinfaUlibilité  sans  y  prétendre  »,  et  on  peut  dire  que  ses  prin- 
cipaux travaux  sont  empreints  de  cette  préoccupation  comme  d'un 
caractère  tout  à  fait  distinctif.  Du  nombre  sont  ses  immortelles  dé- 
couvertes de  1823  sur  les  corps  gras  d'origine  animale,  d'oii  sorti- 
rent à  la  fois  d'incomparables  accroissements  pour  la  science  pure  et 
des  applications  industrielles  dont  la  plus  frappante  fut  la  substitu- 
tion à  l'infâme  et  puante  chandelle  de  notre  élégante  et  propre  bougie 
stéarique;  —  du  nombre,  à  partir  de  1830,  ses  vastes  recherches  sur  la 
teinture  et  les  couleurs,  dont  les  physiciens,  par  les  lois  du  contraste, 
comme  les  fabricants  retirent  tant  de  profit;  —  du  nombre  encore 
ses  études  sur  l'analyse  chimique  (1824)  qui,  par  l'emploi  des  dissol- 
vants successifs ,  ont  donné  le  moyen  de  réaliser  la  séparation  des  prin- 
cipes immédiats  associés  dans  les  substances  naturelles;  —  du  nombre 
enfin  ses  singulières  et  fécondes  expériences  sur  la  baguette  divina- 
toire (qu'U  tient  en  souriant  à  la  main  dans  la  belle  statue  sortie  du 
ciseau  de  M.  Guillaume),  sur  le  pendule  explorateur  et  sur  les  tables 
toiU'nantes  (1854),  oùla sûreté  des  moyens  scientifiques  s'affirme  entre 
ses  mains  d'une  manière  souveraine.  Combien  ne  pourrions-nous  pas 
prolonger  cotte  énumération  dont  chaque  terme  correspond  à  un  mon- 
ceau de  faits  1 

C'est  en  appliquant  successivement  à  ces  grands  ordres  d'idées  les 
procédés  féconds  d'investigation  qu'il  avait  découverts  que  M.  Che- 
vreul fut  amené  peu  à  peu  dans  le  domaine  de  la  métaphysique,  par 
rhistoire,  poursuivie  avec  passion,  des  doctrines  scientifiques  dans 
son  Histoire  des  connaissances  chimiques  (1866)  et  surtout  dans  son 
Uvre  sur  la  Méthode  a  posteriori  expérimentale  (1870). 

A  côté  du  savant,  et  sans  que  l'un  en  rien  nuise  à  l'autre,  nous 
trouvons  dans  M.  Chevreul  le  Français  profondément  attaché  à  la 
France.  A  chaque  instant  et  surtout  comme  membre,  toujours  au  tra- 
vail, delà  Société  centrale  d'agriculture,  on  le  voit  préoccupé  d'assurer 
de  nouvelles  ressources  matérielles  à  son  pays.  En  1870,  resté  fidèle  au 
Muséum  qu'il  dirigeait,  il  donna  à  chacun  le  spectacle  et  l'exemple 
de  la  sérénité  et  du  calme  dans  le  danger.  Je  n'oublierai  jamais  le 
réconfort  qui  suivait  les  \isites  de  Tillustre  directeur  dans  des  labora- 


Digitized  by  VjOOQIC 


I 


'9^.^-1^  ^^.V^^sT 


LE  TRIMESTRE   SCIENTIFIQUE.  i23 

toîres  privés  de  leurs  chefs  hiérarchiques  prudemment  éloignés  de 
Paris  assiégé.  Les  obus  tombant  serrés  sur  le  Jardin  des  plantes, 
M.  Cbevreul  se  borna  à  en  prendre  acte  à  la  fois  par  une  protestation 
solennelle  qui  restera  comme  une  honte  étemelle  aux  fronts  glorieux 
de  Guillaume  et  de  Bismarck,  et  par  cette  jolie  lettre  à  M.  Richard  Wal- 
lace,  resté  volontairement  parmi  nous  : 

Paris,  le  1 5  de  janvier  1871. 
Monsieur, 

Dans  la  nuit  du  8  au  9  de  janvier  1871,  quelques  professeurs  du  Muséum 
d'histoire  naturelle  parlaient  des  misères  du  temps,  du  siège  de  Paris, 
événements  dont  l'imprévu  même  augmentait  la  gravité.  On  s'étonnait  du 
calme  de  l'Europe  civilisée  du  xix*  siècle  assistant  à  ce  spectacle;  mais 
plus  accessibles  aux  sentiments  généreux  qu'aux  passions  haineuses,  nous 
aimions  à  citer  quelques  noms  étrangers  portés  par  des  cœurs  vraiment 
français  ;  et  voilà,  Monsieur,  comment  le  nom  de  Richard  Wallace  sortit 
de  plusieurs  bouches! 

Quelques  minutes  à  peine  écoulées,  un  bruit  éclatant  interrompit  la 
conversation  ;  un  obus  prussien  venait  d'éclater  ;  une  serre  près  de  laquelle 
nous  étions  n'existait  plus  et,  bientôt  après,  un  second  obiis  en  détruisait 
une  autre.  Arrivés  sur  les  lieux  foudroyés  par  une  rage  ennemie,  quelques 
fleurs  échappées  au  désastre  frappent  nos  yeux,  et  un  sentiment  de  recon- 
naissance, rendu  plus  vif  encore  par  le  contraste  de  la  destruction,  nous 
suscite  l'idée  de  vous  les  offrir  comme  un  hommage  des  professeurs  du 
Muséum  rendu  à  Richard  Wallace,  dont  le  nom  est  désormais  inscrit  en 
tête  des  bienfaiteurs  de  la  population  de  Paris. 

Je  suis  heureux.  Monsieur,  après  les  marques  de  bienveillance  dont  la 
science  anglaise  m'a  honoré,  de  vous  écrire  ces  lignes  au  nom  des  profes- 
seurs du  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris. 

Veuillez  donc,  Monsieur,  agréer  l'expression  des  sentiments  de  ma  plus 
haute  considération. 

E.  CHEVREUL, 

Directeur  du  Maséum, 

et  Doyen  dei  associés  étrangers  de  la  Société  royale  de  Londres. 

Personne  n'a  oublié  l'immense  émotion  avec  laquelle  on  vit  en 
1886  le  doyen  des  étudiants  français,  comme  il  aimait  tant  à  se  qua- 
lifier lui-même,  franchir  le  terme  de  sa  centième  année  :  les  corps 
savants  du  monde  entier,  tous  les  amis  des  sciences,  s'associèrent  le 
31  août  dans  une  manifestation  grandiose.  Parmi  les  innombrables 
discours  prononcés  à  cette  occasion,  le  plus  topique  sans  doute  est 
celui  de  M.  Chevreiil  lui-môme  : 

Dans  une  longue  vie,  tout  change  bien  des  fois,  il  faut  s'attendre  k 
tout  et  se  préparer  môme  à  des  événements  imprévus.  C'est  ainsi  que  mon 
centenaire  est  une  surprise  pour  moi-même...  Quand  on  vieillit,  on  dé- 
cent, par  la  méditation,  optimiste  à  un  point  de  vue  général.  On  voit 
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qu'ayec  le  temps  le  progrès  se  fait  inévitablement  et  il  se  fera  d*autant 
plus  vite  encore  par  le  secours  de  la  science. 

La  nécrologie  scientifique  du  dernier  trimestre  comprend  bien 
d'autres  noms  que  celui  de  M.  Chevreul.  Forcé  de  me  limiter,  je 
citerai  seulement  Charles  Martins,  savant  Français  à  qui  la  physique 
du  globe  doit  des  progrès  considérables;  Aimé  Pissis,  Français  qui 
avait  fait  du  Chili  sa  patrie  d'adoption  et  le  sujet  de  ses  études  con- 
stantes et  fructueuses  ;  Jacob  Broch,  Norvégien  devenu  Français  par 
sa  sympathie  pour  nous  et  par  les  grands  travaux  de  physique  qu'il  a 
accomplis  à  Paris  comme  président  de  la  Commission  internationale 
du  mètre. 

Mais  hâtons-nous  de  clore  ce  funèbre  chapitre  et,  sans  quitter  les 
gens  de  science,  enregistrons  le'succès  éclatant  de  deux  de  nos  com- 
patriotes dans  le  domaine  des  mathématiques  transcendantes.  Le  roi 
de  Suède  et  de  Norvège,  savant  de  tendance  et  géomètre  distingué, 
institua  récemment  une  sorte  de  tournoi  scientifique  international 
dont  la  sanction  devait  consister  en  deux  prix  solennellement  dé- 
cernés :  or,  les  lauréats  sont  tous  les  deux  Français  et  tous  les  deux 
professeurs  à  la  Sorbonne,  MM.  Poincarré  et  Appell,le  premier  mem- 
bre de  TAcadémie  des  sciences. 

Dans  la  même  direction,  c'est  avec  un  orgueil  où  notre  patrio- 
tisme trouve  également  son  compte,  qu'il  faut  noter  la  décision  de 
l'illustre  Société  astronoinique  de  Londres,  attribuant  sa  grande  mé- 
daille d'or  à  M.  Lœwy,  membre  de  l'Institut  et  sous-directeur  de 
l'Observatoire  de  Paris. 

Et,  à  propos  de  l'Institut,  on  l'a  récemment  applaudi  sans  réserve 
d'avoir  appelé  aux  hautes  et  délicates  fonctions  de  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  sciences  le  grand  chimiste,  Térudit  et  le  penseur 
dont  nos  lecteurs  ont  eu  plus  d'une  fois  des  études  sous  les  yeux  : 
M.  Berthelot. 

Notre  célèbre  collaborateur,  récemment  convié  par  la  presse  scien- 
tifique à  un  banquet  de  féUcitation,  n'a  pas  manqué,  dans  une  bril- 
lante et  spirituelle  improvisation,  de  rappeler  la  part  effective  qu'il  a 
prise  à  la  rédaction  de  la  Nouvelle  Revue, 

L'année  s'est  ouverte  par  des  préoccupations  entièrement  astro- 
nomiques :  une  écUpse  totale  de  soleil,  exceptionnelle  par  son  déve- 
loppement et  par  ses  caractères,  a  été  visible,  le  1*^  janvier  même, sur 
une  zone  de  plus  de  3  000  kilomètres  de  longueur,  depuis  le  lac  Win- 
nipeg,  dans  le  district  de  Manitoba  (Dominion)  jusqu'aux  rives  de 
Tocéan  Pacifique,  au  travers  de  la  Californie.  Appliquant  aux  faits 
scientifiques  la  puissance  d'action  qui  a  fait  sa  supériorité  indus- 
trielle, le  grand  peuple  américain,  malgré  Tabstention  d  ailleurs 
inexplicable  de  son  gouvernement,  a  multipUé  les  instruments  et  les 
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centres  d'observation .  Le  nombre  des  photographies  obtenues  a  été 
prodigieux  et  les  résultats  relatifs  à  la  constitution  physique  du  So- 
leil sont  de  première  importance.  Cependant  on  peut  s'étonner  que 
les  astronomes  de  TObservatoire  Lick,  le  plus  grand  observatcûre  du 
monde,  et  des  autres  établissements  californiens,  ne  se  soient  pas 
préoccupés  davantage  d'utiliser  ime  si  incomparable  occasion  pour 
perfectionner  les  études  inaugurées  par  M.  Janssen  sur  l'analyse  spec- 
trale de  l'atmosphère  terrestre.  Tout  le  monde  a  encore  présente  à 
l'esprit  l'audacieuse  entreprise  que  l'illustre  académicien,  malgré 
son  âge  et  malgré  les  difficultés  que  lui  offre  la  marche,  a  récemment 
su  mener  à  bien  pour  observer  le  Soleil,  en  plein  hiver,  du  haut  de  la 
station  alpestre  des  Grands-Mulets,  sur  la  route  et  non  loin  du  som- 
met du  Mont-Blanc.  C'était  là  un  acte  véritablement  digne  des  autres 
hauts  faits  du  même  héros  :  son  voyage  à  l'île  Caroline,  en  pleine 
Océanie,  ses  ascensions  dans  les  montagnes  de  l'Inde,  sa  sortie  en 
ballon  de  Paris  assiégé,  —  toujours  dans  ce  but  :  la  résolution  de 
quelque  grand  problème  astronomique. 

A  l'astronomie  se  rattachent  des  masses  auxquelles  la  science  est 
loin  d'avoir  encore  arraché  leur  dernier  mot,  les  météorites,  qui  pai* 
leur  nature  intime  et  leurs  liens  avec  les  roches  terrestres  confondent 
dans  des  études  communes  la  constitution  du  ciel  et  celle  de  notre 
propre  globe.  Parfois  on  en  rencontre  sur  le  sol,  tombés  on  ne  sait 
quand,  mais  reconnaissables  immédiatement  et  sans  hésitation  à  leurs 
caractères  tout  spéciaux  :  nul  peuple  civiUsé  ne  dédaigne  de  les  re- 
cueilhr,  de  les  mettre  en  sûreté,  même  si  l'entreprise  est  difficile.  Le 
Brésil,  en  ce  genre,  a  récemment  donné  un  éloquent  exemple  :  une 
masse  de  fer  météorique  gisait  au  cœur  des  grandes  forêts  vierges, 
non  loin  de  Bendego,  dans  la  province  de  Bahia.  Malgré  son  formi- 
dable poids  de  plus  de  7  000  kilogrammes,  malgré  la  nature  maréca- 
geuse du  pays,  malgré  les  113  kilomètres  à  franchir  pour  parvenir  à 
la  station  la  plus  prochaine  du  chemin  de  fer,  on  résolut  de  trans- 
porter jusqu'à  Rio-de-Janeiro  la  précieuse  épave  échouée  du  ciel.  Le 
gouvernement  fournit  les  moyens  d'action  pour  une  valeur  de 
50000  francs,  et  M.  de  Guahy,  député  de  la  province  de  Bahia,  sous- 
crivit une  somme  égale.  Un  magnifique  volume  imprimé  en  français 
et  illustré  de  nombreuses  photographies  relate  les  péripéties  de  cette 
odyssée  d'un  nouveau  genre  qui  passionna  l'attention  à  l'égal  d'un 
événement  politique. 

Un  météorite  récemment  tombé  en  Russie  contient  du  diamant 
et  vient  ainsi  compliquer  les  notions  qu'on  croyait  posséder  sur  l'ori- 
gine et  le  mode  de  formation  de  la  plus  précieuse  des  gemmes.  La 
pierre  tombée  du  ciel  à  Nowo-Uréi  ne  renferme,  il  est  vrai,  le  diamant 
qu'en  poussière  tout  à  fait  impalpable,  mais  associé  à  des  minéraux 
qui  sur  la  terre  ne  lui  font  pas  ordinairement  cortège. 
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D'autres  masses  également  cosmiques,  découvertes  aux  États- 
Unis  et  représentées  aujourd'hui  dan?  notre  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, fournissent  des  documents  sur  les  ressources  utilisées  par  les 
hommes  fossiles.  L'une  d'elles,  composée  d'une  espèce  d'épongé  mé- 
tallique dont  les  vacuoles  sertissent  des  péridots  verts  et  limpides, 
gisait  dans  le  Kentucky,  près  d'un  mound  ou  tertre  préhistorique  qui 
en  contenait  des  fragments  travaillés  en  pendants  d'oreilles.  Une 
autre,  de  fer  compacte,  trouvée  au  Mexique,  a  conservé  dans  une 
fissure  naturelle,  le  ciseau  de  cuivre  natif  qu'un  primitif  y  avait  intro- 
duit pour  la  fendre  et  qu'il  n'a  pas  su  en  extraire  :  remarquable  spéci- 
men qui  justifie  les  vues  émises  naguère  sur  l'enseignement  fourni 
par  les  météorites  aux  initiateurs  de  la  métallurgie  ;  —  forme  parti- 
culièrement sensible  du  secours  prêté  à  l'homme  par  le  ciel;  — 
exemple  de  plus  à  mettre  dans  la  série  des  applications  industrielles 
ou  artistiques  des  météorites,  série  qui  s'est  tout  dernièrement  enrichie 
de  cet  élégant  cachet  offert  par  la  République  française  au  roi  d'An- 
nam  et  qui,  destiné  à  im  fils  du  Ciel,  fut  tiré  d'une  pierre  céleste. 

Mais  puisque  la  transition  est  faite  à  la  science  de  la  Terre,  pro- 
fitons-en pour  signaler  une  des  preuves  les  plus  éclatantes  qu'on 
puisse  rêver  de  l'extraordinaire  faculté  d'assimilation  et  de  Tintense 
perfectibilité  intellectuelle  de  la  race  japonaise,  si  radicalement  dif- 
férente en  cela  de  son  voisin  le  peuple  chinois.  Poussé  par  l'influence 
européenne  à  l'étude  du  phénomène  si  fréquent  au  Japon  des  trem- 
blements de  terre,  le  gouvernement  de  Tokio  a  fondé  une  Société 
sismologique,  c'est-à-dire  spécialement  dévouée  à  la  science  des  mou- 
vements du  sol  :  un  bulletin  paraît  régulièrement,  et  des  résultats 
sont  dès  maintenant  acquis  en  très  grand  nombre.  Parmi  ceux-ci 
l'un  des  plus  originaux,  des  plus  riches  en  véritables  révélations 
pour  les  géologues  l'Occident,  est  l'œuvre  du  Japonais  Sekiya  et  va 
figurer  à  l'Exposition  universelle  :  c'est  un  simple  fil  métallique  con- 
tourné sur  lui-môme  et  dont  les  innombrables  inflexions  représen- 
tent, avec  une  exactitude  rigoureuse,  les  déplacements  en  tous  sens 
d'un  seul  et  même  point  de  la  surface  du  sol  pendant  les  80  secondes 
d'un  récent  et  violent  tremblement  de  terre.  Rien  de  plus  éloquent 
que  ce  relief  représentatifs  comme  le  nomme  son  auteur,  que  nul 
n'avait  songé  à  construire  et  qui  fera  maintenant  partie  obligée  de 
toutes  les  collections  géologiques  du  monde. 

Si  le  grand  progrès  réalisé  en  sismologie  est  ainsi  originaire  de 
Textrôme  Orient,  notre  propre  pays  a  été  de  son  côté  le  théâtre  de  me- 
sures d'une  merveilleuse  précision  d'où  se  dégage  la  preuve  directe 
d'un  lent  enfoncement  sous  les  flots  de  toutes  nos  côtes  de  la  Manche. 
A  la  suite  de  discussions  minutieuses  et  dont,  par  là  même,  le  résultat 
doit  inspirer  d'autant  plus  de  confiance,  un  des  membres  de  notre 
Académie  des  sciences,  M.  Bouquet  de  La  Grye,  arrive  à  affirmer  que 
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de  i832  à  1871  le  Havre,  par  exemple,  s'est  affaissé  <ie  2  millimètres 
par  an.  A  première  vue,  c'est  là  peu  de  chose;  mais  si  Ton  pense  à  la 
vertigineuse  durée  des  temps  géologiques,  aux  milliers  de  siècles  de- 
puis lesquels  se  continue  la  période  actuelle,  on  reconnaîtra  que  de 
grands  effets  doivent  résulter  de  ces  causes  très  lentes.  La  forme  du 
littoral  est  profondément  changée,  des  portions  continentales  sont 
devenues  marines  eivice  versa;  par-dessus  tout,  dans  certains  cas,  une 
vraie  chronologie  est  inti'oduite  dans  Tétude  des  phénomènes,  et,  avec 
elle,  la  possibilité  de  chiffrer  en  années  certaines  étapes  du  passé  ter- 
restre. 

On  appréciera  Fintérôt  de  ce  dernier  point  de  vue  si  on  fait  atten- 
tionà  rexistence,en  certains  points  du  sol  modifié  par  les  causes  lentes , 
de  vestiges  laissées  par  les  populations  humaines  préhistoriques,  et  le 
Havre,  précisément,  nous  en  offre  aujourdliui  un  exemple  très  frap- 
pant, n  s'agit  d'un  vrai  atelier  de  fabrication  de  silex  taillés  qui  n'est 
plus  accessible  qu'au  moment  des  plus  basses  mers.  M.  Romain,  à 
qui  Ton  doit  cette  jolie  découverte,  a  déposé  au  Jardin  des  plantes 
deux  échantillons  de  haches  qui  sont  exactement  du  type  dit  de  Saint- 
Acheul,  c'est-à-dire  fort  ancien.  Gomme  cet  atelier,  à  l'époque  où  il 
fonctionnait, devait  nécessairement  être  à  labri des  flots,  il  suffirade 
mesurer  la  différence  des  niveaux  et  de  diviser  par  le  taux  actuel 
d'affaissement  pour  avoir,  non  pas  avec  précision,  Tàge  des  tailleurs 
de  silex,  mais  une  limite  inférieure  du  temps  écoulé  depuis  eux.  Le 
calcul,  d'ailleurs  difficile  et  dont  le  résultat  ne  serait  pas  à  l'abri  de 
discussions,  n'a  pas  été  fait. 

Et  voilà  comment,  insensiblement,  nous  pénétrons  dans  le  do- 
maine de  l'anthropologie,  vaste  science,  d'im  intérêt  si  direct  pour 
nous.  Bien  qu'elle  ne  date  réellement  que  d'hier,  déjà  cependant  Ten- 
semble  des  faits  qu'elle  a  groupés  est  énorme  et  les  grands  hommes 
sont  nombreux  dont  elle  peut  s'enorgueillir.  Broca,  l'un  de  ses  fon- 
dateurs, créateur  de  la  Société  d'anthropologie,  mesura  et  compara 
un  nombre  prodigieux  de  crânes.  Il  y  avait  du  Michelet,  c'est-à-dire  du 
poète  en  lui.  Nul  n'évoqua  mieux  les  races  disparues.  Avec  quelques 
08  exhumés  d'une  caverne:  une  tête  même  incomplète,  un  fémur,  un 
tibia  «  d'un  vieux  danmé  déplorable  charpente  »,  il  reconstituait  une 
existence  avec  son  sexe,  son  âge,  sa  taille,  ses  vices,  son  régime,  ses 
habitudes.  Tel  de  ses  mémoires  est  vraiment  merveilleux  comme  mé- 
thode. Ce  travailleur  énergique  fut  emporté  dans  toute  la  force  de 

l'âge- 

A  côté  de  lui,  on  doit  mettre  M.  de  Quatrefages,  professeur  au  Mu- 
séum, membre  de  l'Institut,  un  de  ces  savants  dignes  de  tous  les  res- 
pects et  par  leur  caractère  et  par  leurs  travaux.  M.  de  Quatrefages  est 
le  défenseur  invincible  de  Tunité  de  l'espèce  humaine,  sur  laquelle  il 
aécrit  des  livres  très  beaux  et  faciles  à  lire  comnie  des  œuvres  purement 
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littéraires.  En  outre,  il  a  l'ait,  en  collaboration  avec  le  docteur  Hamy, 
qui  plusieurs  fois  Ta  suppléé  dans  son  cours,  une  description,  Cranta 
etknica,de  tous  les  crânes  présents  et  passés  dont  le  Muséum  possède 
une  incomparable  collection.  M.  Hamy,  conservateur  du  Musée  du 
Trocadéro,  est  aussi  une  grande  autorité  «n  anthropologie. 

Il  y  aurait  bien  d'autres  noms  à  citer:  M.  Topinard  et  plusieurs 
autres,  qui  font  partie  de  cette  ancienne  et  macabre  société,  dite  par 
les  plvLminl^  d'autopsie  mutuell€,psLrce  que  ses  adeptes  abandonnent  — 
après  décès  —  leur  corps  au  scalpel  des  survivants.  Il  peut  être  inté- 
r<îssiinl  «le  disséquer  le  cerveau  d'un  homme  intelligent.  D'ailleurs 
les  cadHvres  deviennent  rares  sur  la  place;  ceux  des  hôpitaux  sont 
de  plus  en  plus  réclamés  par  les  familles,  et  les  condamnés  à  mort, 
n  ayant  plus  que  ce  moyen  de  vexer  les  honnêtes  gens,  commencent 
h  se  refuser  aux  expériences  posthumes. 

Dans  le  préhistorique,  l'anthropologie  rend  des  services  considé- 
rubles,  Broca,  nous  l'avons  dit,  applique  à  Thomme  primitif,  en  les 
<51nrgLsi*anl,  les  procédés  de  Cuvier  vis-à-vis  des  animaux  fossiles. 
MM.  de  Ouatrefages  et  Hamy  le  répartissent  en  races  souvent  aussi 
t^Ioi^iéos  les  unes  des  autres  que  le  Hottentot  est  distant  du  Caucasien. 
Les  idi^es  ont  marché  depuis  Boucher  de  Perthes,  si  mal  accueilli  en 
srm  temps  parce  qu'il  attribuait  des  silex  taillés  et  une  mâchoire  hu- 
maine extraite  du  sol  à  des  hommes  d'une  prodigieuse  antiquité.  Son 
adveisnire  le  plus  autorisé,  Élie  de  Beaumont,  nia,  sans  en  démordre 
jamais,  Texistence  d'un  ancêtre  fossile,  c'est-à-dire  contemporain 
d'espèces  animales  disparues,  du  mammouth  par  exemple,  grand 
élt'pliani  couvert  de  fourrure.  Faire  remonter  son  origine  au  delà 
d'Adam  semblait  une  impiété  au  célèbre  géologue  ;  aujourd'hui  c'est 
lin  prêtre^  l'abbé  Bourgeois,  qui  place  l'homme  le  plus  loin  dans  les 
pérîodrsi2féologiques,  tandis  que  d'autres  fervents  catholiques,  savants 
i^voliiliMnidstes,  nous  font  fils  des  singes;  il  est  des  accommodements 
entï'f^  toutes  les  contradictions. 

Le  pîéhistorique  prit  des  proportions  imprévues  lorsqu'on  décou- 
vrit en  1884  que  toute  une  race  fossile  avait  eu  des  idées  d'art,  mises 
à  exécution  souvent  avec  une  grande  habileté  et  toujours  avec  un 
sentiment  juste  de  l'ornementation.  Broca,  prompt  à  l'enthousiasme, 
s'éeria  :  ^^  L'Egypte  n'a  plus  la  gloire  d'avoir  été  la  première  initiatrice 
des  arts.  »  L'art  chez  nous,  en  effet,  était  autochtone  :  dans  les  ca- 
vernes du  midi  de  la  France,  on  trouvait  des  dessins,  des  sculptures, 
voire  des  indices  d'instruments  de  musique,  prouvant,  comme  les 
mines,  une  rare  intelligence  chez  leurs  auteurs.  Lartet  et  Christy,  les 
piemiers,  fouillèrent  ces  cavernes.  Il  faut  lire  leur  Hwe :  fieliquia* 
Af/uftanicœ,  écrit  en  anglais,  et  aussi  les  mémoires  de  M.  Piette,  ceux 
de  M-  Kndle  Rivière,  l'explorateiur  des  grottes  de  Menton,  les  travaux 
considérables  de  M.  Ed.  Dupont,  le  sympathique  directeur  du  musée 
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de  Bruxelles.  M.  le  marquis  de  Nadaillac  a  fait,  en  trois  magnifiques 
volumes,  une  étude  complète,  captivante  au  plus  haut  point.  On  doit 
aussi  à  M.  de  Mortillet,  sur  le  même  sujet,  un  travail  d'ensemble 
moins  important  et  moins  large  d'idées,  mais  d'une  lumineuse  préci- 
sion. 

Que  mauque-t-il  à  ces  livres  pour  être  de  vraies  histoires?  Les 
noms,  tout  simplement,  des  guerriers  et  des  artistes  dont  ils  décri- 
vent si  bien  les  mœurs.  Il  parait  difficile,  mais  non  pas  impossible, 
d'arriver  à  ce.  document  intime.  Sur  quelques  pièces  d'os  sont  des 
signes  trop  rares  malheureusement,  qui  ne  peuvent  être  que  de 
récriture.  Le  futur  Champollion  des  troglodytes  de  la  Vézère  nous  ap- 
prendra peut-être  qu'ils  portaient,  comme  les  beaux  sauvages  de 
Fenimore  Cooper  (leurs  caractères  physiques  les  rapprochent  des  Al- 
gonquins) des  noms  empruntés  aux  éléments:  «la  Pluie  qui  marche  »  ; 
à  des  qualités  physiques  :  «  le  Cerf  agile  »  ,ou  morales  :  «  le  Renard  subtil  » , 
et  même  à  des  mésaventures  :  «  Celui  qui  est  toujours  assis  à  la  mau- 
vaise place  »,  un  malheureux  dont  le  Muséum  possède  le  moulage. 

En  attendant  de  plus  amples  renseignements,  on  peut  toujours, 
avec  une  légitime  imagination,  dramatiser  la  vie  des  travailleurs  pré- 
historiques. Certes,  ils  valent  bien  qu'on  s'occupe  d'eux,  qu'on  cherche 
dans  leur  poussière  la  trace  de  leurs  pensées. 

L'homme  de  la  Madeleine  est  bien  muni  d'instruments  de  toutes  sortes 
inventés  et  perfectionnés  par  son  génie;  il  est  fort,  il  est  intelligent;  son 
front  est  d  un  sage,  sa  mâchoire  et  ses  membres  le  rattachent  à  rani- 
mante. En  lui  se  résume  toute  la  puissance  de  la  Nature  :  la  pensée  et  la 
matière,  le  désir  de  savoir  et  l'exubérance  des  appétits. 

C'est  ainsi  que  M"*  Stanislas  Meunier  nous  présente  notre  lointain 
ancêtre  dans  un  livre  dont  le  titre  :  Misère  et  grandeur  de  rhumanité 
primitive,  par  lui-même  en  dit  long. 

Nous  avons  évoqué,  non  pas  les  squelettes  fragiles  trouvés  dans  les 
cavernes,  mais  les  hommes  de  chair  et  de  sang,  maniant  des  armes  et  des 
outils,  des  amulettes  précieuses,  véritables  objets  d'art;  et  nous  les  avons 
montrés  combattant,  chassant,  travaillant,  cherchant  un  idéal,  s'effrayant 
de  se  trouver  sans  but  apparent  dans  un  monde  vaste  et  ténébreux. 

C'est,  comme  on  voit,  pour  une  part  au  moins,  une  véritable  psy- 
chologie paléontologique,  et  ceux  qui,  insensibles  aux  pièces  jus- 
tificatives accumulées  par  l'auteur,  pourraient  la  taxer  de  pure  fan- 
taisie, à  bien  plus  forte  raison  refuseraient  de  prendre  au  sérieux 
la  nouvelle  psychologie  expérimentale  qu'une  chaire  à  la  Sorbonno 
wnt  de  revêtir  d'un  caractère  officiel. ^Je  serais  désolé  qu'on  ne  me 
crût  pas  tout  rempli  de  déférence  pour  l'illustre  Faculté  de  Paris  et 
pour  les  savants  qui  y  professent,  mais  le  respect  ne  doit  pas  aller 
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jusqu'à  nous  fermer  les  yeux  et  nous  interdire  toute  discussion.  Or 
examinons  un  moment  ce  qu'on  nous  propose.  Par  psychologie  expé- 
rimentale, on  n'entend  pas  ici  une  série  d'observations  du  moi, 
placé  méthodiquement  dans  telles  et  telles  conditions  morales,  bien 
définies.  Il  s'agit  surtout  des  soi-disant  conséquences  psycholo- 
giques de  véritables  vivisections  opérées  sur  le  cerveau.  A  en  croire 
les  promoteurs  de  renseignement  nouveau,  on  modifie  ainsi  le 
moi  d'une  telle  manière  qu  en  précisant  ces  modifications,  on  peut 
espérer  arriver  à  la  notion  môme  de  son  essence.  Ainsi,  quand 
l'ablation  du  cervelet  entraîne  chez  un  pigeon  la  perte  des  mouve- 
ments, c'est  que  ce  fameux  moi  a  été  modifié.  Or,  suivant  nous,  c'est 
là  une  illusion  complète,  aisée  à  démontrer,  et  en  réalité  nos  psycho- 
logues ne  sortent  pas,  dans  les  cas  les  meilleurs  et  au  grand  maxi- 
mum, du  chapitre,  toujours  intéressant  il  est  vrai,  mais  peu  nouveau, 
on  en  conviendra,  des  réactions  du  physique  sur  le  moral.  Tout  le 
monde  sait  bien  qu'une  maladie  de  l'estomac  conduit  généralement 
le  malade  à  tout  voir  en  noir;  tout  le  monde  sait  bien  qu'une  grande 
frayeur  (phénomène  psychique)  peut  avoir  un  contre-coup  dans  les 
fonctions  digestives  (phénomènes  physiologiques)  :  mais  il  y  a  des 
savants  pour  qui  la  Uaison  du  moi  avec  le  cerveau  est  plus  intime 
et  d'un  autre  genre,  qu'avec  Tintestin,  de  sorte  que  les  troubles  céré- 
braux indiquent  nécessairement  des  altérations  de  la  substance  ani- 
mique. 

Mais,  en  réfléchissant  un  peu,  est-il  sûr  que  la  folie  soit  vraiment 
ime  maladie  de  l'esprit  et  qu'elle  mérite  réellement  son  nom  courant 
de  maladie  mentale  ?  Le  moi  ne  ressent-il  pas,  au  contraire,  d'une 
façon  défectueuse  les  effets  de  l'extérieur  et  ne  se  manifeste-t-il 
défectueusement  à  cet  extérieur  qu'en  raison  exclusive  des  altéra- 
tions de  ses  outils  de  relation? 

Pourquoi,  en  cette  matière  et  suivant  le  précepte  de  Gros-René, 
ne  pas  recourir  à  une  comparaison  ?  Comparons  donc  deux  individus 
qui  échangent  réciproquement  des  idées  à  deux  phares  placés,  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre,  sur  deux  rochers  perdus  au  sein  de  l'Océan.  Ltî 
moi  est  le  gardien  du  phare;  les  organes,  cerveaux  et  nerfs,  muscles, 
os,  sont  les  appareils  de  réception  et  d'émission  des  signaux,  lunettes, 
sémaphore.  Si  l'un  des  deux  moiy  c'est-à-dire  des  deux  gardiens, 
tout  à  coup,  ne  retrouve  plus  une  signification  sensée  aux  manifes- 
tations de  son  vis-à  vis,  sera-t-il  dans  son  droit  en  disant,  sans  exa- 
men,  f[ue  le  collègue  est  fou  ?  N'aura-t-ilpas  d'abord  des  explications 
beaiîcoup  plus  simples  dans  les  dérangements  possibles  des  appareils 
qui,  bien  que  mis  en  action  par  l'homme  le  plus  raisonnable,  ne  sau- 
raient cependant  exprimer  des  pensées  compréhensibles?  On  voit  des 
gens  fous  sur  un  sujet,  mais  non  pas  sur  les  autres,  parce  que  la  ré- 
gion correspondante  du  cerveau  est  altérée;  qui  ne  connaît  les  cas  de 
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folie  temporaire  causée  par  un  corps  étranger,  projectile  ou  autre, 
dans  le  cerveau;  ceux  de  folie  provoquée,  dans  le  cas  de  fraction  du 
crâne,  par  la  pression  sur  la  tète  et  durant  juste  aussi  longtemps  que 
cette  pression?  Qui  penserait  pourtant  qu*on  ait  alors  altéré  le  moi? 

Dès  lors,  la  soi-disant  psychologie  expérimentale  dont  il  s'agit 
n'est  pas  autre  chose  que  de  la  physiologie  cérébrale  pure  et  simple  ; 
ce  qu'elle  pourra  produire  s'ajoutera  à  la  série  des  conquêtes  physio- 
logiques d'ailleurs  si  rapides  et  si  nombreuses  qu'on  a  quelque  peine  à 
les  suivre. 

Les  plus  saillantes  consistent  dans  une  démonstration  chaque  fois 
plus  complète  de  la  signification  purement  physiologique  d'une 
légion  de  faits  pathologiques  :  la  pathologie  des  êtres  supérieurs, 
c'est  la  physiologie  des  micro-organismes  ;  le  corps  du  malade,  c'est  le 
milieu  favorable  au  développement  du  microbe  pathogène.  Aussi,  il 
faut  v<Hr  ce  que  l'étude  des  fonctions  des  bacilles,  des  bactéridies,  des 
microcoques  et  autres  a  déjà  coûté,  sans  préjudice  de  l'avenir,  d'exis- 
teDces  de  lapins,  de  cochons  d'Inde  et  d'autres  victimes  prédes- 
tinées. 

Dans  cette  direction  si  féconde  une  curieuse  question  a  surgi 
devant  les  expérimentateurs  :  c'est  l'incompatibiUté  d'humeur  qui 
peut  exister  entre  deux  microbes  auxquels  on  livre  simultanément 
un  organisme  que  chacim  d'eux  opérant  seul  eût  infailliblement  tué. 
Il  en  résulte  ime  sorte  toute  nouvelle  d'homéopathie  où  le  similia 
similibus  est  exercé  par  des  êtres  vivants.  Un  lapin  est-il  infecté  de 
bactéridie  charbonneuse,  voué  en  conséquence  d'ime  manière  inévi- 
table à  la  mort  affreuse  qui  termine  la  pustule  maUgne,  M.  Bouchard 
lui  inocule  le  bacille  pyocyanique,  c'est-à-dire  le  protiste  dont  l'évo- 
lution détermine  une  maladie  caractérisée  par  des  suppurations 
bleuâtres  et  qui  est  relativement  bénigne.  Aussitôt  le  bacille,  un  bon 
microbe  cette  fois,  constitue  à  la  bactéridie  un  milieu  où  elle  ne  sau- 
rait prospérer,  le  charbon  avorte  et  le  rongeur  est  sauvé. 

Est-ce  que  cela  ne  rappelle  pas  les  faits  sur  lesquels  insistait 
récemment  M.  Kunckel  d'Herculais  au  cours  de  sa  mission  officielle 
en  Algérie,  en  faveur  des  mouches  que  leurs  instincts  portent  à  s'atta- 
quer aux  sauterelles  dévastatrices  et  à  leurs  œufs?  Le  bacille,  c'est  la 
mouche  de  cette  sauterelle,  la  bactéridie  ;  la  sagesse  c'est  de  faire 
alliance  avec  les  ennemis  de  nos  ennemis,  et  il  semble  que  la  méde- 
cine va  tirer  grand  parti  de  l'application  de  ce  principe. 

Du  reste,  et  ceci  est  bien  utile  pour  nous  rassurer  au  milieu  de 
cette  découverte  renouvelée  tous  les  jours  de  nouveaux  microbes  ho- 
micides, la  liste  de  nos  alliés  microscopiques  est  bien  plus  longue 
qu'on  n'eût  pu  croire  tout  d'abord.  Certains  d'entre  eux  font  presque 
partie  de  nous-mème,  ayant  leur  siège  d'utile  action  dans  les  profon- 
deurs de  nos  organes.  C'est  ainsi  que  l'estomac  abrite  dans  ses  flancs 
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des  légions  que  nous  étions  bien  loin  de  soupçonner.  M.  Abelous  ayant 
soumis  h  Texamen  microscopique  le  produit  du  lavage  de  son  propre 
estomac  à  jeun,  n'y  a  pas  trouvé  moins  de  seize  espèces  distinctes  de 
microbes  qui  paraissent  avoir  chacune  sa  fonction  spéciale  au  cours  de 
la  digestion  :  les  uns  peptoniûent  le  fromage  sans  coaguler  le  lait  ; 
d'autres  coagulent  le  lait;  il  en  est  qui  dissolvent  rapidement  Talbu- 
mine  ;  l'attaque  de  la  fibrine  est  la  spécialité  de  ceux-ci  ;  la  digestion 
du  gluten  regarde  tels  autres;  etc.  Tellement  qu'on  doit  peut-être 
attribuer,  au  moins  en  partie,  les  facultés  digestives  de  certains  ali- 
ments comme  le  fromage  à  la  fin  des  repas,  aux  microbes  qu'ils  ren- 
ferment et  dont[la  consommation  renforce  en  quelque  sorte  la  garni- 
son microbienne  normale  de  l'estomac. 

n  est  vrai,  et  c'est  grand  dommage  d'avoir  à  le  constater,  que 
notre  corps  fournit  asile  et  habituel  domicile  à  des  séries  de  microbes 
dont  l'action  sur  nous-môme  peut  devenir  funeste.  Témoin  les  faits 
racontés  l'autre  jour  à  l'Académie  des  sciences  par  M.  le  professeur 
Verneuil,  relativement  aux  êtres  véritablement  venimeux  qui  habitent 
les  dents  cariées.  «  Une  jeune  dame  de  20  ans  avait  presque  toutes 
les  dents  gâtées  ;  un  jour  elle  se  piqua  très  légèrement  la  paume  de 
la  main  avec  la  pointe  d'une  petite  lime  à  ongles  dont  elle  venait  de 
se  servir  pour  gratter  la  cavité  d'une  de  ses  dents.  Cette  blessure  in- 
signifiante donna  naissance  dès  le  lendemain  à  un  phlegmon  sous-apo- 
névrotique  très  intense  avec  formation  de  pus  mélangé  de  gaz  et  hor- 
riblement fétide.  Une  incision  très  précoce  n'empêcha  pas  la  proija- 
gation  de  Tinflammation  à  Tavant-bras  et  au  bras;  une  fièvre  violente 
avec  douleur  très  vive  inspira  pendant  plusieurs  jours  de  sérieuses 
inquiétudes.  »  Quiconque  lira  le  mémoire  de  MM.  Verneuil  et  Clado 
jugera  comme  eux  que  cet  empoisonnement  dont  ils  citent  d'au- 
tres cas,  —  par  exemple  celui  d'un  homme  qui  souffrit  d'accidents 
analogues  pour  s'être  écorché  à  la  monture  d'or  d'une  fausse  dent,  — 
est  le  fait  de  la  propagation  sous  la  peau  d'im  microbe,  normal  dans 
la  bouche,  et  qu'on  appelle  spirille. 

11  y  a  vingt  ans  déjà  qu'un  hygiéniste  américain  disait  dans  VAt- 
lantic  Almanac:  «  Every  organized  being  always  lived  immersed  in  a 
strong  solution  of  its  own  éléments.  »  MM.  Brown-Séquard  et  d'Ar- 
sonval  aggravent  singulièrement  la  constatation  en  montrant  dans  la 
strong  solution  une  substance  éminemment  toxique.  Il  sort,  d'après  eux, 
du  poumon  de  l'homme  en  pleine  santé  un  poison  si  funeste  que  sa 
vapeur  condensée  tue  nécessairement  les  lapins  qui  en  reçoivent  en 
injection  unefaible  dose.  Et  ce  n'est  pas,cette  fois, à  des  microbes  que 
la  mort  doit  être  attribuée  puisque  le  liquide  est  tout  aussi  meurtrier 
après  qu'on  l'a  chauffé  à  400  degrés.  Bien  plus,  Tempoisonnement  se 
produit  sans  inoculation  par  le  fait  seul  de  l'inspiration  de  l'air  expiré, 
alors  qu'on  a  écarté  toute  influence  de  l'acide  carbonique  d'ailleurs 
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exlrêmement  bénigne.  Dans  un  appareil  aussi  simple  qiringunieux 
des  lapins,  pourvus  d'ailleurs  de  tout  ce  que  réclame  ordi- 
nairement leur  existence,  sont  réduits  à  respirer  de  Tair  précédem- 
ment contaminé  par  le  séjour  d'un  certain  nombre  de  leurs  congé- 
nères :  ils  meurent  au  bout  de  peu  de  temps,  non  pas  simplement 
asphyxiés,  mais  avec  les  accidents  caractéristiques  de  Tempoisonne- 
ment,  et  spécialement  de  Tarrêt  des  échanges  entre  les  tissus  et  le 
sang.  Du  reste,  cet  air  si  rapidement  mortel  peut  devenir  respirable 
de  nouveau  si,  le  faisant  simplement  barboter  dans  Tacide  suif  urique, 
on  brûle  les  matières  organiques  qu'il  contient,  sans  modifier  autre- 
ment sa  composition,  c'est-à-dire  sans  diminuer  sa  dose  d'acide  car- 
bonique, sans  augmenter  sa  richesse  en  oxygène. 

Que  d'enseignements  l'hygiène  ne  devra-t-elle  pas  retirer  de  cette 
découverte  imprévue  ! 

P,-S.  —  Au  moment  où  la  présente  livraison  de  la  Nouvelle  Revue 
va  paraître,  un  véritable  événement  scientifique  se  produit.  C'est  la 
présentation  devant  l'Académie  des  sciences  du  dernier  modèle  du 
phonographe  perfectionné  de  M.  Edison.  Il  paraît  que  l'appareil  est  de- 
venu tellement  pratique  que  pour  alimenter  le  commerce,  l'inventeur 
en  fabrique  industriellement  deux  cents  par  jour.  Les  services  qu'il 
va  rendre  sont  en  effet  innombrables.  Un  chef  de  service,  un  patron, 
au  heu  de  dire  à  son  secrétaire  ce  qu'il  veut  écrire  à  un  correspon- 
dant, le  dit  à  son  phonographe  :  un  commis  n'aura  qu'à  le  transcrire. 
Un  orateur  veut  fixer  ses  pensées,  un  acteur  perfectionner  sa  diction; 
ils  se  font  répéter  leur  discours  et  deviennent  vraiment  leur  propre 
public,  leur  propre  critique.  Les  journalistes  n'ont  plus  besoin  de 
plume  et  le  phonographe  peut  môme  actionner  directement  la  ma- 
chine à  écrire  ou  la  machine  à  imprimer.  L'Académie  vient  d'entendre 
\Ave  Maria  de  Gounod,  avec  l'accompagnement  de  la  voix  du  maestro , 
la  Marseillaise  par  la  musique  militaire,  etc.  Et  que  d'autres  applica- 
tions possibles  I 

Stanislas  MEUNIER. 
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MUSIQUE 

I 


Surabondance  de  concerts  durant  le  mois  d'avril.  Sïl  fallait 
suivre  nî  mouvement  musical  dans  tous  ses  détails,  cette  chro- 
nique aurait  la  sécheresse  d'un  procès-verbal.  Je  dois  me  borner 
à  regretter  de  n'avoir  pu  rendre  compte,  en  son  temps,  de  l'inté- 
ressante audition  des  œuvres  de  M.  A.  Duvernoy  et  saluer  au 
passage  ri;  compositeur  que  tout  désigne  pour  la  carrière  dra- 
niati<|iie,  dont  une  inconcevable  malechance  l'a  tenu  jusqu'ici 
éloigné.  Il  est  heureusement  de  ces  patients  et  de  ces  volon- 
taires fjui  savent  attendre  leur  heure,  avec  la  ferme  confiance 
([u'elle  \  itîndra  et  les  paiera  tout  d'un  coup  de  ce  long  stage 
que  les  directeurs  imposent  aujourd'hui  à  ceux-là  même  dont  la 
répiUntioii  est  la  mieux  assise  et  la  valeur  la  plus  incontestable. 

il  fmjl  aussi  que  je  rappelle  le  concert  donné  par  la  Société 
fïuillnl  (ht  Sainbris  et  que  j'y  note  la  belle  composition  Ulysse  et 
if'n  Sirêit^*ii^  de  M.  P.  Puget,  encore  un  musicien  de  tempérament 
(Ir'aiiiMlifjiie,  ayant  fait  ses  preuves,  et  pour  lequel  la  porte  du 
tlu nUrc  s  est  jusqu'ici  à  peine  entr' ouverte.  On  a  applaudi  dans 
la  m<>nie  séance  un  beau  chœur  :  Espoir j  de  M.  Ch.  Lefebvre. 

Kniiii,  à  la  Société  nationale  de  musique,  diverses  œuvres  de 
la  jeune  école  contemporaine  ont  vivement  sollicité  l'attention. 
F(HHiée  par  M.  Saint-Saën  s  et  par  M.  R.  Bussine,  il  y  a  plus  de 
\\\v^{  ans,  cette  société  est  devenue  le  centre  actif  d'un  groupe 
musical  Irfes  avancé,  très  ardent,  par  lequel  des  maîtres  comme 
i'.liarles  Gounod ,  comme  Massenet,  comme  Saint-Saëns  lui- 
môme,  sont  jugés  avec  une  certaine  rigueur  et  ne  s'en  portent  du 
rcsli:  |ta.i  |ilus  mal  devant  leurs  contemporains. 
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Le  vieux  maître  César  Franck  est  le  dieu  de  ce  temple,  dont 
les  prophètes  sont  MM.  Vincent  dlndy  et  Alfred  Bruneau,  pour 
ne  nommer  que  les  principaux  de  cette  laborieuse  pléiade.  Ses 
adeptes  le  mettent  bien  au-dessus  de  tous  ceux  dont  l'histoire  de 
la  musique  contemporaine  slionore  ;  il  a  certainement  trop  de 
modestie  et  de  raison  pour  croire  à  l'exagération  de  ces  louanges  ; 
il  a  de  quoi  pourtant  être  fier  quand,  du  sommet  de  la  vie  où  il 
est  arrivé,  il  jette  les  yeux  sur  son  labeur  immense.  Après  le  dé- 
licieux poème  de  Rulhy  après  les  grandioses  tableaux  de  Rédemp- 
tion et  les  majestueuses  envolées  des  Béatitudes^  il  a  rêvé,  lui 
aussi,  le  grand  jour  du  théâtre;  il  a  écrit  un  drame,  Hulda^  dont 
le  public  ne  sait  rien  encore  et  auquel  il  faudrait  une  bonne  for- 
tune semblable  à  celle  qui,  après  tant  d'années,  a  tiré  de  Tombre 
le  Roi  (fYs  de  M.  Edouard  Lalo.  Il  convient  d'ajouter  à  ces 
titres  une  liste  considérable  de  pièces  instrumentales  ou  vocales 
qui  ont,  plus  encore  que  ses  œuvres  connues  du  public,  contribué 
à  le  faire  considérer,  pour  employer  l'expression  d'un  de  ses 
fidèles,  comme  un  «  être  un  peu  surhumain  ».  Nous  devons  aimer 
cet  enthousiasme  hyperbolique  chez  de  jeunes  esprits  que  le  feu 
de  l'art  pur  dévore  et  qui  ont  la  noble  émulation  de  conquérir 
une  égale  gloire. 

M.  Vincent  d'Indy  a  fait  déjà  la  preuve  de  sa  très  haute  valeur 
dans  la  Cloche  et  le  Wallenstein.  On  a  entendu  dans  la  séance  de 
la  Société  nationale  de  musique  une  Penthésilée  inédite  de  M.  Bru- 
neau, poème  symphonique  pour  orchestre  et  chant.  Penthésilée, 
reine  des  Amazones,  va  combattre  contre  Achille.  Après  un  court 
récit,  elle  pousse  son  cri  de  guerre,  se  précipite  dans  la  mêlée  et 
y  trouve  la  mort.  Quelques  beaux  vers  de  M.  Catulle  Mendès 
composent  la  partie  vocale  de  ce  morceau.  Mais  le  rôle  de  l'or- 
chestre est  ici  prépondérant.  Il  décrit  avec  une  grande  vigueur 
et  un  dramatique  mouvement  cette  scène  héroïque,  avec  sa  che- 
vauchée effrénée  et  ses  clameurs  de  guerre. 

Dans  la  même  soirée  a  été  entendue  intégralement  la  musique 
de  M.  Gabriel  Fauré  pour  le  Caligida  de  Dumas,  donné  à  l'Odéon 
en  1888  et  dont  l'exécution  partielle  avait  été  alors  bien  insuffi- 
sante. Deux  morceaux,  un  air  de  ballet  et  un  chœur,  ont  eu  les 
honneurs  du  bis.  Je  citerai  encore  une  Caravane  àQ  M.  H.  Chaus- 
son, la  Marche  héroïque  de  M.  Julien  Tiersot,  charmant  et  érudit 
musicien  qui  se  consacre  avec  une  intelligence  et  une  patience 
louables  à  la  reconstitution  du  répertoire  de  nos  vieux  airs  na- 
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tioitauK^  et  un  Prélude  de  M.  Camille  Benoît,  qui,  bien  que  réelle- 
ment joli^  vCr  pas  t\Â  du  goût  de  tout  le  monde.  La  lassitude  ou 
II?  trop-plein  des  programmes  revêt  ainsi  parfois  d'une  couleur 
d'ennui  les  choses  les  plus  agréables. 

Je  ne  sais  ce  que  tous  ces  jeunes  compositeurs  —  qui  ne 
sont  point  tous  de  jeunes  hommes  —  donneraient  au  théâtre 
s'ils  y  étaient  soudainement  appelés;  mais  je  vois  —  et  il  faut 
les  m  louer —  qti'ils  font  de  sérieux  efforts  dans  le  sens  d'une 
formule  nouvelle.  S'ils  vont  trop  loin,  lexpérience  matérielle  les 
guérira  bien  vite  de  leur  emportement;  appelés  à  constater  que 
le  th('*âtn^  etmi porte  moins  d'intransigeance  que  la  composition 
purement  musicale,  ils  reviendront  à  des  théories  plus  courantes 
sans  rien  perdre  léellementde  leur  personnalité  ;  ils  se  persuade- 
ront, —  ce  dont  ils  paraissent  douter  encore,  —  qu'on  peut  rester 
accessible  et  intelligible  au  public  sans  tomber  dans  le  banal. 

C'est  ce  que  n'ont  cessé  de  faire,  par  exemple,  deux  composi- 
teurs devenus  pour  eux  rétrogrades  et  qui,  il  y  a  dix  ans  à  peine, 
passaient  pour  révolutionnaires,  Saint-Saëns  et  Massenet,  à  qui 
cette  communion  avec  l'âme  de  la  foule  n'a  point  jusqu'ici  trop 
mal  réussi. 

Que  ceux  qiii  ne  consentiraient  point  à  cette  communion  ne 
fassent  pas  de  tU<^Atre  !  Ils  souffriraient  trop  de  n'être  pas  compris, 
et  le  dédain  qu'ils  ont  déjà  pour  leurs  atnés  s'en  augmenterait 
d'autant,  ce  qui  serait  fâcheux  pour  tous  et  surtout  pour  eux- 
mêmes. 

Je  suis  bien  certain  que  lorsque  M.  A.  Bruneau  donnera  à  la 
scène  le  Rêve  qu'il  écrit  en  ce  moment,  il  se  sera  humanisé 
sur  m  point  et  que  son  maître,  César  Franck,  sera  le  premier  à  le 
féliciter  de  n'avoir  pas  voulu  trop  prouver  aux  masses  l'austère 
divinité  de  la  Musique. 

II 

Duraiït  la  Semaine  sainte,  l'Opéra-Comique  a  cherché  un 
moyen  aimable  de  donner  au  public  une  marque  de  sa  ferveur. 
Il  a  inscrit  dans  son  programme,  après  deux  belles  pièces  instru- 
mentales :  l'ouverture  du  Freischûtz  de  Weber,  l'hymme  de  Haydn  ; 
après  le  bel  Air  d  église  de  Stradella,  magistralement  chanté  par 
M.  Ta^kin,  la  Messe  solennelle  de  Rossini. 

Concert  spirituel,  trop  spirituel  môme!  Je  n'imagine  rien  de 
plu!5  singulier  que  cette  association  des  paroles  latines  de  la  messe 
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et  de  la  musique  capricante  de  l'illustre  maestro  Rossiiii.  Quelle 
fantaisie  prend  à  ces  compositeurs  de  génie  de  débiter  le  Gloria 
in  excelsis  et  le  Credo  en  petites  tranches  joliment  enrubannées 
en  morceaux  minces  chantés  avec  des  fioritures,  des  grâces,  des 
nuances,  des  pâmoisons,  tout  comme  s'il  s'agissait  de  quelque 
bergèrade.  Et  cela  quand  le  chant  grégorien,  le  plain-chant  est  si 
beau,  si  grandiose,  et  quand  il  serait  si  facile  de  ne  pas  nous  le 
gâter  par  tant  de  savoir-faire  ! 

Très  variée  est  la  façon  dont  l'illustre  maître  estropie  le  latin 
du  missel.  Le  Gloria  laudamus^  dont  l'attaque  est  belle  pourtant, 
ne  nous  donne  point  l'impression  large  et  haute  cpie  nous  rap- 
portons du  même  chant  simplement  exprimé  par  quelques  belles 
voix  mâles  et  quelques  soprani  aériens  sous  les  voûtes  d'une 
vaste  nef.  Le  Ciim  sancto  spiritu  expédié  par  les  chœurs,  avec 
une  gaîté  folle,  évoque  en  notre  esprit  des  images  de  ballet,  qui 
vont  fort  à  l'encontre  des  pensées  pieuses  du  jour,  et  dans  le 
Cnœifixiis,  les  mots  Siib  Pontio  Pilato  répétés  deux  fois  avec  un 
extraordinaire  attendrissement,  nous  apportent  l'impression 
d'une  ignorance  parfaite  du  sens  et  de  la  valeur  des  mots.  «  Cru- 
ciûé  »  peut  nous  émouvoir,  mais  «  sous  Ponce  Pilate  »  que  nous 
importe?  Cela  ne  marque  qu'une  date  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
donner  à  l'interprète  l'occasion  de  se  pâmer. 

Je  suis  très  fâché  de  dire  ces  choses,  qui  vont  me  faire  pas- 
ser pour  un  irrévérencieux,  voire  pour  un  ignorant.  Mais  l'im- 
pression a  été  si  vive  que  je  ne  saurais  l'atténuer.  J'admire  en 
Rossini  le  colossal  génie  qui  a  écrit  Guillaume  Tell^  l'œuvre  la 
plus  vraiment  puissante  que  nous  ayons  au  théâtre;  cette  pro- 
fonde admiration  me  fait  d'autant  plus  regretter  de  le  trouver  si 
petit,  quand  la  fantaisie  lui  prend  d'accommoder  à  la  Paschino  le 
latin  de  la  messe. 

Les  interprètes,  bien  qu'ayant  peut-être  accentué  outre  me- 
sure les  nuances  de  la  partition,  ont  été  du  moins  tous  dignes  de 
louange. 

On  a  longuement  applaudi  M"**  Deschamps  et  Simonnet, 
ainsi  que  MM.  Mouliérat  et  Fournets.  C'est  la  Prière  de  Moïse,  in- 
tercalée à  l'Offertoire,  qui  m'a  fait  goûter  le  mieux  la  force  et  le 
charme  de  ces  voix  unies  aux  masses  imposantes  des  chœurs. 
Et  l'impression  la  plus  religieuse  que  j'aie  ressentie,  en  cette 
soirée,  m'est  ainsi  venue  d'un  opéra. 

Comme  compensation  à  la  Messe  de  Rossini,  s  est  très  heu- 
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reusemetit  produite,  de  l'autre  côté  de  la  place  du  Châtelet, 
c'est-à-dire  au  concert  Colonne,  la  quatrième  audition  du  drame 
lyri([ue  de  M.  J.Massenet,  Marie-Magdeleine,  entendu  déjà  trois 
fois.  Tan  dernier,  dans  le  même  milieu. 

On  sait  la  valeur  de  cet  ouvrage,  dont  il  n'y  aura  plus  désor- 
miiis  qu'à  constater  le  succès  plus  ou  moins  vif,  selon  que  Tin- 
liTprétation  en  aura  été  plus  ou  moins  bonne.  On  ne  saurait  se 
Tiiiiaginer  plus  considérable  qu'à  cette  quatrième  audition.  Voilà 
un  ouvrage  définitivement  classé.  Et  à  ce  titre  il  a  déjà  la  consé- 
cration de  la  légende.  Un  biographe  de  M.  Massenet  racontait 
ceîr-  jours  derniers,  dans  un  article  dont  l'intention  assurément 
tétait  parfaite,  comment  le  compositeur,  modeste  auteur  du  Poème 
(f  Avril  et  du  Poème  du  Souvenir,  dont  on  avait  eu  grand'peine 
à  vendre  cent  exemplaires  en  trois  ans,  avait  dû  à  l'initiative  de 
M.  tlurtmann,  son  éditeur,  la  bonne  fortune  d'écrire  Marie- 
Mwjdeleine.  Cet  éditeur,  doublé  d'un  très  fidèle  ami,  a  eu  en 
ellel  la  plus  décisive  influence  sur  la  destinée  de  M.  J.  Massenet; 
miHH  en  quoi  la  légende  paraît  grandement  se  tromper,  c'est  quand 
ellti  représente  notre  compositeur  comme  ayant  besoin  qu'on 
lui  !?ouffle  ses  idées.  J'ai  la  preuve  matérielle  que  ses  idées  sont 
bic'ji  siennes;  je  l'ai  vu  assez  souvent  à  l'œuvre  pour  savoir  avec 
qurlle  volonté,  avec  quelle  force,  il  s'attache  à  ce  qui  le  tente. 
Mfuie-Magdeleine  et  Eve  ont  été,  je  pense,  les  deux  figures  qui 
ont  le  plus  obstinément  hanté  son  esprit  de  jeune  homme.  Je 
lie  rt  ois  pas  qu'il  ait  jamais  écrit  une  œuvre  avec  une  conviction 
plirs  profonde,  avec  une  foi  plus  vive,  avec  un  plus  parfait  déta- 
clieineat  de  l'opinion  publique  et  une  méthode  plus  absolue, 
que  ce  drame  lyrique  que  M.  Colonne  vient  si  heureusement  de 
nou!^  rendre,  et  dont  il  a  supérieurement  dirigé  Texécution. 

Et  toutes  les  fois  que  je  Técoute,  avec  une  émotion  nouvelle, 
il  nie  revient  à  l'esprit  cette  parole  que  M.  Edouard  Lalo,  dans 
uu  f'ian  de  sincère  admiration,  disait  au  jeune  compositeur,  lui 
fais;iïit  entendre  pour  la  première  fois,  en  ma  présence,  sa  par- 
ti tin  u  achevée  : 

—  Vous  pourrez  écrire  bien  des  œu\Tes;  vous  resterez  Fauteur 
de  Mnne-Magdeleine , 

I  ne  cinquième  audition  de  Marie-Magdeleine  a  terminé,  le 
(liiiiîmche  28  avril,  la  série  des  concerts  de  l'Association  artis- 
ii()iie,  que  dirige  depuis  quinze  années  M.  Edouard  Colonne.  Ce 
iiiV^t  une  excellente  occasion  de  dire  le  bien  que  je  pense  de 
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cette  institution  et  lesservices  qu'ellerend  à  lamusique  française. 

Au  courant  de  l'année,  ma  tâche  étant  de  consacrer  spécia- 
lement cette  chronique  aux  choses  du  thé&tre,  je  ne  puis  suivre 
assidûment  nos  compositeurs  dans  les  concerts.  Je  veux,  au 
moins,  récapituler  d'après  les  programmes  de  la  saison  1888-89, 
les  noms  et  les  œuvres  auxquels  M.  Colonne  a  donné  une  si  large 
place,  indépendamment  de  celle  qu'il  accorde  aux  classiques  et 
aux  grands  compositeursétrangers. 

Après  le  nom  de  Berlioz,  revenu  triomphalement  sur  les  affi- 
ches avec  la  Damnation  de  Faust,  je  cite,  au  hasard  de  mes  rencon- 
tres, M.  Lalo,  avec  sa  belle  ouverture  du  Roi  d*Vs  et  sa  Rapsodie 
norvégienne,  M.  Benjamin  Godard  qui  fait  entendre  d'intéres- 
sants fragments  de  Jocelyn;  MM.  Camille  Saint-Saëns,  Gounod, 
Massenet,  Reyer,  Delibes,dont  on  exécute  de  nombreuses  com- 
positions. Après  Bizet  et  ses  Scènes  d enfants,  je  salue  au  pas- 
sage Guiraud  et  son  Carnaval,  Y  Adagio  et  le  Prélude  de 
Ch.  Lefebvre,  la  Fantaisie  de  Ch.  M.  Widor,  l'Air  de  danse  de 
G.  Salvayre,  l'Invocation  empruntée  au  Dimitri  de  V.  Joncières, 
les  Fragments  de  la  Première  Suite,  de  Pierné,  le  Menuet  de 
Ten-Brink  et  enfin  diverses  œuvres  de  deux  femmes:  M°*  de 
Grandval  et  de  M"*  Augusta  Holmes,  cette  dernière  auteur  d7r- 
landeet  de  la  Vision  de  sainte  Thérèse,  partition  toute  récente  et 
d'un  très  haut  caractère. 

La  liste  est  longue,  et  brillante,  et  variée.  Aux  auteurs  con- 
sacrés par  de  longs  succès  se  mêlent  ceux  dont  il  faut  encore  en- 
courager les  efforts,  aux  lauréats  de  Rome  les  indépendants  de 
l'école,  et  aussi  les  femmes  qu'une  noble  émulation,  une  haute  cul- 
ture d'esprit,  font,  dans  les  diverses  branches  de  l'art,  se  ranger 
avec  honneur  à  côté  des  illustrations  contemporaines. 

m 

Un  rapide  voyage  à  Nice  m'a  permis  d'assister  à  la  répétition 
générale  et  à  la  première  représentation  d'un  drame  lyricpie  : 
Joël,  dont  l'auteur,  Gilbert  Desroches,  a  déjà  fait  représenter  à 
Boulogne-sur-Meret  àGenève,  sous  le  iiir^à^ Renaud,  un  épisode 
de  la  légende  d'Armide.  Toucher  même  légèrement  à  un  sujet 
traité  par  Gluck,  cela  ne  va  pas  sans  audace.  L'épreuve  paraît 
avoir  été  heureuse  pour  Gilbert  Desroches  qui,  nul  ne  l'ignore, 
se  nomme  mondainement  M"'  la  baronne  Legoux. 
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Joël  est  l'histoire  très  simple  des  amours  tragiques  d'un  boufîon 
pour  une  reine.  La  reine  Hélène,  aimée  en  silence,  ne  doit  pas 
connaître  cet  amour,  à  la  condition  pourtant  qu'elle  reste  pure, 
que  jamais  un  homme  n'ose  ouvertement  lui  dire  ces  paroles 
brûlantes  que  Joël  s'est  abstenu  de  prononcer.  Or,  Joël  remarque 
bientôt,  dans  une  fête  où  Ton  célèbre  la  vaillance  du  comte 
Amaury,  vainqueur  du  tournoi,  un  échange  de  regards  qu'il  in- 
terprète comme  le  témoignage  d'un  amour  naissant  entre  le  che- 
valier et  la  reine.  Il  éveille  alors  la  jalousie  du  roi.  Bientôt,  sa 
propre  passion  l'emportant,  il  surprend  la  reine  seule,  lui  dit 
follement  son  amour;  avec  une  sorte  de  fureur  sauvage,  il  veut 
la  prendre  dans  ses  bras;  puis,  épouvanté  de  sa  propre  audace,  il 
s'arrête,  il  s'enfuit,  jurant  du  moins  que  si  Hélène  n'est  point  à 
lui  elle  ne  sera  à  personne,  que  si  le  comte  Amaury  la  revoit,  le 
comte  Amaury  mourra  de  sa  main. 

Et  c'est  là,  en  effet,  le  dénouement  du  drame. 

Cette  action  un  peu  brutale  et  précipitée  devait  primitivement 
tenir  en  un  acte.  La  volonté  du  compositeur  en  a  fait  trois  ta- 
bleaux. C'est  une  ambition  commune  aux  jeunes  musiciens  de 
vouloir  ainsi  exagérer  l'importance  de  leur  œuvre.  Le  public 
niçois  a  donné  raison  à  Gilbert  Desroches  en  applaudissant  cha- 
leureusement sa  partition. 

La  musique  de  Gilbert  Desroches  est  très  scénique,  d'une 
couleur  charmante  et  d'une  réelle  passion.  On  a  mis  en  première 
ligne  une  chanson  bretonne  sur  un  vieil  air  recueilli  par  lauteur 
et  aussi,  je  crois,  sur  de  vieilles  paroles,  car  je  n'avais  point  vu 
ce  morceau  dans  le  poème  primitif.  La  mélodie  de  l'Etoile,  l'air 
passionné  de  Joël,  le  duo  d'Hélène  et  d' Amaury,  puis  un  joli 
chœur  de  bouquetières  et  toute  la  tragique  scène  finale  ont  été 
soulignés  par  les  applaudissements  et  les  rappels  d'un  public 
cosmopolite  dans  lequel  dominait  Télément  parisien. 

Il  est  juste  de  constater  que  le  compositeur  a  eu  la  bonne 
fortune  d'une  interprétation  de  premier  ordre.  M™'  Marguerite 
Martini,  que  nous  avons  applaudie  à  Bruxelles,  dans  le  rôle  de 
Sieglinde,  est,  pourrait-on  dire,  le  drame  même.  Elle  joue  avec 
une  rare  intelligence  et,  bien  qu'elle  ait  déplacé  sa  voix  de  mezzo 
soprano  poussée  au  soprano,  elle  a  excellemment  chanté  tout  le 
rôle  de  la  reine.  M.  Manoury  est  un  superbe  Joël,  très  fougueux, 
très  pathétique,  un  remarquable  baryton  que  je  suis  surpris  de 
ne  pas  voir  à  Paris  où  il  a  commencé  sa  carrière.  M.  Delmas, 
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charmant  ténor,  qu^on  entendra,  cet  hiver,  à  la  Monnaie,  rem- 
plissait le  rôle  d'Amaury,  et  M.  Bussac,  celui  du  roi,  malheureu- 
sement trop  peu  important  pour  la  valeur  de  Tartiste. 

La  mise  en  scène  du  théâtre  de  Nice  est  fort  liixueuse  ;  l'or- 
chestre nombreux,  très  habilement  conduit  par  M.  Cortelazzo. 

IV 

Une  compagnie  italienne  est  venue  se  fixer  à  Paris,  pour  deux 
mois,  sous  la  direction  de  M.  Sonzogno,  un  imprésario- journa- 
liste, directeur  du  Secolo^  dont  la  campagne  théâtrale  à  Milan 
et  à  Rome  a  été  des  plus  heureuses. 

Cette  compagnie  s'est  établie  à  la  Gaîté  ;  c'est  à  un  auteur 
français,  notre  cher  et  regretté  Georges  Bizet,  qu'on  a  fait  les 
honneurs  de  la  première  affiche. 

On  a  donné  les  Pécheurs  de  perles  y  ouvrage  écrit  par  le 
compositeur  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  et  représenté  d'origine 
au  Théâtre-Lyrique  de  la  place  du  Châtelet.  C'est  là  que  j'ai 
aperçu  pour  la  première  fois  Georges  Bizet,  traîné  sur  la  scène 
par  ses  interprètes  :  M"*  de  Maësen,  Morini,  Ismaël  et  Guyot. 
Cela  alors  ne  choquait  pas.  Et  puis  il  était  si  jeune,  et  il  arrivait 
d'Italie  ! 

Les  interprètes  d'aujourd'hui  sont  M"**  Calvé,  très  belle,  douée 
d'une  voix  d'une  pureté  cristalline  et  nous  revenant  de  Rome, 
où  elle  a  passé  deux  ans,  depuis  sa  brève  apparition  à  l'Opéra- 
Comique,  avec  une  somme  de  qualités  qui  n'existaient  encore 
qu'à  l'état  de  promesses  lorsqu'elle  nous  a  quittés  ;  M.  Talazac  dont 
on  sait  la  valeur  ;  M.  Lhérie  qui  de  ténor  est  devenu  baryton  et 
excellent  baryton,  et  un  seul  Italien,  M.  Navarri,  chargé  du  rôle 
de  basse  Nourabad. 

La  place  me  manque  pour  raconter  le  sujet  des  Pécheurs  de 
perles^  analogue  du  reste  à  celui  de  la  Vestale  et  d'un  intérêt 
médiocre. 

La  partition  porte  la  marcjue  de  la  jeunesse  de  celui  qui  de- 
vait être  l'original  et  magistral  auteur  de  Carmen.  De  temps  en 
temps  un  léger  souffle  italien  la  traverse  ;  mais  les  principales 
parties  en  sont  d'une  inspiration  délicieuse  et  d'une  exécution 
tout  à  fait  délicate.  Georges  Bizet  n'a  rien  écrit  de  mieux  que  le 
duo  descriptif  du  ténor  et  du  baryton  au  premier  acte.  La  ro- 
mance de  Nadir  ;  «  Je  crois  l'entendre   encore  »,  l'entrée  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


142  LA   NOUVELLE  REVUE. 

Leila,  la  prière  à  Brahma^  l'air  de  Leïla  seule,  sont  autant  de 
pages  exquises  qui,  en  renouvelant  le  charme  subi  à  la  première 
audition  de  Touvrage,  ont  renouvelé  notre  peine  d'avoir  vu  si 
vite  et  si  tristement  disparaître  celui  à  qui  semblait  sourire  le 
plus  bel  avenir. 

Le  reste  de  la  partition,  sans  être  à  la  hauteur  du  premier 
acte,  compte  encore  beaucoup  de  morceaux  de  grande  valeur. 
L'un  d'eux  est  depuis  longtemps  célèbre  dans  les  salons.  C'est  la 
sérénade  de  Nadir  :  «  De  mon  amie,  fleur  endormie.  »  Il  faut 
rihr  parmi  les  autres  Tair  de  Zurga  :  «  L'orage  s'est  calmé  »,  le 
duo  n  vee  Leïla  et  les  jolis  chœurs  dansés. 

Ace  nouveau  Théâtre- Lyrique  il  ne  faudra  pas  parler  de  mise 
en  sr<me.  Elle  y  est,  elle  y  sera  des  plus  sommaires  ;  qu'on  nous 
doiino  en  échange,  pour  VOrfeo  qui  nous  est  promis  et  pour  les 
juilrrs  pièces  du  répertoire  annoncé,  une  interprétation  de  la  va- 
leur lie  celle  des  Pécheurs  de  perles,  et  nous  nous  tiendrons  pour 
contouls. 

Louis  6ALLET. 


r* 


DRAME     ET    COMÉDIE 

Lji  Comédie-Française  a  repris  Maître  Gtiérin,  représenté  sur 
\U\  même  scène  en  1864.  L'œuvre,  qui  venait  après  X^Fils  de 
fif'ftof/f'rf  n'eut  pas  le  même  succès  bruyant  et  discuté.  Maître 
ti/fn'f/t  toutefois  dépassa  cent  représentations. 

Mulgré  le  sérieux  des  objections  primitivement  adressées  à 
Mffr/ra  Gîiérin,  malgré  le  piquant  de  quelques  autres  dont  la 
n']jrise  à  la  Comédie-Française  a  fourni  le  prétexte,  la  comédie 
il<*  M.  Augier  est  une  des  œuvres  maîtresses  de  son  théâtre,  et, 
p*ir  cfïiiséquent,  doit  rester  au  répertoire  de  nos  chef8-d'œu\Te 
m rvi ternes.  La  pièce  est  construite  sur  le  modèle  des  grandes  co- 
tiK^lics  (le  Molière,  avec  un  personnage  central,  en  plein  dans  la 
lïiinirre  de  l'action,  et  autour  duquel  les  autres  personnages  se 
^'iiJïijK  nt  et  évoluent,  de  façon  à  faire  mieux  ressortir  tous  les 
aspects  du  caractère  et  à  réaliser  le  «  type  ».  C'est  là  le  procédé 
tir  Molière  dans  Tartufe,  comme  dans  Don  Juan  ou  dans  V Avare. 

M .  Augier,  dans  Maître  Guérin  et  dans  plusieurs  autres  de  ses 
piè(u>i,  rappelle  Molière  par  sa  formule  dramatique.  Il  le  rap- 
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pelle  non  moins  par  le  tour,  par  un  style  ferme  et  franc,  tout 
plein  de  profondes  finesses,  qui  nous  met  sous  les  yeux  la  vérité 
morale  des  personnages,  en  nous  laissant  l'illusion  charmante  de 
les  deviner. 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  Tombre  de  pastiche,  rien  qui  sente  le 
travail  ou  le  parti  pris.  La  ressemblance  n'est  que  dans  la  netteté 
de  Tobservation,  dans  la  force  et  la  grâce  de  l'expression,  au 
résumé,  dans  le  rendu  même  de  la  vie. 

Ce  ne  fut  qu'après  la  Dame  aux  Camélias  que  M.  Augier  dé- 
couvrit et  suivit  sa  vraie  voie,  mais  dès  lors  il  y  marcha  d'un  pas 
égal  et  puissant;  il  écrivit  ses  œuvres  à  la  fois  les  plus  modernes 
et  les  plus  classiques,  créant  des  personnages  d'une  hardiesse  réa- 
liste qu'on  n'a  pu  qu'égaler  :  Olympe,  Séraphine  Pommeau,  Ver- 
nouillet,  Giboyer,  d'Estrigaud,  qui  est  en  quelque  sorte  son 
don  Juan  et  son  Rubempré.  Ces  personnages  vont  de  pair  avec 
les  plus  saisissants  de  la  Comédie  humaine^  et  il  semble  que, 
comme  il  procède  de  Molière,  parfois  M.  Augier  s'inspire  de 
Balzac. 

Lorsque  Balzac  mourut,  il  avait  le  dessein,  paraît-il,  de  tenter 
au  théâtre  ce  qu'il  avait  accompli  dans  le  roman  :  une  révolution. 
Je  crois  qu'il  n'aurait  pas  songé  à  refaire  un  certain  nombre  de 
pièces  de  M.  Augier.  En  particulier,  je  ne  crois  pas  que  Balzac 
aurait  été  tenté  de  refaire  Maître  Guérin.  C'est  une  étude  sinistre 
et  comique,  enlevée  de  main  d'ouvrier,  faite  de  génie,  comme  on 
disait  au  temps  de  Molière,  sans  tâtonnements  et  sans  retouches. 
Il  a  une  vérité  effrayante,  ce  type  de  vieux  notaire  de  province,  si 
rusé  avec  la  loi,  cupide  et  madré,  qui,  pour  édifier  sa  fortune, 
ruine  les  honnêtes  gens,  avec  une  bonhomie  savante,  comme 
à  regret,  et  qui,  jugé  par  les  siens,  crie  à  l'injustice  et  à  l'ingrati- 
tude avec  une  certaine  bonne  foi. 

Malgré  ses  allures  joviales  et  ses  citations  d'Horace  (qui 
naissent  sur  ses  lèvres  plus  abondantes  et  plus  fleuries,  quand  il 
vient  de  duper  autrui),  maître  Guérin  n'aime  que  ses  vices  et 
il  n'obéit  qu'à  eux.  Il  est  cupide  comme  Grandet  est  avare  et 
Hulot  vicieux.  Il  appartient  à  l'espèce  de  ces  personnages  qui 
ne  sont  que  des  instincts  déchaînés  et  que  M.  Taine,  les  étu- 
diant chez  Balzac,  a  dénommés  «  les  grands  monstres  ».  Ce 
«  grand  monstre  »,  M.  Augier  l'a  observé  avec  une  admirable 
minutie  et  peint  avec  une  vigueur  âpre,  une  verve  grandiose. 
Autour  de  lui  se  détachent  et  s'animent  les  autres  personnages, 


Digitized  by  VjOOQIC 


tf-^ycr'^w^  ' 


iA't  LA  NOUVELLE   REVU*:. 

honnêtes  ou  non,  M"*  Lecoutelîer,  grande  coquette,  qui  joue 
serré  un  double  jeu  avec  le  colonel  Guérin  et  son  cousin  Arthur; 
Francine  Desroncerets,  qui  place  sa  fortune  à  fonds  perdus  sur 
la  tête  de  son  père  et  cache  son  dévouement  avec  une  divine 
pudeur;  le  cousin  Arthur,  sceptique  aimable,  qui  finit  par  se 
prendre  aux  beaux  yeux  de  Célimène  ;  M"*  Guérin,  sainte  femme 
et  créature  simple.  Le  moins  vivant  de  ces  personnages,  c'est 
assurément  le  vieux  Desroncerels,  avec  sa  méthode  pour  ap- 
prendre à  lire  en  huit  jours  aux  enfants.  Il  paraît  que  Tinven- 
teur  a  existé,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Peut-être  nous  semble-t-il 
un  peu  falot,  parce  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le 
comparer  au  Balthazar  Claës  de  Balzac. 

On  a  fait  le  reproche  à  M.  Augier  de  donnera  des  pièces  d'une 
observation  véhémente  et  triste  des  dénouements  d'un  optimisme 
trop  convenu.  Le  reproche  semble  justifié  surtout  pour  Un  beau 
mariage  et  pour  les  Effrontés.  M.  Augier  a  donné  en  tout  cas  à 
Maître  Guérin  un  dénouement  tragique,  mais  logique  et  vraiment 
à  la  Balzac,  dénouement  supprimé  en  1864  et  qui  a  été  rétabli. 
Les  honnêtes  gens  sont  partis,  le  colonel,  sa  fiancée  Francine,  le 
vieux  bonhomme  Desroncerets.  M"'  Guérin,  ayant  jugé  son  mari 
((à  la  lumière  du  cœur»,  part  avec  eux.  Guérin  resté  seul  appelle 
Françoise,  la  nièce  accorte  de  Brenu,  son  «  homme  de  paille  », 
et  lui  laisse  entendre  qu'elle  va  remplacer  pour  lui  sa  famille 
absente.  Mais  la  matoise  exige  qu'il  lui  remette  les  clefs  de  la  mai- 
son; avant  qu'il  soit  longtemps,  elle  l'aura  mené  loin  !  Les  nova- 
teurs du  Théâtre-Libre  n'auraient-ils  donc  rien  inventé?  M.  Au- 
gier serait-il  donc  le  plus  hardi  des  naturalistes? 

L'interprétation  de  Maître  Guérin  a  été  ce  qu'elle  devait  être 
à  la  Comédie-Française,  remarquable  ou  parfaite.  M.  Got  a  creusé 
le  rôle  avec  patience  et  avec  passion,  dans  les  nuances  les  plus 
subtiles  de  la  diction  et  du  geste.  Pourtant  j'aurais  souhaité  le 
voir  sombrer  son  jeu  légèrement,  de  façon  à  bien  montrer  le 
renard  et  le  loup  qui  sont  dans  ce  bourgeois  de  province,  qui 
cite  Horace  et  raffole  des  soufflés.  M.  Worms  (Louis  Guérin)  a 
marqué  avec  finesse  la  sincérité  profonde  et  la  loyauté  brusque 
du  personnage.  M.  Baillet,  succédant  à  Delaunay,  est  un  Arthur 
plein  de  desinvoltura  francese ;  M™'  Pierson,  une  Célimène  qui, 
en  comédienne  exquise,  sauve  l'odieux  du  rôle  par  la  grâce  du 
sourire  et  de  l'esprit.  M"""  Pauline  Granger  (M""'  Guérin)  a  un 
naturel  dans  la  naïveté  et  l'émotion  qui  lui  a  valu  un  triomphe. 
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M"*"  Baretta  est  adorable  de  résignation  et  de  fierté.  M.  Laroche 
a  beaucoup  moins  plu.  Gela  tient  au  rôle,  et  aussi  à  ce  que  M.  La- 
roche a  cru  bien  faire  de  le  bien  jouer,  au  lieu  de  le  vivre  tout 
bonnement  ! 

Par  l'âpreté  de  Inobservation,  la  hardiesse  de  Tanalyse,  par 
le  romantisme  sentimental  qui  s'y  mêle.  Mensonges  restera, 
Tun  des  plus  beaux  romans  de  M.  Paul  Bourget.  C'est  Tœuvre, 
bien  proche  du  chef-d'œuvre,  d'un  anatomiste  qui  serait  un  poète. 
Était-il  possible  de  transporter  Mensonges  sur  la  scène,  d'exécuter 
avec  ce  roman  ce  que  Th.  Gautier  appelait  une  transposition 
d'art?  M.  Léopold  Lacour,  qui  est  un  critique  d'un  talent  souple 
et  pénétrant,  sur  lequel  je  n'ai  pas  à  renseigner  nos  lecteurs, 
non  plus  que  ceux  de  Trois  Théâtres  ou  de  Gaulois  et  Parisiens, 
a  cru  celte  transposition  possible  et  a  été  tenté,  j'imagine,  par 
la  difficulté  même  de  l'entreprise.  M.  Decourcelle,  qui  par  sa 
collaboration  à  VAbbé  Constantiîi  a  prouvé  qu'il  possédait  un 
sens  délié  des  choses  du  théâtre,  des  habiletés,  je  dirais  même 
des  petites  ruses  du  métier,  s'est  rencontré  avec  M.  Léopold  La- 
cour, dans  cette  même  idée  qu'il  y  avait  là  une  pièce  à  faire,  et 
la  pièce,  ils  l'ont  faite  tous  les  deux.  J'avoue  regretter  cette  col- 
laboration, car  avec  des  parties  curieuses,  des  épisodes  choisis 
avec  un  goût  rare,  des  finesses  de  vrai  lettré,  avec  un  acte  entier 
d'une  réelle  puissance  dramatique  et  d'une  saveur  rare  d'origina- 
lité, Mensonges  demeure  une  œuvre  un  peu  inégale  et  indécise. 

Je  crois  qu'il  peut  y  avoir  un  théâtre  d'analyse  comme  il  y  a 
un  roman  d'analyse,  oùTaction  consisterait  dans  la  mise  en  lumière 
des  nuances  de  la  pensée  et  de  la  passion,  des  associations,  des 
contrastes  et  des  conflits  d'idées,  étudiées,  saisies  et  montrées  au 
passage  dans  des  analyses  plus  fines,  plus  subtiles,  que  celle  que 
nous  avons  accoutumé  d'admirer  chez  les  maîtres. 

La  psychologie  racinienne  est  admirable  et  je  n'y  contredirai 
point;  mais  depuis  Racine,  Balzac  est  venu,  et  Stendhal.  Il  me 
semble  à  certains  signes  précurseurs  que  ce  théâtre  nouveau  ou 
renouvelé — car  avec  Marivaux  le  dernier  siècle  a  connu  quelque 
chose  d'analogue  —  nous  l'aurons.  M.  A.  Dumas,  le  plus  oseur  des 
grands  audacieux,  a  écrit  VAmi  des  femmes  et  il  me  semble  qu'au- 
jourd'hui VAmi  des  femmes  paraîtrait  une  nouveauté  moins  èho- 
quante.  On  constaterait  peut-être  encore  que  de  Ryons  a  des  façons 
d'agir  un  peu  étranges,  et  que  le  personnage  de  Jane  de  Sîmerose, 
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si  complexe,  a  été  compliqué  à  l'excès  par  M.  Dumas  ;  mais  on 
goûterait  mieux  les  analyses  et  le  caractère  de  De  Ryons,  et  on 
ne  prendrait  plus  ce  grand  philosophe  pour  un  scélérat.  Quel 
que  fût  le  sort  réservé  à  ce  chef-d'œuvre,  —  j'ai  fait  assez  de 
réserves  pour  en  dire  tout  net  mon  sentiment,  —  il  ne  se  retrou- 
verait plus,  très  vraisemblablement,  ce  spectateur  qui  se  leva  au 
milieu  de  la  représentation  pour  crier  non  pas  :  «  Courage,  Du- 
mas, voilà  la  bonne  comédie!  »  mais  :  «  C'est  dégoûtant!  »  Au- 
jourd'hui la  Visite  de  noces  a  du  succès  comme  la  Parisienne  de 
M.  Becque,  qui  n'est  que  l'analyse  cruellement  lucide  de  l'in- 
térieur d'âme  d'une  petite  personne  sans  préjugés,  bien  de  son 
temps  et  bien  de  Paris.  Le  Théâtre-Libre  a  représenté  encore 
quelques  essais  dans  ce  genre,  et  d'une  portée  sérieuse,  comme 
la  Chance  de  Françoise  de  M.  G.  de  Porto-Riche,  Monsieur  Lam- 
blim  de  M.  Georges  Ancey,  les  Résignés  de  M.  Céard.  Le  prin- 
cipe de  ce  théâtre,  c'est  que  l'analyse  y  remplace  et  y  devient 
l'action,  et  que,  partant,  le  prix  du  détail  et  la  finesse  de  la  nuance 
font  l'intérêt  et  la  force  du  drame.  Faute  d'être  expliqués,  les 
personnages  de  Mensonges,  sauf  Desforges,  se  découvrent  à  nous 
trop  simples.  Nous  aurions  voulu  savoir  comment  Suzanne  peut 
garder  de  l'estime  pour  son  mari,  témoigner  de  la  reconnais- 
sance et  de  la  confiance  à  Desforges,  être  fort  heureuse  de  le 
duper  et  aimer  naïvement  «  en  petite  pensionnaire  »  le  «  petit 
poète  »  Vincy,  tout  cela  sans  avoir  des  remords  et  même  sans  être 
un  moostre;  —  car  en  la  comparant  à  M"'  Marneffe,  on  lui  a  fait 
injure.  Suzanne  pourrait  dire,  comme  Clotilde  dans  la  Pari- 
sieTme  :  «  J'ai  idée  d'une  existence  où  mes  devoirs  seraient  rem- 
plis sans  que  mon  cœur  fût  sacrifié.  »  Elle  a  le  besoin  du  luxe 
et  le  désir  du  rêve.  Elle  ment  toujours,  mais  avec  tant  de  sin- 
cérité! Pour  comprendre  le  caractère  de  René  Vincy,  —  qui  res- 
semble si  bien  à  la  jeunesse  de  Claude  Larcher,  —  il  faut  tenir 
compte  de  son  éducation  chrétienne,  de  son  romantisme  exalté  ; 
de  ce  qu'il  ne  connaît  la  vie  que  par  Balzac  ;  de  ce  qu'il  a  écrit  sur 
les  murs  de  sa  chambre  la  maxime  de  Vlmitation  :  Cella  canii- 
nuata  dulcescit;  de  ce  qu'il  a  été  ravi  de  prendre  le  nom  de  d'Al- 
bert tout  un  été,  en  ressouvenir  de  Mademoiselle  de  Maupin. 
Larcher,  analyste  aigu,  comme  on  l'appelle,  «  jobard  de  la  grande 
espèce  )»,  comme  il  se  nomme,  étant  connu,  ne  ressemble  plus  à 
Desgenais.  Il  aime  et  il  hait  tour  à  tour,  et  son  amour  s'accom- 
pagne à^un  arrière-goût  de  mépris,  comme  sa  haine  jalouse  se 
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fond  parfois  en  tendresse  et  en  pitié  :  «  Lorsqu'elle  m'a  menti  avec 
ces  yeux-là,  je  me  mets  à  la  plaindre  de  ses  infamies  au  lieu  de 
lui  en  vouloir.  »  Colette  n'est  pas  non  plus  tout  uniment  une 
bonne  fille  sans  cœur  comme  Meurco. 

Jusqu'au  quatrième  acte,  on  ne  saurait  guère  louer  dans 
Mensonges  que  de  jolis  quadri  (le  salon  de  la  comtesse  Komof, 
l'intérieur  pauvre  et  paisible  du  professeur  Fresneau  qui  a  épousé 
la  sœur  de  Vincy,  intérieur  qui  aurait  [inspiré  à  M.  François 
Coppée  im  touchant  dizain).  Une  scène  d'explications  farouches, 
mais  loyales,  entre  Larcher  et  Vincy,  qui  l'accuse  d'avoir  calom- 
nié M°*  Moraine,  a  relevé  la  pièce,  et  le  quatrième  acte  a  décidé 
du  succès.  C'est  à  cet  acte  que  Desforges,  dans  un  long  monologue, 
commente  et  révèle  son  caractère  de  viveur  qui  vit  de  régime, 
paternel  et  cynique,  vexé  d'avoir  été  trompé  par  Suzanne,  et 
flatté  de  voir  son  «  élève  »  si  forte,  presque  bonhomme  et  presque 
jaloux.  «  Le  trompé^ — pour  user  d'un  euphémisme  de  Tragaldahasy 
—  ce  n'est  pas  moi,  c'est  le  poète,  »  conclut-il,  et  ayant  deviné 
que  Suzanne  est  prête  à  fuir  avec  Vincy,  il  lui  donne  clairement 
le  conseil,  en  philosophant  sur  les  adultères  romanesques,  de  ne 
pas  imiter  Froufrou.  Pour  remercier  son  «  bon  ami  »  de  ce  bon 
avis,  Suzanne  s'en  va  dîner  avec  lui.  Quant  à  Vincy,  il  se  désolera 
et  «  transformera  sa  douleur  »,  assure  Desforges,  en  une  pièce  de 
théâtre  qui  se  terminera  par  un  mariage.  Ce  dénouement  pessi- 
miste est  d'un  grand  effet;  l'acte  éclaire,  illumine  la  pièce.  Pour- 
quoi jusque-là  les  auteurs  n'ont-ils  pas  avec  assez  de  complai- 
sance «  cherché  dans  le  fond  des  cœurs  avec  une  lanterne  », 
comme  écrivait  déjà  M"""*  de  Sévigné  ? 

M"*  Cemy  a  beaucoup  de  charme,  mais  peu  d'autorité  dans 
le  rôle  de  Suzanne.  M"'  Deschamps  est  une  Colette  aimable,  trop 
aimable.  M.  Dieudonné  a  détaillé  le  monologue  de  Desforges 
avec  un  art  achevé  et  simple.  M.  Duflos  a  joué  avec  chaleur  le 
personnage  de  Larcher,  et  M.  Volny  avec  naïveté  et  avec  passion 
celui  de  Vincy. 

Lena  Despard^  le  drame  en  quatre  actes  qui  a  servi,  aux 
Variétés,  de  rôle  de  rentrée  à  M"*  Sarah  Bernhardt,  a  été  tiré  par 
M.  Berton  du  roman  de  M.  Philips  :  ^45  in  a  looking  glms  ou 
Comme  dans  un  miroir  publié  ici  même.  Ce  roman,  traduit  par 
M***  Marie-Anne  de  Bovet,  d'un  style  souple  et  vif,  fut  très 
remarqué  à  cause  du  réalisme  de  la  donnée  |et  de  la  richesse  des 
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iuialysps,  fie  la  vérité  profonde  des  «  petits  faits  probants  ».  Ce 
journal  inliuie  d  une  aventurière  qui,  après  avoir  connu,  de  par 
le  monde,  U*b  extrémités  de  la  fortune,  épouse  un  lord,  se  prend 
k  raimer  et  se  tue  le  jour  où  il  découvre  la  honte  de  son  passé, 
ne  mentait  pas  le  moins  du  monde  à  son  joli  titre  de  roman  psy- 
chologique. 

L'adaptation  de  M.  Berton  découpe  ce  roman  en  scènes  assez 
mal  clioisies,  qui  ne  mettent  guère  en  relief  l'originalité  ondoyante 
de  Lena,  dt*  cette  sirène  besoigneuse  des  plages  mondaines  et  des 
i-illes  d'eaux.  Mais  la  pièce  de  M.  Berton,  c'est  les  incarnations  de 
Sarah  BeiTihardt,  au  premier  acte  chez  la  bonne  lady  Gage,  en 
vouvt^  du  monde  pieuse  et  prude;  au  deuxième,  à  Londres,  en 
aventurière  qui  n'a  que  des  mésaventures;  au  troisième,  à 
Monte-Carlo,  en  courtisane  amoureuse,  et,  au  dernier,  dans  le 
manoir  de  lord  Ramsay,  son  mari,  en  dona  Clorinde  démasquée 
el  df^Bespérée.  A  la  vérité,  M"*"  Sarah  Bernhardt  a  joué  bizarrement 
tous  ces  personnages,  sauf  le  dernier,  et  a  paru  prendre  plaisir 
à  déconcerier  son  fidèle  public  de  Paris  durant  trois  actes,  pour 
qu  en  lin  il  ait  une  joie  plus  sincère  à  retrouver  en  elle  et  à  applaudir 
la  gracieuse  et  grande  tragédienne.  Jusque-là  M"*"  Sarah  Bernhardt 
s  est  jjtu  à  dérouler  des  phrases  entières  sur  une  seule  note  aiguë 
avec  u[ie  virtuosité  de  la  voix  de  tète  bien  vite  agaçante,  ou  à 
précipiter  le  débit  en  martelant  les  mots,  ou  à  leur  donner  des 
sonorités  et  des  résonances  musicales  si  indécises  qu'on  croyait 
entendre,  comme  dit  le  poète  : 

sur  le  sable  argentin 

Le  raurmurc  éloufîé  des  vagues  du  matin. 

Mais  au  dernier  acte,  dans  la  scène  avec  lord  Ramsay,  scène 
de  reinordî^,  de  terreur,  de  désespoir,  de  tendresse  éperdue,  de 
passion  folle,  elle  a  joué  enfin  avec  tout  son  art  et  de  toute  son 
âme,  qui  c!?t  une  âme  de  grande  artiste.  Et  elle  a  mimé  les  phases 
de  reinpoisonnement  par  la  morphine,  le  regard  dilaté,  la  dé- 
marche an::uleuse,  l'automatisme  et  Timpuissance  des  mouye- 
meuts,  les  t'^lreintes  suprêmes  du  poison,  de  manière  à  tenir  toute 
lu  salle  haletante  sous  le  charme  du  frisson  et  de  Tangoisse. 

Parmi  les  autres  interprètes  c'est  assez  de  louer  M.  Valbel 
(Ramsay)  qui  vient  de  Russie  et  qui  a  un  jeu  élégant  et  élo- 
quent» comme  aussi  M.  Berton  (Fortinbras),  de  grande  marque 
eu  aveuluriur,  de  grande  allure  en  escroc. 
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Biquet  à  la  Houppe  est  un  des  plus  jolis  contes  de  PerraulL. 
un  de  ceux  que  les  savants  n'ont  pas  encore  expliqués  par  des 
mythes  solaires  ou  astronomiques.  Si  Riqtietà  la  Houppe  n'était 
qu'un  mythe  amoureux  ?  Je  cite  mon  auteur,  c'est  celui  du  contf 
qui,  après  nous  avoir  rapporté  comment,  du  jour  qu'ils  s  aimèrent* 
Riquet  devint  beau  et  la  princesse  cessa  d'être  bête,  ajoute  :  «  Quel- 
ques-uns assurent  que  ce  ne  furent  pas  les  charmes  de  la  fée  qui 
opérèrent,  mais  que  l'amour  seul  fit  cette  métamorphose,  ii 
D'où  Ton  peut  conclure,  si  Ton  est  dans  une  heure  sombre,  quf* 

La  seule  illusion  fait  la  beauté  des  choses, 

ou  sinon,  tout  autrement. 

La  féerie  que  MM.  Ferrier  et  Clairville  ont  tirée  du  conte  d** 
Perrault  a  été  un  gros  succès.  Il  y  a  là  de  la  gaîté  et  de  la  mh\} 
en  scène,  un  guignol  minuscule,  un  ingénieux  ballet  des  diviM's 
jeux  (cartes,  dominos,  échecs, etc.),  bien  d'autres  merveilles.  Cela 
est  aussi  magnifique  que  gentil,  et  à  souhait  pour  l'encbanto- 
ment  des  yeux.  Pour  l'enchantement  de  l'esprit,  il  nous  faiM 
attendre  qu'on  joue  le  Riquet  à  la  Houppe  de  M.  Théodore  de 
Banville,  dont  La  Fontaine  aurait  aimé  la  sagesse  et  dont  il 
aurait  envié  les  rimes,  suaves  et  riches  comme  l'éveil  fleuri  du 
printemps. 

Marcel  FOUQUIER. 
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Paris,  28  avril. 

L^onipereur  Alexandre  III,  s'il  est  accessible  à  un  grand  or- 
guciU  doit  être  satisfait.  Il  a  pour  ennemis  violents,  d  un  bout  à 
Taulre  de  l'Europe,  tous  les  écrivains,  tous  les  journalistes  réso- 
lus à  ne  point  reconnaître,  et  souvent  payés  pour  cela,  d'autre  su- 
pi^rîoritr^  que  celle  de  M.  de  Bismarck.  Leur  acharnement  prouve, 
plus  enrore  que  notre  admiration,  combien  le  Czar  grandit,  et 
ïnquiùii^  l'homme  qui  prétend  être  seul  l'arbitre  des  destins  du 
monde. 

Il  n  donc  surgi,  en  face  du  chancelier  d'Allemagne,  un  grand 
iKmiiiïr  d^Etat,  génie  bienfaisant  contre  un  génie  malfaisant,  qui 
arelov*"  le  drapeau  de  la  justice,  du  droit,  et  qui  a  dit  au  men- 
songe, â  la  turpitude,  à  la  trahison  :  «  Je  vous  surveille!  »  à  la 
Lyrannii',  à  la  morgue  dominatrice  :  «  C'est  assez  !  » 

L\'nipereur  Alexandre  III,  pour  que  les  peuples  menacés  et 
npjdîniés  se  tournassent  vers  lui,  ne  s  est  pas  présenté  en  sauveur, 
il  a  >jMis  bruit,  sans  fonds  de  reptiles,  sans  besoin  de  frapper 
If^  imut^^î nations  par  l'imprévu,  sans  grosse  caisse,  sans  cory- 
hantes  vociférant  à  grands  cris  des  hymnes  à  la  divinité,  suivi  du- 
nuit  huit,  années  une  politique  dont  l'unité,  dont  la  hauteur  de 
MHS  (^nt  relevé  la  dignité,  le  prestige  de  la  Russie;  en  relevant 
eettr  ili^nité  et  ce  prestige  il  a  donné  un  exemple  et  rendu  la 
lierti^  ans  peuples  qui  se  courbaient. 

Ks|iriL  pratique,  d'une  supériorité  aujourd'hui  incontestable, 
si  le  Czur  n'a  pas  la  bonté  un  peu  naïve  que  les  gazettes  alle- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LETTRES   SUR   LA   POLITIQUE  EXTÉRIEURE.  151 

mandes  lui  prêtaient  au  début  de  son  règne,  il  a  une  intelli- 
gence beaucoup  plus  large  et  beaucoup  plus  élevée  que  ces  mêmes 
gazettes  ne- la  lui  reconnaissent.  L'empereur  de  Russie  est  déjà 
on  diplomate  d'une  grande  habileté  puisqu'il  cherche  à  vaincre 
et  non  à  triompher. 

Si  les  actes  de  la  politique  d'Alexandre  III,  incontestablemefil 
personnels,  n'ont  pas  provoqué  en  Europe  toute  l'admiratÛM 
qu'ils  méritent  par  la  puissance  et  par  la  prévoyance  de  leur 
conception,  c'est  à  M.  de  Giers  qu'en  remonte  la  responsabilité. 

M.  de  Giers  a  pris  de  longue  date  l'habitude  de  graWter  dan» 
l'orbite  de  la  politique  allemande.  Sa  conviction  est  que  la  culture 
allemande,  que  la  diplomatie  allemande,  que  les  destinées  alle- 
mandes sont  les  premières  du  monde,  et  il  n'a  pas  la  valeur  iodt- 
viduelle  qui  excite  un  esprit  supérieur  à  lutter  contre  la  supré- 
matie des  adversaires  de  son  pays.  Plutôt  que  de  résister  à  œtte 
suprématie,  il  préfère  la  reconnaître.  Comme  toutes  les  intelli- 
gences étroites  et  routinières,  il  est  incapable  de  ces  mouve- 
ments subits  qui  grandissent  un  homme  dans  l'erreur  même  et 
lui  font  avouer  hautement  qu'il  s'est  trompé. 

Son  désir  étant  de  prouver  à  tout  prix  que  c'est  lui  qui  dirige 
la  politique  extérieure  de  la  Russie,  prétention  habilement  sti- 
mulée et  entretenue  par  l'Allemagne,  il  se  trouve  naturellement 
que  la  sagesse,  que  la  fermeté,  que  la  froide  dignité,  que  la  divi- 
nation supérieure  de  l'avenir  et  des  pièges  poUtiques,  facultés  et 
attributs  du  grand  Czar  silencieux,  se  transforment,  dans  la  tri- 
turation journalière  de  la  politique  faite  par  M.  de  Giers,  en  ap- 
parence d'hésitation  et  d'opiniâtreté  de  la  part  de  l'empereur,  et 
en  concessions  secondaires  et  multiples  faites  à  l'Allemagne  par 
celui  qui  est  à  la  tête  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

En  France,  la  logique  oblige  nos  gouvernants  à  considérer 
comme  un  danger  perpétuel,  comme  une  menace  constante 
d  embûches,  comme  un  avertissement  de  conclure  en  sens  oom- 
traire,  tout  ce  qui  émane  de  M.  de  Giers  et  de  ses  agents  les  plus 
dévoués. 

M.  de  Bismarck,  qui  aime  à  rendre  visibles  les  traces  de  sa 
griffe  sur  l'épaule  de  ses  esclaves,  qui  a  marqué  à  son  chiffre  B.  F. 
les  Andrassy,  les  Kalnoky,^es  Crispi,  les  Salisbury,  s'est  plu  aux 
fioritures  du  tatouage  avec  M.  de  Giers; nul  n'ignore  en  Europe, 
et  M.  de  Bismarck  le  .veut  ainsi,  que  M.  de  Giers  a  les  faveurs 
particulières  de  la  Wilhelmstrasse. 
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M.deGiers  sait-il  par  son  ministre  en  Suisse  que  plusieurs 
ftUoniats  contre  le  Czar  ont  été  perpétrés  sous  l'inspiration  de  la 
pûli4!6  allemande?  Il  lui  suffirait  pour  en  acquérir  la  preuve 
de  demander  au  gouvernement  de  la  Confédération  helvétique 
coiJiiiiunicalion  de  l'enquête  sur  les  socialistes,  des  lettres  de 
M.  Kiijger,  conseiller  de  police  de  Berlin  et  de  son  agent  Kiiter, 
lettres  adressées  à  Tagent  Schmid,  lequel  devait  inventer  un 
alleutat  :  quelque  chose  de  vraiment  important  et  encore  inconnu. 
Je  traduis  et  copie  textuellement.  Une  autre  lettre  de  Kriiger 
à  son  a^ent  Haupt,  chargé  de  s'attirer  par  la  flatterie  la  con- 
fiann'  des  Russes  et  des  Polonais,  de  leur  fournir  du  travail, 
eont  LonL  ceci  que  je  livre  aux  méditations  de  M.  de  Giers  :  «  Le 
prochain  attentat  contre  l'empereur  Alexandre 
doit  se  préparer  k  Genève,  écrivez-moi,  j'attends 
des  rapports  de  vous.  »  J'en  aurai  long  à  dire  quand  je 
voiuliai  parler  de  Schrôder,  de  Friedmann,  de  Kauffmann.  Être 
Tami  de  l'Allemagne  pour  un  homme  d'Etat  russe,  c'est  donc 
incon^tciemment  sacrifier  la  vie  de  l'empereur  Alexandre  III, 
que  M.  de  Bismarck  abhorre,  depuis  qu'il  a  rencontré  en  lui  un 
rival  en  diplomatie.  Le  Czar,  s'il  s'était  laissé  persuader  par  M.  de 
fiiers  (|ue  M.  de  Bismarck  devait  lui  être  persona  grata,  aurait 
doue  justifié  le  proverbe  :  Apprivoiser  un  corbeau  pour  qu'il  vous 
cn"^  ve  If  s  yeux  ! 

En  France,  il  faut  que  nous  le  sachions  bien  :  si  «jusqu'à  pré- 
sent noire  sympathie  sincère  pour  la  Russie  n'a  pas  été  mise  à 
profit,  c'est  par  suite  des  manœuvres  de  M.  de  Giers. 

>L  le  baron  de  Mohrenheim,  qui  n'est  rien  moins  que  Russe,  a 
siï  s(?  créer  des  amis  et  des  défenseurs  chez  nous  par  ses  attaches 
A^  parenté  avec  le  faubourg  Saint-Germain  et  par  ses  sympathies 
jïour  \^  Danemark.  Il  est  cependant  curieux  que  ce  soit  un  nom 
tel  que  le  sien  qu'on  soit  forcé  de  prononcer  en  parlant  d'un  re- 
prés^^ntant  à  Paris  du  gouvernement  impérial  de  la  Russie.  On  le 
dit  partisan  de  l'alliance  franco-russe;  il  n'a  rien  tenté  jusqu'ici 
pour  ([ij'elle  soit  un  fait  accompli.  Il  n'a  d'ailleurs,  pour  arriver 
h  uïi  résultat  de  cette  importance,  ni  l'autorité,  ni  l'activité,  ni 
r cl nit^ ni"  nécessaires,  n'étant  pas  Russe. 

S(^rait-il  possible  d'ailleurs  qu'un  ambassadeur  de  Russie  à 
Paris  se  dit  adversaire  de  l'alliance  franco-russe?  N'est-elle  pas 
sa  H(*iile  raison  d'être?  Rien  n'a  mieux  démontré  l'insuffisance  de 
Ai,  de  Mohrenheim  que  l'incident  Achinoff,  qu'exploite  si  bien  à 
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cette  heure  contre  nous  le  chef  de  M.  de  Mphrenheim,  M.  de  Giers, 
en  accusant  auprès  de  l'empereur  la  France  et  non  celui  qui  a 
donné  Tordre  du  bombardement. 

La  France  a  une  sympathie  si  puissante  pour  la  Russie  qu'un 
seul  mot  de  M.  de  Mohrenheim  eût  rétabli  la  confiance  mutuelle 
que  Taffaire  de  Sagallo  a  troublée.  M.  de  Mohrenheim  n'a  pas  dit 
ce  mot...  De  l'avis  des  Français  patriotes,  ce  n  est  pas  Tamiral 
Olry  qui  est  cause  de  ce  véritable  malheur,  mais  d'abord  M.  Flo- 
quet  adjuré  par  M.  Mariani,  lequel  était  inspiré  par  M.  Crispi,  con- 
seillé lui-môme  par  M.  de  Bismarck,  et  ensuite  trois  étrangers  à  la 
Russie,  qui,  on  peut  à  peine  y  croire,  sont  les  intermédiaires  offi- 
ciels entre  les  deux  États  amis  :  MM.  de  Giers,  de  Mohrenheim  et 
Kotzebue  !  !  I  Et  de  plus,  la  mission  Paissi,  une  mission  ortho- 
doxe, avait  à  Paris  des  luthériens  pour  la  protéger! 

Tant  que  les  trois  Allemands  en  chef  de  l'ambassade  —  car 
il  y  en  a  d'autres  en  sous-ordre  —  ne  seront  pas  remplacés  par 
trois  vrais  Russes  orthodoxes  à  Paris,  l'alliance  franco-russe,  espoir 
de  salut  des  deux  pays  à  l'heure  du  danger  commun,  ne  se  fera 
pas,  on  peut  en  jurer,  et  elle  restera  lettre  morte  dans  le  cœur 
des  Français. 

M.  de  Mohrenheim  a  de  grandes  sympathies  pour  les  Polonais, 
ce  qui  a  son  mérite.  Partisan  de  la  reconstitution  de  la  Pologne, 
il  a  en  cela  une  vue  commune  avec  les  slavophiles  ;  seulement 
M.  de  Morenheim,  à  ce  que  Ton  m'assure,  rêve  cette  reconstitu- 
tion au  profit  de  l'Autriche  !  Ce  sont  les  sympathies  connues  du 
baron  de  Mohrenheim  pour  la  Pologne  qui  l'ont  aidé  sans  doute  à 
subir  M.  Floquet,  longtemps  sa  bête  noire. 

Mais  ceci  est  une  ironie,  M.  de  Mohrenheim  n  a  jamais  cessé  de 
désirer  voir  commettre  à  M.  Floquet  vis-à-vis  de  la  Russie  l'une 
de  ces  fautes  qui  ne  reçoivent  pas  d'absolution.  Les  conseils  de 
l'ambassade  russe,  n'eussent-ils  pas  été  inspirés  par  les  instruc- 
tions générales  de  M.  de  Giers,  eussent  été  perfides  dans  l'affaire 
de  Sagallo. 

Pour  faire  comprendre  à  des  hommes  irréligieux  l'intérêt 
d'une  religion,  il  faut  appartenir  à  cette  religion,  tandis  que  voir 
blesser  l'orthodoxie  par  M.  Floquet  a  été  un  double  plaisir  pour 
M.  de  Mohrenheim. 

Et  nous  avons  eu  le  spectacle  d'un  ministère  qui,  par  la  voix 
de  l'amiral  Krantz,  déclarait  en  plein  Parlement  que  la  France 
n'irait  pas  tracasser  l'Angleterre  pour  les  îles  de  Pâques,  d'un 
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miaistère  qui  ue  bronehait  pas  au  débarquement  de  troupes 
italiennes  dans  l'un  de  nos  ports  de  la  mer  Rouge  ;  nous  avons 
eu  la  tristesse  de  voir  ce  ministère  bombarder  des  sujets  russes, 
femmes,  enfants,  moines  qui  séjournaient  sur  un  territoire  qu'ils 
croyaient  indépendant! 

Partout,  en  Bulgarie,  en  Serbie,  en  Roumanie,  la  politique 
d'Ali'Xcindre  III,  à  force  d'honnêteté,  a  déjoué  de  multiples  et 
dattgereuses  intrigues,  brisé  les  liens  inextricables  dans  lesquels 
on  rimmobilisait?  A  cette  heure,  les  provinces  balkaniques  ont 
foi  <laiis  le  désintéressement  de  la  Russie  dont  la  loyauté  imma- 
culé*^ du  Czar  est  un  sûr  garant. 

Et  c'est  ce  désintéressement,  dont  nul  ne  doute  aujourd'hui, 
«jiii  permet  aux  petits  peuples,  délivrés  du  joug  turc,  de  ne  plus 
ïtiaiinlie  leur  libérateur,  de  se  soustraire  àTalliance  austro- alle- 
mande et  d'affirmer  leur  neutralité. 

Eu  Serbie,  tout  ce  qui  brutalement  s'était  fait  sous  l'inspira- 
iioii  di'  Berlin  par  Vienne,  se  défera  tôt  ou  tard.  La  disgrâce, 
rt'\il  Ju  métropolite  Michel,  se  transformeront  en  un  retour 
iicclaiiié.  Le  divorce  de  la  reine,  escamoté  au  mépris  de  toute  loi 
divine  et  humaine,  sera  cassé.  La  mère  malheureuse,  l'épouse 
chus^t'^r,  la  souveraine  outragée  reviendra  triomphante  à  Bel- 
grade. Rendue  à  l'adoration  de  son  fils,  à  l'amour  de  son  peuple, 
reiitr(*e  en  possession  de  l'estime  de  tous,  qu'un  mari  indigne  avait 
essayé  de  lui  enlever,  la  reine  Nathalie,  dans  un  étrange  etprovi- 
deuiiel  ehassé-croisé,  verra  le  roi  Milan  à  demi  exilé  par  son  abdi- 
cation, courant  on  ne  sait  quelles  aventures,  voyager  loin  de  ses 
Ëlids  k  larecherche  d'une  situation  de  déclassé.  S'il  revient,  il  aura 
la  lesjKmsabilité  entière  des  malheurs  qui  accableront,  par  sa 
faute,  son  pays,  et  si  ces  malheurs  retombent  sur  sa  tète,  il  ne 
pourra  en  accuser  que  lui. 

En  Roumanie,  malgré  la  guerre  au  couteau  faite  par  M.  Jean 
Braliatio  aux  adversaires  de  la  politique  de  soumission  à  l'Alle- 
iiuii^  lïe  (politique  à  coup  sûr  plus  dangereuse  sous  la  royauté  d'un 
Ilolii-nzollern),  malgré  Thypocrite  apparence  d'indépendance 
des  jtinimistes,  indépendance  que  M.  Carp,  dans  son  dernier  dis- 
i^ours,  définit  par  cette  formule  à  demi  cynique  :  «  La  neutralité 
l'uuinnîne  est  impossible,  elle  est  un  mot  vide  de  sens  »;  malgré 
la  résistance  du  roi  Charles,  c'est  à  un  ami  de  la  Russie,    à 
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M.  Lascar  Catargi  que  la  présidence  du  nouveau  cabinet  roumain 
fôt  échue;  c'est  à  M.  Alexandre  Lahovary,  unfranco-russophile, 
par  conséquent  à  un  «  incapable,  »  selon  l'expression  de  IdiKcelnis- 
che  Zeitung^  qu'est  confié  le  poste  de  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Et  c'est  parce  que  le  ministère  Catargi  est  un  ami  delà  Russie 
qu'il  peut  affirmer  son  désir  sincère  de  neutralité.  Une  citation 
de  la  correspondance  de  Pétersbourg  du  journal  le  Nord  donne 
les  raisons  de  ce  que  j'avance,  avec  une  netteté  et  une  clarté  qu'il 
faut  citer  : 

La  conduite  de  la  Russie  vis-à-vis  de  ]a  Serbie  après  la  chute  du  roi  Miiaa 
est  d'assez  fraîche  date  pour  prouver  que  son  unique  désir  consiste  à  ne 
point  rencontrer  d'hostilité  dans  les  États  slaves  de  la  péninsule  balkanique, 
mais  qu'une  fois  ce  légitime  désir  satisfait  et  dès  qu'il  se  croit  garanti  de 
lenr  part  sur  le  terrain  de  la  politique  étrangère,  il  ne  se  mêle  en  rien  de 
leurs  affaires  intérieures,  et  leur  laisse  pleine  liberté  dans  le  sens  que 
ces  États  jugent  être  le  plus  conforme  à  leurs  aspirations  nationales.  Or, 
l'attitude  de  la  Russie  à  l'égard  de  la  Roumanie  sera  identiquement  sem- 
blable à  celle  qu'elle  observe  vis-à-vis  de  la  Serbie  si  le  gouvernement  de 
Bucharest  n'est  pas  moins  sage  que  celui  de  Belgrade,  et  il  lui  suffit  pour 
cela  de  suivre  la  route  que  vient  de  lui  tracer  avec  justesse  M.  Lascar  Catargi. 

Le  roi  Charles  de  Hohenzollern,  s'il  avait  accepté  loyalement  de 
faire,  non  delà  politique  de  famille,  mais  de  la  politique  nationale, 
n'eût  pas  exigé  comme  don,  non  de  joyeux  mais  de  triste  avène- 
ment au  pouvoir,  deux  sacrifices  qui  ont  mis  le  ministère  en  danger 
dès  la  première  heure,  lui  infligeant  une  humiliation  et  lui  en- 
levant une  partie  de  sa  majorité,  c'est-à-dire  le  vote  pour  l'achè- 
vement de  fortifications  qui  donnent  à  la  Roumanie  une  attitude 
d'hostilité  contre  la  Russie  et  le  refus  du  roi  d'accepter  M.  Dé- 
mètre Rratiano  dans  le  nouveau  cabinet.  Il  y  a  là  une  manœuvre 
tout  à  fait  inquiétante  de  la  part  du  souverain,  et  qui  prouve  qu'il 
n'a  pas  cessé  de  lutter  contre  des  hommes  que  la  situation  poli- 
tique lui  impose.  Si  aux  collectivistes,  aux  junimistes,  les  libé- 
raux mécontents  se  joignaient  un  instant,  le  nouveau  ministère 
aurait  vécu.  Le  but  du  roi  est  si  clair  qu'il  est  impossible  que 
M.  L.  Catargi  et  M.  D.  Bratiano  ne  trouvent  pas  un  moyen  d'évi- 
ter les  pièges  que  des  adversaires  communs  leur  tendent,  et 
d'échapper  au  danger  le  plus  grave  que  les  conservateurs  et  les 
libéraux  aient  jamais  couru  :  celui  de  donner  la  preuve  de  leur 
manque  d'union  et  de  leur  impuissance. 
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Tandis  que  le  nouveau  chef  du  cabinet  roumain  tente  une 
tu  Lie  .suprême  pour  libérer  la  Roumanie  de  la  tutelle,  de  la 
tyrannie  allemande,  M.  Crispi  pousse  avec  ténacité  le  roi  Humbert 
tlans  les  filets  du  grand  oiseleur  de  Friedrichsruhe.  Le  voyage  de 
(iniUMunie  à  Rome  a  été  si  utile  à  l'Italie  qu'on  ne  peut  s'étonner 
do  1  impatient  désir  du  dictateur  de  la  Consulta  de  conduire  son 
roi  constitutionnel  à  Rerlin. 

Al.  Orispi  sent  aussi  le  besoin  de  retremper  une  autorité  qui 
tui  échappe  à  la  source  du  grand  autoritaire  bismarckien.  L'aii- 
cien  pentarque  voit  son  influence  décroître,  la  résistance  s'orga- 
niser contre  lui; il  perd  des  amis  et  ne  conquiert  plus  d'adver- 
saires. En  vain  les  ressources  de  son  habileté  croissent-elles 
(.'luniue  jour,  sa  puissance  décroît  et  sa  fortune  s'entame  à  tel 
point  que  le  sort  lui-môme  ne  parvient  pas  à  lui  être  favo- 

Q  11  Iniques  mois  plus  tôt  la  mort  du  Négus,  un  bond  des  troupes 
italiinnessur  Keren,  sur  Asmara,  et  M.  Crispi  eût  été  pouruncer- 
Itiiu  ti-mps  le  héros  de  la  mer  Rouge.  Aujourd'hui,  après  la  con- 
statation de  l'état  de  misère  où  est  l'Italie,  du  découvert  financier, 
l'opiniiMi  publique  ne  se  demande  même  pas  s'il  faut  essayer  de 
s;iin  (*r  la  mise  de  l'expédition  abyssinienne.  Malgré  tant  d'événe- 
iiu'mIs  Favorables,  il  est  certain  que  le  peuple  italien  consulté  ro- 
poH(li/n[  aux  questions  que  ^ose  la  Ri  forma:  «  Faut-il  occuper  les 
posî lions  nécessaires  à  la  sécurité  des  forces  militaires  de  l'Italie 
i.*t  h  la  salubrité  de  ses  possessions  sur  la  mer  Rouge,  ou  faut-il 
aliaiidonnerMassouah?»  le  peuple  italien  consulté,  dis-jc,  répon- 
drait :  ft  Abandonner  Massouah  !  » 

Au  t  onseil  des  ministres,  MM.  Zanardelli,  Seismit-Doda. 
riiolilti^  Miali  et  Laça  va  trouvent  que  le  moment  n'est  guère 
fa\(>ri*t>lo  pour  réclamer  du  pays  un  sacrifice,  ne  fût-il  que  de 
1)  millions,  comme  l'affirme  le  général Rertole-Viale,  ministre  de 
t;i  ^qjorre. 

Los  organes  de  la  presse  italienne  continuent  à  être  très 
dîvisiis  a  propos  de  Massouah  :  les  uns  sont  belliqueux  et  prêts  à 
l\î<  l'upaiion  immédiate;  les  autres,  désireux  de  ne  pas  laisser 
prnlrti  l'occasion  de  se  couvrir  des  dépenses  faites,  des  existences 
>sn<  ri  litres;  d'autres  encore  déclarent  qu'il  faut  maintenir  les  posi- 
Itnns  ri  attendre  ;  qu'avancer  davantage  serait  courir  le  risque  de 
si*n-:uuirper  dans  l'imprévu;  enfin  les  journaux  du  nord  de 
llhilie.  absolument  hostiles  à  l'expansion  coloniale,  déclarent 
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que  faire  de  nouvelles  dépenses  pour  TAfrique  serait  mettre  le 
comble  à  la  folie  de  cette  occupation. 

Les  hommes  politiques  les  plus  sages,  qui  raisonnent  froide- 
ment des  faits,  hésitent  à  conclure. 

L'un  d'eux,  dont  les  discours  sont  de  véritables  prophéties  et 
qui  Qa  pas  de  chagrin  plus  amer  que  celui  de  voir  ses  prédictions 
s'accomplir,  m'écrivait  ces  derniers  jours  : 

«  Je  serais  bien  embarrassé  de  vous  dire  si  à  présent  nous 
faisons  bonne  ou  fausse  route,  car  il  me  semble  que,  troublés 
par  les  résultats  de  nos  essais  de  grande  politique,  nous  patau- 
geons pour  le  moment  dans  l'ornière  qui  est  entre  les  deux.  » 

Ainsi  M.  Crispi  ne  peut  plus  rêver,  au  moins  jusqu'à  no- 
vembre, de  rédiger  des  bulletins  de  victoire;  le  dérivatif  si  utile 
aux  dictateurs  pour  détourner  les  peuples  de  leurs  préoccupa- 
tions intérieures  lui  échappe  :  ainsi  la  coupable  complicité  ob- 
tenue par  lui  de  MM.  Mariani  et  Floquet  pour  empêcher  la 
Russie  de  pénétrer  en  Abyssinie  sous  la  forme  religieuse  ne  sert 
en  rien  jusqu'à  nouvel  ordre  à  la  politique  de  TAigle  de  Palerme. 

M.  Floquet,  à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  a  dîné  chez 
M.  Crispi.  Interviewé  le  21  avril,  il  nous  a  fait  savoir  que  c'est 
dans  un  dîner  intime,  le  23  courant,  qu'il  aura  le  très  grand  plaisir 
d'être  convié  par  le  plus  précieux  ami  de  M.  de  Bismarck.  Nous 
savons  même  de  M.  Floquet  qu'il  lui  tarde  de  serrer  la  main  de 
M.  Crispi.  M.  Floquet  se  dit  Tun  des  partisans  «  les  plus  résolus 
de  la  concorde  entre  la  France  et  l'Italie  »,  et  il  nous  en  fournit 
la  preuve  en  témoignant  à  M.  Crispi,  le  plus  redoutable  ennemi 
de  cette  concorde,  toutes  ses  vieilles  sympathies.  N'ai-je  pas  vu 
même  quelque  chose  comme  le  mot  reconnaissance  à  propos  de 
celui  qui  accueille  si  intimement  M.  Floquet  en  Italie?  Combien 
le  mot  serait  plus  juste,  retourné  après  l'affaire  de  Sagallo  ! 

Décidément,  M.  Floquet  n'a  d'unité  de  vue  que  quand  il  s'agit 
delà  Russie.  Ayant  débuté  par  le  cri  de  :  «  Vive  la  Pologne  !  »  il 
parfait  l'un  des  cercles  de  sa  vie  politique  par  le  bombardement 
d'une  mission  russe.  Il  est  impossible  de  mieux  figurer  le  ser- 
pent qui  retrouve  sa  queue. 

M.  Floquet  n'aime  pas  la  Russie  :  il  lui  en  veut  du  droit  qu'a 
eu  l'un  de  ses  souverains  de  lui  en  vouloir.  Il  n'a  pas  oublié 
qu'au  moment  où  M.  de  Bismarck  faisait  publier  dans  ses  jour- 
naux officieux  que  M.  Floquet  était  le  seul  homme  d'Etat  assez 
populaire  en  France,  assez  influent  s'il  le  voulait  pour  faire  accep- 
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ter  une  bonne  fois  sincèrement  à  la  France  la  perte  de  F  Alsace- 
Lorraine,  M.  deMohrenheim  affectait  de  ne  pas  le  connaître, quoi- 
qu'il fût  président  de  la  Chambre. 

L'acceptation  du  dîner  intime  de  M.  Crispipar  M.Floquet  en 
compagnie  de  M.  Menabrea,  au  moment  où  l'ambassadeur  d'Italie 
prend  congé  pour  ne  pas  assister  aux  fêtes  de  la  Révolution  fran- 
çaise à  laquelle,  dit  si  justement  la  Tribima,  «  l'Italie  doit  son 
affranchissement  »,  est  une  faute  grave  et  frise  le  manque  de 
patriotisme.  M.  Menabrea,  qui  n'assistera  pas  au  centenaire,  as- 
sistera cependant,  dit-on ,  à  l'inauguration  de  l'Exposition  : 
banale  concession. 

Donc,  en  donnant  l'ordre  du  bombardement  à  Sagallo,  M.  Flo- 
quet  s'est  dit  trois  choses  :  «  Voilà  qui  crée  à  mon  cousin  Mariani 
une  situation  exceptionnelle.  —  Voilà  qui  fera  penser  à  M.  de  Bis- 
marck :  J'avais  bien  raison  de  dire  que  ce  gaillard-là  sait  remon- 
ter un  courant  d'opinion.  —  Voilà  qui  prouvera  que  si  M.  de 
Mohrenheim  n'eût  pas  affecté  de  quitter  son  poste  tandis  que 
j'étais  au  pouvoir,  il  eût  trouvé  en  moi  plus  de  clémence  pour 
des  sujets  russes.  » 

Puisque  j'ai  évoqué  encore  une  fois  l'affaire  de  Sagallo,  je 
préviens  mes  souscripteurs  pour  la  mission  religieuse  nisse,  la 
plupart  bien  humbles,  puisque  près  de  8000,  dont  les  614 
du  journal  la  France^  m'ont  envoyé,  sans  autre  appel  que  mes 
lettres  particulières  pi^ès  de  5  000  souscriptions  à  25  centimes, 
30  centimes,  1  franc;  —  je  les  préviens,  dis-je,  que  larchîman- 
drite  Paissi  accepte  le  produit  de  cette  modeste  souscription,  non 
comme  une  réparation  quelconque  des  dommages  causés  à  la 
mission  (il  y  en  a,  hélas  !  d'irréparables),  mais  comme  témoi- 
gnage de  sympathie  d'un  petit  nombre  de  Français. 

Notre  gouvernement,  qui  par  les  successeurs  du  cabinet  Flo- 
quet  a  paru  prouver  qu'il  n'eût  point  agi  avec  un  pareil  aveugle- 
ment et  une  pareille  légèreté  dans  l'affaire  de  Sagallo,  a  mainte- 
nant à  réparer  la  faute  commise  dans  la  mesure  des  possibilités. 

Le  Reichstag  allemand  s  est  beaucoup  agité  avant  de  prendre 
ses  vacances  de  Pâques,  mais  il  n'a  mené  à  bien  aucun  de  ses 
travaux.  La  grande  réforme  sociale  de  l'assurance  obligatoire  en 
faveur  des  invalides  du  travail  et  des  ouvriers  de  soixante-dix  ans 
est  restée  en  suspens,  et  elle  a  tant  d'articles  à  reprendre,  à  dis- 
cuter, à  réétudier,  qu'il  est  impossible  de  prévoir  si  elle  sera 
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votée  avant  l'aûtomiie.  La  loi  modificatrice  du  régime  de  la  presse, 
avant  pour  but  de  substituer  des  dispositions  pénales  à  la  loi 
contre  les  socialistes,  n'a  pas  même  quitté  le  sein  protecteur  des 
commissions  où  elle  subira,  on  n'en  peut  douter,  bien  des  chan- 
gements do  nature. 

Mais  ce  qui  ne  subit  pas  de  retard,  ce  qui  est  voté,  accepté  à 
travers  tout,  malgré  tout,  ce  sont  les  crédits,  les  réformes  concer- 
nant les  armées  de  terre  et  de  mer. 

L'empereur  Guillaume  II  veut,  en  même  temps  que  la  pre- 
mière armée  de  l'Europe,  posséder  la  première  flotte,  avoir  la 
première  armée  coloniale.  En  vain  l'Allemagne  gémit,  se  saigne 
aux  quatre  membres  pour  alimenter,  pour  combler  des  dépenses 
ruineuses.  Il  faut  qu'elle  paie  encore  et  toujours.  Près  de 
147  millions  viennent  encore  d'être  demandés  au  Reichstaget 
accordés  par  lui  pour  des  constructions  navales. 

Le  voyage  du  jeune  empereur  en  Angleterre  a  pour  double 
but  de  donner  une  leçon  de  choses  aux  marins  allemands  et  de 
constater  la  force  ou  la  faiblesse  de  la  marine  britannique.  Si  la 
flotte  anglaise  a  une  véritable  valeur,  sa  part  sera  meilleure  dans 
les  partages  coloniaux;  sinon,  non.  Ah  !  le  jeune  empereur  ni  le 
chancelier  ne  prennent  pas  chat  en  poche.  Depuis  la  revue  des 
troupes  italiennes  passée  à  Rome,  le  roi  Humbert  et  M.  Crispi 
ont  pu  s'apercevoir  do  leur  déchet. 

Voilà  donc  l'Allemagne,  puissance  maritime,  engagée  dans 
les  entreprises  coloniales  avec  tout  autant  de  légèreté  que  nous, 
et  il  est  facile  de  voir  par  là  que  la  grande  politique  générale  du 
chancelier  a  surtout  été  faite  de  l'effacement  de  ses  partners  ou 
de  la  complaisance  de  ses  adversaires.  L'expédition  du  capitaine 
W issmann  est  bien  la  démonstration  la  plus  complète  de  l'aveu- 
gle soumission  du  Reichstag,  de  l'imprévoyance  des  calculs 
faits  par  le  gouvernement  et  du  peu  de  profit  que  l'administra- 
tion allemande,  enviée  à  son  tour  par  l'Europe,  a  tiré  des  expé- 
riences de  la  France  et  de  l'Italie.  Il  semble  que  l'illustre  suc- 
cesseur du  docteur  Peters,  parti  pour  châtier  les  rebelles  de 
Baganioyo  et  de  Dar-es-Salam,  se  soit  donné  à  lui-même  la 
mission  de  poser,  sur  les  côtes  zanzibariennes,  une  pompe  aspi- 
rante des  marks  allemands. 

Tous  les  Livres  blancs  publiés  par  M.  de  Bismarck  prouvent 
une  chose:  c'est  que,  loin  de  la  métropole  où  ils  obéissent  servile- 
ment, les  fonctionnaires  allemands  veulent  faire  leur  Bismarck  et 
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jouer  au  jeu,  si  cher  à  leur  maître,  de  la  force  primant  le  droit. 
M.  Knappe,  tout  comme  un  chancelier  au  petit  pied,  organisait  des 
insurrections  à  Samoa,  prenait  des  mesures  militaires,  négociait 
avec  les  chefs  rebelles,  proclamait  la  prise  de  possession  de 
l'administration  samoïennepar  TAllemagne,  etc.,  etc.  Or  M.  de 
Bismarck  a  deux  raisons  de  blâmer  de  tels  procédés  :  la  première 
est  qu'il  déteste  qu'on  agisse  sans  ses  ordres  personnels;  la  se- 
conde, qu'il  s'agit,  au  moment  de  la  conférence,  de  faire  ce  qu'on 
a  fait  vis-à-vis  de  la  compagnie  allemande  à  Zanzibar,  de  désa- 
vouer tout  ce  qui  pourrait  inquiéter  l'Angleterre  et  irriter  les 
États-Unis  ;  mais  les  délégués  américains  envoyés  à  Berlin^ 
MM.  Bâtes,,  Kasson  et  Sewal,  appartiennent  à  cette  race  qui 
improvise  des  militaires  du  jour  au  lendemain,  et  qui  peut 
improviser  aussi  bien  des  diplomates.  Nous  allons  voir  s'ils  se  lais- 
seront jouer  par  l'Angleterre  et  par  l'Allemagne,  entièrement 
d'accord  pour  escamoter  l'autonomie  des  Samoïens. 

Lord  Salisbury  a  de  véritables  tendresses  pour  la  politique 
allemande;  il  s'émeut  en  parlant  de  ses  attractions.  Il  croit,  il  est 
convaincu  que  les  intérêts  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  ne 
sont  contradictoires  nulle  part  et  peuvent  être  partout  similaires. 
Déjà  le  chef  du  cabinet  conservateur  serait  entré  dans  la  triple 
alliance  si  sa  signature  pouvait  avoir  une  importance  quelconque; 
mais,  hélas  !  l'Angleterre  est  un  pays  constitutionnel,  ettoutenga- 
gement  qui  n'est  pas  pris  par  le  Parlement  n'a  pas  la  valeur  d'une 
signature  à  laquelle  des  successeurs  sont  tenus  de  faire  honneur. 
Un  autre  cabinet  peut  condamner  sans  phrases,  renier  tout  en- 
gagement de  ses  prédécesseurs;  alors,  à  quoi  bon  s'engager 
officiellement?  Ce  qu'on  peut,  c'est  armer  l'Angleterre  d'une  façon 
redoutable,  et  promettre  à  M.  de  Bismarck  de  mettre  les  forces 
militaires  de  la  Grande-Bretagne  au  service  de  l'Allemagne.  Les 
280  millions  que  fait  dépenser  au  pays  le  cabinet  de  lord  Salisburj' 
ne  sont  certes  pas  pour  défendre  au  besoin  la  France  ou  la  Russie 
menacées.  Ils  sont  donc  dépensés  au  profit  de  la  politique  alle- 
mande, et  ce  n'est  pas  le  discours  de  Bristol  qui  peut  nous  prouver 
le  contraire. 

Mais  lord  Salisbury,  s'il  rêve  de  grande  politique  dans  un  em- 
pire anglo-allemand,  est  rappelé  sur  terre  par  de  vulgaires  ques- 
tions personnelles;  il  a  vu  la  division  se  mettre  dans  son  camp  à 
propos  de  la  succession  de  John  Bright.  Les  conservateurs  ont 
failli  rompre  avec  les  unionistes,  ceux-ci   exigeant  qu'Albert 
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Bright,  fils  aîné  de  John  Bright,  fût  candidat  à  Birmingham.  Or 
la  candidature  conservatrice  de  lord  Randolph  Churchill  s'ap- 
puyait sur  un  pacte  conclu  en  1886  avec  les  dissidents  et  leur 
chef  M.  Chamberlain.  Ce  pacte  assurait  la  succession  de  John 
Bright  au  brillant  conservateur  radical.  M.  Chamberlain,  accusé 
d'un  manque  de  bonne  foi  par  le  parti  conservateur,  a  déclaré  que 
le  pacte  dont  il  était  question  n'existait  plus,  lord  Randolph  Chur- 
chill ayant  lui-même  plusieurs  fois  répété  qu'il  renonçait  au  siège 
de  la  circonscription  vacante  le  jour  de  la  mort  de  John  Bright. 
Mais  voilà  que  lord  Randolph  Churchill  répond  que  l'affirmation 
de  M.  Chamberlain  est  fausse,  qu'il  n'a  jamais  renoncé  à  la  candi- 
dature de  la  succession  de  John  Bright  et  que  M.  Chamberlain, 
repêché  par  les  conservateurs  lors  de  sa  séparation  de  M .  Gladstone, 
a  bien  mauvaise  grâce  à  ne  pas  se  souvenir  du  service  rendu.  On 
juge  du  scandale  dans  tous  les  rangs  de  la  majorité  ministé- 
rielle. 

Les  organes  bien  pensants  ont,  il  est  vrai,  trouvé  à  ces  diffé- 
rends une  solution  géniale  :  c'est  que  Taccord  se  fasse  désor- 
mais sur  les  candidatures  des  unionistes  et  des  conservateurs! 
Mais  M.  de  La  Palisse  étant  mort,  quoiqu'il  ait  eu  l'instinct  de 
vivre  encore  un  quart  d'heure  avant  sa  fin,  il  se  trouve  que  ni  les 
dissidents,  ni  les  tories  ne  voulant  céder  leurs  candidatures  à 
leurs  alliés,  l'entente  devient  tout  simplement  impossible.  Lord 
Salisbury,  dans  son  discours  de  Bristol,  a  gémi  sur  la  tactique 
d'alliés  qui  se  font  la  guerre  entre  eux.  Pendant  que  les  adversaires 
des  gladstoniens  s'épuisent  en  querelles,  ceux-ci  gagnent  siège 
sur  siège.  Les  voilà  maintenant  à  dix. 

J'ai  en  vain  cherché  dans  la  correspondance  égyptienne  de  notre 
collaborateur  Ramsës,  d'ordinaire  si  admirablement  renseigné, 
une  nouvelle  quelconque  de  la  nomination  du  successeur  de 
M.  Timmermann,démissionnairede  ses  fonctions  d'administrateur 
français  des  chemins  de  fer  égyptiens.  Un  de  mes  amis,  qui  arrive 
du  Caire,  médit  que,  malgré  des  négociations  qui  durent  depuis 
trois  semaines,  M.  d'Aubigny  n'a  pas  encore  réussi  à  faire  nommer 
ce  successeur,  et  que  la  raison  de  ce  retard  vient  de  ce  que 
Riaz-Pacha,  connu  cependant  pour  ses  sympathies  françaises  au 
point  que  son  retour  au  pouvoir  avait  donné  de  grandes  espé- 
rances au  quai  d'Orsay  et  ravi  chez  nous  les  amis  de  l'Egypte, 
refuse  aujourd'hui,  par  irritation  contre  M.  d'Aubigny,  qui  a 
trouvé  bien  maladroitement  moyen  de  s'aliéner  les  sympathies  de 
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Riaz,  de  reconnaître  à  M.  Prompt,  le  candidat  présenté,  le  même 
traitement  que  celui  de  l'administrateur  anglais. 

Il  est  vrai  qu'autrefois  Tadminiôtrateur  anglais  étant  président, 
son  traitement  était  plus  élevé  ;  mais  une  décision  ayant  été  prise 
qu'il  n'y  aurait  plus  d'émoluments  supérieurs  à  30  00D  francs, 
l'égalité  s'e^t  trouvée  établie,  depuis  1887,  lors  de  la  nomination 
de  M.Halbon.  Celui-ci  recevait  80000  francs  commeM.Timmer- 
mann,  tandis  qu'on  ne  voudrait  accorder  au  nouveau  délégué  de 
la  France  que  30  000  francs.  La  différence  n'a  d'importance  que 
par  le  principe  d'infériorité  qu'elle  créerait  :  si  comme  on  le  dit 
une  cote  mal  taillée  se  faisait  et  si  le  traitement  de  l'administra- 
teur anglais  était  de  2  000  livres  égyptiennes  et  celui  de  l'admi- 
nistrateur français  de  2  000  livres  anglaises,  il  y  aurait  toujours 
une  différence  de  1 300  francs,  la  livre  égyptienne  valant  en 
plus  68  centimes. 

La  colonie  française  au  Caire,  malgré  toutes  les  avances  que 
lui  a  faites  le  ministre  de  France,  est  très  mécontente  de  ce  qu'il 
ait  conduit  les  choses  de  façon  à  faire  de  Riaz  un  ennemi  aussi 
acharné.  Il  est  clair  que  le  gouvernement  égyptien  finira  par 
céder.  En  attendant,  M.  d'Aubigny  a  rompu  les  relations  avec  le 
ministre  égyptien,  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  rendre  sa  tâche  facile 
et  heureuse  plus  tard,  et  peut  le  forcer  à  s'adresser  directement  au 
Khédive.  M.  d'Aubigny  n'a  pas  d'excuse.  La  démission  de  M.Tim- 
mermann  lui  est  connue  depuis  le  18  janvier,  c'est-à-dire  deux 
semaines  avant  son  adhésion  au  renouvellement  de  la  période 
quinquennale  de  la  Réforme  et  à  la  promulgation  d'un  décret  d'im- 
pôts sur  les  Européens.  Personne  ne  comprend  comment,  en 
signant  cette  adhésion,  avec  les  principes  d'abdication  et  les 
concessions  qu'elle  comporte  dans  la  question  des  tribunaux 
mixtes  il  n'ait  pas  eu  la  prudence  de  s'assurer  la  nomination  de 
l'administrateur  français  sur  le  pied  de  l'égalité  établie  depuis 
deux  ans.  L'ami  qui  me  parlait  de  cette  affaire  me  disait  :  «  Ce 
n'est  plus  de  la  politique  de  nivellement,c'est  de  la  politique  d'im- 
prévoyance et  de  déchéance.  » 

Les  vacances  de  Pâques  qui  ont  dispersé  les  parlements,  n'ont 
pas  été  pour  Vienne  des  jours  de  repos.  Une  grève  des  cochers 
de  tramways  a  fourni  un  prétexte  aux  agitateurs  anti-sémites,  qui 
s'étaient  comptés  aux  dernières  élections  municipales,  pour 
piller  les  cabarets  israélites  et  crier  dans  la  capitale  :  «  A  bas 
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les  juifs  !  Finissons-en  avec  les  juifs  !  »  L'agitation  a  été  jusqu'à 
Fémeute,  et  la  police,  la  troupe  ont  été  forcées  de  faire  usage  de 
leurs  armes.  Les  troubles  ont  duré  plusieurs  jours  et  ont  été  par- 
ticulièrement graves  dans  les  faubourgs  d'Hernals  et  de  Wahring. 
Un  sous-officier  atteint  mortellement  par  une  pierre  a  succombé 
à  rtiôpital  et  un  grand  nombre  de  personnes  ont  été  blessées. 
Aujourd'hui  Tordre  est  complètement  rétabli. 

En  Hongrie,  M.  Szilagyi,  obligé  comme  tout  ministre  nou- 
veau de  se  représenter  devant  ses  électeurs,  vient  de  leur  adresser 
une  lettre-programme  dans  laquelle  le  député  libéral  de  Près- 
bourg  expose  les  idées  de  décentralisation  qu'il  a  sans  cesse  sou- 
tenues dans  l'opposition.  Une  décentralisation  intelligente  et 
mesurée  permettra  non  seulement  aux  Hongrois  une  plus  juste 
répartition  des  vitalités,  des  forces  et  des  puissances  politiques, 
commerciales,  industrielles,  juridiques, financières, etc., du  pays; 
mais  encore  elle  finira  par  favoriser  l'émancipation  des  races  non 
maggyares  maladroitement  opprimées,  et  dont  l'irritation  au  mi- 
lieu du  réveil  des  natipnalités  slaves  deviendrait  à  la  fin  une  sé- 
rieuse inquiétude  pour  la  Hongrie. 

Lors  de  mon  voyage  en  Hongrie,  j'avais  reçu  une  lettre,  signée 
de  noms  slovaques,  dans  laquelle  une  nation  malheureuse  de  deux 
millions  d'hommes  gémissait  sur  la  situation  misérable  et  infé- 
rieure dans  laquelle  la  maintenait  la  Hongrie.  Me  rappelant  les 
nobles  théories  de  Kossuth  en  1849,  théories  restées  le  principe 
de  la  plupart  des  membres  du  parti  de  l'indépendance,  je  con- 
seillais dans  ma  -Patrie  hongroise  aux  oppresseurs  des  petites 
nationalités  non  maggyares  de  faire  leur  examen  de  conscience, 
notamment  sur  les  misères  slovaques. 

Je  reçois  aujourd'hui  de  Saint-Pétersbourg  une  brochure 
signée  Alexandre  Papkofi"  :  l'Esclavage  au  centre  de  l'Europe^ 
dans  laquelle  l'auteur  signale  des  faits  qui,  s'ils  sont  exacts, 
comme  l'enlèvement  de  centaine  d'enfants  à  leurs  parents,  la 
vente  de  ces  malheureux  comme  une  marchandise,  sont  indignes, 
même  sous  prétexte  de  «  civilisation  »,  d'un  peuple  généreux  et 
humain,  et  trouveront  certainement  un  justicier  dans  le  nouveau 
ministre  M.  Szilagyi. 

Déjà  plusieurs  organes  de  la  presse  hongroise,  et  entre  autres 
le  Budapesti  Birlap  ^  ont  signalé  à  leurs  compatriotes  le  danger  du 
rapt  des  enfants  slovaques.  Espérons  que  la  brochure  de  M.  Pap- 
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koff,  en  groupant  des  faits  dont  la  gravité  croît  en  raison  de  leur 
nombre,  attirera  Tattention  du  gouvernement  hongrois  sur  des 
manœuvres  cruelles  et  encouragera  la  résistance  légale  des 
Slovaques  contre  d'odieux  exploiteurs,  que  l'impunité  seule  auto- 
rise à  vendre  en  pleine  Europe  des  enfants  arrachés  par  la  force 
à  leurs  parents. 

M.  Vega  de  Armijo  décidément  parait  avoir  évité  le  piëge 
tendu  par  l'Angleterre  à  l'Espagne  dans  des  propositions  qui 
venaient  en  droite  ligne  de  Berlin,  grâce  à  Tintermédiaire  de  lord 
Salisbury.  Tandis  qu'on  détournait  l'attention  du  peuple  espagnol 
par  la  visite  de  Saint-Sébastien,  TAllemagne  essayait  de  devenir 
la  voisine  commune  de  la  France  et  de  l'Espagne  sur  le  littoral 
marocain.  M.  de  Bismarck  avait  déjà  escamoté  au  sultan  un  ter- 
ritoire entre  MelUla,  espagnol,  et  Oran,  français.  Le  cabinet  de 
Madrid  l'a  su  et  a  défait  la  petite  combinaison  tudesque. 

L'Angleterre,  l'Allemagne  et  l'Italie  étant  d'accord  au  Maroc, 
il  est,  en  vérité,  bien  nécessaire  que  les  gouvernements  espagnols 
et  français  s'entendent  pour  lutter  contre  cette  triple  influence. 
Le  ministre  que  le  département  des  affaires  étrangères  espagnol 
vient  d'envoyer  à  Tanger,  en  même  temps  que  nous  y  envoyons 
M.  Patenôtre,  est  un  homme  avisé,  prévoyant,  diplomate  dans  le 
sens  le  plus  élevé  du  mot  :  c'est  M.  Figuera.  Souhaiter  qu'il 
réussisse,  c'est  souhaiter  l'insuccès  d'une  politique  ennemie,  car 
M.  de  Bismarck,  depuis  le  rejet  par  l'empereur  Guillaume  de  son 
projet  d'annexion  du  Maroc  en  1875,  n'a  pas  cessé  de  guetter  le 
moment  de  le  reprendre  et  de  le  mettre  à  exécution. 

Les  Cortès  sont  en  vacance,  mais  dès  leur  rentrée  les  «  hono- 
rables »  espagnols  seront  accablés  de  besogne.  Jamais  une  fin  de 
session  en  aucun  pays  n'a  été  aussi  chargée,  et  il  est  impossible, 
pour  peu  que  la  droite  s'y  emploie  —  et  M-  Canovas  ne  s'en  fera 
pas  faute,  —  que  la  Chambre  espagnole  mène  à  bien  la  loi  des 
retraites  et  de  pensions,  la  loi  des  réformes  militaires,  les  budgets 
intérieurs  et  coloniaux,  enfin  la  discussion  du  projet  de  M.  Morel 
sur  le  rétablissement  du  suffrage  universel  dans  toutes  les  élec- 
tions. 

Cett«  fin  de  session  sera  un  moment  psychologique.  Si  les  con- 
ser\^ateurs  revenaient  au  pouvoir,  aidés  par  la  résistance  de  cer- 
tains libéraux  au  rétablissement  du  suffrage  universel,  il  me 
semble  que  la  régence  elle-même  serait  bien  vite  en  danger,  les 
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républicains  et  les  démocrates  n'ayant  soutenu  les  libéraux  au 
pouvoir  que  dans  l'espoir  d'obtenir  par  eux  l'extension  complète 
du  vote. 

Je  reçois  d'Athènes  la  lettre  suivante  : 

La  Chambre  grecque  s'est  si  bien  comportée,  durant  la  session  extraor- 
dinaire qui  vient  d'être  close»  que  M.  RikéJas,  dans  son  article  si  sensé,  si 
impartial,  si  élevé,  aurait  pu,  s'il  avait  été  possible  de  prévoir  tant  de  sagesse 
snbile,  lui  marchander  moins  les  éloges.  L'opposition  n'a  point  empêché 
l'œuvre  législative,  au  contraire;  le  mot  d'ordre  de  l'opposition  a  été  ni 
abstention,  ni  obstruction.  M.  Delyannis  a  —  avec  beaucoup  de  tact  -- 
appuyé  la  proposition  du  ministère  pour  la  dotation  de  la  princesse  Alexan- 
dra  (400000  dr.),  pour  la  construction  d'un  palais  pour  le  prince  royal 
(600000  dr.),  et  pour  augmenter  la  liste  civile  du  roi  —  de  vieilles  en  nou- 
velles drachmes  (U2  v.  d.  =  400  n.  drachmes). 

Dans  la  discussion  au  sujet  de  la  ligne  ferrée  d'Athènes  à  Larisse,  M.  De- 
hrannis  a  combattu  le  gouvernement;  mais  M.  Ralli,  se  séparant  de  lui,  a  ap- 
puyé la  proposition  du  ministère.  Ceci  semble  prouver  que  la  scission  dont 
OQ  parlait  est  déjà  faite  dans  l'opposition.  Du  reste,  la  majorité  reste  intacte 
et  compacte,  et  toutes  les  mesures  du  gouvernement  ont  passé,  M.  Tricoupis 
ayant  consenti  à  retirer  celles  que  l'opposition  s'était  déclarée  prête  à 
combattre  à  outrance.  Il  y  a  eu,  comme  vous  voyez,  échange  de  bons  pro- 
cédés de  part  et  d'autre. 

En  somme,  la  Chambre  a  tenu  27  séances,  durant  lesquelles  elle  a  voté 
67  projets  de  loi.  Les  principaux  (en  dehors  des  dotations)  ont  trait  aux 
nouvelles  lignes  de  chemin  de  fer.  La  ligne  de  Larisse  sera  de  400  kilo- 
mètres. On  a  encore  voté  des  projets  de  loi,  ou  des  conventions,  pour 
250  kilomètres  qui  continueront  l'extension  du  réseau  local.  Il  y  a  eu,  en 
outre,  des  lois  importantes  pour  l'organisation  de  l'armée  de  réserve,  pour 
des  travaux  hydrauliques  dans  TAttique,  pour  la  diminution  des  charges 
postales  et  télégraphiques  en  ce  qui  concerne  les  journaux  et  les  imprimés, 
pour  l'achèvement  du  musée  archéologique,  pour  l'abrogation  des  taxes  sur 
le  vin  fait  de  raisins  des  Corinthe,  etc. 

Vous  voyez  que  la  session  n'a  pas  été  stérile.  M.  Tricoupis  en  est  sorti 
avec  une  nouvelle  confirmation  de  son  autorité  croissante  et  avec  des  chances 
augmentées  de  durée. 

Juliette  ADAM. 
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Il  faudrait  cette  fois,  pour  être  complet,  savoir  écouter  aux 
portes.  Les  comptes  rendus  parlementaires  ont  fait  place  au  re- 
portage, à  tous  les  reportages,  à  celui  qui  relate  heure  par  heure 
les  actes  et  paroles  des  hommes  du  jour,  et  à  celui  qui  se  pique 
de  forcer  toutes  les  serrures  et  de  dévoiler  tous  les  secrets.  Le 
premier  inspire  plus  de  confiance,  et  le  second  plus  d'intérêt; 
mais  l'un  reste  un  peu  au-dessous  de  l'histoire,  et  l'autre  pourrait 
bien  rester  en  dehors. 

Il  n'y  a  rien  de  neuf  à  dire  sur  les  voyages  du  général  Bou- 
langer, ni  sur  les  discours  que  ses  amis  prononcent  en  son 
nom,  ni  sur  les  lettres  dont  ils  donnent  lecture  dans  les  réunions 
publiques  et  les  banquets.  Ce  genre  de  littérature  devient  à  la 
longue  odieusement  monotone,  et  ceux  même  que  leur  devoir 
contraint  à  jeter  les  yeux  sur  tous  les  factums  politiques  ont  le 
droit  de  reculer  devant  la  centième  édition  du  même  réquisitoire 
ou  du  même  panégyrique.  Sans  doute  il  y  a  quelques  variations 
dans  le  programme,  car  on  ne  saurait  promettre  la  même  chose 
à  tout  le  monde;  mais  ces  variations  même  obéissent  à  des  lois 
bien  connues,  aux  règles  faciles  à  saisir  d'un  opportunisme  bien 
entendu.  Le  genre  d'éloquence  qui  fleurit  aujourd'hui  ne  com- 
porte pas  une  discussion  serrée  ni  une  étude  approfondie  des 
problèmes  de  la  législation  moderne,  et  l'on  peut  lire  toute  une 
enfilade  de  harangues  sans  y  trouver  un  'fait  précis,  ni  un  argu- 
ment nouveau  et  frappant.  Tout  cela  est  la  banalité  même  ;  n'ou- 
blions pas  que  la  banalité  n'entraîne  pas  nécessairement  l'im- 
puissance, et  qu'on  ne  persuade  pas  les  foules  comme  les  aca- 
démies. 

Il  ne  faut  pas  attacher  grande  importance  au  déplacement 
plus  ou  moins  forcé  du  quartier  général  boulangiste.  Londres 
n'est  pas  beaucoup  plus  loin  de  Paris  que  Bruxelles,  et  la  crainte 
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du  mal  de  mer  n'arrête  que  des  voyageurs  peu  résolus.  La 
campagne  est  assez  avancée  pour  se  continuer  par  la  poste  ;  il 
reste  assez  de  boulangistes  en  France  pour  ne  pas  laisser  chômer 
la  polémique,  et  même  pour  préparer  les  élections,  auxquelles 
on  commence  à  songer  sérieusement. 

11  y  a  d'autant  moins  de  temps  à  perdre  que  l'abolition  du 
scrutin  de  liste  a  changé  le  terrain,  et  que  la  députation  de 
chaque  département  doit  se  distribuer  les  circonscriptions.  Jus- 
qu'ici la  lutte  s'engageait  surtout  entre  les  candidats  de  la  droite 
et  ceux  de  la  gauche,  entre  les  conservateurs  et  les  républicains. 
11  existe  maintenant  un  troisième  élément,  et  les  conditions  de  la 
bataille  sont  entièrement  changées,  au  moins  dans  les  contrées 
où  les  partisans  du  régime  établi  avaient  le  dessus;  car  les 
députés  de  la  droite  ne  paraissent  nullement  redouter  des  com- 
pétiteurs boulangistes. 

Pendant  que  les  membres  de  la  Chambre  élue  par  le  suffrage 
universel  supputent  leurs  chances  et  dressent  leurs  batteries,  ceux 
de  la  Chambre  haute  attendent  tranquillement  dans  leurs  foyers 
le  moment  d'exercer  leurs  fonctions  judiciaires.  Quant  à  la  com- 
mission d'instruction,  elle  travaille  avec  zèle  mais  avec  discré- 
tion. Elle  dépouille  laborieusement  un  dossier  volumineux,  mais 
elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  y  trouve.  Du  moins  les  gens  bien  infor- 
més,qui  ont  la  prétention  de  percer  les  ténèbres  dont  elle  s'enve- 
loppe, ne  nous  font  part  d'aucune  découverte  saisissante.  De  temps 
en  temps,  on  parle  d'une  perquisition  qui  est  venue  grossir  le 
monceau  de  papier  sur  lequel  s'exerce  la  sagacité  des  juges  in- 
structeurs ;  mais  il  est  permis  de  se  demander  si  les  hommes  qui 
auront  parcouru  tous  ces  documents  en  sauront  beaucoup  plus 
que  ceux  qui  se  sont  simplement  donné  la  peine  de  lire  les  jour- 
naux. Il  y  a  peu  de  mystères  par  le  temps  qui  court. 

C'est  ainsi  que  la  fameuse  nuit  historique,  dont  on  parle  tant, 
et  dont  on  a  donné  depuis  quelques  jours  tant  de  récits  détaillés, 
ne  ressemble  nullement  aux  délibérations  secrètes  des  hommes 
d'État  d'autrefois.  Dans  ce  siècle  de  publicité  à  outrance  et  de 
polémique  perpétuelle,  il  ne  s'exprime  pas  une  idée  à  huis  clos 
qui  ne  se  traduise  le  lendemain  par  un  certain  nombre  d'articles, 
et  les  complots  les  plus  ténébreux  aboutissent  en  peu  d'heures 
à  une  campagne  de  presse.  Les  plus  fins  politiques  ne  résistent 
pas  au  plaisir  de  mettre  l'univers  dans  la  confidence  de  leurs 
desseins  les  mieux  concertés  :  il  n'y  a  pas  un  tacticien  qui  ne  se 
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hflto  de  faire  part  de  son  plan  de  campagne  aux  abonnés  de  son 
journal,  s  il  a  un  journal;  sinon,  il  a  au  moins  quelques  amis 
journalistes. 

Quand  on  a  intenté  un  procès  à  la  Ligue  des  patriotes,  on  a 
fait  ausîsî  quelques  perquisitions,  qui  n'ont  apparemment  pris 
personne  au  dépourvu;  la  justice  n*a  rien  trouvé  de  neuf,  non 
seulement  parce  qu'elle  est  un  peu  boiteuse,  mais  parce  qu'il  n'y 
avait  rien  à  trouver.  Il  se  peut  que  l'instruction  dirigée  contre  le 
général  Boulanger  et  ses  principaux  lieutenants  ne  soit  pas  plus 
féconde  :  le  public  ne  compte  pas  sur  des  révélations,  et  serait 
fort  surpris  si  le  procès  était  marqué  par  ces  coups  de  tbéàtre 
qui  donnent  aux  causes  criminelles  célèbres  un  caractère  si  dra- 
matique. 

Sans  doute  il  est  intéressant  d'étudier  la  cuisine  d'un  parti 
puissant  et  remuant,  les  ressources  et  les  artifices  d'une  propa- 
{i^nde  si  bien  menée;  on  en  pourrait  faire  un  gros  manuel  à 
l'tisai^t'  des  ambitieux;  il  y  aurait  de  quoi  faire  sourire  les  obser- 
vateurs, de  quoi  édifier  les  moralistes,  de  quoi  indigner  les  puri- 
tains. Ijgs  observateurs  savent  déjà  à  quoi  s'en  tenir,  les  mora- 
liste!^ i^ont  éclairés  et  les  puritains  n'auront  pas  attendu  le  procès 
pour  s'indigner.  Y  a-t-il  de  quoi  convaincre  ceux  qui  trouvent  la 
tianipujj^ne  boulangiste  légitime  ou  ceux  qui,  tout  en  la  condam- 
nant, la  croient  légalement  licite? 

Nous  le  verrons  bien,  il  ne  faut  jurer  de  rien  ;  mais  on  s  expo- 
serai l  h  une  complète  désillusion  si  Ton  s'imaginait  que  l'affaire 
Bfinlanf^^er  offrira  le  même  genre  d'attrait  que  l'affaire  Prado. 
D  ailleurs  la  contumace  simplifie  les  choses,  et  nous  risquons 
d'être  jirivés  même  du  plaisir  d'assister  à  une  belle  joute  oratoire. 
11  est  possible  que  le  seul  épisode  vraiment  important  du  procès 
soil  iv  prologue,  c'est-à-dire  le  départ  de  l'accusé. 

Ne  le  regrettons  pas.  Nous  avons,  pour  remplir  le  vide  de  ces 
mois  fVéU',  quelque  chose  de  plus  attrayant;  la  France  est  toute  à 
la  joie  de  voir  approcher  l'ouverture  d'une  exposition  qui  promet 
d'effacer  toutes  ses  devancières.  Ce  qui  se  prépare  au  Champ- 
de-Mars  n'est  pas  du  domaine  de  la  chronique  poUtique,  et  pour- 
tant le  succès  de  cette  grande  entreprise  doit  avoir  une  influence 
considérable  sur  la  politique,  non  seulement  en  ce  qui  regarde  la 
]dare  que  tient  notre  pays  dans  l'opinion  des  autres  peuples, 
mais  aussi  en  ce  qui  touche  nos  affaires  intérieures.  Déjà  on  ac- 
conie  moins  d'attention  aux  polémiques  et  aux  compétitions  des 
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partis;  on  proclame  la  nécessité  d'une  trêve  :  les  belligérants  l'of- 
frent, non  peut-être  sans  arrière-pensée,  mais  le  public  Taccepte 
de  bonne  foi,  et  même  commence  à  Timposer.  Quand  la  Chambre 
reviendra,  vers  la  mi-mai,  elle  constatera  peut-être  qu'on  n'a  pas 
besoin  d'elle  pour  s'occuper,  et  qu'on  aime  mieux  n'être  pas  dis- 
trait d'un  spectacle  plus  attrayant  que  ceux  qu'elle  donne. 

Qui  sait  si  ces  fêtes,  embellies  par  le  défilé  de  nos  visiteurs, 
ne  produiront  pas  sur  l'esprit  français  une  impression  durable  ? 
Qui  sait  si  nous  ne  serons  pas  guéris  pour  longtemps  de  cette 
mauvaise  humeur  chronique  qui  faisait  de  nous  un  peuple  si 
difficile  à  gouverner,  si  facile  à  entraîner  pour  qui  lui  faisait  en- 
trevoir un  changement  de  personnes  et  de  régime?  On  a  vu  des 
révolutions  déterminées  par  la  disette  et  des  gouvernements 
consolidés  par  une  bonne  récolte.  L'Exposition  peut  être  pour 
nous  l'équivalent  d'une  bonne  récolte,  et  rouvrir  la  série  des 
vaches  grasses. 

L'interminable  affaire  Gilly  a  enfin  abouti  à  un  jugement,  et 
la  cour  d'assises  de  la  Gironde  a  condamné  sévèrement  les  au- 
teurs et  éditeurs  de  Mes  dossiers.  Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans 
le  détail  de  ce  procès,  dont  tout  le  monde  a  suivi  les  péripéties. 
Le  résultat  prouve  à  tout  le  moins  que  la  presse  n'est  pas  irres- 
ponsable, et  qu'un  homme  diffamé  peut  obtenir  un  verdict  favo- 
rable. Nous  étions  en  train  de  devenir  par  trop  Américains  ;  la 
facilité  avec  laquelle  on  se  mettait  à  remplacer  la  discussion  par 
rinjure,  et  la  critique  par  des  imputations  outrageantes,  fini- 
rait par  dégoûter  de  la  politique  active  les  âmes  fières  et  déli- 
cates. Il  serait  fâcheux  qu'on  ne  pût  démasquer  les  coquins,  mais 
il  n'est  pas  moins  fâcheux  qu'on  puisse  organiser,  contre  tout 
homme  qui  détient  ou  qui  a  détenu  une  parcelle  du  pouvoir,  une 
campagne  qui  aboutit  infailliblement  à  le  rendre  au  moins  sus- 
pect. 

S'il  est  trop  aisé  de  dénoncer  un  adversaire  sans  être  en  me- 
sure de  fournir  la  preuve  de  ce  qu'on  avance;  s'il  suffit,  pour  se 
tirer  d'affaire,  d'alléguer  les  rumeurs  qu'on  a  soi-même  contribué 
à  répandre,  ou  qu'ont  semées  des  passions  sans  scrupule,  les  pro- 
fessions de  ministre  et  de  haut  fonctionnaire  ne  seront  plus  qu'à 
la  portée  des  âmes  de  bronze.  Il  faudra,  pour  oser  se  mettre  en 
vue,  un  dévouement  civique  à  toute  épreuve,  ou  une  insensibilité 
qui  n'est  pas  toujours  la  marque  de  la  vertu.  Le  dévouement. 
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poussi*  à  un  certain  point,  n'est  pas  chose  commune,  et  ne  se 
Irouvo  pas  constamment  uni  aux  qualités  qui  assurent  le  succès 
dana  la  démocratie.  S'il  y  avait  un  parti  qui,  grâce  à  la  façon 
(loiil  il  se  n^rrute,  fût  particulièrement  enclin  aux  violences  de 
langag*^  et  de  plume,  il  ne  serait  pas  bon  que  les  lois  et  les  mœurs 
lui  donnassent  trop  d'avantages  sur  ses  adversaires. 

Le  luinislt'e  de  l'intérieur  a  envoyé  à  tous  les  préfets  une  cir- 
cnlaiiT  dont  nous  dirons  quelques  mots,  non  qu elle  ait  en  elle- 
même  heiiucnup  d'importance,  ni  qu'elle  ait  fait  beaucoup  de 
liriiii,  niui?i  [^lifce  qu'elle  met  en  relief  un  de  nos  travers  ou,  pour 
iuii^iix  iliit^  un  des  défauts  de  notre  tradition  gouvernemen- 
tale. 

Il  s  agissant  du  référendum^  puisque  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
mftinti'rnuil  le  plébiscite.  Dans  quelques  communes  de  médiocre 
imiiortaure,  le  conseil  municipal,  ayant  à  prendre  une  décision 
grave,  c'tst -à-dire  à  entamer  une  grosse  dépense, s'était  avisé  de 
cousu  lier  directement  les  habitants,  en  les  invitant  à  se  pronon- 
cer puj'  oui  ou  par  non.  On  voit  bien  les  inconvénients  du  plé- 
biscite nfititnial  appliqué  au  choix  d'un  gouvernement,  et  l'on 
peut  préUndré  que  les  électeurs  sont  plus  aptes  à  nommer  des 
consliïuaiils  qu'à  ratifier  une  constitution.  Les  Suisses  sont 
d'un  aiitrt^  avis,  et  la  chose  est  au  moins  discutable.  Ce  qu'on 
n'iiprri:oil  pas^  ce  sont  les  dangers  du  plébiscite  communal,  appli- 
qtn'  à  une  f)uestion  d'édilité.  Comme  la  loi  ne  reconnaît  pas  ce 
iiinjc  dr  consultation,  il  va  sans  dire  que  le  référendum  n'a 
qu'une  ^anetion  morale,  et  que  le  conseil  municipal  conserve 
i\  la  rigncnr  ic  droit  de  n'en  pas  tenir  compte. 

('/(*sl  ce  <)ue  M.  Constans  aurait  fait  remarquer,  si  un  conflit 
Mélint  (H'oduil  quelque  part  entre  un  conseil  et  ses  électeurs. 
^(ais  il  \\\  a  pas  eu  de  conflit,  que  nous  sachions,  et  c'est  spon- 
(aui  uitu!  xyu-  le  ministre  adonné  l'ordre  aux  préfets  de  pronon- 
cer la  uullité  de  toute  déclaration  d'un  conseil  municipal  tendant 
à  piovorjni  r  le  référendum,  Le^  arguments  invoqués  par  l'auteur 
de  la  ciiTulïiire  ne  paraissent  pas  difficiles  à  réfuter.  Il  allègue 
(|ue  11'  rrfi'ff'iulum  «  est  contraire  au  régime  représentatif,  et  con- 
siilue  une  intervention  directe  des  citoyens  dans  la  gestion  des 
inhîrtHs  publics  que  seuls  les  mandataires  élus  du  peuple  ont 
qualité  pour  administrer».  Voilàde  grands  mots;  sont-ce  des  rai- 
soiiN?  ï  <<^L-t  <*  que  le  régime  représentatif  est  tellement  sacro-saint 
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qu'on  n'y  puisse  déroger  parfois  au  village  ou  même  à  la  ville? 
Est-il  mauvais  en  soi  que  les  citoyens  interviennent  directement 
dans  la  gestion  de  leurs  affaires  communes? 

C'est  toujours  le  conseil  municipal  qui  décide  légalement, 
bien  qu'il  consulte  les  citoyens.  Le  ministre  rappelle  qu'il  y  a 
d'autres  modes  de  consultation,  par  exemple  les  réunions  publi- 
ques, les  démissions  collectives  qui  portent  une  question  de- 
vant le  suffrage  universel.  Qui  ne  voit  combien  ces  deux  modes 
sont  défectueux? 

Les  réunions  publiques  ne  prouvent  rien  ;  elles  ne  sont  en 
général  fréquentées  que  par  une  minorité,  souvent  turbulente  et 
passionnée.  La  démission  collective  est  une  ressource  extrême  ; 
elle  remplace  une  question  de  fait,  une  question  d'intérêt  com- 
mun, par  une  question  de  personnes  ;  elle  substitue  d'emblée  la 
polémique  à  la  discussion,  l'esprit  de  parti  à  l'esprit  d'afïaires  ; 
elle  oblige  les  électeurs  à  accepter  une  mauvaise  mesure  pour 
conserver  de  bons  mandataires,  ou  à  renvoyer  de  bons  manda- 
taires pour  éviter  de  mauvaises  mesures  ;  elle  aigrit  les  dissen- 
timents que  le  référendum  apaise  d'un  seul  coup. 

Enfin  M.  Constans  s'alarme  parce  que,  la  loi  n'ayant  pas  prévu 
la  consultation  directe,  la  procédure  de  cette  consultation  ne 
saurait  être  uniforme.  Voilà  le  grand  mot  lâché.  Manquer  d'uni- 
formité, c'est  là,  aux  yeux  de  l'administration  française,  le  plus 
grand  des  crimes.  Quoi,  on  ferait  à  Landerneau  ce  qu'on  ne  fe- 
rait pas  à  Nanterre,  et  les  36  000  communes  de  France  ne  seraient 
pas  gouvernées  exactement  de  la  même  façon?  Or  la  diversité, 
qui  fait  horreur  aux  ministres,  est  précisément,  aux  yeux  de 
certains  libéraux,  le  signe  de  la  vie  et  la  cause  du  progrès.  Elle 
permet  seule  de  faire  des  expériences,  de  constater  et  de  mesurer 
sur  une  échelle  réduite  les  effets  d'une  institution.  Avec  notre 
manie  de  toujours  faire  marcher  la  France  entière  du  même  pas 
dans  la  même  voie,  nous  accomplissons  très  peu  de  réformes,  et 
nous  manquons  presque  toutes  celles  que  nous  avons  accom- 
plies. Ce  qui  est  bon  pour  la  Provence  peut  être  mauvais  pour 
la  Bretagne;  ce  qui  convient  à  une  ville  de  100000  âmes  ne 
conviendra  pas  à  un  village.  Chaque  loi  nouvelle  blesse  des  inté- 
rêts, s'applique  mal  dans  telle  ou  telle  région,  provoque  de  justes 
récriminations.  La  réoi^anisation  de  l'instruction  primaire  est 
un  frappant  exemple  des  dangers  de  cette  uniformité  ;  il  n'est  pas 
de  réforme  qui  ait  été  plus  ardemment  souhaitée,  ni  qui  ait  fait 
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plus  de  tort  à  la  République.  Avec  un  peu  de  diversité,  c'est-à- 
dire  de  vraie  liberté,  tout  le  monde  aurait  été  content,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui  ne  prennent  plaisir  qu'à  imposer  leurs  idées  à 
leurs  voisins  récalcitrants. 

La  Suisse  ost  un  petit  pays,  à  ne  considérer  que  son  étendue 
et  sa  population  :  elle  est  grande  par  son  histoire.  Elle  Test  aussi 
par  le  rôle  qu'elle  joue  dans  la  formation  de  la  science  poli- 
tique, Ost  un  admirable  champ  d'expériences  constitutionnelles, 
législativt^s,  économiques  :  qui  saurait  bien  tout  ce  qui  s'y  passe 
en  remontrerait  à  nos  hommes  d'État  les  plus  versés  dans  la  con- 
naissance des  (  tioories  creuses  et  des  lieux  communs  qu'on  prend 
chez  nous  pour  des  principes.  Mais  la  Suisse  est  une  République 
fédérale,  el  le  mot  de  fédéralisme  fait  peur.  Ne  l'employons  donc 
pas.  Aussi  bien  le  faisceau  national  ne  sera-t-il  pas  délié  parce 
que  dans  (  ertaim^s  communes  le  conseil  municipal  consultera 
ses  mandants  de  la  façon  la  plus  simple,  la  plus  claire  et  la  plus 
paisible. 

Nous  avons  bien  longuement  insisté  sur  une  circulaire  dont 
on  ne  s  est  guère  ému.  Mais  on  finit  par  éprouver  une  véritable 
soulTrauce  quand  on  constate  combien  peu  les  idées  de  liberté 
font  Lie  progrès  dans  notre  pays.  Pourvu  que  nous  puissions  tout 
dire,  tout  imprimer  et  tout  afficher,  nous  nous  croyons  libres, 
même  î?ous  le  joug  d'une  tutelle  administrative  étouff'ante  ;  même 
tii  la  f^estion  de  nos  intérêts  collectifs  est  rigoureusement  con- 
IrAlée  par  une  autorité  tracassière,  mais  négligente  et  peu  capa- 
l>le  ;  m(Mne  si  les  communes,  qui  sont  les  éléments  essentiels,  les 
cellules  vivantes  de  l'organisme  social,  sont  tenues  dans  une 
dépendance  étroite  et  gênante  autant  que  coûteuse.  Ce  ne  sont 
pas  les  instituti^)ns  pohtiques  qu'il  importe  de  changer,  c'est 
l*id(>e  que  nous  nous  faisons  de  la  liberté,  c'est  la  définition  et 
le  rôle  du  pouvoir  central. 

Raoul  FRARY. 
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VI.  —  Le  décret  présidentiel  du  22  juillet  1886  fixait  très  nettement  les 
attributions  respectives  des  directeurs  généraux  de  TExposition.  Dès  le 
i«^  août  tous  trois  installaient  leurs  bureaux  et,  sans  délai,  se  mettaient  à 
rœuvre,  marchant  au  même  but  par  des  voies  dilfércnlcs;  tandis  que 
M.  Alphand  expédiait  les  opérations  préliminaires  de  nivellement  et  de 
sondage,  M.  Grisou  étudiait  le  budget  et  M.  Georges  Berger  partait  pour 
aller  annoncer  lui-même  la  bonne  nouvelle  aux  industriels,  aux  agricul- 
teurs, aux  artistes  de  nos  départements  et  des  nations  amies. 

...  Trente-quatre  mois  ont  passé,  trois  années  à  peine,  et  l'Exposition 
Universelle  de  i889,  ponctuelle  et  triomphante,  ouvrira  demain  ses  portes, 
à  l'heure  promise,  dans  la  solennité  d'une  inauguration  officielle,  dans  la 
joie  d'une  manifestation  pacifique. 

L'œuvre  a  été  accomplie  :  elle  est  gigantesque,  elle  est  complète,  elle  est 
magnifique,  —  si  vaste  que  du  haut  de  la  tour  seulement  on  la  peut  con- 
templer tout  entière.  Ses  jardins,  ses  parcs,  ses  galeries,  ses  palais  cou- 
vrent cent  hectares  en  plein  Paris;  le  Trocadéro,  le  Champ-de-Mars,  deux 
kilomètres  de  quais,  l'Esplanade  des  Invalides,  jusqu'aux  berges  de  la 
Seine,  le  fleuve  lui-même  sont  envahis,  —  et  la  place  a  manqué  aux  orga- 
nisateurs pour  satisfaire  les  exposants  qui  se  plaignent  d'être  à  l'étroit. 

De  la  terrasse  du  Trocadéro  on  distingue  assez  nettement  cette  immense 
agglomération.  Les  constructions  du  Champ-de-Mars  apparaissent  avec  la 
silhouette  d'un  prodigieux  arc  de  triomphe  qu'on  aurait  couché  sur  le  sol  ; 
au  sommet,  en  manière  de  frise,  le  palais  des  machines  soutenu  par  la 
masse  énorme  des  galeries  industrielles  ;  à  droite  le  palais  des  arts  libé- 
raux; à  gauche  le  palais  des  beaux-arts;  entre  eux  des  jardins  élégants  qui 
descendent  en  pentes  douces  jusqu'à  la  Seine  et  au  milieu  desquels  se 
dresse  la  Tour.  Un  peu  partout  dans  les  massifs,  au  bord  de  l'eau,  sur  les 
chemins,  sur  les  pelouses,  des  pavillons,  des  chalets,  des  kiosques  des 
palais  luxueux,  des  chaumière  rustiques,  des  fontaines  monumentales,  des 
serres,  des  tentes,  des  colonnades,  une  ville  étrange  noyée  dans  la  verdure 
et  dans  les  fleurs,  un  amoncellement  inattendu  et  pittoresque  d'édifices 
de  toutes  les  époques,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  dimensions,  de  tous 
les  styles,  —  au  résumé  l'impression  troublante  et  neuve  que  le  monde 
moderne  est  là  avec  ses  mœurs,  ses  arts,  ses  découvertes,  les  manifestations 
les  plus  complètes  de  sa  vie,  ses  souvenirs,  ses  espérances. 
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Le  palais  du  Trocadéro,  entièrement  occupé  par  le  musée  de  sculpture 
comparée  et  par  le  musée  d'ethnographie,  a  conservé  ses  dispositions  an- 
ciennes :  cependant  M.  Proust  a  installé  une  riche  et  curieuse  collection 
de  trésors  d'églises  dans  la  galerie  des  moulages.  Le  parc  créé  en  1878  par 
M.  Alphand  a  été  également  respecté  dans  ses  grandes  lignes.  Il  est  résené 
à  l'exposition  d'horticulture,  à  ces  admirables  collections  de  rosiers,  de 
rhododendrons,  de  magnolias,  d'œillets,  de  dahlias,  de  chrysanthèmes,  de 
pivoines,  d'azalées,de  géraniums,  de  tulipes,  de  renoncules,  de  reines-mat- 
guerites,  de  résédas,  de  cyclamens  qui  sortent  si  rarement  des  jardins  où 
ics  amateurs  les  cultivent  et  les  perfectionnent  avec  une  passion  jalouse. 
Et  il  y  a  aussi  des  arbustes,  des  arbres  fruitiers,  toutes  les  essences  fo- 
restières, les  inévitables  potirons  avec  leur  cortège  habituel  d'asperges 
monstrueuses  et  de  radis  géants,  de  melons  microscopiques,  de  tomates 
rutilantes;  dans  les  serres,  des  raisins  avant  huit  jours,  des  palmiers, des 
fougères  arborescentes,  des  dracœnas,  des  gloxinias,  des  bambous,  des 
cactus,  des  musas,  des  ixoras,  des  cypripediums,  des  orchidées,  des  insecti- 
voroîtë'  plants,  des  échantillons  innombrables  de  cette  étrange  et  capiteuse 
flore  des  tropiques,  si  robuste  là-bas,  si  délicate  chez  nous;  —  un  spécimen 
unique  en  Europe  de  la  Victoria  regia,  la  nymphéacée  gigantesque  de  la 
Guyane  et  du  Brésil  septentrional  dont  les  feuilles  forment  des  disques 
orbiculaires  de  deux  mètres  de  diamètre  assez  résistants  pour  supporter  le 
poids  d^ln  homme,  — -  enfin  un  jardin  japonais  planté  par  des  Japonais, 
cultivé  par  des  Japonais,  suivant  les  méthodes  japonaises. 

Le  parc  ainsi  transformé;  ne  pouvait  être  encombré  d'édiftces;  on  y  a 
construit  cependant  quelques  pavillons  destinés,  l'un  au  ministère  des  tra- 
vaux publics,  l'autre  à  un  restaurant,  le  troisième  —  il  est  en  bois  de  cou- 
leurs différentes  —  à  l'administration  des  forêts. 

Une  passerelle  qui  laisse  libre  la  route  de  Versailles  relie  au  parc  du 
Trocadéro  le  pont  d'Iéna  et  le  Champ-de-Mars.  Cette  passerelle  franchie,  le 
pont  traversé,  voici,  sur  le  ruban  du  quai  d'Orsay  que  limitent  les  avenues  de 
Suffren  et  de  Labourdonnais,  un  village  extraordinaire  où  les  différents 
types  d'habitations  —  depuis  les  grottes  et  les  cités  lacustres  jusqu'aux 
magnificences  sculpturales  de  la  Renaissance  —  ont  été  réunies.  Tous  les 
peuples  disparus,  ceux  qui  sont  définitivement  morts  comme  ceux  dont 
nous  subissons  encore  à  travers  les  siècles  la  féconde  influence;  lesGhinois, 
les  Lapons,  les  Esquimaux,  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Persans,  les 
Gaulois,  les  Germains,  les  Romains,  les  Huns,  les  Francs,  les  Slaves,  les 
Arabes,  les  Maures,  les  Turcs  ont  là  leur  petit  domaine,  meublé,  parfois 
même  habité,  entouré  d'arbres  et  de  verdure,  qui  marque  la  limite  exacte 
de  leur  civilisation,  de  leurs  efforts  vers  le  progrès. 

Immédiatement  après  cette  cité  curieuse,  œuvre  de  fantaisiste  et  d'ar- 
tiste créée  par  Charles  Garnier,  la  Tour  se  dresse  si  fine,  si  svelte,  si  par- 
faitement proportionnée  malgré  ses  dimensions  colossales,  qu'elle  n'écrase 
aucun  des  monuments  au-dessus  desquels  s'élance  sa  flèche  vertigineuse. 
Ce  «  clou  »  pèse  "7  millions  de  kilogrammes,  mesure  à  la  base  du  paraton- 
nerre 425  mètres  de  plus  que  le  plus  haut  monument  du  monde  et  se  com- 
pose de  12000  pièces  métalliques  reliées  entre  elles  par  2500000  rivets  en 
fer  d'un  poids  total  de  450  000  kilogrammes.  11  y  a  déjà  des  spécialistes 
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pour  la  statistique  qui,  sachant  ces  chiffres  et  d'autres  encore  aussi  éton- 
nants, les  apprennent  à  leurs  enfants,  —  car  la  Tour,  dédaignée  par  les 
cortistes,  est  naïvement  admirée  des  âmes  simples  et  sans  prétention. 

Pour  vastes  que  soient  les  galeries  destinées  à  recevoir  les  expositions 
diverses,  elles  n'ont  pu  abriter  les  étrangers  nombreux  et  les  Français  plus 
nombreux  encore  qui  demandaient  à  exposer. Il  a  fallu  semer  dans  le  parc 
au  pied  de  la  Tour,  une  infinité  d'édicules  de  toutes  tailles  et  de  toutes 
formes  pour  y  loger  la  République  Argentine,  le  Brésil,  le  Mexique,  le 
Venezuela,  le  Chili,  la  Bolivie,  l'Uruguay,  le  Guatemala,  le  Nicaragua,  la 
République  Dominicaine,  le  Paraguay,  le  Maroc,  Monaco,  la  Suède,  la  Fin- 
lande et  aussi  quelques  expositions  particulières  qui,  comme  le  globe  ter- 
restre au  millionième,  la  taillerie  de  diamants,  Tisbah  russe,  le  pavillon  de 
la  manufacture  des  tabacs,  celui  de  Tindustrie  du  gaz  et  celui  de  la  Com- 
pagnie des  téléphones,  n'avaient  pas  leur  place  dans  les  jardins. 

Ce  groupement  de  constructions  diverses  est  limité  à  gauche  et  adroite 
da  Champ-de-Mars  par  deux  palais  jumeaux  :  le  palais  des  beaux-arts  et 
et  le  palais  des  arts  libéraux. 

Le  palais  des  arts  libéraux  est  destiné  à  recevoir  les  expositions  du  groupe 
de  l'éducation  et  de  l'enseignement  (c'est-à-dire  l'imprimerie,  la  librairie, 
le  matériel  scolaire,  la  papeterie,  le  matériel  de  la  peinture  et  du  dessin, 
les  photographies,  les  instruments  de  musique,  les  appareils  de  médecine 
et  de  chirurgie,  les  instruments  de  précision,  les  cartes  et  les  plans),  de 
la  section  anthropologique,  de  l'histoire  rétrospective  du  travail;  enfin, 
dans  les  bas-côtés  voisins  de  l'avenue  de  Suffren,  celles  de  la  République 
de  Saint-Marin,  de  la  Grèce  et  de  la  Serbie,  —  les  bas-côtés  en  bordure 
du  jardin  étant  occupés  par  des  »  restaurations  »  et  des  cafés. 

Afin  d'installer  convenablement  les  dessins,  les  reproductions,  les  ré- 
ductions et  les  scènes  caractéristiques  dans  lesquelles  les  organisateurs  de 
celte  curieuse  reconstruction  du  passé  se  proposent  de  faire  revivre  l'histoire 
rétrospective  du  travail  et  des  sciences  anthropologiques,  M.  Paul  Sédille, 
a  construit  un  palais  en  bois  dans  le  palais  en  fer  de  M.  Formigé.  Quatre 
espaces  découverts  y  ont  été  ménagés  pour  les  pièces  de  grandes  dimen- 
sions, dont  l'ensemble  constituera  l'histoire  des  créations  du  genre  humain, 
depuis  les  engins  les  plus  primitifs  et  les  plus  rudimentaires  jusqu'aux 
productions  les  plus  récentes  et  les  plus  parfaites  de  la  science  contempo- 
raine appliquée.  Un  étage  formant  terrasse  règne  sur  le  pourtour  intérieur 
de  cette  galerie.  Les  objets  que  leur  légèreté  permet  de  ne  point  placer 
sur  le  sol  du  rez-de-chaussée,  mais  dont  les  dimensions  et  la  nature  exi- 
gent un  certain  développement,  y  sont  exposés. 

Le  palais  des  arts  libéraux  s'ouvre  du  côté  opposé  à  la  Seine,  dans  un 
vaste  hall,  —  la  galerie  Desaix,  —  où  sont  rassemblés  les  instruments  de 
musique  et  qui  communique  lui-même  avec  les  galeries  des  industries 
diverses. 

Ces  galeries  sont  disposées,  les  unes  perpendiculairement,  les  autres 
parallèlement  au  fleuve.  Toutes'  les  galeries  perpendiculaires  appartiennent 
aux  sections  étrangères  et  forment  deux  groupes  distincts,  séparés  par  les 
jardins  anglais,  dans  lesquels  s'élèvent  les  pavillons  de  la  Ville  de  Paris  et 
qui  descendent  de  la  façade  des  galeries  parallèles  jusque  sous  les  piliers 
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(le  la  lour  Eiffel.  La  masse  des  galeries  parallèles  est  également  partagée, 
saivant  Taxe  du  Champ-de-Mars,  par  on  vaste  boulevard  central  que  limite 
en  avant  un  dôme  majestueux,  en  arrière  la  principale  porte  d'entrée  du 
palais  des  machines. 

Les  galeries  perpendiculaires  mitoyennes  du  hall  Desaix  sont  occupées 
par  l'Italie,  la  Suisse,  les  États-Unis,  l'Espagne,  le  Portugal,  le  Luxembourg, 
la  Norvège  et  le  Japon.  La  Russie  est  installée  dans  la^ première  galerie  pa- 
rallèle, et  après  elle  successivement  les  industries  françaises  dans  Tordre 
suivant  :  coutellerie,  orfèvrerie,  céramique, cristaux,  meubles, étoffes  d'ameu- 
blement, tapisseries,  papiers  peints,  parfumerie,  maroquinerie,  horlogerie, 
bronzes  d'art,  appareils,  de  chauffage  et  d'éclairage. 

Par  le  couloir  central  des  galeries  parallèles,  il  faut  d'abord  entrer  dans 
le  palais  des  machines;  construit  par  M.  Dutert,  il  se  compose  essentielle- 
ment d'une  nef  principale  de  114  mètres  sur  429  mètres  et  de  galeries  an- 
nexes de  17™, 50  de  largeur.  Cette  nef  couvre, sans  aucun  point  d'appui,  une 
surface  horizontale  de  84709  mètres  carrés!  Le  palais  des  machines  restera 
comme  la  conception  la  plus  hardie  des  métallurgistes  de  notre  temps,  et 
ce  sera  le  soir,  sous  les  feux  de  la  lumière  électrique,  un  spectacle  unique 
au  monde  que  celui  des  milliers  de  machines  en  mouvement,  se  dévelop- 
pant librement  dans  ce  vaste  espace,  —  une  preuve  évidente,  presque 
effrayante  de  la  puissance  de  l'ingénieur  à  notre  époque. 

En  sortant  du  palais  des  machines,  on  ne  peut  revenir  dans  les  galeries 
industrielles  sans  visiter  le  dôme  de  leur  façade,  à  l'abri  duquel  les  manu- 
factures des  Gobelins  et  de  Sèvres  exposeront  leurs  plus  magnifiques  pro- 
duits. Ce  dôme,  d'ailleurs,  par  sa  situation,  par  la  variété  des  éléments  qui 
entrent  dans  sa  construction,  par  sa  décoration  sculpturale,  peut  être  con- 
sidéré comme  une  des  curiosités  de  l'Exposition  qui  en  compte  un  si  grand 
nombre.  Il  est  l'œuvre  de  M.  Bouvard,  architecte  du  palais  des  industries 
diverses.  L'arcade  au-dessus  de  laquelle  il  se  dresse  est  coupée  au  tiers  de 
sa  hauteur  par  un  balcon,  d'où  l'on  découvre  cette  magnifique  perspective 
qui  s'étend  sous  les  piliers  de  la  Tour  jusqu'aux  bassins  en  cascade  du  Tro- 
cadéro. 

k  gauche  et  à  droite  du  dôme,  un  portique  à  jour  se  développe,  des- 
tiné à  abriter  les  cafés,  les  restaurants  et  les  brasseries,  et  constitué  par 
une  fine  colonnade  métallique,  soutenant  une  frise  très  fouillée,  qui  dissi- 
mule l'extrémité  des  toitures  sous  des  motifs  de  décoration  tirés  des  indus 
ries  dont  les  produits  occupent  les  emplacements  voisins.  Et  ce  sont,  ces 
produits,  rassemblés  dans  le  second  groupe  de  galeries  parallèles  :  d'abord, 
contre  le  palai«  des  machines,  les  métaux  bruts  et  ouvrés;  puis  successive- 
ment, en  revenant  vers  le  jardin,  les  cuirs,  les  fourrures,  les  produits  chi- 
miques, les  essences  forestières,  les  matières  textiles  et  les  huiles,  les  pro- 
cédés de  blanchiment,  de  teinture  et  d'apprêt,  les  armes,  les  objets  de 
campement,  les  tissus  de  lin,  de  coton,  de  laine  et  de  soie,  le  vêtement  et 
ses  acessoires,  les  dentelles,  les  jouets,  la  joaillerie  enfin,  à  quelques  mètres 
de  l'orfèvrerie,  qui  lui  fait  face  de  l'autre  côté  du  couloir  central. 

La  dernière  des  galeries  parallèles  est  réservée  aux  industriels  d'Autriche- 
Hongrie,  qui  l'occupent  tout  entière,  quoi  qu'on  ait  pu  tenter  pour  les 
en  détourner.  Dans  les  galeries  perpendiculaires,  la  Belgique,  les  Pays-Bas, 
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la  Grande-Bretagne  et  ses  colonies.  En  bordure  sur  Taveoue  de  Labour*» 
donnais,  les  expositions  spéciales  de  quelques  établissements  métallurgiques, 
trop  encombrants  pour  être  admis  dans  les  palais. 

Devant  TAngleterre,  un  bail,  —  la  galerie  Rapp  —  semblable  à  celui  de 
ia  mosiqne,  où  Ton  a  installé  la  sculpture  et  qui  s'ouvre  sur  l'avenue  Rapp. 
En6n,  le  palais  des  beaux-arts,  identique  extérieurement  au  palais  des  arts 
libéraux,  et  sous  les  galeries  extérieures  duquel  les  visiteurs  trouveront  un 
salon  de  lecture  et  de  correspondance,  un  bureau  de  tabac,  un  bureau  de 
change,  une  boatique  4e  coiflfeur  et  des  cabinets  de  toilette. 

Autour  et  en  avant  du  palais  des  beaux -arts,  un  parc  encombré  de  cha- 
lets et  de  maisonnettes;  le  pavillon  de  la  presse,  dans  lequel  les  journalistes 
parisiens  offrent  l'hospitalité  à  leurs  confrères  de  la  province  et  de  l'étranger, 
le  bureau  des  postes  et  télégraphes,  les  pavillons  des  pastellistes  et  des  aqua- 
rellistes, enfin  le  théâtre  des  Fantaisies-Parisiennes. 

Sur  les  berges  de  la  Seine,  l'exposition  fluviale  et  maritime  :  les  modèles 
de  navires,  les  ustensiles  de  pèche,  les  canots,  les  phares,  les  sémaphores,  les 
sirènes,  tout  ce  matériel  pittoresque  et  gai  qui,  dans  les  ports  de  mer,  fait  la 
joie  de  nos  yeux. 

Sur  le  quai  d'Orsay  des  f^aleries  closes  et  couvertes  pour  les  instruments 
de  l'agriculture  (qui  n'avaient  jamais  été  si  confortablement  installés),  le 
panorama  de  la  Compagnie  transatlantique,  les  pavillons  des  Chambres  de 
eomaierce,  de  Portugal,  de  l'Espagne,  le  palais  de  l'Alimentation. 

Et  le  fleuve  faisant  un  coude  laisse  entrevoir  à  peine  les  dômes  et  les 
minarets  de  l'exposition  coloniale  sur  l'Esplanade  des  Invalides. 

Le  spectacle  est  unique  et  admirable.  Comment  ne  serions-nous  pas 
joyeusement  fiers  de  le  montrer  au  monde,  d'en  imposer  l'admiration Ji 
ceux  même  qui  nous  calomnient  et  qui  nous  baissent?  Et  quelle  preuve 
plus  saisissante  pourrait  être  donnée  de  l'énergie  et  de  l'intelligence  d'un 
peuple,  de  la  sagesse,  de  la  force,  de  la  profonde  vitalité  d'une  nation, 
que  le  succès  indiscuté  de  cette  grande  œuvre  de  labeur  et  de  paix? 

D'  V.  DU  GLAUX. 


TOME  LVIII.  12 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE  D'ANGLETERRE 


Doux  événements  importants  à  signaler  dans  le  mois  qui  vient  de 
s'érniiler  :  la  mort  de  la  duchesse  de  Cambridge,  tante  de  la  reine  Vic- 
toria, et  Tarrivée  en  Angleterre  du  général  Boulanger. 

Lu  mort  de  la  duchesse  de  Cambridge  est  sans  aucun  doute  un 
deuil  pour  la  famille  royale,  mais  au  point  de  vue  général  elle  est 
Il siSL^ziiidifTé rente  au  public  qui  ne  connaissait  que  de  nom  la  mère 
du  i-ummandant  en  chef  des  forces  du  royaume.  Jamais,  en  effet,  la 
dé t tinte  duchesse  n*a  été  associée  à  une  œuvre  de  bienfaisance  quel- 
conque; elle  était  cependant  fort  riche;  son  ma-ri  le  duc  de  Cambridge, 
ex-gouverneur  du  Hanovre,  lui  avait  laissé  une  fortune  considérable; 
en  outre  elle  recevait  une  pension  de  150 000  francs  par  an,  ce  qui  lui 
aurait  permis  de  faire  quelque  bien  autour  d'elle. 

Lu  duchesse  de  Cambridge  habitait  une  dépendance  du  palais  de 
Saint-Jiimes  ot  elle  y  vivait  depuis  une  quinzaine  d'années  fort  reti- 
rée, ne  quittant  pas  son  fauteuil  où  la  clouait  la  paralysie  dont  elle 
éliiit  atteinte.  Agée  de  92  ans,  et  douée  d'une  excellente  mémoire, 
la  diiehcsse  était,  dit-on,  très  aimable  causeuse,  elle  avait  gardé  le 
souvetiir  de  toutes  les  célébrités  du  commencement  de  ce  siècle, 
mm^  elle  n'avait  jamais  été  mêlée  aux  choses  politiques.  Elle  était 
Allemande,  bien  entendu,  d*esprit,  de  cœur  et  de  manières,  comme 
toute  la  cour  d'Angleterre;  elle  parlait  français  et  italien  assez  cou- 
rammt^nt.  Elle  avait  vu  passer  Napoléon  à  cheval  et  elle  avait  causé 
uvuc  le  duc  de  Wellington;  tels  étaient,  je  crois,  ses  grands  souve- 
ni^l^,  En  fait  de  goûts  artistiques,  malgré  des  affirmations  contraires, 
elle  n'aimait  que  la  musique,  ses  maîtres  préférés  étaient  Bellini,  Do- 
ïiizeMi,  Mercadante,  Meyerbeer  et  Verdi;  j'imagine  que  Fécole  fran- 
chise n'existait  pas  pour  elle. 

Pjesque  tous  ses  biens  passent  aux  enfants  de  la  duchesse  de  Teck, 
sauf  quelques  legs  particuliers,  un  entre  autres  à  lady  Géraldine 
Soniriset,  sa  dame  d'honneur,  et  un  à  M.Paolo  Tosti,le  compositeur 
bUiii  vonnUy  dont  elle  appréciait  beaucoup  le  talent  et  qui  venait 
chaque  jour  lui  faire  de  la  musique.  En  résumé,  la  duchesse  de  Teck 
sern  ji!  omptement  oubliée,  car  elle  ne  laisse  derrière  elle  aucune  bonne 
aiiUon;  elle  sera  modérément  regrettée,  si  ce  n'est  par  ses  propres 
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parents.  La  reine  a  voulu  régler  elle-même  le  cérémonial  des  obsèques 
de  la  duchesse  de  Cambridge,  les  funérailles  ont  eu  un  caraetère 
plutôt  privé  qu'officiel;  la  cour  a  pris  le  deuil  pour  trois  semaines,  et 
il  avait  été  d'abord  décidé  que  toutes  les  réceptions  seraient  suppri- 
mées pendant  la  saison  actuelle;  en  dehors  de  l'économie,  cette 
mesure  présentait  de  graves  inconvénients  et  la  reine  y  a  renoncé. 
Il  y  aura  donc  des  drawings  rooms,  mais  on  ne  parle  pas  encore  des 
bals  ou  des  concerts  de  cour  qui  pourraient  bien  faire  défaut,  ainsi 
que  cela  avait  été  primitivement  indiqué. 

L*arrivée  du  général  Boulanger  à  Londres  intéresse  davantage  les 
Français  ;  je  ne  décrirai  pas  par  le  menu  les  détails  de  son  débarque- 
ment, rien  d'ailleurs  n'a  été  ni  plus  simple  ni  plus  vulgaire.  A  Douvres, 
peu  de  monde  ;  à  la  gare  de  Gharing-Gross,  affluence  énorme,  mais 
pas  d'enthousiasme,  et,  sauf  le  général  Graham,  aucune  notabilité 
pour  recevoir  l'exilé.  Je  ne  puis  en  effet  compter  parmi  les  notoriétés 
M.  Stuart  Cumberland,  le  spirite,  dont  l'enfant  a  offert  au  général 
Boulanger  un  mince  bouquet  de  géraniums  rouges. 

Je  n'ignore  pas  que  le  général  Boulanger  a  dit  à  un  reporter  du 
Daily  Telegraph  qu'il  était  très  heureux  de  l'accueil  qui  lui  avait 
été  fait  par  la  population  anglaise;  mais  je  crois  que  lé  chef  du  parti 
dit  national  s'est  abusé,  il  y  a  eu  une  illusion  d'optique  et  une  illu- 
sion des  oreilles.  La  foule  qui  se  pressait  dans  la  gare  de  Charing- 
Cross,  dans  le  Strand  et  devant  l'hôtel  Bristol  voulait  voir,  non  un 
homme  d'État,  comme  M.  Gladstone  ou  lord  Salisbury,  mais  une 
sorte  de  personnalité  phénoménale.  MM.  Naquet,  Dillon  et  Turquet, 
qui  se  trouvaient  dans  la  voiture  du  général,  ont  eu  un  moment  de 
vive  anxiété  en  traversant  la  cour  de  la  gare  du  chemin  de  fer,  et  je 
vous  garantis  que  ce  n'étaient  pas  les  applaudissements  qui  moti- 
vaient cette  anxiété.  Le  général  s'est  trompé  du  tout  en  tout,  s'il  a 
pensé  qu'en  Angleterre  son  séjour  serait  pour  lui  un  triomphe;  l'ova- 
tion dont  il  a  parlé  au  rédacteur  du  Daily  Telegraph  n'a  existé  que 
dans  son  espérance. 

Les  Français  qui  débarquent  en  Angleterre  se  figurent  volontiers 
que  le  Royaume-Uni  s'étend  de  Charing-Cross  à  Leicester-Square, 
les  pionniers  vont  jusqu'à  Oxford  Gircus,  et  ils  sont  convaincus  qu'ils 
ont  une  connaissance  approfondie  du  pays  quand  ils  ont  passé  une 
soirée  à  l'Alhambra. 

Combien  de  temps,  M.  le  général  Boulanger  restera-t-il  à  Londres? 
Dans  ses  épanchements  avec  le  reporter  du  Daily  Telegraph  y  il  a  an- 
noncé qu'avant  peu  il  retournerait  en  Belgique  ;  l'envie  ne  lui  en 
manquera  pas,  certainement;  au  bout  d'un  mois  de  Londres,  quand 
après  les  premières  entrevues,  il  sera  tombé  dans  l'oubli  le  plus  com- 
plet, le  besoin  de  cette  publicité  dont  il  est  assez  friand  se  fera  sen- 
tir, il  éprouvera  le  besoin  de  fuir  notre  brouillard  ;  mais  je  crains 
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qu'il  soit  obligé  |de  ne  pas  quitter  les  bords  de  la  Tamise,  où  il 
s*ennuiera  parce  que  le  sileiice  et  Toubli  se  feront  autour  de  lui. 

En  Angleterre/  le  général  jouira  de  la  plus  entière  liberté,  il 
pourra  proclamer  tout  à  son  aise  ;  mais  ses  proclamations  ne  seront 
pas  lues.  Il  n'a  qu*un  moyen  de  réveiller  à  son  endroit  la  curiosité 
populaire  :  qu'il  contracte  une  alliance  offensive  et  défensive  avec 
M.  Booth,  le  général  de  l'armée  du  Salut.  M.  Booth,  avec  sa  petite 
industrie,  encaisse  plusieurs  millions  par  an  ;  il  a  des  tambours,  des 
fifres  et  des  grosses  caisses,  et  une  revue  générale  de  l'armée  du 
Salut,  passée  par  M.  Boulanger,  aurait  un  succès  fou  ;  ^  quelle  recette 
pour  M.  Boothi 

La  suite  du  général  Boulanger,  sans  être  très  nombreuse,  n'a  pu 
être  logée  tout  entière  à  Thôtel  Bristol  où  ne  résident  que  les  in- 
times :  MM.  Naquet,  Turquet,  Dillon  et  le  capitaine  Feuillant.  Les 
seigneurs  sans  importance  ont  pris  gîte  à  l'hôtel  Edwards,  à  quelques 
minutes  du  domicile  do  leur  chef.  Les  Anglais  sont  très  positifs,  et 
l'un  d'eux  me  demandait  qui  est-ce  qui  payait  la  carte  de  toutes  ces 
dépenses  que  l'on  ne  peut  pas  évaluer  à  moins  de  1  500  firancs  par 
jour.  J'ai  été  contraint  d  avouer  que  là-dessus  je  n'avais  point  le  plus 
minime  renseignement.  Un  emprunt  a  été  tenté  ces  jours  derniers 
auprès  des  banquiers  de  Londres,  mais  les  capitalistes  anglais  ont 
fait  là  sourde  oreille;  ils  n'ont  pas  eu  confiance  dans  l'étoile  du  gé- 
néral, donton  regarde  icila  carrière  politique  comme  très  aventurée  ; 
alors  d'où  surgissent  les  fortes  sommes  nécessaires  à  l'entretien  de 
l'état-major  ?  C'est  un  problème  dont  il  serait  peut-être  imprudent  de 
chercher  la  solution  et  je  préfère  m'abstenir.  Il  va  y  avoir  entre 
Londres  et  Paris  un  va-et-vient  continuel  ;  on  ne  confie  pas  à  la  poste 
les  secrets  du  général  Boulanger,  et  ici  nous  n'avons  pas  le  téléphone, 
si  commode  pour  les  correspondances  privées. 

Le  général  a  été,  est,  et  sera  interviewé  par  les  reporters  de  tous 
pays;  malheureusement  il  ne  peut  rien  dire  que  l'on  ne  sache  déjà; 
il  sera  à  Paris  dans  six  mois,  appelé  par  70  départements;  il  n'a  pas 
été  expulsé  de  Belgique,  et  il  y  retournera  aune  date  encore  indéter- 
minée :  tout  cela  n'est  pas  nouveau.  Les  audiences  qu'il  donne  chaque 
matin  de  10  heures  à  midi  aux  représentants  de  la  presse  anglaise  et 
étrangères  sont  de  moins  en  moins  suivies,  et  il  n*est  point  difficile 
de  prévoir  que  le  moment  est  proche  où  le  salon  de  l'hôtel  Bristol 
sera  relativement  désert.  La  police  française  a  envoyé  à  Londres 
quelques-uns  de  ses  limiers  ;  ces  messieurs  sont  aisément  reconnais- 
sablés  à  leurs  allures;  dans  quel  but  cette  surveillance?  Je  ne  m^en 
rends  pas  bien  compte,  le  gouvernement  français  n'ayant  et  ne  pou- 
vant avoir  aucune  action  sur  un  réfugié,  quel  qu'il  soit,  habitant 
l'Angleterre,  où  il  est  protégé  par  les  lois  à  l'égal  d'un  citoyen  an- 
glais. 
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La  reine,  qui  a'avait  pas  été  à  Sandrigham,  résidence  du  prince 
de  Galles,  depuis  la  maladie  de  ce  dernier  en  1871 ,  a  passé  une  semaine 
chez  son  fils  ;  elle  a  planté  elle-même  un  arbre  dans  le  parc,  elle  a 
reçu  des  députations  de  toutes  les  villes  et  villages  environnants; 
bref,  le  Norfolk  était  en  fête,  et  les  réjouissances  ont  été  universelles  à 
propos  de  la  présence  de  la  souveraine  cbez  l'héritier  du  trône. 

La  reine  est  rentrée  à  Windsor  ;  le  2  mai  elle  reviendra  à  Londres 
et  demeurera  au  palais  de  Buckingham  jusqu'au  samedi  4;  puis  elle 
retournera  de  nouveau  à  Windsor  où  elle  restera  jusqu'à  l'accou- 
chement très  prochain  de  la  princesse  Henry  de  Battenberg.  Après 
cet  événement,  la  cour  s'installera  à  Osborne,  et  c'est  là  que  sera 
attendue  la  visite  de  l'empereur  d'Allemagne.  A  propos  de  cette  vir 
site,  beaucoup  de  bruits  contradictoires  ont  circulé.  D'abord  l'empe- 
reur devait  habiter  Londres  et  Windsor;  ce  plan  a  été  modifié,  et  il 
parait  à  peu  près  certain  que  le  petit-fils  de  la  reine  ne  verra  pas  la 
capitale  de  l'Angleterre.  Grâce  à  son  goût  pour  les  choses  maritimes, 
la  revue  navale  de  Spithead  lui  suffira.  On  pourrait  attribuer,  sans 
crainte  de  se  tromper,  cette  dernière  détermination  au  peu  d'afi'ec- 
tion  qui  unit  l'oncle  et  le  neveu.  Le  prince  de  Galles  eût  été  forcé  de 
recevoir  l'empereur  à  Londres;  il  ne  pouvait  se  soustraire  aux 
exigences  de  la  politique  et  de  l'étiquette;  au  mois  de  juillet,  en 
pleine  Saison,  le  prince  de  Galles  ne  peut  pas  ne  pas  être  dans  la  mé- 
tropole ;  lejprétexte  est  donc  excellent  pour  garder  à  l'égard  de  l'em- 
pereur d'Allemagne  la  réserve  qu'il  a  déjà  gardée  en  Autriche. 

Les  assassins  se  reposent,  et  le  trop  fameux  Jack  l'Éventreur  est 
déjà  oublié  ;  mais  la  manie  des  meurtres  par  amour  et  des  suicides 
pour  le  même  motif  a  pris  dans  ces  dernières  semaines  des  dévelop- 
pements inquiétants;  il  est  assez  bizarre  de  constater  que  souvent 
c'est  dans  les  chemins  de  fer  que  la  plupart  de  ces  funestes  projets 
sont  mis  à  exécution. 

Dans  un  train  de  Nottingham  à  Trent,  on  trouvait  dans  un  com- 
partiment de  première  classe  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme 
assis  l'un  en  face  de  l'autre  et  que  l'on  supposa  d'abord  morts  tous 
deux;  un  examen  plus  attentif  fit  apercevoir  que  la  jeune  femme 
vivait  encore,  malgré  une  blessure  à  la  tempe  et  dont  le  sang  coulait 
abondamment.  Quant  au  jeune  homme,  il  ne  respirait  plus. 

D'après  la  position  des  corps,  il  fut  permis  d'établir  que  la  femme 
avait  été  frappée  la  première  et  que  l'homme  s'était  ensuite  fait  jus- 
tice. Dans  les  poches  du  jeune  homme  on  trouva  sept  lettres  adressées 
à  ses  parents  et  qui  expliquaient  ce  drame  de  Tamour.  Robert  Feron, 
le  suicidé,  avait  19  ans;  il  appartenait  à  une  excellente  famille  de  Bel- 
gique. 11  était  venu  en  Angleterre  pour  y  apprendre  le  commerce  et 
se  perfectionner  dans  la  langue  du  pays.  Employé  dans  une  grande 
fabrique  de  soieries  à  Derby,  il  fit  dans  cette  ville  la  connaissance  de 
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Nellie  Bamford,  âgée  de  20  ans,  remarquablement  jolie,  ayant  joué 
quelques  petits  rôles  sur  des  scènes  de  province.  Sans  engagement 
pour  le  présent,  elle  cherchait  à  se  placer  comme  demoiselle  de 
comptoir  dans  une  taverne. 

Robert  Peron  voyait  souvent  Nellie  Bamford,  et  ils  semblaient 
être  tous  deux  dans  les  meilleurs  termes.  Samedi  dans  la  matinée, 
il  vint  la  chercher  en  voiture  ;  elle  annonça  à  ses  amies  qu'elle  allait 
passer  deux  jours  à  la  campagne  ;  on  sait  le  reste.  Il  est  très  sûr 
que  les  deux  suicides  ont  été  prémédités  ;  mais  pour  quelle  cause  ? 
L'enquête,  inutile  comme  toutes  les  enquêtes,  n'a  pas  éclairci  le 
funèbre  mystère.  Suivant  le  verdict  du  jury,  Peron  a  assassiné 
Nellie  Bamford  et  s'est  brûlé  la  cervelle  après  son  crime.  Le  verdict 
ajoute  que  le  suicide  de  Peron  est  dû  a  un  dérangement  temporaire 
d'esprit.  Ce  dérangement  temporaire  d'esprit  s'applique  d'ordinaire 
à  tous  les  suicides  anglais  ;  il  évite  au  coroner  l'ennui  de  prononcer  sur 
le  cadavre  la  condamnation  du  Felo-de-se,  qui  entraîne  pour  le  dé- 
funt la  privation  du  service  religieux  et  Penterrement  dans  un  cime-, 
tière  consacré. 

Miss  Porteseue,  actrice  ayant  plus  de  beauté  que  de  talent,  s*est 
fait,  il  y  a  peu  d'années,  adjuger  250  000  francs  de  dommages  et  intérêts 
qui  lui  ont  été  payés  par  lord  Caims,  seigneur  ayant  eu  l'imprudence 
de  lui  promettre  le  mariage.  Le  succès  de  miss  Porteseue  a  ouvert 
une  voie  nouvelle  aux  actrices  anglaises,  et  miss  Phyllis  Broughton, 
une  étoile  d'opérette  de  seconde  classe,  réclame  au  vicomte  Dangan  la 
même  somme  de  2 50  000  réclamée  par  miss  Porteseue  etobtenuedelord 
Gairns.  Ce  procès,  qui  ne  manquera  pas  d'un  certain  attrait,  en  rai- 
son de  piquantes  révélations  promises  autant  qu'attendues,  sera  plai- 
dé dans  trois  semaines.  Miss  Phyllis  Broughton  a  pour  avocats  :  sir 
Edward  Clarke,  conseiller  de  la  reine,  membre  du  Parlement,  et 
soliciter  général  ;  M.  Lockwnood,  conseiller  de  la  reine  et  membre 
du  Parlement,  et  enfin  M.  G.  E.  Lyon.  Le  vicomte  Dangan  sera  défen- 
du par  sir  Gh.  Russell,  conseiller  de  la  reine,  membre  du  Parlement, 
et  M.  Lionel  Kart.  Si  j'ai  donné  les  noms  de  ces  maîtres  du  barreau 
anglais,  c'est  parce  que  j'ai  désiré  prouver  l'importance  qui  s'attache  à 
ces  sortes  d'affaires,  véritable  mines  d'or  pour  les  avocats.  Si  le  vi- 
comte Dangan  est  condamné,  même  à  une  indemnité  minime, 
il  aura  plus  de  200  000  francs  à  payer  pour  les  firais  de  justice.  Si  la  loi 
française  autorisait  toutes  les  comédiennes  auxquelles  Je  mariage  aété 
promis  à  demander  une  indemnité,  quand  on  ne  les  a  pas  conduites  à 
la  mairie,  il  faudrait,  ainsi  qu'en  Angleterre,  créer  une  cour  spéciale 
pour  ces  causes,  dont  la  multiplicité  est  ici  au-dessus  de  toutes  les 
probabilités  raisonnables. 

T.  JOHNSON. 
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Les  questions  soulevées  parlacirculaire  égyptienne  aux  puissances^ 
la  nomination  du  conseiller  multicolore,  l'extension  en  matière 
pénale,  la  proposition  d'admettre  l'anglais  comme  langue  judiciaire 
au  moment  où  la  Cour  exécute  un  juge  parce  qu'il  ne  parle  que 
l'anglais,  tout  cela  est  mis  au  rancart.  Nous  avons  eu  le  mois  de  la 
réforme,  c'est  maintenant  le  mois  de  la  conversion.  Le  gouverne- 
ment veut  faire  comme  les  autres,  il  veut  convertir  sa  dette  privilégiée 
5  p.  100  en  un  fonds  4  p.  100  à  créer*  On  connaît  le  langage  :  «  Prenez 
mon  ours  ou  reprenez  votre  argent.  »  Les  créanciers  de  l'Egypte  qui 
tremblaient  il  y  a  quelques  années,  que  le  cabinet  anglais  en  1884  jetait 
dans  de  véritables  transes  par  une  campagne  de  baisse  devenue,  après 
l'accord  de  Londres,  une  campagne  de  hausse;  ces  créanciers,  dis-je, 
ne  veulent  plus  courir  après  leur  argent.  Ils  trouvent  la  mariée  trop 
belle,  surtout  ceux  de  Londres.  Pour  refuser  le  mariage,  ces  derniers 
se  sont  adressés  à  deux  avocats  de  la  Couronne,  lesquels,  naturelle- 
ment, ont  donné  raison  à  ceux  qui  les  ont  consultés  et  payés.  Ayant 
eu  la  bonne  fortune  de  ne  pas  avoir  de  procès  en  Angleterre,  j'igno- 
rais jusqu'ici  le  mode  de  règlement  des  honoraires  des  hommes  de 
loi  anglais.  Je  sais  aujourd'hui  que  ce  n'est  pas  à  tant  la  ligne  :  les 
deux  consultations  de  ces  messieurs  sont  des  chefs-d'œuvre  de  con- 
cision. Chacun  d'eux  a  répondu  :  «  Le  gouvernement  égyptien  n'a  pas 
le  droit  de  rembourser  sa  dette  parce  que  c'est  mon  avis.  »  Les  avocats 
de  la  Couronne  ne  sont  pas  bavards. 

En  Europe,  le  droit  pour  l'État  de  régler  sa  dette  comme  il  l'en- 
tend, de  la  réduire,  à  plus  forte  raison  de  la  rembourser^  est  un  acte 
de  souveraineté  qui  ne  peut  être  discuté  ni  apprécié  par  le  pouvoir 
judiciaire,  qui  ne  souffre  aucune  restriction  et  n'a  d'autres  maîtres 
que  la  volonté  et  l'honneur  national.  En  ce  qui  concerne  l'Egypte,  la 
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question  peut  avoir  un  autre  aspect  et  présente  au  moins  certaines 
distinctions  et  certaines  limitations  découlant  du  régime  financier  du 
pays.  Toutes  les  dettes  égyptiennes,  sauf  une,  échappent  également 
au  droit  commun,  ainsi  que  l'ont  proclamé  les  tribunaux  de  la  Ré- 
forme en  déclarant  leur  incompétence  dans  un  procès  fait  lors  de  la 
réduction  des  coupons  de  la  Dette  unifiée.  Mais  ces  dettes  ne  sont 
point  des  rentes  perpétuelles;  des  amortissements  ont  été  stipulés, 
puis  modifiés  et  arrêtés  à  deux  moyens  différents,  et  cela  dans  des 
conditions  qui  ne  permettent  pas  de  supposer  que  Tamortissement 
en  bloc,  c*est-à-dire  le  remboursement  anticipé,  ait  été  oublié.  De 
plus,  une  institution  spéciale,  internationale,  la  caisse  de  la  Dette 
publique,  a  été  créée  pour  percevoir  les  revenus,  et  ses  attributions 
seraient  illusoires  si  le  gouvernement  pouvait  exercer  la  prérogative 
souveraine  de  modifier  tout  seul  sa  dette.  Le  point  le  plus  important 
est  ailleurs  ;  il  est  dans  ce  que  le  droit  éminent  du  gouvernement 
égyptien  se  trouve  depuis  1880  limité  dans  son  exercice  par  la  loi  de 
liquidation  qui  est  une  véritable  convention  internationale  dont  la 
modification  exige  l'assentiment  de  toutes  les  parties  signataires.  U 
est  donc  hors  de  doute  que  l'acceptation  des  puissances  devr*  être 
sollicitée  et  obtenue  par  le  gouvernement  égyptien,  et  Ton  serait  porté 
à  croire  que  cette  autorisation  ne  serait  pas  refusée  pour  une  me- 
sure qui  serait  un  soulagement  pour  les  finances  égyptiennes.  C'est 
ici  que  la  question  financière,  comme  cela  a  toujours  été  le  cas  en 
Egypte,  se  transformera  en  question  politique  pour  subir  le  contre^ 
coup  des  rivalités  internationales  qui  s'exercent  dans  la  vallée  du  Nil. 
Il  pourra  donc  se  faire  que  la  France  soit  tentée  de  s'en  servir  comme 
d'une  arme  pour  rattraper  une  partie  de  ce  qu'elle  a  perdu.  Néan- 
moins je  n'engagerai  pas  les  détenteurs  de  la  dette  privilégiée  à 
dormir  sur  les  deux  oreilles. 

Les  porteurs  de  l'emprunt  domanial,  au  contraire,  ne  me  parais- 
sent pas  sérieusement  menacés.  Cette  dette  égyptienne,  à  la  diffé- 
rence des  autres,  ne  fait  point  partie  de  la  loi  de  liquidation  et  jouit 
du  bénéfice  de  la  compétence  des  tribunaux  de  la  Réforme  ;  elle  a  un 
caractère  purement  civil,  puisqu'elle  est  née  d'un  contrat  privé,  bUa- 
téral,  intervenu  avec  la  maison  Rothschild  et  garanti  par  un  gage- 
hypothèque  sur  d'immenses  domaines,  que  des  inscriptions  hypothé- 
caires ont  été  prises  aux  greffes  des  tribunaux  mixtes.  Nous  rentrons 
ici  dans  le  cas  ordinaire  du  prêt  hypothécaire  à  intérêts,  dont  le  rem- 
boursement anticipé,  s'il  n'a  pas  été  stipulé,  donne  droit  à  des  dom- 
mages-intérêts. Le  seul  aléa  que  les  souscripteurs  aient  accepté  de 
courir,  c'est  que,  en  dehors  de  l'amortissement  régulier,  des  amor- 
tissements forcés  pourront  se  faire  par  tirages  avec  le  produit  des 
terres  vendues.  Or  amortir  avec  un  autre  argent  que  celui  des  biens 
mis  en  vente,  c'est  apporter  au  contrat  des  parties  une  dérogation. 
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que  les  tribunaux  mixtes  auraient  à  apprécier.  D'autre  part,  il  est 
difficile  d'admettre  que  la  maison  Rothschild  se  considère  comme 
autorisée  à  modifier  les  conditions  de  la  souscription  publique  et  s'ex- 
pose à  un  procès  de  la  part  des  actionnaires  qui  ont  pris  sa  place.  Il 
ne  resterait  comme  expédient  qu'une  loi  d'exception  avec  l'Europe 
qui  modifierait  les  conventions  d'ordre  privé.  On  peut  être  sûr  que  la 
France  tout  au  moins  ne  donnerait  jamais  son  consentement  à  la 
violation  du  droit  commun,  car  cette  loi  ferait  disparaître  les  domaines 
de  l'État,  la  plus  importante  des  administrations  internationales  où 
s'exerce  l'influence  française. 

On  se  doute  bien  que  la  hausse  considérable  des  fonds  égyptiens, 
cette  hausse  qui  sert  les  projets  actuels  de  conversion,  rend  fiers  nos 
gouvernants.  Ils  y  voient  une  preuve  de  bonne  gestion  financière. 
C'est  une  erreur  que  ne  partageront  point  les  personnes  qui  suivent 
l'état  des  marchés  financiers  du  monde.  Les  valeurs  égyptiennes  n'ont 
pas  seules  haussé,  c'est  le  cas  de  tous  les  fonds  d'Etat,  et^  pour  citer 
des  valeurs  de  même  catégorie,  des  fonds  portugais,  grecs,  hongrois, 
argentins  et  autres.  Il  suffit  de  comparer  les  cotes  de  la  Bourse  de 
l'année  dernière  avec  celles  du  moment  pour  se  convaincre  que  l'élé- 
vation  des  cours  a  été  générale,  progressive  et  à  peu  près  égale  par- 
tout. Cette  élévation  tient  simplement  au  phénomène  de  la  baisse 
graduelle  du  taux  de  l'intérêt^  favorisée  par  les  besoins  moins  consi- 
dérables de  Tindustrie,  par  l'accroissement  des  épargnes  et,  en  ce 
moment,  par  le  rassérénement  de  l'horizon  politique. 

En  effet,  le  budget  préventif  de  l'année  courante  ne  fait  ressortir 
qu'un  léger  excédent,  et  chacun  sait  que  les  déficits  ne  sont  avoués 
que  lorsqulls  sont  grands.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  doutent  de 
l'équilibre  de  cet  exercice,  car  on  a  équilibré  même  lorsque  les 
dépenses  ont  dépassé  les  recettes  ;  mais  les  augmentations  annon- 
cées, à  l'aide  desquelles  on  a  balancé  les  deux  colonnes,  me  paraissent 
assez  téméraires.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'examen  des  dernières  années 
budgétaires  est  loin  d'inspirer  une  admiration  excessive.  Nos  gouver- 
nants ont  gaspillé  nos  ressources  de  mille  façons  :  ils  ont  fait  flèche 
de  tout  bois,  vendu  terrains,  maisons,  fusils,  canons,  meubles,  maté- 
riaux de  toute  sorte  qu'il  a  fallu  quelquefois  racheter;  ils  ont  profité 
des  emprunts  pour  couvrir  des  dépenses;  ils  ont  effectué  des  transac- 
tions judiciaires  inconcevables  et  enrichi  des  entrepreneurs;  ils  ont, 
par  la  mauvaise  politique  du  Soudan  et  par  le  placement  des  proté- 
gés, fait  arriver  les  pensions  à  des  chiffres  dont  l'énormité  n'apparaît 
point  par  suite  des  rachats  opérés  en  terres  et  en  espèces. 

Ce  n*est  que  plus  tard,  à  court  d'argent,  à  bout  d'expédients, 
pressés  par  la  nécessité  et  effrayés  par  la  perspective  d'une  enquête 
internationale,  qu'il  se  sont  résolus  à  entrer  dans  la  voie  des  écono- 
mies où  ils  ont  choisi  pour  victimes  surtout  les  petits  fonctionnaires 
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et  les  services  d'atilîté  publique.  En  présence  du  toile  général,  ils 
ont  réduit  les  gros  tr^tcments  et  supprimé  certaines  sinécuresy  mais 
ils  ne  Tont  fait  que  d^une  main  légère.  Enfin,  non  seulement  cer- 
taines dépenses  ont  été  consolidées  par  la  voie  de  Temprunt;  mais 
les  réductions  d*impôts  sur  certains  points  ont  été  rattrapées  ailleurs 
par  des  relèvements  de  tarifs  ou  des  impositions  nouvelles. 

Tout  cela  n'est  pas  pour  prétendre  qu'un  progrès  n*a  pas  été 
opéré  dans  l'administration  financière;  ce  serait  de  la  critique  de 
parti  pris.  Ce  que  je  tiens  à  faire  ressortir,  c'est  qu'on  n'a  pas  tiré 
de  la  situation  le  meilleur  parti  possible.  En  effet,  les  améliorations 
poursuivies  avaient  été  commencées  par  le  contrôle  anglo-français, 
un  régime  politique  détestable,  mais  qui  a  eu  le  mérite  de  rompre 
avec  les  abus  financiers  du  passé.  De  plus,  il  faut  noter  que  nous 
nous  trouvons  aujourd'hui  sous  une  administration  tout  k  fait  euro- 
péenne, à  laquelle  nous  sommes  en  droit  de  demander  beaucoup  [et 
qui  avait  annoncé  avec  fracas  de  grands  résultats.  Or,  fpeut-on  se 
tenir  pour  satisfait,  quand  elle  n'a  fait  qu'équUibrer  un  budget  qui 
n'avait  besoin  pour  cela  que  d'un  peu  d'ordre  et  d'économie?  En 
quoi  les  aspirations  éveillées  par  des  promesses  multiples  et  catégo- 
riques ont-elles  été  contentées?  J'ouvre  le  dernier  bulletin  sanitaire 
et  je  découvre  que  le  chiffre  de  la  mortalité  est  supérieur  à  celui  des 
naissances,  au  Caire  et  à  Alexandrie,  les  deux  centres  principaux  du 
pays  ;  que  ce  chiffre  de  la  mortalité  est  respectivement  de  45  et  52 
pour  1000  en  ce  moment  où  les  chaleurs  dangereuses  de  Tété 
n'existent  pas  encore.  Pour  remédier  à  cette  proportion  épidémique, 
on  a  diminué  les  allocations  des  services  sanitaires,  on  a  notam- 
ment détruit  les  égouts  du  Caire  sans  les  remplacer  par  quoi  que  ce 
soit.  De  même,  l'instruction  publique  est  négligée,  son  budget  réduit. 
La  sécurité  publique?  On  sait  comment  elle  est  assurée,  j'ai  cité  la 
dernière  fois  des  faits  et  des  chiffres.  L'irrigation?  Elle  a  été  sans 
doute  améliorée,  il  ne  pouvait  en  être  autrement;  mais  on  se  de- 
mande, après  ces  dernières  années,  qui  ont  apporté,  l'une  l'inonda- 
tion, l'autre  la  sécheresse,  si  les  millions  engloutis  dans  les  travaux 
publics  n'auraient  pas  pu  être  mieux  employés.  Les  indigènes  sup- 
portent le  même  fardeau  d'impôts,  impôts  lourds  par  leur  réparti- 
tion toujours  inégale.  Les  Européens,  ceux  d'Alexandrie  surtout, 
auxquels  le  nouveau  régime  devait  apporter  la  réparation  des 
malheurs  dont  ils  ont  été  les  victimes  Tannée  de  l'insurrection,  voient 
leur  misère  s'aggraver  chaque  jour.  Avec  cela,  point  d'encourage- 
ments pour  les  tentatives  industrielles,  accaparement  des  places 
gouvernementales  qui  s'ouvrent  pour  les  étrangers  du  dehors,  ce  qui 
explique  pourquoi  la  jeunesse  européenne  du  pays,  remplie  d'aoU- 
vité,  mais  paralysée  dans  son  désir  d'entreprendre,  voit  les  carrière 
limitées  pour  elle^ 
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Cette  situation  des  colonies  européennes  d'Alexandrie,  qui  com- 
posent plus  de  la  moitié  de  la  population  étrangère  établie  en  Egypte, 
a  fini  par  émouvoir  le  corps  consulaire.  Il  a  déjà  réussi  à  ajourner 
l'application  des  droits  de  timbre  et  de  patentes  que  leur  excès  de 
fiscalité  avait  fait  repousser;  les  termes  vagues  de  Taccord  de  Londres 
en  1885,  qui  en  a  accepté  le  principe,  lui  permettront  de  gagner 
encore  du  temps.  Voici  maintenant  qu'il  s'occupe  d'obtenir  du  gou- 
vernement la  réduction  des  évaluations  locatives  des  immeubles 
d'Alexandrie.  L'irap^t  perçu  aujourd'hui  sur  le^  propriétaires  euro* 
péens  a  été  établi  en  exécution  de  ce  même  accord  de  Londres,  qui 
faisait  l'emprunt  des  indemnités  mais  en  même  temps  taxait  les 
Européens;  mais  son  assiette  avait  été  fixée  sur  la  base  des  loyers 
exagérés  qu'avait  amenés  l'incendie  de  la  plus  grande  partie  du 
quartier  européen.  Les  reconstructions  se  faisant  toutes  à  la  fois,  sans 
la  gradation  qui  permet  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  de  se  faire 
sentir,  les  propriétaires  n'ont  pas  pu  s'apercevoir  à  temps  que  les 
besoins  avaient  diminué  par  suite  de  l'appauvrissement  des  habitants, 
de  la  crise  qu'ils  traversent.  U  en  est  résulté  une  chute  considérable 
dans  les  loyers  qui  rend  trop  élevées  les  évaluations  fixées. 

On  sent  le  besoin  de  s'occuper  de  temps  en  temps  du  projet  de 
municipalité,  dont  j'ai  déjà  entretenu  les  lecteurs  de  la  Nouvelle 
Revue.  La  discussion  est  revenue  sur  le  tapis,  et  les  consuls  généraux 
ont  obtenu  de  Riaz-Pacha  des  propositions  plus  libérales.  Il  n'y  a 
déjà  plus  de  majorité  gouvernementale,  les  voix  sont  égales  de  part 
et  d'autre  ;  mais  si  l'on  songe  au  peu  d'indépendance  qu'auront  les 
membres  indigènes  en  présence  du  président,  du  gouverneur,  et  des 
délégués  de  l'autorité,  on  arrive  à  cette  conclusion  que  l'action 
gouvernementale  sera  encore  prépondérante. 

La  garantie  réelle  consistera  à  laisser,  comme  cela  se  passe  actuelle- 
ment, aux  mains  des  consuls  la  sanction  des  votes  d'impôts  concer- 
nant les  Européens.  La  sanction  du  gouvernement  khédivial  étant 
indispensable  en  tout  cas,  les  deux  catégories  de  la  population  se 
trouveront  protégés  à  la  fois  contre  les  tendances  fiscales  du  gou- 
vernement lui-même,  et  contre  les  entraînements  habituels  des 
conseils  municipaux.  D'une  part  les  folles  dépenses  et  les  centimes 
additionnels  aussi  élevés  que  l'impôt  principal  des  municipalités  de 
Paris,  de  Rome,  pour  ne  citer  que  les  exemples  les  plus  connus,  et 
d'autre  part  l'âpreté  que  le  gouvernement  a  mise  dans  la  perception 
de  l'impôt  sur  la  propriété  bâtie,  ont  amené  les  colonies  européennes 
à  réfléchir.  Elles  sont  tellement  effrayées  de  l'inconnu  qu'en  ce 
moment  où  l'état  des  affaires  leur  fait  l'existence  difficile,  ce  qui  est 
attesté  par  une  décroissance  énorme  des  importations,  elles  ne 
désirent  plus  cette  municipalité  qu'elles  appelaient  jadis  de  tous  leurs 
vœux. 
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Il  faudra  aussi  que  le  corps  consulaire,  tout  en  exigeant  du  gou- 
vernement la  restitution  de  plus  de  la  moitié  de  Toctroi,  ce  qui 
diminueiQ  d*autaïit  les  charges  nouvelles,  s*oppose  à  Timpôt  projeté 
sur  les  locataires.  Ceux-ci  constituent  la  classe  la  plus  nombreuse, 
la  p\\i^  éprouvée  par  la  crise  actuelle.  Je  m'explique  que  tous  les 
consuls  ne  tiennent  pas  à  trouver  dans  le  relèvement  des  colonies 
européennes,  dans  leur  prospérité,  un  obstacle  de  plus  à  la  domina- 
tion étrangère.  Mais  sMls  ne  veulent  pas  ou  ne  peuvent  pas  faire  de 
la  politique  ordinaii;e,  qu'ils  fassent  de  la  politique  coloniale.  Jamais 
leurs  gouvernements  ne  refuseront  de  les  suivre  sur  ce  terrain.  La 
plupart  de  ces  gouvernements,  surtout  ceux  qui  comptent  en  Egypte, 
prodiguent  Tor  et  le  sang  de  leurs  nationaux  pour  créer  sur  des 
rivages  éloignés,  ingrats  et  incertains,  un  débouché  à  leur  production 
et  au  trop-plein  de  leur  population.  Ils  trouvent  ce  débouché  à  leurs 
portes,  sans  bourse  délier,  sans  combats  à  livrer,  et  ils  le  compro- 
mettraient en  rendant  aux  immigrants  les  moyens  d'existence  plus 
difflcUes.  En  servant  leur  pays  par  une  politique  favorable  aux  rési- 
dents étrangers,  les  consuls  serviraient  aussi  l'intérêt  des  indigènes, 
car  rhistoire  depuis  Méhémet-Ali  démontre  que  les  colonies  euro- 
péennes ont  été  le  principal  instrument  de  civilisation  de  l'Egypte. 

RAHSËS. 
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LETTRE  DE  CONSTANTINOPLE 


Après  mon  séjour  en  Macédoine,  me  voici  à  Gonstaniinople.  On 
y  parle  beaucoup  de  la  saisie  de  la  Nouvelle  Revue  du  15  mars,  con- 
tenant la  chronique  d'Untel-Pacha.  Quoique  vous  ayez  déjà  reçu 
une  lettre  de  moi  pour  ce  numéro-ci,  je  me  hâte  de  vous  expédier 
les  renseignements  que  je  viens  de  recueillir. 

La  correspondance  du  Mémorial  diplomatique^  datée  de  Constanti- 
nople  du  8  avril,  tout  en  conservant  le  ton  de  grande  éducation  et 
de  courtoisie  qui  distinguent  le  journal  dans  lequel  elle  est  publiée, 
conteste  et  attaque  vos  informations.  Elle  oblige  donc  la  Nouvelle 
Revue  à  une  réponse,  si  la  direction  ne  veut  pas  avoir  Tair  de  battre 
en  retraite. 

Le  Mémorial  se  récrie  contre  la  malignité  ignorante  de  votre  col- 
laborateur qui,  «  au  mépris  de  Thistoire,  voit  des  crimes  odieux  et 
de  noires  machinations  dans  le  paisible  milieu  de  Yldiz  ». 

A  ce  sujet  on  peut  lui  demander,  pour  aujourd'hui,  de  bien 
vouloir  définir  les  vraies  fonctions  de  l'Albanais  Fahir-Bey,  ancien 
ouvrier  paveur,  ayant  ensuite  adopté  la  profession  de  bravo,  aujour- 
dliui  chef  des  tufenkdjis  du  palais  (1),  et  à  qui  les  plus  hauts  digni- 
taires, vizirs  et  muchirs,  ne  parlent  qu'en  tremblant.  Tahir-Bey  n'est 
pas  seul  à  remplir  les  délicates  fonctions  exigées  par  le  mattre; 
entre  ses  aides  (les  tufenkdjis),  il  y  a  encore,  dans  le  palais  et  ses 
environs,  de  nombreux  agents  de  la  même  catégorie  ;  je  cite  d'abord 
le  plus  connu. 

Le  correspondant  du  Mémorial  diplomatique  traite  de  fantaisistes 
et  de  malveillants  les  bruits  d'après  lesquels  le  sultan  Hamid  «  imi- 
terait certains  potentats  du  moyen  âge,  lesquels  établissaient  leur 
autorité  sur  des  procédés  arbitraires,  inouïs  et  de  noirs  méfaits  ». 
Pour  moi  qui  vous  ai  déjà  dit  dans  ma  lettre  de  Macédoine  que  les 
tracasseries  et  les  persécutions  de  l'administration  turque  sont  deve- 
nues légendaires  à  Salonique,  j'estime  qu'elles  se  sont  surtout  re- 
pliées et  concentrées  à  Gonstantinople,  comme  à  l'abri  de  leur  der- 
nière forteresse.  11  faut  que  le  sultan  —  et  il  est  souverain  à  le  faire 
—  bannisse  à  la  fois  l'influence  allemande  et  certaines  habitudes  de 
gouvernement  qui  sont  vraiment  du  moyen  âge. 

(1)  Tufenkdjis,  mot  à  mot,  fusiiiers.  Ce  sont  les  gardes  personnels  du  sultan  et 
de  riatërieur  du  palais;  ils  sont  recrutés  parmi  les  bravi  albanais. 
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Puisque  Tarbitraire  n'existe  pas  en  Turquie,  je  voudrais,  sans 
remonter  bien  loin,  qu'on  m'expliquât  le  genre  de  maladie  .qui 
a  subitement  emporté,  entre  Suez  et  Djeddah,  treize  des  dix-kuit 
eunuques  que  le  sultan  avait  en  janvier  dernier  envoyés  en  exil  à  la 
Mecque  ?  L'administration  sanitaire  (internationale)  n'a  cependant 
pas  été  a\dsée  qu'un  seul  cas  d'épidémie  se  soit  produit  sur  le  paque- 
bot (sous  pavillon  ottoman)  qui  emportait  ces  malheureux. 

Je  voudrais  que,  par  la  même  occasion,  on  m'expliquât  ce  que 
sont  devenus  (ou  ce  que  deviendront)  quatre  jeunes  gens  (musul- 
mans) arrêtés  par  la  police  secrète  le  25  février  dernier.  Deux  d'entre 
eux  étaient  élèves  de  l'École  de  droit,  le  troisième  élève  de  l'École 
civile  et  le  quatrième  employé  à  l'administration  de  la  Dette  pu- 
blique. Leur  crime  consistait  à  avoir  composé  une  poésie  portant  en 
tète,  en  langue  turque,  les  mots  :  Liberté,  égalité^  fraternité,  La  semaine 
dernière  ces  jeunes  gens  en  étaient  à  leur  troisième  mois  de  cachot  et 
leurs  familles  ne  pouvaient  connaître  le  sort  qui  leur  était  réservé. 

Pourrait-on  également  savoir  ce  qu'il  adviendra  du  jeune 
Mendouh-Bffendi,  encore  un  élève  de  l'École  civile,  arrêté  le  8  mars 
dernier,  conduit,  ligotté,  sur  un  cheval  du  régiment  Erlogrul,  au 
palais  de  Yldiz,  pour  y  subir  un  premier  interrogatoire,  et  transféré 
ensuite  dans  un  cachot  du  Grand-Zaptièh. 

Mendouh-EfTendi  avait  commencé  à  traduire,  en  langue  turque, 
le  PNcis  de  la  Révolution  française  de  Mignet. 

Je  conseille  au  correspondant  du  Mémorial  diplomatique  de  s'in- 
former du  sort  de  M.  Nicolas  Perdikidi.  Celui-ci,  de  race  grecque  et 
appartenant  à  une  famille  de  Péra,  très  connue,  est  homme  de  lettres. 
Dans  une  perquisition  opérée  h  son  domicile,  la  police  a  saisi  un 
papier  sur  lequel  il  avait  jeté  quelques  réflexions  relatives  à  la  façon 
dont  les  décorations  sont  prodiguées  en  Turquie.  Le  lendemain 
M.  Perdikidi  disparaissait.  Ce  n'est  qu'après  douze  jours  de  recher- 
ches que  sa  famille  a  pu,  moyennant  finances,  apprendre  d'un  agent 
de  la  police  secrète  que  Nicolas  Perdikidi  avait  été  arrêté  à  la  pro- 
menade, écroué  d'abord  au  poste  de  police  de  Bechiktach,  puis 
transféré  à  la  prison  du  ministère  de  la  police  à  Stamboul. 

En  arrêtant  cette  énuraération,  qui  pourrait  être  encore  bien  lon- 
gue et  qui  deviendrait  trop  pénible,  j'engage  le  correspondant  du 
Mémorial  diplomatique  à  s'enquérir  sur  le  type  des  nouveaux  cachots 
dernièrement  construits  dans  «  le  paisible  milieu  de  Yljliz  ».  S'il  y 
tient,  je  pourrais  lui  fournir  un  croquis  do  ces  cellules  attenant  au 
harem,  qui  sont  éclairées  par  un  jour  de  souffrance  pratiqué  dans 
le  plafond  blindé  et  fermées  par  une  doiible  porte  en  fer,  avec  gui- 
chet pour  passer  le  pain  et  l'eau  au  prisonnier;  elles  viennent  d'être 
achevées. 

En  ce  qui  concerne  le  mariage  d'une  jeune  sultane  avec  le  fils 
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d'Osman-Pacha,  je  reconnais  que  le  collaborateur  qui  a  fourni  un 
article  à  votre  numéro  du  15  mars  aurait  pu  chercher  ailleurs  que 
dans  la  politique  les  motifs  qui  ont  d'abord,  Vannée  dernière^  empê- 
ché ce  mariage,  comme  celui  d'une  autre  sultane  avec  le  fils  de  Der- 
visch-Pacha.  Mais  ces  motifs,  je  respecte  trop  les  lecteurs  de  la 
Revue,  pour  en  indiquer  la  nature. 

11  est  parfaitement  exact  qu'en  dernier  lieu,  après  que  l'incident 
auquel  je  viens  de  faire  allusion  a  été  un  peu  oublié  par  les  jeunes 
princesses,  l'ambassade  d'Allemagne  a  fait  au  sultan  des  observa- 
tions sur  le  mariage  de  sa  parente  avec  le  iils  d'Osman-Pacha  dont 
les  tendances  russes  sont  connues,  disait  M.  de  Radowitz.  Il  est 
également  exact,  comme  l'affirmait  votre  article  du  15marSj  qu'Os- 
man-Pacha a  protesté  auprès  du  Sultan  de  se^  sentiments  anti- 
russes  et  que  c'est  sur  cette  déclaration,  transmise  à  l'Allemagne,  que 
le  sultan  a  enfin  fixé  la  date  exacte  des  mariages.  Ce  qui  est  non 
moins  wai,  —  et  ici  je  donne  raison  au  correspondant  du  Mémoire 
diplomatique,  —  c'est  qu'Osman-Pacha  n'est  pas  plus  Russe  qu'autre 
chose.  Le  héros  de  Plewna  a  seulement  laissé  voir  quelquefois  le 
sentiment  qu'éprouvent  presque  tous  ses  camarades  de  l'armée,  sans 
oser  l'exprimer.  Ce  sentiment  est  le  mécontentement  que  provoquent 
les  faveurs  dont  le  sultan  comble  les  officiers  allemands  (i),  tandis 
que  les  officiers  turcs  sont  très  peu  et  très  irrégulièrement  payés. 

11  faut  être  complètement  aveugle,  ou  doué  d'une  absolue  mau- 
vaise foi,  pour  essayer  de  nier  que  l'influence  allemande  dirige  abso- 
lument le  sultan.  Le  grand  vizir  Kyamil-Pacha,  lui,  est  anglais  ;  mais 
il  doit,  obéissant  aux  ordres  de  son  maître,  s'inchner  toujours 
devant  la  volonté  allemande.  Celle-ci  domine  partout.  En  politique , 
rien  ne  se  fait  sans  elle. 

En  affaires,  elle  a  commencé  par  la  fourniture  des  fusils  Mauser, 
$i  mauvais  que  Von  der  Goltz  lui-même  les  déconseillait  jusqu'au  moment 
où  il  reçut  de  Berlin  l'ordre  de  les  faire  accepter.  A  l'heure  présente 
les  Turcs  ont  déjà  payé  10  millions  de  francs  pour  cette  fourniture. 
Ils  en  payeront  encore  35  et  auront  des  armes  défectueuses,  que 
TAllemagne  elle-même  a  déjà  abandonnées. 

En  finance,  les  Allemands  ont  imposé  le  dernier  emprunt  de  30  mil- 
lions de  marks  fait  par  l'intermédiaire  de  la  Deutsch  Bank  de  Berlin. 

(1)  Les  officiers  allemands  venus  en  Turquie,  avaient  dans  leur  armée  les  grades 
de  caj!)itaine  et  de  major;  le  seul  Von  der  Goltz  est  colonel.  Leur  gouvernement  a 
exigé  qu'ils  fussent  nommés  ici  généraux  de  division  et  aides  de  camp  du  sultan  ;  ils 
ont  été  couverts  de  décorations.  Ils  touchent  un  traitement  annuel  de  40  000  francs, 
toujours  régulièrement  payé,  plus  des  rations  représentant  pour  chacun  d'eux  de 
7  à  8000  francs,  et,  aux  termes  de  leurs  contrats,  ils  doivent  recevoir,  s'ils  sont  re- 
merciés, en  indemnités,  un  an  de  solde. 

Eq  parallèle,  les  officiers  turcs  touchent  à  peine  en  moyenne  six  mois  sur  douze 
de  leur  solde,  qui  est  des  plus  minimes. 
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M.  de  Radowitz  voulait  que  les  titres  fussent  libellés  en  allemand  et 
en  turc.  La  Porte  a  fait  observer  au  sultan  que  cette  innovation  atti- 
rerait trop  l'attention  générale.  Haniid  a  alors  obtenu  de  Tambassa- 
deur  que  les  titres  fussent,  comme  d'habitude  en  pareil  cas,  libellés 
en  turc  et  en  français.  Il  n'est  d'ailleurs  question,  dans  le  contrat 
et  dans  les  titres,  ni  de  francs ^  ni  de  piastres^  mais  seulement  de 
marks. 

Je  viens  de  dire  plus  haut  que  l'Allemagne  dirige  la  politique  du 
sultan.  En  veut-on  une  preuve  toute  d'actualité? 

En  décembre  1888,  l'Allemagne  a  conseillé  au  sultan  l'envoi  d'une 
mission  permanente  au  Zanzibar.  Ce  conseil  équivalant  à  un  ordre 
n'a  naturellement  rencontré  aucune  opposition  chez  Hamid.  M.  de 
Kadowitz  lui  a  d-'ailleurs,  à  cette  occasion,  promis  de  continuer  à 
soutenir  sa  politique.  Mais  l'ambassadeur  a,  en  môme  temps,  spé- 
cifié que  le  ministre  ottoman  à  Zanzibar  devrait  prêter  un  concours 
actif  et  constant  aux  intérêts  allemands  dans  cette  [région.  Tout 
a  été  convenu  et  la  mission  a  été  formée,  dès  le  commencement 
de  mars.  A  sa  tête  a  été  placé  Abd-ul-Kader,  fonctionnaire  otto- 
man syriaque,  connaissant  très  bien  la  langue  arabe.  Il  lui  a  été 
adjoint  un  chancelier,  deux  secrétaires  et  un  attaché  militaire  dési- 
gné par  l'ambassadeur  d'Allemagne  lui-même.  Le  traitement  d'Abd- 
ul-Kader  a  été  fixé  à  100  livres  turques  (2  300  francs)  par  mois. 
Il  recevra,  en  outre,  le  montant  du  loyer  de  l'habitation  qui  servira 
de  résidence  à  la  mission.  11  a  touché  ses  frais  de  route  et  une  grati- 
fication de  500  livres  turques  (11  500  francs);  les  décorations  et  les 
cadeaux  pour  le  sultan  de  Zanzibar  sont  prêts.  Enfin,  sur  un  avis  de 
l'ambassade  d'Allemagne,  le  19  avril,  Hamid  a  rendu  l'iradé  ordon- 
nant le  départ  de  la  mission,  qui  va  quitter  Constantinople  ces 
jours-ci.  Pendant  tous  ces  temps-ci,  le  chef  de  la  mission  Abd-ul- 
Kader  a  résidé  à  Kichan-Tach,  dans  le  conak  du  grand  vizir  Kyamil- 
Pacha,  avec  lequel  il  a  des  liens  de  parenté. 

La  correspondance  du  Mémorial  diplomatique,  à  laquelle  je 
réponds,  disait  : 

Quand  certains  journaux  européens  se  font  Técho  des  rumeurs  inspi- 
rées généralement  par  la  malveillance,  ils  ont  grand  soin  de  ne  rien  dire 
.de  précis  et  de  laisser  le  tout  dans  le  vague,  sans  indications  de  lieux  ni  de 
personnes. 

On  con\dendra  que  ma  lettre  ne  saurait  mériter  ce  reproche. 
Je  me  prépare  du  reste  à  faire  mieux  encore. 
Je  vous  raconterai  bientôt  ce  que  l'Allemagne  cherche  à  faire 
préparer  au  Maroc  par  l'intermédiaire  du  sultan  Abdul-Hamid. 

Comte  Paul  VASILL 
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QUESTION  VITALE 

POUR  L'INDO-CHINE 


Jeudi  prochain,  le  Conseil  d'État  aura  à  se  prononcer  sur  une  question 
de  tarifs  douaniers  en  Indo-Chine,  qui  est  de  la  plus  haute  importance  pour 
l'avenir  de  notre  colonie. 

En  1887,  on  a  conçu  la  pensée,  fort  louable  eu  soi,  de  favoriser  le  déve- 
loppement de  notre  industrie  nationale  en  ouvrant  à  ses  produits  de  nou^ 
veaux  débouchés. 

Nous  venions  de  constituer  notre  empire  indo-chinois,  et,  sans  se  de- 
mander s'il  n'était  pas  trop  tôt  pour  songer  à  jouir  d'une  conquête  à  peine 
faite,  encore  mal  assise,  an  point  de  vue  économique  surtout,  on  s'est  dit  : 
V  11  faut  que  nous  tirions  parti  de  nos  colonies.  L'Indo-Chine  offre  un  vaste 
champ  au  commerce  européen  ;  il  y  a  là  une  population  nombreuse  ;  nous 
serions  bien  naïfs  de  laisser  les  étrangers  lui  vendre  les  produits  que  nous 
pouvons  lui  fournir  nous-mêmes  :  nous  allons  lui  imposer  les  produits 
français.  » 

Si  les  questions  économiques  pouvaient  se  trancher  avec  cette  simplicité^ 
on  n'aurait  eu  qu'à  décréter  que  «  désormais  les  Indo-Chinois  n'achèteraient 
plus  que  des  objets  de  fabrication  française  »,  —  on  aurait  môme  pu 
ajouter  :  u  et  portant  telles  marques  de  fabrique  »,  pour  encourager  nos 
industriels  les  plus  méritants. 

Un  décret  si  arbitraire  n'a  pas  été  rendu  ;  mais  on  a  pris  une  mesure 
aussi  extraordinaire,  aussi  critiquable,  aussi  déplorable  dans  ses  effets.  La 
loi  des  finances  votée  en  février  1887  a  décidé  que  notre  «  tarif  général 
douanier  »  serait  applicable  à  l'f ndo-Chine  ! 

Ainsi,  dans  un  pays  qui  avait  vécu  jusque-là  sous  le  régime  de  la  plu» 
grande  liberté  commerciale,  d'un  coup,  on  dressait  des  barrières  plus  hautes 
qu'elles  ne  sont  dans  la  métropole  même,  on  augmentait  de  30  p.  iOO  les 
impêts  des  indigènes,  on  changeait  les  conditions  de  leur  vie  matérielle  en 
les  grevant  lourdement. 

Je  passe  sur  ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  à  appliquer  à  un  pays  si  différent^ 
on  tarif  fait  pour  la  France,  si  peu  adapté  à  l'Indo-Chine  que,  alors  qu'il 
s'occupait  de  bien  des  choses  inutiles,  il  ne  prévoyait  pas,  en  revanche, 
une  foule  d'articles  inconnus  de  la  métropole,  tels  que  le  sucre  de  jagre, 
les  objets  nombreux  du  culte  des  ancêtres,  etc.  Mais  le  tarif  général  est 
un  tarif  de  guerre,  qui  est  presque  toujours  mitigé,  dans  son  application  en 
France^  par  le  tarif  conventionnel,  tandis  qu'il  ne  devait  même  pas  recevoir 
ce  tempérament  dans  la  colonie. 

Pour  favoriser  l'industrie  française,  —  dans  la  limite  du  possible,  car  il 
n'existe  pas  de  moyens  de  forcer  un  marché,  de  disposer  absolument  d'une 
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population  pour  la  contraindre  à  consommer  ou  à  acheter  tel  produit,  —  on 
n'avait  qu'à  dresser  une  liste  de  certains  objets  manufacturiers  français, 
convenant  à^PIndo-Chinë  (ils  sont  peu  nombreux),  et  ayant  besoin  d'être 
protégés,  et  à  frapper  les  produits  similaires,  étrangers,  d'un  droit  raison- 
nable, —  en  engageant  nos  industriels  favorisés  à  étudier  le  goût  des  con- 
sommateurs qu'ils  veulent  gagner,  des  nouveaux  clients  qu'ils  convoitent,  à 
modifier  leur  outillage,  à  faire,  en  un  mol,  les  efforts  nécessaires  pour  que 
la  mesure  prise  ne  restât  pas  stérile  pour  leurs  intérêts. 

Au  lieu  de  cela,  on  a  grevé  même  des  produits  exotiques,  que  la  France 
ne  peut  songer  à  fournir,  le  caf(^,  le  Ihé,  —  le  tlié  qui  est  la  boisson  usuelle 
des  Annamiles,  —  le  riz  qui  est  le  pain  du  Tonkin... 

En  vérité,  si  Ton  voulait  pousser  un  peuple  à  la  révolte,  on  n'agirait  pas 
autrement! 

Les  douanes,  en  1888,  ont  produit  en  Gochinchine  4  millions  de  francs,  — 
dont  le  budget  de  la  colonie  pouvait  se  passer,  et  qui  ne  comprennent  pas 
une  bien  grosse  somme  perçue  sur  les  marchandises  françaises  qu'on  a  voulu 
protéger  ! 

Et,  en  revanche,  quelle  triste  compensation  dans  le  mécontentement,  la 
désaffection  des  indigènes  que  nous  arrivions  à  nous  attacher,  — et  dans  le 
ralentissement  des  affaires  générales!  La  moyenne  des  faillites  à  Saigon 
avait  été  de  5  dans  les  années  précédentes;  ce  chiffre  s'est  élevé  à  15  en 
1888  :  dix  Européens  et  cinq  Chinois  ont  déposé  leur  bilan. 

En  1886,  la  Gochinchine  avait  exporté  1900  000  pikouls  de  riz;  elle  en  a 
exporté  600  000  pikouls  en  1888.  La  production  s'est  ralentie  des  deux  tiers. 

Cependant,  il  est  pour  le  moins  aussi  important  de  favoriser  dans  la 
colonie  le  développement  de  la  production  indigène  que  le  commerce  de  la 
métropole,  car,  si  la  production  indigène  est  abondante,  même  dans  le  cas 
où  le  commerce  métropolitain  n'y  gagnerait  rien,  la  colonie,  qui  est  fran- 
çaise aussi,  sera  prospère,  et  si  la  production  indigène  s'arrête,  le  commerce 
métropolitain  n'y  gagnera  pas  davantage  et  la  colonie  sera  ruinée. 

Une  considération  plus  grave  encore  peut-être.  Il  ne  faudrait  pas  perdre 
de  vue,  en  effet,  que  notre  conquête  est  d'hier,  d'aujourd'hui  même,  que 
nous  sommes  en  train  de  la  faire,  que  nous  commençons  à  peine  à  nous 
créer  ce  marché  qui  pourrait  devenir  important;  mais  à  condition  de  jouer 
un  jeu  serré,  entourés  que  nous  sommes  de  concurrents  habiles,  entrepre- 
nants, audacieux,  qui  nous  guettent,  prêts  à  profiter  de  nos  fautes.  Les 
Anglais  avancent,  au  sud,  du  côté  du  golfe  de  Siam,  sur  cette  belle  pres- 
qu'île de  Malacca,  qu'ils  posséderont  bientôt  tout  entière,  étendant  ainsi  leurs 
possessions  indiennes  jusqu'à  la  mer  de  Chine,  et  au  nord,  par  la  Hante- 
Birmanie  que  nous  leur  avons  si  bénévolement  laissé  prendre...  Il  ne  nous 
resterait  plus  qu'à  les  laisser  nous  pénétrer  par  le  Siam! 

Les  Messageries  fluviales,  en  remontant  jusqu'aux  lacs  cambodgiens 
avaient  peu  à  peu  amené  à  Saigon  les  riz  et  tous  les  produits  des  riches 
provinces  de  Battambang  et  de  Siemreap,  aujourd'hui  provinces  siamoises. 
M.  Blanchet,  qui  dirigeait  à  Saigon  le  service  de  cette  compagnie  en  1887, 
avait  reçu  du  gouverneur  de  Battambang  une  lettre  de  remerciements  poar 
les  services  que  les  bateaux  des  Messageries  fluviales  avaient  rendus  au 
commerce  de  sa  province. 
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Depuis  l'application  des  tarifs  douaniers  à  la  Cochinchine,  ce  commerce 
s'est  ralenti,  ou  plutôt  s'est  détourné  de  notre  colonie.  Les  produits  de  Bat- 
tambang,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  Saïgon,  s'en  vont  par  terre  à 
Bangkok,  parce  que  les  objets.de  consomniation  que  cette  province  venait 
demander  à  Saigon  en  échange  de  ses  produits  sont  aujourd'hui  gravés  de 
droits  énormes  et  lui  arrivent  à  plus  bas  prix  par  Siam,  même  en  suivant 
une  voie  plus  difficile  et  plus  longue,  —  les  cotonnades,  par  exemple  payant 
3  p.  100  à  Bangkok,  tandis  qu'elles  paienb  10  et  23  p.  100  à  Saîgron.  — i  Et  il 
en  sera  de  même  du  commerce  des  autres  contrées  voisines,  que  Saigon 
parvenait  à  absorber  peu  à  peu»  en  fournissant  à  leurs  habitants  ces  coton- 
nades qu'on  ne  les  empêchera  pas  d'acheter,  —  mais  qui  leur  viendront  par 
Bangkok,  ce  dont  les  Anglais  doivent  se  réjouir  déjà  î  —  Pour  profiter  d'un 
marché  il  serait  pourtant  sage  de  le  créer  d'abord,  au  lieu  de  le  détruire  à 
ses  débuts. 

Cette  situation  a  naturellement  provoqué  un  toile  général  en  Gochin- 
chine,  et,  à  la  suite  des  protestations  de  la  chambre  de  commerce  de 
Saîgon,  une  «  commission  des  douanes  de  l'Indo-Chine  »  a  été  chargée 
d'étudier  «  les  modifications  à  apporter  au  tarif  douanier  de  la  colonie,  no- 
tamment en  ce  qui  concerne  les  produits  qui  n'ont  pas  de  similaires  en 
France  ». 

Les  travaux  de  cette  commission  sont  terminés  et  donnent  des  résultats 
assurément  inattendus  ! 

Le  rapport  soumis  à  l'approbation  du  Conseil  d*État  et  sur  lequel  il 
doit  être  statué  jeudi,  2  mai,  propose  des  relèvements  de  tarifs  ! 

Ou  aurait  pu  croire  que  la  commission  chargée  d'atténuer  un  tarif  trop 
rigoureux  outrepassait  ses  droits,  allait  ainsi  à  l'encontre  de  la  mission 
qu'elle  avait  reçue.  Elle  a  pensé  autrement. 

Elle  a  pensé,  par  exemple,  que  les  droits  de  19  p.  100  dont  le  tarif  gé- 
néral frappe  les  filés  de  coton,  ne  permettraient  pas  aux  filés  de  Rouen  de 
lutter,  au  Tonkin,  contre  ceux  de  Bombay,  et  elle  propose  de  porter  ses 
droits  à  30  p.  400  ! 

Les  Tonkinois  paieront  ainsi  leurs  ûlés  60  p.  100  plus  cher,  —  s'ils  les 
achètent!  —  pour  tisser  leurs  étoffes  les  plus  communes.  Mais  ils  ne  les 
achèteront]  pas.  Les  nattes,  les  manteaux  de  paillote,  qui  coûtent  quelques 
sapèques,  se  multiplieront  dans  leur  vestiaire.  On  ne  fait  pas  pareille  vio- 
lence à  un  pareil  marché»  —  un  marché  de  pauvres  gens.  —  Les  filés  de 
Rouen,  dans  ces  conditions,  ne  se  vendront  jamais  au  Tonkin!  Les  filés  de 
Bombay  s'introduiraient  plutôt  en  France  pour  se  faire  réexporter  en  Indo- 
Chine;  l'écart  entre  les  droits  de  douanes  française  et  tonkinoise  leur  laisse- 
rait encore  un  bénéfice. 

Mais  ce  qui  arrivera  plutôt,  c'est  que  ce  tarif  excessif  tuera  l'industrie  du 
tissage  au  Tonkin,  [qui  exporte  aujourd'hui  au  Laos  et  pays  [voisins,  où  les 
Anglais  s'empresseront  de  faire  pénétrer  leurs  marchandises. 

Quant  aux  tisseurs  sans  ouvrage,  savez-vous  ce  qu'ils  feront?  Ils  feront 
des  pirates  I  Les  pirates  ne  se  recrutent  pas  autrement. 

BRAU  DE  SAINT-POL  LIAS. 
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L'idée  m'est  venue  l'autre  jour,  avant  de  jeter  un  coup  d'œil, 
salle  Petit,  sur  la  cinquième  exposition  de  nos  pastellistes  français, 
de  parcourir,  au  musée  du  Louvre,  la  salle  consacrée  aux  chefs- 
d'œuvre  du  genre  que  le  xviii*'  siècle  a  laissés.  Longuement  j*ai 
regardé  les  Latour,  les  Rosalba,  les  Chardin,  les  Prud'hon,  et  j'ai 
goûté  dans  cette  contemplation  des  jouissances  exquises,  infinies* 
On  ne  s'émerveillera  jamais  assez  des  Latour  :  son  portrait  en  pied 
de  H"'*'  de  Pompadour,  exposé  au  Salon  de  i755,  si  délicieux  d'arran- 
gement, si  harmonieux  et  si  sobre,  est  le  dernier  mot  du  pastel,  et 
son  portrait  à  lui-même  n'aura  jamais  de  rival  que  les  deux  portraits 
où  Chardin  s'est  représenté  lui-môme.  On  a  reproduit  mille  fois  ces 
morceaux,  et  je  ne  sais  pas  d'homme  un  peu  épris  des  choses  d'art, 
pas  de  Parisienne  un  peu  éveillée  qui  ne  se  rappelle  cette  tête  mali- 
cieuse entourée  d'un  linge  blanc,  et  dont  le  nez  porte  d'énormes 
besicles,  ou  cette  autre,  dont  un  abat-jour  vert  couvre  le  front  et 
colore  si  étrangement  le  visagei 

Que  serait-il  advenu  si  de  tels  maîtres  avaient  formé  des  élèves, 
et  si  le  pastel,  au  lieu  de  s'éclipser  sous  l'Empire,  au  lieu  d'exciter, 
sous  la  Restauration  et  sous  la  monarchie  de  Juillet,  le  môme  mépris 
que  les  peintures  de  Watteau,  de  François  Boucher,  de  Fragonard, 
eût  été  cultivé  par  des  maîtres  et  transmis  sans  interruption,  dans 
toute  la  perfection  de  son  faire,  dans  la  précieuse  minutie  de  ses 
procédés,  à  ceux  de  nos  contemporains  qui  s'y  exercent?  —  J'hésite 
encore  à  me  répondre.  On  ne  reverra  plus,  et  j'en  souffre,  ces  beaux 
papiers  à  la  forme  si  bien  faits  pour  conserver  le  gras  du  pastel,  on 
ne  reverra  plus  ces  couleurs  végétales  fabriquées  par  les  artistes 
eux-mômes,  et  qui  adhéraient  d'elles-mêmes  au  papier  sans  fixatif 
d'aucune  sorte  ;  on  ne  retrouvera  plus,  j'en  ai  peur,  ces  délicates  et 
fines  harmonies  qui  font  des  œuvres  que  je  citais  d'inimitables  chefs* 
d'œuvre,  — et  pourtant  je  n'oserais  affirmer  que  le  pastel  y  ait  perdu 
quoi  que  ce  soit.  Les  procédés  ont  changé,  le  sentiment  qui  guide 
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nos  artistes  n'est  plus  le  même  ;  —  leurs  œuvres  n'en  ont  pas  pour 
cela  moins  de  saveur,  et  je  me  persuade  aisément  que  le  xx®  siècle 
aura,  pour  nos  pastellistes  à  nous,  des  tendresses  pareilles  à  celles 
dont  nous  entourons  les  Latour,  et  qu'il  fera  ses  dévotions  devant 
les  Besnard,  les  Lhermitte,  les  Puvis  de  Ghavannes  et  les  Duez, 
comme  nous  nous  prosternons  aujourd'hui  devant  les  Chardin. 

Qu'ont  laissé  les  pastellistes  d'antan?  des  portraits;  —  ils  se  sont 
interdit  le  nu,  passé  de  mode;  ils  ont  fait  ft  du  paysage  dont  nul 
alors  ne  comprenait  la  portée,  dont  nul  ne  saisissait  le  sens  vrai,  et 
que  les  Hubert  Robert  et  les  Joseph  Vernet  dénaturaient  ou  drama- 
tisaient à  l'envi.  Nous  voyons  autrement  :  nous  n'avons  pas  renoncé 
au  portrait,  nous  le  traitons  même  avec  une  mâle  vigueur  que  ne 
connaissaient  point  nos  grands-pères,  avec  des  raffinements  qui  leur 
eussent  fait  horreur,  mais  qu'il  n'appartenait  pas  aux  premiers  venus 
d'inventer.  Leurs  harmonies  étaient  gracieuses,  mais  factices;  char- 
meresses,  mais  artificielles,  comme  la  société  de  leur  temps  :  nos 
harmonies  à  nous  sont  plus  franches,  elles  sont  plus  robustes  et 
plus  vraies.  Les  Chevreul  ont  passé  par  là  :  nos  yeux  saisissent  des 
nuances  que  toutes  les  besicles  du  xvui«  siècle  eussent  en  vain 
cherché  à  noter. 

Mais  où  consiste  surtout  l'originalité  profonde  de  notre  art,  c'est 
dans  son  interprétation  de  la  nature;  c'est  aussi  dans  son  interpré- 
tation, étonnamment  souple  et  libre,  du  nu.  La  Botanique  de  M.  de 
Puvis  de  Ghavannes  est  d'une  surprenante  largeur;  assise,  en  un 
paysage  sévère,  parmi  des  bruyères,  des  pâquerettes,  et  un  bouquet 
de  chrysanthèmes  à  la  main,  elle  semble,  en  sa  nudité  sculpturale, 
un  véritable  bloc  de  Paros  ciselé  par  quelque  élève  de  Phidias,  sinon 
par  le  maître  lui-même.  Quant  à  ce  buste  de  jeune  femme  aux  che- 
veux noirs,  dont  les  fermes  rondeurs  s'accentuent,  et  se  piquent  de 
points  lumineux  sous  les  rayons  d'un  soleil  qui  filtre  au  travers  des 
verdures,  elle  a  toutes  les  délicatesses,  toutes  les  grâces  et  je  ne  sais 
quoi  de  mystérieux  en  même  temps.  Pour  un  morceau  de  cette 
ampleur,  pour  une  étude  de  ce  charme,  j'irais  jusqu'au  sacrilège,  et 
je  donnerais,  sans  un  regret,  tous  les  Latour  et  les  Chardin  de  l'autre 
-siècle.  Mais  de  qui  est- il,  ce  morceau?  —  M.  Albert  Besnard  1!û 
signé. 

Et  je  m'émerveille  aussi  devant  les  intérieurs  si  colorés  et  si 
chauds,  devant  les  pkin  air  si  lumineux,  si  légers  et  si  frais  de 
M.  Léon  Lhermitte.  Cette  fin  de  journée,  ces  eaux  pures,  ce  ciel 
calme  où  les  derniers  rayons  du  soleil  coulent  obliques  sur  des  ter- 
rains herbus  qu'ils  éclairent,  sur  des  feuillages  dont  ils  noient  la 
cime  dans  l'or  pur,  toutes  ces  rares  qualités  font  déjà  de  sa  Baignade 
une  œuvre  achevée,  accomplie,  au  simple  point  de  vue  du  paysage. 

Placez-y  de  belles  et  imposantes  silhouettes  de  femmes,  des  corps 
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d'adolescents  qui  battent  l'ean  de  leurs  longs  bras  maigrelets  ou 
qui  s'étirent  paresseusement  sur  la  berge,  le  tout  dessiné  avec  une 
impeccable  conscience,  bien  dans  Tair,  et  s'estompant  doucement 
sur  les  verdures,  sur  les  eaux,  sur  le  sol,  peut-être  aurez-vous  alors 
quelque  idée  de  ce  qui  manquait  au  pastel  jusqu'à  ce  jour  et  de  ce 
qu'il  a  conquis  désormais.  N'oubliez  pourtant  pas  ces  trois  femmes 
qui  cousent  le  soir,  dans  une  chambre,  à  la  lueur  d'une  chandelle 
qui  rougeoie,  ces  trois  autres  qui,  sur  leurs  coussins  à  dentelles, 
manient  leurs  agiles  crochets,  à  la  lueur  grisâtre  du  jour  ;  on  ne 
m'ôtera  pas  de  l'idée  que,  pour  caractériser  de  tels  morceaux,  le  mot 
de  chef-d'œuvre  convienne,  et  convienne  seul. 

M.  Duez  excelle  dans  les  marines  et  les  fleurs.  Voyez  cette  mer 
glauque,  ce  ciel  couvert  de  nuages  opaques,  et  cette  bande  plus 
claire  d'horizon,  teintée  de  rose  par  les  dernières  lueurs  du  cou- 
chant, où  s'empanache  et  se  déroule  en  longue  traînée  la  fumée 
d'un  vapeur.  Et  le  Soir  à  marée  basse  avec  son  ciel  noir,  ses  eaux 
noires,  et  ses  taches  de  soufre  !  Et  ces  hortensias,  ces  œillets  et  ces 
roses,  et  surtout  ces  superbes  iris  à  fleurs  noires,  dont  la  hampe 
verte  émerge,  majestueuse  et  hautaine,  d*un  vase  ventru  en  verre 
blanc  I  Jamais  on  n'a  peint  la  fleur  aussi  belle,  jamais  au  service  de 
tant  de  grâce  on  n'a  mis  un  art  si  vibrant,  une  exécution  si  large  et 
si  ferme. 

Voilà  pour  les  morceaux  de  bravoure,  mais  les  jolies  pièces  sont 
en  nombre.  Ici,  c'est  la  femme  nue  de  M.  Guillaume  Dubufe,  là  les 
coins  de  Provence  de  M.  Montenard,  plus  délicats  tous  les  jours; 
ailleurs  la  Femme  en  blanc,  la  Femme  en  noir  de  M.  Dagnan-Bouve- 
ret,  deux  œuvres  mélancoliques,  sévères,  d'une  grâce  austère, 
pensive  et  prenante  ;  ailleurs  encore  les  vigoureuses  marines  de 
M.  Nozal,  V Enfant  au  lit  blanc  et  le  magnifique  portrait  de  vieille 
femme  de  M.  Emile  Lévy,  les  gracieuses  Parisiennes  de  M.  Machard; 
les  formes  féminines,  trop  dépourvues  de  relief,  mais  d'un  arran- 
gement si  personnel  et  d'une  si  remarquable  couleur,  de  M.  Blanche; 
la  femme  en  robe  verte  de  M"*  Madeleine  Lemaire,  les  Petits  Marau- 
deurs de  M.  Nozal,  les  portraits  et  les  délicieuses  fillettes  de  M.  Thé- 
venot,  un  tout  jeune  homme  dont  l'art  est  singulièrement  habile 
et  singulièrement  sûr;  les  beaux  et  solides  paysages,  les  fleurs 
énergiques  de  M.  Yon.  Tout  cela  constitue  un  ensemble  varié, 
piquant,  savoureux  et  d'une  haute  valeur  artistique. 

n  y  a  moins  de  choix  dans  les  deux  ou  trois  cents  numéros  du 
Cercle  de  l'Union  artistique;  moins  de  choix;  mais  des  notes  fines  et 
rares  dans  le  paysage,  avec  MM.  Boutet  de  Monvel  et  Dagnan, 
Pelouse  et  Français,  Montenard,  Bouchor  et  Dauphin  ;  — dans  le  por- 
trait,   les    deux  derniers  Cabanel,  la   Comtesse  de  Kessler,  dont  la 
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piquante  physionomie  intéresse,  bien  qu*on  sente  la  toile  inachevée, 
et  .tf»"'  Robert  Cutâng,  une  grande  oeuvre,  pleine  de  distinction  et  de 
noblesse,  et  qui  comptera  parmi  les  meilleures  du  siècle. 

La  main  de  M.  Bonnat,  n'a  rien  oublié  de  sa  maîtrise  dans  le  por- 
trait d'un  Tieux  diplomate.  Un  intérieur,  de  M.  Emile  Lévy,  avec  le 
poitrûi  tau  pied  d'uae  fiUatte  de  quinze  ans  en  robe  grise,  fait  le 
plus  grand  honneur  à  l'artiste. 

L  Écrivain,  deM.Meissonier,  n'est  qu'un  petit  panneau,  grand  tout 
au  plus  comme  la  main;  mais  quel  art  supérieur  il  décèle  !  M.  RoU 
a  répandu  sur  le  corps  nu  d'une  jeune  blonde  la  ft*atcheur,  l'éclat  et 
la  fougue  de  son  puissant  coloris  ;  M.  Rochegrosse,  dont  l'incontes- 
table talent  s'alambique  souvent  dans  des  compositions  maniérées, 
d'une  archéologie  savante  mais  sans  vie,  nous  montre  une  Salammbô 
inquiétante,  et  dont  les  violets  nous  attristent.  Le  Lion  cherchant  sa 
proicy  de  M.  Gérôme,  s'encadre  dans  un  paysage  éclatant  et  grandiose. 

Signalons  enfin,  de  M.  Aviat,  deux  jolis  portraits  de  femmes;  de 
M.  Aimé  Morot,  une  vive  esquisse  de  chasseur;  de  M.  Béraud,  une 
délicate  Parisienne  dans  le  cadre  sévère  d'un  paysage  de  Suisse. 
Gomme  ensemble,  c'est  la  meilleure,  à  coup  sûr,  des  expositions  de 
cercles  ;  un  grand  attrait  s'y  ajoute,  avec  les  beaux  bustes  en  marbre 
de  MM.  Franceschi  et  Cariés,  Gautherin  et  Lanson,  l'amusant  por- 
trait en  terre  cuite  d'Un  vieux  Garde,  par  M.  de  Saint-Marceaux,  et 
une  figurine  de  Diane  modelée  impérieusement  dans  la  cire  par  le 
savant  et  jeune  maître  Mercié. 

Pierre   BOREL. 
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Être  fort  riche,  posséder  des  merveilles  artistiques  inestimables, 
et  mettre  tous  ses  trésors  au  profit  des  pauvres,  c'est  ce  qui  se  ren- 
contre rarement,  mais  ce  qu'a  su  faire,  avec  une  générosité  grande  et 
un  luxe  princier,  M"'  Henry  Haas.  Propriétaire  d'une  collection  d'ob- 
jets d'art  et  de  tableaux  d'une  richesse  inouïe,  elle  a  bien  voulu, 
pendant  une  année  entière,  se  priver  de  tous  ces  chefs-d'œuvre,  et 
organiser  à  ses  frais,  avenue  des  Champs-Elysées,  au  profit  de  l'œuvre 
si  intéressante  du  Sauvetage  de  l'enfance  dont  M.  Jules  Simon  est  le 
président,  une  exposition  publique.  On  a  donné  à  cette  exposition  le 
nom  de  Galerie  Michel-Ange,  sans  doute  à  cause  des  trois  superbes 
tableaux  signés  de  ce  maître  des  maîtres  qu'elle  renferme.  Donc  les 
vieilles  tapisseries,  les  meubles  sculptés,  les  fers  forgés,  ciselés,  re- 
poussés, les  pièces  damasquinées,  les  porcelaines  et  les  faïences,  les 
marbres,  les  terres  cuites,  les  émaux,  les  pastels,  les  miniatures,  etc., 
etc.,  se  pressent,  s'amoncellent,  arrangés  cependant,  malgré  l'exi- 
guïté du  local,  avec  un  goût  exquis  sous  l'habile  direction  de  M.  le 
-comte  de  Bouhier  de  l'Écluse.  Lundi,  l'ouverture  de  ce  salon,  dont 
les  entrées,  pour  ce  jour-là,  étaient  réservées  à  quelques  privilégiés 
par  cartes  d'invitation,  a  été  honorée  de  la  visite  du  Président  de  la 
République  et  de  M""  Garnot  ;  ils  ont  été  reçus  par  M"*'  Henry  Haas 
ei  sa  charmante  fille,  par  M.  Jules  Simon  et  le  comte  de  Bonhier;  ils 
ont  vivement  complimenté  M"*  Haas,  non  seulement  des  merveilles 
qu'elle  possède,  mais  encore  et  surtout  de  la  charité  qui  l'a  inspirée 
dans  cette  circonstance.  Beaucoup  de  peintres,  de  sculpteurs,  de  no- 
tabilités du  monde  littéraire  et  [artistique  se  trouvaient  là,  de  même 
qu'un  certain  nombre  de  jolies  femmes  en  printanières  toilettes 
qu'un  rayon  de  soleil  embellissait  encore.  Souhaitons  pour  les  pauvres 
petits  enfants  abandonnés,  si  nombreux,  hélas!  que  beaucoup  d'ama- 
teurs viennent  visiter,  avenue  des  Champs-Elysées,  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient aller  admirer  dans  la  rue  d'Astorg. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  nous  écrit  du  Midi  que  la  pre- 
mière à  Nice  de  l'opéra  de  Joël,  de  Gilbert  des  Roches,  que  je  n'ai 
pas  à  analyser  ici  au  point  de  vue  musical,  a  été  non  seulement  un 
triomphe  d'un  bout  à  l'autre  pour  l'auteur  comme  pour  les  inter- 
prètes, mais  un  véritable  événement  mondain.  Sauf  pour  la  pre- 
mière de  Roméo  et  Juliette,  par  la  Patti,  depuis  de  longues  années  on 
ne  se  souvient  pas  d'avoir  su  déployer  tant  de  luxe  à  notre  Académie 
de  musique.  Tous  les  plus  grands  noms  de  France  et  presque  du 
monde  entier,  qui  séjournent  l'hiver  sur  la  riviera,  étaient  réunis  là  ; 


Digitized  by  VjOOQIC 


'  *1  ♦* 


CARNET  MONDAIN.  204 

et,  sans  crainte  d'exagérer,  on  peat  xlire  que  les  femmes  ruisselaient 
Httéralemenide  diamants  et  de  pierreries. 

Ici,  quoique  beaucoup  d'élégantes  aient  été  passer  à  la  campagne 
les  vacances  de  Pâques,  cette  dernière  semaine  a  été  particulièrement 
mondaine.  Lundi,  bal  plein  d*entrain  chez  la  gracieuse  comtesse  de 
Kersaint,  sœur  de  la  comtesse  Aymery  de  La  Rocbefoucaud.  Laissant 
de  côté  le  monotone  habit  noir,  presque  tous  les  hommes  portaient 
des  habits  de  couleur  et  des  jabots  de  dentelle.  Mardi,  grand  dîner 
suivi  de  musique  chez  le  prince  et  la  princesse  Constantin  Radzivill. 
Vendredi,  thé  chez  la  marquise  de  GÏermont-Tonnerre  ;  projections 
magiques,  drames  et  féeries  chez  la  baronne  Double,  qui  fait  toujours 
si  gracieusement  les  honneurs  de  ses  beaux  salons  de  Tavenue  d'Antin, 
et  petit  bal  chez  la  comtesse  de  Bonvouloir. 

Charmante  réunion  artistique  également  chez  miss  Glifford,  la 
jolie  correspondante  des  journaux  américains,  pendant  laquelle  on  a 
tout  particulièrement  applaudi  la  petite  violoniste  Valentine  Marco- 
lini,  dont  le  talent  tient  vraiment  du  prodige.  Sa  sœur,  M^^"*  Amélie 
Biarcolini,  de  TOpéra-Comique,  M.  Le  Bargy,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, et  M^*  Dubois,  la  pianiste  distinguée,  ont  eu  également  leur 
bonne  part  de  succès. 

On  annonce  pour  le  2  mai  une  matinée,  littéraire  et  musicale 
chez  !!■•  Souberbielle,  et  un  grand  dîner  auquel  seront  conviés  un 
^prand  nombre  de  peintres,  de  sculpteurs  et  d'hommes  de  lettres  chez 
le  baron  et  la  baronne  Alphonse  de  Rothschild  ;  enfin  une  sauterie 
pour  le  3,  chez  M"^  Taisne. 

Les  mariages  sont  également  à  Tordre  du  jour  :  on  parle  entre 
autres  de  fêtes  superbes  qui  se  donneront  le  7  au  château  de  la 
Jonchère  à  Toccasion  de  celui  de  M*^^  Marie  de  Rallière  avec  le  vi- 
comte Ludovic  de  Germond.  La  fiancée  est  la  nièce  de  M.  de  Curzon 
qui  représenta  en  Poitou  le  comte  de  Chambord  ;  le  fiancé,  lui,  est 
le  neveu  de  M.  Baudry  d'Asson,  député  delà  Vendée,  et  descend,  par 
sa  mère,  des  ducs  de  Richelieu...  On  fait  des  merveilles  à  propos  de 
tous  ces  trousseaux,  et  j*ai  pu  admirer  dernièrement,  chez  M.  Hoech- 
staedter  (1),  de  vrais  chefs-d'œuvre  pour  Tinstallation  d'une  jeune 
mariée,  qui  sera  la  fiancée  de  demain  et  que  sa  modestie  ne  me 
permet  pas  de  nommer  ici. 

En  dehors  du  linge  de  table  et  de  toilette,  dont  j'ai  déjà  eu  occa- 
sion de  parler,  la  maison  de  la  Broderie  russe  fait  encore  de  superbes 
broderies  d'ameublement.  Vous  citerai-je  entre  autres  un  écran  sur 
fond  de  satin  vieil  or,  et  finement  brodé  en  broderie  portugaise,  un 
dessus  de  piano  vieux  rose,  un  tapis  de  table  d'un  rouge  vif  avec 
oiseau  au  milieu,  perdu  dans  un  semis  de  fleurs  multicolores?  Un 
eouvre-lit,  dont  les  rinceaux  et  le  milieu,  en  broderie  de  soie  d'Alger 

(i)  72,  faubourg  Saint-Honoré. 
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aux  teintes  anciennes,  est  d'un  dessin  d*une  richesse  inouïe?  Pour  le 
cabinet  de  toileU&,  €e  sont  de  gais  panneaux  en  granité  écru  avec 
des  ombres  russes  comme  des^,  brodées  en  coton  noir,  et  entourées 
de  fantaisies  rouges  et  bleues. 

Les  sujets  variés  et  tous  admirablement  réunis  reproduisMit  les 
ombres  d*Allan.  Enfin  des  coussins,  des  sièges,  des  tentures,  des  pla- 
fonds, oh!  des  plafonds  d'une  composition  admirable,  et  dont  Tétoffe 
varie  suivant  que  la  pièce  à  laquelle  tous  ces  merveilleux  travaux 
d'aiguille  sont  destinés  se  trouve  à  Paris  ou  à  la  campagne. 

Je  ne  puis  abandonner  ce  sujet  sans  signaler  un  couvre-lit  en  toile 
unie,  bordé  de  jours  et  de  guipure  et  entièrement  couvert  de  broderie 
moyen  âge[rouge  et  bleue;  c'est  tellement  fin,  qu'on  jurerait  de  la  den- 
telle. Une  nappe  basse-cour,  pour  les  petits  déjeuners  du  matin,  toute 
brodée  au  passé;  une  autre  à  dessin  japonais  sur  fond  de  toile  écrue 
avec  chiffre  au  milieu,  motifs  dans  les  coins  et  au  milieu  de  la  bor- 
dure, toute  brodée  en  broderie  japonaise.  Cette  dernière  broderie 
difFère  des  autres  en  ce  que  le  point  suit  le  dessin  et  non  le  sens  de 
rétofife.  Des  napperons,  des  nappes,  des  chemins  de  table  et  des  ser- 
viettes absolument  brodés  en  soie  bleu  paon  et  maïs  pâle,  ou  jaune 
de  deux  tons,  m'ont  paru  le  suprême  du  genre.  C'est  du  reste  la  der- 
nière nouveauté  parue. 

Mais  si  une  femme  élégante  est  délicieusement  encadrée  dans  un 
nid  tout  orné  d'objets  charmants  et  d'un  goût  exquis,  sa  table  de  toi- 
lette doit  ôtre  garnie  avec  non  moins  d'art.  Nulle  part  mieux  que 
chez  M.  Lenthéric  (1)  elle  ne  trouvera  un  choix  plus  complet  de  ce 
qui  constitue  les  soins  privés  de  la  femme,  hàparfumerie  de  l'orchidée^ 
la  spécialité  de  la  maison,  lui  offrira  toutes  les  ressources  désirables. 

Je  ne  citerai  pour  aujourd'hui  que  la  lotion  Lenthéric,  pour  l'en- 
tretien et  la  conservation  de  la  chevelure  (cette  lotion,  composée  de 
plantes  et  recommandée  par  des  docteurs  connus,  nettoie  et  fortifie 
tout  à  la  fois)  ;  l'eau  orkilia,  pour  le  visage,  et  appelée  à  remplacer  avec 
avantage  les  crèmes  et  les  gras  de  tous  genres  ;  enfin  V orchidée,  poudre 
de  riz,  sans  aucun  inconvénient  pour  la  peau,  et  d'un  parfum  délicieux. 

En  cette  saison,  pour  la  coiffure  du  soir,  les  fleurs  ont  remplacé 
les  plumes  ;  on  en  voit,  rue  Saint-Honoré,  des  montures  d'une  extrême 
finesse  ;  les  fantaisies  d'or  ne  sont  pourtant  pas  mortes  pour  cela,  et 
la  grecque  règne  encore.  Pour  le  jour,  et  afin  de  maintenir  bien  rap- 
prochées de  la  tète  les  coiffures  basses  qui  sont  sijà  la  mode,  M.  Len- 
théric a  créé  une  charmante  nouveauté  en  écaille,  dite  peignes  et 
épingles  sabot.  Son  exposition  sera  seulement  dans  ses  salons  tout 
spécialement  réservés  à  cette  exposition,  surtout  à  la  coiffure  dont 

les  modèles  lui  sont  exclusifs. 

Berthe  DE  PRËSILLT. 

(1)  245,  rue  Saint-Honoré. 
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Ainsi  qu*on  le  prévoyait  généralement,  l'approche  de  l'Exposition 
produit  sur  le  marché  des  fonds  publics  Teffet  qu'on  en  attendait. 

Nos  rentes  3  p.  100  viennent  d'atteindre  les  plus  hauts  cours  qui 
aient  été  cotés  depuis  leur  création.  Il  en  est  de  môme  des  fonds 
étrangers  :  à  l'exception  de  l'Italien,  plus  faible  actuellement  qu'il  y 
a  deux  et  trois  ans,  et  du  Turc,  qui  avait  vu  aussi  des  cours  plus 
élevés,  tous  les  autres  fonds  viennent  d'obtenir  des  cours  qu'ils 
n  avaient  jamais  connus. 

Ce  phénomène  trouve  son  explication  dans  l'abondance  des  capi- 
laux  et  aussi  dans  l'ensemble  de  la  situation  européenne  qui,  pour 
le  moment,  semble  réellement  rassurante. 

Depuis  les  nouveaux  mécomptes  qui  ont  si  malheureusement  si- 
gnalé certaines  des  principales  valeurs  à  revenus  variables,  on  s'est 
de  nouveau  rejeté  sur  les  valeurs  à  revenus  fixes,  et  naturellement 
les  Rentes  sont  trouvées  au  premier  plan.  Voici  le  3  p.  100  fort  au- 
dessus  de87  francs  et  marchant  à  grands  pas  vers  88  francs.  Les  ache- 
teurs ont  déjà  plus  de  3  francs  de  bénéfice  sur  le  cours  de  compensa- 
tion du  mois  dernier.  Combien  y  a-t-il  d'années  que  nous  avons  vu 
an  prix  pareil?  Gela  donne  une  fière  idée  de  la  solidité  du  marché 
et  du  tempérament  de  ceux  qui  y  opèrent. 

Allons-nous  voir  le  mouvement  se  développer  encore?  Il  serait  à 
désirer  que  la  spéculation  se  modérât  un  peu  ;  on  ne  peut  s'empêcher 
de  trouver  qu'elle  marche  d'un  pas  trop  rapide.  Elle  devrait  laisser 
au  public  le  temps  de  s'habituer  un  peu  aux  cours  actuels. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  d'ailleurs,  que  si  l'argent  est  très 
abondant,  les  débouchés  ne  lui  manquent  pas.  Le  grand  livre  de  la 
Dette  publique  reste  ouvert  dans  tous  les  pays  de  l'Europe.  Pourquoi 
l'épai^ne  consentirait-elle  à  ne  plus  loucher  que  des  intérêts  déri- 
soires quand  ceux  qui  lui  font  appel  ont  encore  tant  de  besoins  à  sa- 
tisfaire ?  Il  nous  semble  qu'un  temps  d'arrêt  s'impose  à  la  spécula- 
tion et  que  si  l'on  ne  se  résigne  pas  à  le  subir  volontairement,  on  se 
le  laissera  imposer  par  de  grosses  réalisations,  le  mouvement  actuel 
ayant  pris  des  proportions  qui  sont  rarement  dépassées  sans  qu'il  en 
résulte  une  prompte  réaction,  nécessaire  d'ailleurs  au  maintien  d'un 
bon  équilibre. 

La  hausse  des  rentes  s'étend,  plus  ou  moins,  à  l'ensemble  de  la 
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cote.  La  tenue  des  fonds  étrangers,  des  sociétés  financières  et  des 
titres  industriels  a  été  très  ferme. 

L'action  de  la  Banque  de  France,  pendant  les  quinze  derniers 
jours,  a  eu  des  variations  de  300  francs  environ.  Les  réserves  que 
Ton  exprimait  au  sujet  de  la  hausse  nous  paraissaient  fondées. 

n  est  tout  à  fait  probable  que,  devant  la  surabondance  des  capitaux 
qui  se  manifeste  dans  TEurope  entière  et  principalement  en  France, 
la  Banque  pourra  difficilement  se  dispenser  de  ramener  son  escompte 
au  niveau  de  celui  de  la  Banque  d'Angleterre,  soit  2^  1/2  p.  100. 
Cette  éventualité  n'est  guère  faite  pour  justifier  les  acheteurs  qui, 
dernièrement,  ne  craignaient  pas  d'annoncer  le  cours  de^OOO  francs. 

Les  actions  du  Crédit  Foncier  sont  très  fermes. 

Le  succès  si  éclatant  de  la  souscription  aux  Bons  de  l'Exposition 
a  été  dû,  pour  une  très  forte  part,  au  patronage  de  notre  grand  éta- 
blissement financier  et  a  été  accueilli  comme  une  nouvelle  preuve 
de  son  prestige. 

Le  Crédit  Foncier  est  habitué  de  longue  date  à  ces  démonstrations 
sympathiques  qu'il  s'applique,  d'ailleurs,  si  bien  à  mériter.  La  con- 
fiance qu'il  inspire  n'a  jamais  été  mieux  justifiée.  Toutes  ses  opéra- 
tions sont  entourées  d'une  lumière  complète,  et  chacun  est  à  même 
d'en  vérifier  l'entière  régularité.  Elles  reposent  sur  le  fonds  le  plus 
solide  qui  ait  jamais  existé. 

Le  succès  sans  précédent  de  l'émission  des  Bons  de  l'Exposition 
a  été  une  réponse  péremptoire  du  public  aux  inqualifiables  attaques 
dont  la  Société  avait  été  l'objet  de  la  part  d'un  groupe  d'agioteurs, 
qui  a  fini  par  se  rendre  compte  de  l'inanité  de  ses  coupables  ma- 
nœuvres. 

Le  moment  était,  d'ailleurs,  d'autant  plus  mal  choisi  pour  mener 
campagne  contre  le  Crédit  Foncier,  que  cet  établissement,  dont  le 
portefeuille,  conformément  aux  prescriptions  statutaires,  est  com- 
posé à  peu  près  exclusivement  de  rentes  françaises,  profite  en  ce 
moment  de  la  plus-value  considérable  que  ces  Rentes,  parvenues  à 
des  cours  qu'elles  n'avaient  jamais  connus,  donnent  à  son  actif. 

Dans  ce  fait  seul,  il  y  avait  pour  les  actions  de  la  Société  une 
cause  de  hausse,  et  on  ne  pouvait  mépriser  les  lois  de  la  logique  avec 
5)lus  de  désinvolture  qu'on  ne  l'a  fait  en  s'efiTorçant  de  déprécier  les 
cours  juste  en  ce  moment  où  il  y  avait  un  indiscutable  motif  d'agir 
-en  sens  contraire. 

Les  vendeurs  à  découvert  ne  se  sont  pas  encore  tous  liquidés.  Il 
est  permis  de  douter  qu'ils  aient  quelque  chose  à  gagner  pour  attendre. 

Le  Crédit  Lyonnais,  malgré  les  attaques  dont  il  a  été  l'objet,  a 
résisté  vigoureusement  aux  ventes  des  baissiers,  et  ses  actions  sont 
en  train  de  recouvrer  les  cours  qu'elles  cotaient  avant  la  crise  du 
Comptoir  d'Escompte. 
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Le  déport  coté  sur  ces  titres  à  la  liquidation  du  15  prouve  qu'il 
existe  toujours  un  découvert  qui  sera  forcé  de  se  racheter  tôt  ou 
tard.  Étranger  à  Taffaire  des  cuivres  comme  à  toute  autre  spéculation, 
le  Crédit  Lyonnais  ne  s'occupe  que  du  développement  de  ses  affaires 
de  banque.  11  a  pris  une  part  importante  au  succès  de  la  souscription 
des  Bons  de  TExposition,  et  il  a  pu,  en  môme  temps,  montrer 
Vétendue  de  sa  clientèle. 

La  Société  de  Crédit  industriel  et  commercial  est  Tobjet  de  trans- 
actions beaucoup  plus  suivies.  Cette  société  ouvrira  ses  guichets, 
pendant  la  première  quinzaine  de  mai^  à  une  émission  d'obligations 
pour  une  somme  de  10  millions  de  francs  de  la  Compagnie  des 
chemins  de  fer  de  la  France.  Le  succès  précédemment  obtenu,  la 
richesse  des  pays  à  desservir,  permettent  de  compter  sur  un  succès 
complet. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  émissions  de  chemins 
de  fer,  annonçons  également  celle  des  65000  obligations  du  chemin 
de  fer  de  Saragosse  à  la  mer  qui  se  fera  aussi,  pendant  les  premiers 
jours  de  mai,  sous  le  patronage  de  la  Banque  d'Escompte. 

Le  choix  intelligent  et  étudié  que  la  Banque  d'Escompte  n'a  cessé 
jasqu'ici  d'apporter  dans  toutes  ses  émissions,  nous  permet  d^ 
compter  sur  la  brillante  réussite  de  cette  opération. 

Nous  ne  finirons  pas  cette  revue  du  marché  sans  signaler  la 
hausse  continue  des  actions  et  obligations  des  chemins  de  fer  français, 
et  aussi  des  divers  titres  de  la  Compagnie  du  canal  de  Suez,  dont 
laction  a  monté,  en  peu  de  temps,  de  près  de  200  francs.  Les  belles 
recettes  du  transit  expliquent  cette  hausse. 

A.  LEFRANG. 
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Bobineite,  par  Louis  Ulbach  (Cal- 
mann  Lëvy).  Ce  volume,  le  dernier  de 
rinfatigable  travailleur  et  du  lettré  qui 
vient  de  mourir^  arrive  à  point  nommé 
pour  nous  permettre  de  rendre  hommage 
à  l'un  des  maîtres  écrivains  de  ce  temps, 
au  romancier  fécond,  varié,  inépuisable, 
qui  signa  plus  de  soixante  livres,  remar- 
quables presque  tous  par  la  même  re- 
cherche de  ridée  et  le  même  souci  de  la 
forme.  Le  trait  le  plus  saillant,  en  effet, 
de  l'œuvre  de  Louis  Ulbach,  c'est  que 
dans  le  cours  de  sa  longue  et  laborieuse 
carrière,  il  n'écrivit  pas  une  ligne 
dans  un  but  de  lucre  ou  dans  celui  de 
flatter  les  instincts  bas  et  vils  qui  attirent 
les  foules  vers'ce  qu'il  appelait  la  litté- 
rature putride.  Honneur  donc  à  ce  vail- 
lant resté  sur  la  brèche  durant  plus  de 
quarante  ans  et  qui  laisse  derrière  lui  le 
renom  d'un  caractère  droit  et  d'un  fé- 
cond producteur  I 

En  croisière,  par  Gborob  Bastard 
(OUendorff).  George  Bastard  s'est  fait 
connsdtre  jusqu'à  présent  en  littérature 
par  de  belles  études,  toutes  vibrantes 
de  patriotisme,  sur  divers  épisodes  de  la 
guerre  de  1870.  Aujourd'hui,  il  aborde 
le  roman,  sans  se  départir  des  qualités 
de  précision  et  d'érudition  qui  lui  sont 
particulières.  Son  héros,  un  flls  et  petit- 
fils  de  marins,  né  à  Saint-Malo,  dans  la 
patrie  do  Duguay-Trouin  et  de  Surcouf, 
emporté  par  une  vocation  irrésistible 
dès  la  dixième  année,  conquiert  un  à  un 
tous  ses  grades,  depuis  la  vareuse  de 
moussaillon  jusqu'à  la  casquette  étoilée. 
G.  Bastard,  on  peut  le  dire,  s'embarque 
avec  son  héros  et  partage  sa  passion 
pour  les  plaines  liquides. 

Corruptrice,  par  Emile  Goudbau 
(Charpentier).  L'idée  de  ce  curieux  ro- 
man est  essentiellement  originale  et  phi- 
losophique. L'auteur  divise  le  monde 
politique  en  savants  et  en  jouisseurs.  Il 
prend  un  jeune  homme  de  grand  talent 
et  de  noble  caractère  et  nous  le  montre 


donnant  les  plus  belles  espérances  ^ 
nourrissant  les  plus  hautes  ambitions, 
jusqu'au  jour  oii,  renconti'ant  une  char- 
meuse, qui  est  en  même  temps  une  am- 
bitieuse, il  se  laisse  peu  à  peu  enlizer 
dans  cette  terrible  vie  du  jouisseur,  qui 
a  déjà  dévoré  tant  de  victimes  et  où 
sombreront  bientôt  sa  fierté  et  son  ta- 
lent. Dans  des  pages  enflévrëes,  où  le 
parti  pris  se  fait  un  peu  trop  sentir  par- 
fois, Emile  Gk>udeau  dit  son  fait  à  nos 
politiciens  d'aventure,  dont  plus  d'un  se 
reconnaîtra  sans  doute.  Un  beau  et  cou- 
rageux livre,  en  somme,  et  qui  marque 
un  progrès  considérable  dans  l'œuvre  du 
romancier. 

Signalons  encore  chez  CAlmann  Lévy  : 
Romanesque,  par  Mary  Floran,  his- 
toire d'une  jeune  femme  à  l'imagination 
très  vive,  qui  risque  fort  de  compromettre 
pour  des  chimères  le  bonheur  de  sa  vie 
et  n'est  ramenée  à  son  mari  que  par  une 
absence  de  celui-ci  appelé  à  faire  ses 
28  jours  :  un  bienfait  de  la  loi  sur  les 
réservistes  que  le  gouvernement  n'avait 
point  prévu  !  —  Chez  Charpentier  :  G«- 
piane,  par  Augustin  Lion,  étude  assez 
(ûquante  d'un  amour  passionné  et  jaloux 
qui  survit  à  toutes  les  épreuves  en  don- 
nant, il  est  vrai,  moins  de  joies  que  de 
souffrances  et  faisant  plus  de  victimes 
que  d'heureux  ;  et  Mn«  de  U  Seyne,  par 
Maurice  Jouannin,  encore  une  étude  de 
mœurs,  oii  l'on  voit  se  dérouler  dans  les 
cadres  les  plus  divers,  très  soigneuse- 
ment décrits,  les  aventures  d'une  belle 
dame,  très  fière,  un  peu  hautaine  même, 
qui  méconnaît  et  défie  la  toute-puissance 
de  l'amour  et  finit  naturellement  par 
rouler  jusqu'au  fond  de  l'abîme  qu'elle 
se  refusait  à  redouter.  —  Chez  Tresse 
et  Stock  :  Myrrha-Maria ,  par  Oscar 
Mbténibr,  roman  historique  aux  péri- 
péties mouvementées,  dont  le  sujet  est 
emprunté  à  la  rivalité  des  deux  grands 
hommes  de  guerre  du  xviiP  siècle, 
Charles  XII  de  Suède  et  Pierre  le  Grand. 
—  Chez  Dentu  :  Fin  de  sitele,  par  Hum- 
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BERT  DE  Galubr.  Ost  UH  tablcau  du 
monde  où  Toa  s'amuse  ferme  et  où  ron 
se  ruine  encore  plus  vite.  Le  héros, 
noble,  riche  et  beau,  est  adoré  de  toutes 
les  femmes,  honnêtes  ou  non  ;  mais  le 
malheureux  ne  peut  aimer,  lui,  il  n'a 
point  de  cœur;  et  alors  il  se  tue  après 
avoir  mangé  bêtement  un  nombre  inoal- 
colable  de  millions.  Ce  n'est  vraiment 
pas  la  peine  d'avoir  autant  d'atouts  dans 
son  jeu  pour  finir  aussi  tristement;  la 
oomiesse  Hélène,  par  Charles  Mérou- 
VEL,  grand  roman  d'aventures  amou- 
reuses et  autres,  où  l'auteur  promène 
ses  personnages  dans  tcms  les  recoins 
de  la  vie  parisienne. 

Italie,  strophes  et  poèmes,  la  Rente 
étroite  (i88(M887),  par  Maurice  Faucon 
(Lemerre).  La  note  mélancolique  do- 
mine dans  ces  jolis  vers  d'un  débutant, 
pour  qui  la  vie  s'annonçait  soariante,  et 
que  la  maladie  a  frappé  dès  ses  pre- 
miers pas  dans  la  carrière.  Si  elle  ne  le 
guérit  point,  la  Muse  au  moins  le  conso- 
lera, surtout  quand  elle  le  promène  dans  ce 
pays  enchanteur,  la  patrie  dos  poètes  et 
des  artistes,  l'Italie  de  Raphaël  et  du 
Dante. 

Chez  Lemerre  :  deux  jolies  plaquettes 
de  Gabriel  Vicaire  :  Qnatre-Yingt-nenf , 
poème  d'actualité  couronné  par  le  jury 
de  l'Exposition  universelle,  et  Marie 
Madeleine,  poème  biblique  où  Fauteur 
a  eu  la  singulière  idée  de  nous  montrer 
la  touchante  pécheresse  de  Magdala 
sous  la  forme  imprévue  d'une  simple  gri- 
sette.  Combien  plus  originale,  plus  per- 
sonnelle et  plus  vibrante  était  la  Marie- 
Madeleine  de  Jean  Bbrthbroy,  publiée 
chez  Ollendorff  il  y  a  quelques  mois  ! 

Si  l'on  veut  connaître  tout  entier  le 
grave  et  puissant  artiste  qui  signa  Ma- 
dame BoYary  et  Salammbd,  il  faut  lire 
sa  Correspondance,  dont  la  deuxième  sé- 
rie (1 8501 854)  vient  de  paraître  chez  Char, 
pender.  Cette  correspondance,  adressée 
à  Louis  Bouilhet,  à  Ernest  Chevalier, 
àMaxime  Du  Camp,àsa  nièce,  àM"«X..., 
celle  qu'il  appelait  sa  «  bonne  chère 
Muse  »,  nous  montre  nn  Flaubert  intime 
et  tout  différent  de  celui  qu'on  aurait 
pu  soupçonner  à  travers  ses  livres  :  tour 
à  tour  amoureux  passionné ,  voyageur 


narquois  et  sceptique,  critique  littéraire 
de  haut  vol,  ou  philosophe. 
Histoire  générale  de  la  littérature, 
française,  depuis  êeê  origines  jusqu'à^ 
nos  jours.  Sous  ce  titre,  M.  H.  Perga- 
meni,  professeur  à  l'Université  de  Bruxel- 
les, publie,  chez  Félix  Alcan,  un  tableau 
brillant  et  complet  de  notre  littérature 
où  l'auteur  indique  avec  précision  ses 
éléments  historiques  et  son  développe- 
ment, la  vie  de  nos  principaux  écrivains, 
le  milieu  où  ils  ont  vécu,  les  ceuvres 
qu'ils  ont  écrites  et  les  caractères  prin- 
cipaux de  ces  œuvres. 

miBLICATIONS  ÉTRANOtRCS 

La  Mort  d'Ivan  le  Terrible,  le  Gsar 
Fedor  lyanoTitoh,  le  Gsar  Boris,  par 

le  comte  Alexis  Tolstoï,  avec  préface 
d'Ivan  Tourguéniefi*,  traduction  de  B. 
TsEYTLiNE  et  E.  Ja-Ubert  (A.  Savine). 
Cette  dramatique  trilogie,  qui  r^)p6lle 
invinciblement  à  l'esprit  le  nom  du  grand 
Shakespeare,  est  assurément  l'œuvre 
maîtresse  du  comte  Tolstoï  et  le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  russe.  On  le  relira 
donc  avec  intérêt  dans  l'élégante  traduc- 
tion qui  vient  de  paridtre. 

Les  Préooces,  par  Th.  Dostoïewsky, 
traduit  du  russe  par  E.  Halpbrinb-Ka- 
MINSK  Y  (Victor  Havard).  Ce  nouveau 
livre  du  puissant  et  profond  psychologue, 
dont  on  a  déjà  admiré  tant  de  chefs-d'œu- 
vre, met  en  scène  déjeunes  enfants  dont 
l'intelligence  et  la  sensibilité  sont  déve- 
loppés prématurément  et  qui  se  heui'tent 
de  trop  bonne  heure  aux  dures  réalités 
de  la  vie.  Cette  peinture,  merveilleuse 
de  justesse  et  de  sobriété,  est  faite  de 
main  de  maître,  et  bien  peu  de  lecteurs 
la  liront  sans  avoir  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Le  Gsar,  par  Pikrrr  Andreibw  (Félix 
Brossier) .  Est-ce  un  roman  ?  est-ce  une 
étude  historique?  En  tout  cas,  c'est  l'œu- 
vre d'un  Russe  ami  de  la  France  et  par- 
tisan fanatique  de  l'alliance  franco-russe  ; 
c'est  en  même  temps  un  ouvrage  sin- 
cère, à  l'action  rapide  et  mouvementée, 
où  l'intérêt  ne  s'arrête  pas  un  seul  ins- 
tant. 

La  Révision,  par  Andrieux  (Librairie 
de  la  Nouvelle  Revue).  L'indépendance 
de  caractère  de  M.  Andrieux,  son  origina- 
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litë,  son  esprit  n'ont  plus  à  se  faire  con- 
naître; mais  Tunité  de  sa  vie  politique, 
mais  les  pourquoi  de  ce  qu'on  a  appelé 
«  sa  fantaisie  »  avaient  besoin  d'être 
expliqués  par  lui-même  pour  nous  prou- 
ver que  tous  ses  actes  onc  une  règle 
commune  :  sa  lutte  contre  le  parlemen- 
tarisme. En  même  temps,  M.  Andrieuz 
nous  donne  le  résumé  de  ses  apprécia- 
tions personnelles  sur  le  grand  problème  à 
l'ordre  du  jour,  c'est-à-dire  sur  «  la  revL 
sion  ».  Des  rapports,  des  propositions  et 
des  principaux  discours  sur  les  questions 
constitutionnelles,  qui  suivent  les  appré- 
ciations de  M.  Andrieux,  il  ressoH  que  le 
clairvoyant  homme  d'État  avait  depuis 
longtemps  prévu  et  prédit  la  crise  poli- 
tique et  sociale  dans  laquelle  nous  nous 
débattons  aujourd'hui. 

SCIENCES 

Les  Alpes  et  les  grandes  ascensions, 

par  Emile  Levassbur,  avec  la  collabo- 
ration de  membres  des  Clubs  Alpins  (De- 
lagrave).  Dans  ce  gros  et  beau  volume 
le  savant  géographe  étudie  d'abord  le 
caractère  général  des  Alpes  et  nous 
donne  une  description  d'ensemble  du 
système  alpestre;  puis  il  entre  dans  le 
détail  et  décrit  les  chaînes,  les  massifs, 
les  montagnes  des  Alpes  occidentales, 
x^ntrales  et  orientales;  enfin  il  se  fait 
l'historien  des  grandes  ascensions  en 
terminant  par  ce  qu'il  appelle  le  Livre 
d'or  de  l'Alpinisme.  Un  grand  nombre 
d'illustrations  d'Hubert  Clerget,  de  Specht 
et  de  Weber,  et  de  cartes  coloriées  hors 
texte  et  dans  le  texte,  ajoutent  encore  à 
l'intérêt  de  cette  belle  et  utile  publica- 
tion. 

PUBLICATIONS  PÉRIODIQUES 

Le  7e  volume  de  la  Grande  Encyclo- 
pédie, qui  vient  de  paraître  chez  Lami- 
rault,  nous  conduit  à  peu  près  jusqu'à 
la  fin  de  la  lettre  B.  On  ne  saurait  trop 


admirer  avec  quelle  parfaite  régularité 
se  poursuit  cette  remarquable  publica- 
tion, régularité  telle  qu'on  peut  dès  à 
présent  prévoir  que  d'ici  cinq  ou  six  ans 
elle  sera  entièrement  achevée.  Le  succès 
croissant  qui  Taccueille  n'est  que  le  ré- 
sultat naturel  de  la  constatation  de  la 
haute  valeur  de  cette  œuvre  sans  rivale. 

Ajoutons  que  la  178o  et  la  179«  livraison 
renferment  des  articles  du  plus  haut  in- 
térêt sur  la  famille  de  Broglic,  le  Bron» 
zage  et  le  Bronze,  sur  le  président  de 
Brosses,  lord  Brougham,  le  docteur 
Brouardel,  BrouSsais,  et  Broussel,  le  fa- 
meux parlementaire. 

Le  Z'2^  fascicule  du  2«  supplément  au 
Grand  Dictionnaire  Pibrrb  Laroussb 
est  consacré  presque  tout  entier  à  la 
France,  A  citer  aussi  les  biographies  de 
MM.  Ferry  et  Floquet,  le  récit  de  la 
mission  Flatters,  et  une  belle  étude  sur 
la  Folie. 

Quant  au  Sd^',  il  contient  d'intéressantes 
monographies  sur  François-Joseph,  Fré- 
déric III,  M.  de  Freycinet,  Oambetta, 
Garibaldi  et  le  président  Garfield;  les 
Fusils,  Frandllon  et  la  France  Juiye. 

La  7«  livraison  du  Dictionnaire  in- 
ternational des  écriyains  du  jonr,  par 
A.  DE  GuBBRNATis  (Louis  NiccoUi,  Flo- 
rence) ne  comprend  pas  moins  de  283  bio* 
graphies  d'écrivains,  parmi  lesquels  nous 
comptons  98  écrivains  français.  Quand 
cette  belle  publication  sera  complète,  elle 
contiendra,  nous  assure- t-on,  sept  mille 
biographies. 

Le  supplément  au  n»  14  de  la  Reme 
du  cercle  militaire  renferme  d'intéres- 
sants articles  sur  la  Participation  des 
réserves  à  l'assaut  des  positions,  les 
Manœuvres  de  nnit  devant  Kertch,  et 
la  Vie  militaire  en  eztrâme  Orient. 

Ad.  BADIN. 


VAdminish^aieur-Gérant  :  RENAUD. 


pArii.  —  Typ.  O.  Chamerot,  19,  rue  des  Saint»-Pèrcs.  —  2VS62 
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LE  CENTENAffiE  DE  1789 

ET  SA  CO>CLUSION 


La  présente  année  est  solennelle  dans  notre  histoire  national 
comme  dans  celle  des  autres  nations.  Par  le  centenaire  de  1789, 
elle  réveille  les  plus  nobles  souvenirs,  elle  ravive  les  lumières 
les  plus  pures,  elle  ressuscite  les  ardeurs  les  plus  généreuses 
qui  aient  jamais  honoré,  en  les  illuminant,  Tintelligence,  l'àme 
et  la  vie  publiques  dans  un  peuple  embrasé  par  Fesprit  même  de 
la  perfectibilité. 

En  elle-même.  Tannée  1889  n'a  pas  une  moindre  importance 
que  son  harmonique  du  siècle  passé.  Elle  la  reproduit  transfigurée, 
agrandie  par  cent  ans  d'épreuves,  d'enfantements  douloureux, 
souvent  sanglants,  hélas  !  mais  enfin  d'expériences  fécondes  pour 
l'observation  et  pour  la  science  politique.  Oblique  ou  tournante, 
louvoyante  ou  directe,  la  marche  en  avant,  celle  des  choses,  ne 
s'en  est  pas  moins  effectuée  sous  toutes  les  formes  de  la  vie  na- 
tionale. Les  hauteurs,  les  profondeurs,  les  abîmes  même  qui  ont 
été  traversés,  ont  déployé  plus  nets  les  horizons  entrevus  en 
masse  confuse  du  haut  de  l'inspiration  de  la  première  Assemblée 
constituante.  La  nouvelle  Terre  promise  est  devenue  plus  visible, 
moins  vaguement,  mais  plus  réellement  digne  du  désir,  plus 
difficile  à  aborder  qu'on  ne  l'avait  cru,  mais  d'autant  plus  méri- 
toire à  connaître,  à  posséder  et  à  régir.  Ses  nouveaux  conquérants 
français,  moins  libres  au  dehors,  depuis  qu'ils  ont  achevé  la 
grande  œuvre  des  nationalités  européennes,  sont  également  forcés 
au  dedans  à  une  stratégie  du  bien  proportionnelle  à  celle  du  mal. 
L'action  consécutive,  moins  naïve,  sera  plus  savante.  Réduite  à  la 
force  directe  du  vrai  mis  à  nu  par  les  événements,  son  enthou- 
siasme sera  réfléchi,  son  courage  lent,  son  héroïsme   grave 
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comme  le  désespoir  des  causes  en  apparence  perdues,  calme 
comme  la  certitude  que  donne  la  science  au  service  de  la  sagesse. 
Tous  les  calculs  du  Destin  arrivant  à  un  total  accablant,  à  un 
lugubre  consummatum  est,  devront  être  retournés  un  à  un,  et 
obéir  à  une  mathématique  imprévue,  qui  changera  en  marches 
triomphales  les  marches  funèbres  de  la  patrie. 

Le  grand  effort  du  génie  national  s'est  accompli  en  1789  sur 
une  sorte  de  Sinaï  législatif  en  planches,  dont  on  avait  oublié 
d'assurer  la  solidité  politique  et  sociale.  Cet  effort,  aussi  empiri- 
quement continué  depuis,  se  renouvellera  avecpli^s  de  science  et 
de  précision.  Il  atteindra  à  une  hauteur  plus  grande  encore  et 
sans  chute,  dût-il  mettre  vingt  ans  à  l'édifier  du  fond  de  l'abtme 
où  rignorance  et  Tinconscience  précipitent  encore  ce  pays  depuis 
cent  ans. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  n'a  rien  négligé  dans  ses  modestes 
et  incessants  labeurs  pour  concentrer  sur  cette  suprême  évolution 
de  la  France  et,  derrière  elle,  du  monde,  les  lumières  de  l'expé- 
rience historique.  La  loi  scientifique  qui  se  dégage  nécessairement 
de  cette  dernière,  la  méthode  dirigeante  qui  résulte  de  cette  loi, 
permettent  à  coup  sûr  aux  gouvernants,  comme  aux  gouvernés, 
d'éviter  les  collisions  du  dedans  et,  par  suite,  du  dehors,  qui  ont 
plutôt  reculé  qu'avancé  l'œuvre  inaugurée  à  Notre-Dame  à  la 
première  séance  des  Etats  généraux  en  1302,  revendiquée  dans 
leurs  dernières  assemblées  en  1789,  et  à  reprendre  sur  les  bases 
démocratiques  fournies  par  notre  état  politique  et  notre  droit 
populaire  actuel. 

Un  jour  viendra,  car  la  preuve  du  temps  est  irréfragable,  où 
ceux  qui  liront  encore  ne  verront  peut-être  pas  sans  surprise 
cette  loi  de  salut,  cette  méthode  de  sauvetage  inscrite  dans  des 
livres  certainement  peu  connus  des  empiriques  aveugles  qui 
nous  mènent  et  de  ceux  qui  leur  disputent  le  bâton  et  la  sébile. 
Mais  quand  un  homme  d'État  véritable  sera  à  même  de  réparer 
nos  ruines  de  tout  genre,  sur  des  amas  de  preuves  s'étendant  du 
plus  lointain  passé  au  moment  présent,  il  trouvera  les  prévisions 
logiques  de  l'avenir,  déjà  vérifiées  en  partie,  les  moyens  précis 
indiqués  pour  conjurer  les  catastrophes  où  nous  lancent  l'impré- 
voyance et  la  folie  des  partis,  les  gouvernants  et  les  gouvernés 
avertis,  adjurés,  depuis  des  années,  non  seulement  par  des  livres 
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mais  par  des  actes  syndicaux,  par  la  parole  directe,  par  le  réta- 
blissement des  vœux  et  des  cahiers  nationaux,  imprimés  sur 
rheure  afin  que  la  vérité  de  ces  témoignages  ne  pût  pas  plus  être 
contestée  que  leur  date. 

Cette  action  préparatoire,  prenant  la  science  historique  pour 
base,  la  loi  sociale  de  cette  science  pour  règle,  n'est  autre  que  la 
suite  d'aflaires  méthodiques  de  Tesprit  des  Cahiers  électoraux, 
non  seulement  de  1788,  mais  des  quatre  siècles  précédents.  Le 
but  commun  qu'elle  rend  à  tous  les  intérêts  nationaux,  la  France 
elle-même  n'a  jamais  cessé  de  le  formuler,  non  par  la  voix  con- 
tradictoire de  ses  factions  de  gouvernement,  mais  par  l'affirmation 
continue  de  ses  pouvoirs  sociaux,  toutes  les  fois  qu'on  les  a  laissés 
se  réunir,  réfléchir  et  rédiger  leurs  vœux  en  véritable  testament 
national. 

Depuis  cinq  cent  quatre-vingt-sept  ans,  la  France  n'a  jamais 
cessé,  comme  peuple  gouverné,  de  formuler  la  même  volonté  de 
génération,  en  génération. 

Elle  veut  que  ses  intérêts  soient  représentés  et  respectés.  Elle 
veut  être  organisée  comme  État  social  et  comme  État  politique 
conformément  à  son  propre  génie  fait  d'ordre  et  de  sociabilité, 
conformément  à  la  loi  d'organisation  populaire  et  de  direction 
gouvernementale  que  lui-même  a  trouvée,  qu'elle-même  a  dictée 
depuis  cinq  siècles  bientôt. 

Organisation  de  l'électorat  sur  la  base  des  intérêts  profession- 
nels du  peuple  et  non  des  factions  politiciennes,  obéissance  du 
gouvernement  aux  trois  ordres  de  ces  intérêts  électivement  re- 
présentés et  rédigés  en  cahiers  dans  Télectorat  même  :  voilà  la 
loi  organique  des  gouvernés  de  France  et  la  méthode  qui  en  ré- 
sulte pour  les  gouvernants. 

A  quoi  tend  cette  méthode  en  politique  réelle,  c'est-à-dire  en 
science  et  en  art  de  gouverner?  Représentation  professionnelle 
des  intérêts  ordre  par  ordre  dans  le  législatif  quel  qu'il  soit, 
comme  dans  l'électorat,  dans  le  Conseil  d'État,  près  des  ministères 
spéciaux,  celui  des  afi'aires  étrangères  entre  autres  :  voilà  la  ten- 
dance de  cette  méthode  nationale,  cinq  fois  séculaire  et  aussi 
nécessaire  au  gouvernement,  quel  que  soit  son  régime,  qu'à  la 
nation  tout  entière. 

Cette  solution  du  problème  démocratique  se  prouve  par  son 
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seul  exposé  :  nous  la  développerons  brièvement  tout  à  l'heure 
dans  cet  article.  Dans  un  autre  article,  si  cette  question  intéresse 
le  lecteur,  nous  dirons  comment  elle  a  été  posée  devant  Tintel- 
ligence  et  devant  la  conscience  de  deux  présidents  de  la  Répu- 
blique, de  plus  de  vin^  ministres,  de  la  Chambre  elle-même  et 
enlin  lies  chefs  de  partis  à  droite  comme  à  gauche. 

Ainsi  l'inconnu  a  été  défini,  l'imprévu  prévu,  la  fatalité  des 
mau.x  signalée  dans  ses  causes,  avec  le  moyen  pratique  d'abroger 
celles-ci,  de  conjurer  celle-là,  et  de  redresser  la  France  dans  sa 
hault  nr  d'initiatrice  pour  son  propre  bien  comme  pour  celui  des 
autres  États,  leurs  gouvernements  et  leurs  peuples  y  compris. 

Le  problème  politique  et  social  étant  le  même  partout,  la  so- 
in lion  est  également  universelle,  puisqu'elle  se  prête  à  toutes  les 
formes  de  gouvernement  :  république  ou  monarchie,  à  légis- 
latif piirlementaire  ou  à  législatif  de  Conseil  d'État. 


Diiiis  les  nations  qui  marchent  à  Tavant-garde  de  ]a  civilisa- 
tintL  les  libertés  publiques  sont  étroitements  liées  à  l'existence 
du  ri^^ime  dit  parlementaire,  c'est-à-dire  dans  lequel  le  législatif 
lurinni^j  par  Télectorat  contre-balance  ou  prédomine  l'exécutif. 

Nous  avons  annoncé,  analysé  et  synthétisé  ailleurs  la  crise 
qui*  lra\'erse  ce  régime,  faute  des  bases  sociales  qui  peuvent  en 
assurer  la  durée.  Nous  avons  montré  comment  on  pouvait  con- 
jurf>r  cette  crise  redoutable  en  organisant  électorat  et  législatif 
d'une  manière  moins  empirique,  plus  scientifiquement  conforme 
tuïx  développements  des  intérêts  électoraux  et  à  ceux  des  spé- 
(îicilités  professionnelles  qui  les  élaborent.  Nous  avons  prouvé 
qiiu  lïi  France  avait  dès  le  xrv*  siècle  résolu  en  .principe  ce  grand 
probli'mo,  en  organisant  l'électorat  en  trois  pouvoirs  sociaux 
âur  lu  base  des  trois  grands  ordres  d'intérêts  populaires,  profes- 
sionnellement représentés  par  les  corps  enseignants,  juridiques 
et  i!!^eonomiques.  Nous  avons  montré  que  les  triples  cahiers  de 
ees  trois  ordres  d'intérêts  nationaux  voulaient  la  même  organisa- 
tion iIhqs  le  Conseil  d'État,  qui  était  alors  le  législatif,  et  enfin 
tluris  les  rapports  non  seulement  intergouvernementaux  avec  les 
an  in  s  puissances,  mais  aussi  internationaux. 

Dans  cette  méthode  organique  qui  demeure  définitive  après 
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cinq  siècles  d'expériences  réactionnaires  pour  Téviter,  le  génie 
même  de  la  nation  sortait  des  antagonismes  et  tendait  à  faire 
marcher  d'accord  l'État  social  et  l'État  politique,  harmonique- 
ment  organisés  dans  la  liberté. 

Telles  sont  plus  que  jamais  les  règles  qui  manquent  au  ré- 
gime parlementaire  comme  aux  autres,  et  qui  lui  sont  indispen- 
sables pour  rectifier  le  système  des  antagonismes  de  sectes, 
de  partis,  de  classes  économiques  qui,  né  de  la  liberté,  menace  de 
la  tuer  partout. 

Enfin  ces  mêmes  règles  applicables  aux  rapports  mutuels  des 
gouvernements  et  des  nations  leur  permettraient  de  s'acheminer 
vers  une  rectification  méthodique  de  la  sorte  de  parlementa- 
risme basé  sur  l'antagonisme  armé,  et  que  forme  leur  corps 
diplomatique,  dont  les  assemblées  sont  des  congrès. 


Cette  même  année  1889  va  revêtir  par  l'Exposition  un  des 
trois  caractères  d'ordre  que  la  loi  et  la  méthode  précédentes  ré- 
servent aux  rapports  mutuels  des  nations,  à  leur  vie  de  relation, 
comme  à  leur  vie  organique. 

On  ne  pouvait  pas  mieux  signifier  au  dedans  et  au  dehors 
vers  quel  but  universellement  sage  et  bienfaisant  tendent  le  mou- 
vement de  1789  et  ses  causes  organiques  à  partir  de  1302. 

Toujours  bien  inspiré  par  lui-même,  rarement  conduit  selon 
sa  propre  loi  sociale,  notre  peuple  en  possession  de  ses  droits 
politiques  n'a  plus  au  fond  que  le  souci  de  ses  devoirs,  si,  à  tra- 
vers la  folle  écume  des  partis,  on  le  considère  dans  sa  masse 
profonde,  jusque  dans  les  flux  et  reflux  périodiques  où  il  cherche 
sa  loi  d'équilibre. 

A  droits  plus  généraux,  devoirs  proportionnels  :  telle  pour- 
rait être  la  devise  des  nations  et  des  États  les  plus  avancés  dans 
les  voies  bénies  de  la  perfectibilité. 

11  me  serait  trop  facile  de  trouver  la  définition  de  ces  voies 
saintes  dans  la  bouche  de  nos  compatriotes,  dans  les  cahiers  de 
notre  électorat  professionnel  de  siècle  en  siècle.  Mais  à  cette 
heure  de  triple  alliance  anti-française,  à  cette  heure  où  l'Europe 
abaissée  n'a  plus  d'audace  que  contre  les  vaincus,  il  est  plus  né- 
cessaire de  montrer  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  respirer 
le  souffle,  à  proférer  le  verbe  de  l'humanité  vraie,  juste,  bonne. 
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Nous  vivons  dans  une  période  de  Iransition  extraordinaire  qui  nous  fait 
avancer  rapidement  vers  ce  grand  but  auquel  semble  tendre  Thistoire  toat 
,  entière,  Tunité  du  genre  humain.  Non  pas  une  unité  qui  efface  les  limites 
et  détruise  les  caractères  individuels  des  diverses  nations  de  la  terre,  mais 
une  unité  qui  serait  le  résultat  et  le  produit  des  variétés  nationales  et  même 
des  qualités  diverses  qui  sembleraient  devoir  déterminer  l'antagonisme  entre 
les  peuples.. • 

Ainsi  l'homme  s'avance  vers  une  plus  complète  réalisation  de  la  mission 
qu*il  accomplit  en  ce  monde.  Son  intelligence  étant  créée  à  l'image  de  celle 
de  Dieu,  il  doit  s  en  servir  pour  découvrir  la  loi  par  laquelle  rÉternel  gou- 
verne sa  création  et  l'adopter  pour  sa  règle. 

J'emprunte  exprès  ces  paroles  si  remarquables  à  un  sage,  à 
un  véritable  homme  d'Etat  qui  représentait  en  lui  deux  grandes 
nations. 

C'est  ainsi  que  dans  la  Mansion  House,  à  un  banquet,  le 
prince-consort  expliquait  aux  ministres  de  la  Grande-Bretagne 
et  au  corps  diplomatique  du  monde  entier  le  but  de  la  première 
Exposition  universelle  (1861),  qui  lui  avait  coûté  tant  d'efforts  à 
surmonter,  tant  de  préjugés,  de  défiances,  de  haines  même  à 
désarmer. 

C'était,  en  effet,  depuis  l'édification  de  nos  antiques  cathé- 
drales, la  première  œuvre  de  science,  d'art  et  d'amour  qui  réu- 
nissait les  gouvernements  et  les  peuples.  Et  cette  œuvre,  germe 
fécond  d'un  système  de  relations  autre  que  l'antagonisme,  devait 
être  interprétée  comme  le  prince  le  faisait,  en  savant  religieux, 
préparant  la  politique  de  l'avenir,  celle  de  la  civilisation  uni- 
verselle. 

Retenons  ces  mots  qui  sont  une  prophétie  : 

La  loi  scientiGque  par  laquelle  l'Éternel  gouverne  harmoniquement  sa 
création  deviendra  la  règle  de  la  vie  organique  des  peuples  et  de  leur  vie 
de  relations. 

On  ne  pouvait  pas  mieux  formuler  le  principe  social  reven- 
diqué politiquement  en  1789,  représenté  en  1302,  à  Notre-Dame 
même,  dans  sa  loi  de  groupement  des  intérêts  populaires  en 
troi:s  unlri^s. 

Nos  grandes  nations  continentales  n'en  sont  pas  moins  for- 
cées par  leur  système  d'antagonisme  d'avoir  Tépée  au  poiug, 
comme  dt*s  couvents  de  Templiers,  qui,  ayant  perdu  leurs  statuts 
sociaux,  dégorgeraient  au  lie»  de  les  refaire  et  de  poursuivre 
ensembk'  l'œuvre  de  Tordre  sur  toute  la  terre.  Mais  il  est  boa 
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néanmoins  de  rappeler  qu'au  delà  de  la  loi  des  épées  croisées,  il 
y  en  a  une  autre,  souvenir  à  Tarrière  des  temps,  espérance  à 
Tavant. 

Bientôt,  si  aucun  cataclysme  ne  surgit,  le  concours  des  autres 
peuples  va  venir  encore  une  fois  démontrer,  à  Paris  même,  que 
les  gouvernements  et  les  nations  peuvent  se  concerter  pour  autre 
chose  que  leur  mutuelle  extermination  militaire,  suivie  de  leur 
anarchie  civile  et  de  leur  banqueroute  économique  réciproque. 

C'est  une  démonstration  analogue  que  j'essaie  de  renouveler 
ici  pour  les  partis  et  les  factions  qui  se  disputent  non  plus  le  gou- 
vernement du  monde,  mais  ce  qui  reste  de  livrées  et  de  pourboires 
dans  celui  de  notre  pays. 

Ne  gagnerais-je  que  quelques  sages  de  plus  à  la  cause  de  la 
légitimité  sociale  de  ces  intérêts,  qu'elle  s'en  réjouirait. 


A  quoi  bon  insister  sur  cette  anarchie  des  partis,  sur  cette 
guerre  civile  des  factions?  Tout  le  monde  la  maudit  en  France, 
même  ceux  qui  ['éternisent,  en  continuant  à  en  voir  la  cause 
sous  les  apparences  d'une  poutre  dans  l'oail  du  prochain,  d'une 
simple  paille  dans  le  leur. 

On  crie  aujourd'hui  à  bas  le  parlementarisme,  comme  autre- 
fois à  bas  l'empire,  à  bas  la  république,  à  bas  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, à  bas  la  monarchie  de  droit  divin  !  L'un  est  aussi 
rationnel  que  l'autre  dans  la  maladie  nationale  :  en  serait-il  ainsi 
dans  la  santé  ?  Non,  car  alors  le  meilleur  régime  est  celui  qu'on 
a,  fût-il  parlementaire  avec  le  suffrage  universel  à  la  base.  Le 
tout  est  de  s'en  servir  avec  science. 


Notre  nation  a  perdu  son  unité  intellectuelle  et  morale,  son 
homogénéité  et  sa  continuité  de  volonté  populaire,  et  par  consé- 
quent de  direction  gouvernementale. 

Ce  démembrement  de  la  France  par  elle-même  est  aussi  vi- 
sible dans  i'électorat  que  dans  le  législatif  à  son  image.  Son  vrai 
nom  est  la  féodalité  moderne  des  sectes  enseignantes,  des  partis 
politiques,  des  classes  économiques.  Cette  anarchie  de  tous  ré- 
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suite  de  notre  état  politique  sans  état  social  régulièrement  et 
professionnellement  convoqué  et  consulté. 

Louis  XIV  a  ouvert  cette  voie  au  nom  du  droit  divin  des 
rois.  La  Révolution  ne  Ta  pas  modifiée,  bien  qu'elle  ait  nomina- 
lement restitué  ce  droit  à  la  nation.  Napoléon  P'  a  continué 
l'œuvre  de  Louis  XIV  et  de  la  Révolution,  non  seulement  en  orga- 
nisant définitivement  Tétat  politique,  mais  aussi  en  laissant  l'étai 
social  en  poussière  individuelle,  tel  qu'il  l'avait  trouvé. 

Voilà  pourquoi  aucun  régime  n'est  durable  en  France  depuis 
un  siècle  au  moins,  faute  de  bases  dans  les  intérêts  sociaux  de  la 
nation,  faute  de  représentation  professionnelle  de  ces  intérêts  dans 
l'électoral  et  dans  le  législatif. 

Sortir  de  ce  cercle  vicieux,  tel  était  le  problème  à  résoudre, 
mentalement  d'abord,  pour  qu'il  fût  un  jour  résolu  gouverne- 
mentalement.  Ce  problème  ne  pouvait  être  pris  que  dans  toutes 
ses  données  actuelles,  mais  en  vérifiant  la  solution  par  l'histoire, 
c'est-à-dire  par  l'expérience  que  renferme  le  passé. 


Au  point  expérimental  où  notre  nation  est  arrivée,  le  pro- 
blème de  son  unité  par  voie  d'union  n'a  plus  de  solution  possible 
dans  la  politique  pure,  c'est-à-dire  dans  l'action  prédominante 
de  l'exécutif  sous  quelque  régime  que  ce  soit.  La  logique  seule 
le  dirait,  si  les  faits  ne  le  formulaient  pas  avant  elle.  La  logique 
dirait  :  Ce  qui  nous  a  divisés  ne  peut  pas  nous  réunir. 

Les  faits  disent  avec  une  bien  autre  autorité  ce  qui  suit  :  Une 
secte  ne  peut  plus  se  saisir  efficacement  de  Texécutif  pour  com- 
primer et  anéantir  les  autres  sectes.  Toutes  le  voudraient  peut- 
être,  aucune  ne  le  peut.  La  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  con- 
science sont  passées  des  mœurs  populaires  dans  les  lois. 

Ainsi  l'union  intellectuelle  perdue  ne  nous  viendra  pas  des 
doctrines  autoritaires  des  sectes  ni  de  leur  action  gouvernemen- 
tale, au  contraire.  Elle  ne  nous  viendra  pas  davantage  du  pro- 
gramme politique  des  partis  issus  de  ces  sectes,  ni  de  lexercice 
sectaire  des  diverses  formes  de  gouvernement  qu'ils  représentent, 
toutes  essayées,  toutes  expérimentées,  toutes  vaincues  à  l'épreuve 
de  la  durée,  en  tant  que  sectes  et  partis. 

Cela  est  ainsi  parce  que  le  fait  s'y  oppose.  Ce  fait,  c'est  la  li- 
berté politique,  qui  donne  droit  d'existence  légale  à  chaque  parti 
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comme  à  chaque  secte,  tous  avec  leurs  traditions  ou  leurs  espé- 
rances gouvernementales  différentes,  avec  leur  volonté  de  nous 
les  appliquer  de  nouveau. 

Pas  plus  qu'une  secte  ne  peut  désormais,  quoique  le  voulant, 
se  servir  du  pouvoir  pour  anéantir  les  autres  ;  pas  plus  un  parti, 
quoique  le  désirant,  ne  peut  monopoliser  l'État  pour  exterminer 
les  autres  partis.  La  tentative,  vingt  fois  renouvelée,  sera  frappée 
vingt  fois  de  la  réprobation  publique,  et  fera  tomber  tout  gou- 
vernement autoritaire  sous  la  coalition  des  sectes  et  des  partis 
qu'il  aura  blessés  sans  pouvoir  les  tuer. 

Dans  ces  conditions  qui  résultent  du  principe  même  de  notre 
civilisation,  et  qui  font  honneur  aux  progrès  civils  réalisés  par 
notre  nation,  la  paix  sociale  dans  la  liberté  s'impose  d'autant 
plus  que  la  paix  poUtique  ne  peut  pas  être  fondée  par  voie  exclu- 
sivement et  sectairement  gouvernementale. 

N'étant  point  politique  ni  gouvernementale,  la  solution  de 
notre  problème  intérieur  est  donc  sociale  et  populaire.  Ce  n'est 
pas  dans  un  changement  de  régime  et  de  constitution  ;  c'est  dans 
le  piincipe  même  de  notre  droit  public,  c'est  dans  l'électorat  et 
dans  le  suffrage  universel  qu'il  tant  la  chercher  et  la  trouver. 
Cette  solution  doit  être  de  réunir  chez  nous  dans  l'électorat  ce 
qui  est  divisé  par  les  doctrines  exclusivement  gouvernemen- 
tales de  la  féodaUté  moderne  :  l'esprit  public  divisé  par  les  sectes 
enseignantes,  la  conscience  nationale  divisée  par  les  partis  poli- 
tiques, les  intérêts  économiques  divisés  par  la  féodalité  de  leurs 
classes  ou  facultés  sans  Uens  réciproques. 

Sectes,  partis  et  classes  non  moins  légaux  ni  licites  les  uns 
que  les  autres,  tous  ont  intérêt  vital  à  la  Uberté  sous  toutes  ses 
formes.  Tous  ont,  dans  le  suffrage  universel,  leur  droit  commun, 
leur  arme  légale  de  lutte  pour  la  vie.  Tous,  quoi  qu'on  en  dise, 
maintiendront  le  système  parlementaire,  car,  que  mettraient-ils 
à  la  place  qui  leur  garantit  la  liberté?  La  dictature  plébiscitée?  Et 
cette  dictature,  à  quoi  aboutirait  son  plein  pouvoir?  A  sa  propre 
impuissance  sociale,  pub  à  un  nouveau  régime  parlementaire. 

Ce  n'est  pas  le  système  parlementaire  qui  est  mauvais,  c'est 
la  manière  de  s'en  servir,  c'est  la  méthode  électorale  qui  est  in- 
suffisante. Ce  n'est  pas  l'outil  qui  est  à  rejeter,  c'est  l'expérience 
de  Touvrier  qui  est  à  compléter. 

L'ouvrier  c'est  le  suffrage  universel. 
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C'est  pourquoi  la  campagne  entreprise  contre  le  régime  par- 
lementaire par  le  parti  des  mécontents  de  tous  les  partis  évincés 
de  rÉtat  est  aussi  vaine  que  celle  qu'on  entreprendrait  contre  le 
suffrage  universel  pour  défendre  le  parti  féodal  au  pouvoir.  Elle 
est  vaine  au  point  de  vue  de  la  vérité  et  de  Tutilité  nationale,  qui 
nous  occupe,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  vaine  conmie  arme  et  ma- 
chine de  guerre  des  partis  évincés  du  pouvoir  contre  celui  qui 
monopolise  aujourd'hui  les  honneurs  et  les  honoraires,  les  offices 
et  le  budget. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  si  la  liberté  n'était  pas  inscrite 
dans  la  loi,  elle  serait  à  tel  point  la  nécessité  de  nos  mœurs  poli- 
tiques, qu'elle  apparaîtrait  comme  la  seule  condition  d'équilibre 
possible  des  sectes  et  des  partis  et  des  classes  économiques  sans 
liens  mutuels,  qui  brisent  chez  nous  toute  unité  et  toute  conti- 
nuité de  pensée,  d'action,  d'organisation  tant  populaire  que  gou- 
vernementale depuis  un  siècle  au  moins. 

Cette  constatation  est  consolante  par  un  côté,  celui  qui  regarde 
la  liberté,  quelque  attentat  momentané  qu'elle  puisse  subir  encore. 
Mais  le  revers  de  la  médaille  est  désolant  pour  les  intérêts  na- 
tionaux, pris  en  masse  dans  leur  unité  et  dans  leur  continuité 
nécessaires.  Ce  revers  de  médaille  est  toujours  l'anarchie  résul- 
tant de  cette  même  féodalité  politique  des  sectes,  des  partis,  des 
classes  :  l'absence  d'État  social  à  la  base  de  l'État  politique. 

On  me  dira  :  Comment  en  sortir  par  le  suffrage  universel, 
puisqu'il  est  lui-même  en  poussière  politique,  individuelle;  puis- 
qu'il est  inféodé  à  cette  anarchie  suzeraine  des  sectes  enseignantes, 
des  partis  politiques,  des  classes  économiques  ;  puisqu'il  ne  refera 
jamais,  que  par  esprit  d'opposition,  une  majorité  électorale,  puis 
législative,  puis  gouvernementale,  destinée  à  subir  une  coalition 
semblable  pour  la  même  compétition  féodale  des  honneurs  et 
des  honoraires,  des  offices  et  du  budget? 

Cela  est  vrai,  étant  donné  que  le  suffrage  universel  n'ait  qu'une 
méthode  de  groupement,  celle  des  sectes  et  des  partis.  Mais  s'il 
comporte  deux  méthodes  de  groupement  au  lieu  d'une  seule,  la 
seconde  peut  servir  de  contrepoids  à  la  première. 

La  question  vaut  donc  la  peine  d'être  étudiée. 

Jusqu'à  ce  jour,  la  méthode  du  groupement  électoral  dans  le 
suffrage  universel,  soit  au  scrutin  de  liste,  soit  au  scrutin  d'ar- 


Digitized  by  VjOOQIC 


F*^Wfv  ?--T"'i    .V^7  ■' 


LE   CENTENAIRE   DE    1789.  219 

rondissement,  est  individuelle  et  politique.  Elle  aboutit  à  un 
classement  purement  quantitatif  de  chaque  électeur  sous  les  dra- 
peaux féodaux  et  rivaux  des  lettrés  chefs  de  sectes  et  des  lettrés 
chefs  de  partis.  Comme  individu  l'électeur  n'est  pas  garanti; 
comme  chiffre  il  ne  représente  que  la  plus  petite  des  quantités 
dépouillée  de  sa  qualité,  c'est-à-dire  de  l'intérêt  et  de  la  compé- 
tence qui  le  qualifient  professionnellement  et  le  garantissent  so- 
cialement. 

Une  telle  méthode  de  classement  vote  par  passion  pour  des 
hommes  à  passion  plutôt  que  pour  des  choses  réelles,  celles  qui 
intéressent  directement  l'électeur.  Elle  aboutit  à  un  acte  de  foi 
sans  espérance  réalisable,  elle  ouvre  un  crédit  sans  couverture. 
Elle  envoie  au  pouvoir  législatif  avec  un  blanc-seing  les  lettrés, 
les  théoriciens,  les  spéculateurs  politiques  qui  demandent  au 
peuple  électoral  le  gouvernement.  Le  seul  mandat  possible  dans 
ces  conditions  est  celui-ci  :  exclure  les  sectes  rivales  et  les  partis 
rivaux  des  honneurs  et  des  honoraires  et  de  tout  TÉtat  gouver- 
nemental, qui  devrait  être  neutre,  sinon  commun  à  tous. 

Telle  est  la  méthode  qui ,  inféodant  universellement  l'électoral 
depuis  1848,  aboutit  depuis  cent  ans  chez  nous  à  un  système 
d'antagonisme  électoral  tourné  contre  le  peuple  lui-même,  et  à 
des  gouvernements  féodaux,  dont  le  seul  correctif  politique  est 
l'anarchie  couronnée  d'un  seul  individu , — socialement  impuissant 
dès  qu'il  représente  le  pouvoir. 

Sans  porter  atteinte  à  cette  méthode  électorale  du  suffrage 
universel  purement  politique,  tout  en  constatant  au  contraire 
qu'elle  a  son  incontestable  utilité  dans  la  guerre  civile  des  sectes 
enseignantes,  des  partis  politiques,  nous  pouvons  dire  sans  crainte 
d  exagération  qu'elle  est  insuffisante  aux  besoins  représentatifs 
de  l'électoral  et,  par  suite,  aux  besoins  gouvernementaux  de 
notre  état  national. 

Son  complément  d'organisation  ne  peut  venir  que  du  suffrage 
universel  lui-même.  Lui  seul  a  qualité,  de  même  que  lui  seul  a 
quantité  comme  droit  souverain,  de  chercher  en  lui  ses  pouvoirs 
propres  qui  sont  sociaux,  et  de  trouver  en  eux  les  conditions  de 
perfectionnement  de  sa  puissance  et  de  son  impuissance  comme 
quantité  purement  politique  inféodée  à  des  partis  rivaux  et  à 
des  sectes  sans  liens  mutuels. 

Si  la  solution  est  possible  par  cette  voie,  la  souveraineté  po- 
pulaire peut  devenir  une  réalité  qui  fera  son  régime  parlemen- 
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taire  à  son  image.  Sinon,  c'est  une  chimère  généreuse  et  le  ré- 
gime parlementaire  un  trompe-l'œil  qui  ne  peuvent  aboutir  qu'à 
r anarchie  de  plusieurs,  puis  d'un  seul  ;  et  vice  versa. 


Pour  se  convaincre  qu'on  peut  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  il 
suffit  d'observer  ce  qu'est  le  suffrage  universel  avant  et  après  son 
classement  féodal  par  sectes  et  partis,  avant  et  après  son  vote  de 
guerre  civile  pour  la  compétition  gouvernementale  des  partis 
et  des  sectes.  Il  est  ou  il  redevient  purement  social  et  national.  Il 
appartient  alors  à  ses  intérêts  directs  à  travers  toutes  les  profes- 
sions où  chacun  retrouve  tout  ce  qu'il  a  abdiqué  pour  aller  voter 
comme  un  simple  chiffre,  qualité  professionnelle,  intérêt  profes- 
sionnel, compétence  professionnelle. 

Ainsi,  avant  comme  après  le  vote  féodal^  le  suffrage  universel 
a  un  indéniable  aspect  social  ;  maison  de  fous  parfois,  dans  son 
classement  politique  ;  maison  de  sages  toujours,  hors  de  ce  mode 
de  classement. 


Pourquoi  ce  que  nous  venons  de  voir  d'une  manière  si  posi- 
tive dans  la  souveraineté  populaire  rendue  à  elle-même,  à  ses 
intérêts  directs  et  permanents,  ne  deviendrait-il  pas  sa  garantie? 
Pourquoi  ce  qui  est  si  indéniable  dans  le  fait  et  dans  les  mœurs 
de  Télectorat  revenu  à  sa  qualité,  ne  deviendrait-il  pas  sa  mé- 
thode légalement  sociale  pour  compléter  ce  que  sa  méthode  lé- 
galement politique  a  d'insuffisant  à  sa  propre  sauvegarde  comme 
à  celle  de  tout  gouvernement  élu  ainsi? 

Nous  chercherions  vainement  ailleurs,  puisque  l'indication 
de  la  vérité  est  là,  non  dans  une  théorie,  mais  dans  le  fait  popu- 
laire lui-même  et  dans  sa  manière  d'être  avant  comme  après  le 
vote  politique. 


Du  moment  que  le  suffrage  universel  a  ces  deux  aspects,  l'un 
synarchique,  l'autre  anarchique;  l'un  social,  l'autre  politique; 
l'un  de  devoir,  l'autre  de  droit;  lun  national,  l'autre  féodal;  l'un 
qualitatif,  l'autre  quantitatif;  l'un  professionnel,  l'autre  indivi- 
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duel;  Fun  d'intérêts  communs^  Tautre  de  spéculations  oligarchi- 
ques sur  ces  intérêts  comniuDs,  il  ne  reste  plus  qu'à  trouver  la 
seconde  mélhode  de  groupement  de  Télectorat. 

Cette  mélhode  ne  peut  pas  être  théorique  ni  arbitraire,  sous 
peine  d'être  vaine.  Elle  ne  peut  résulter  que  des  faits.  Ceux-ci 
répondent  à  l'interrogation  précédente  par  l'affirmation  suivante 
de  leurs  besoins  : 

Représentation  élective  et  professionnelle  de  tous  les  intérêts 
populaires  dans  le  suffrage  universel  lui-même;  dans  l'électorat 
préalablement  à  tout  vote  politique  ;  rédaction  des  cahiers;  élections 
politiques  sur  cette  base  ad  référendum. 

Maintenant  la  nature  de  ces  intérêts  populaires,  et  non  une 
théorie  quelconque,  va  nous  dire  leur  groupement  et  leur  mé- 
thode possible  d'organisation  élective  dans  rÈLEcroRAT  social,  qui 
SEUL  A  QUALITÉ  CONSTITUANTE  vis-à-vis  de  l'élcctorat  politique  ou 
quantitatif:  audite,  Consules  et  Patres  conscripti! 

Si  nous  considérons  le  peuple  électoral  dans  l'ensemble  de 
son  devoir,  c'est-à-dire  de  son  énergie  appliquée  et  productrice 
de  bien  public,  il  offre  à  notre  observation  trois  grands  genres  de 
produits  issus  de  son  activité  et  de  son  contrôle  professionnels. 

A  la  base,  c'est  TOrdre  économique  :  son  produit  est  la  ri- 
chesse matérielle  de  la  nation. 

Ensuite  c'est  TOrdre  juridique  que  tendent  à  former  tous  les 
jurys  professionnels  de  toute  espèce  :  son  produit  est  la  con- 
science publique,  la  richesse  morale  de  la  nation. 

Enfin  vient  I'Ordre  que  tendent  à  composer  tous  les  corps 
enseignants  et  enseignés,  à  tous  les  degrés  professionnels  de  l'en- 
seignement :  son  produit  est  l'instruction  et  l'éducation  publi- 
ques, la  richesse  intellectuelle  de  la  nation. 

Ces  trois  ordres  d'énergie  populaire,  et  par  conséquent  de  pro- 
duits et  d'intérêts,  nous  indiquent  sûrement  quelle  serait  la  mé- 
thode sociale  du  suffrage  universel,  sans  préjudice  de  sa  méthode 
politique  actuelle,  mais,  au  coîitraire,  pour  sa  garantie. 

Actuellement  les  éléments  professionnels  électifs  sont  déjà 
assez  développés  pour  permettre  à  l'éiectorat  de  représenter 
ainsi  ses  propres  intérêts  dans  le  suffrage  universel  lui-même  et 
d'en  dresse?'  les  cahiers  sociaux  préalablemeiit  au  vote  politique,  et 
par  circonscriptions  régionales. 

A.  Pour  TOrdre  économique  :  1°  les  syndicats  agricoles;  2°  les 
chambres  et  les  compagnies  de  commerce  ;  3<*  les  syndicats  indus- 
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triels  et  les  compagnies  ;  4^  les  syndicats  des  agents  de  change, 
le  notariat  représentant  la  fortune  privée,  les  syndicats  financiers, 
les  banques;  5*  les  syndicats  ouvriers,  les  conseils  des  prud'hom- 
mes, les  bourses  de  travail. 

B.  Pour  TOrdre  juridique  :  tous  les  jurys  professionnels,  civils, 
militaires  et  religieux  de  tous  les  cultes. 

C.  Pour  TOrdre  enseignant  :  les  conseils  professionnels,  pro- 
vinciaux et  supérieur  de  Tinstruction  publique  et  des  cultes. 

Les  éléments  professionnels  dont  les  intérêts  ne  seraient  pas 
représentés  dans  ceux  qui  précèdent  pourraient,  en  attendant, 
leur  remettre  leurs  cahiers  et  les  en  constituer  défenseurs. 

Exemples  : 

l"*  Dans  I'Ordrc  êconoxique,  les  ouvriecs.dias  champs  auraient 
pour  médiateurs  et  défenseurs  de  leurs  intérêts  et  de  leurs 
Cahiers  les  syndicats  agricoles. 

2**  Dans  FOrdre  juridique,  les  jurys  indigènes  des  colonies 
trouveraient  une  médiation  et  une  défense  analogue  dans  les 
jurys  nationaux. 

S""  Dans  TOrdre  enseignant,  les  corps  enseignants  et  les  cultes 
indigènes  des  colonies,  tels  que  le  brahmanisme,  le  boudhisme 
et  rislamisme,  auraient  pour  médiateurs  et  défenseurs  de  leurs 
cahiers  nos  conseils  de  Tinstruction  publique,  en  attendant  leur 
représentation  directe  dans  ces  conseils. 

Tels  seraient  par  ordres  régionaux  les  pouvoirs  sociaux  du 
suffrage  universel  pouvant  aboutir  par  les  cahiers  à  un  nouveau 
testament  populaire  comme  celui  qui,  de  1302  à  1789,  a  préparé 
toute  la  législation  passée  et  présente  et  créé  la  civilisation  ac- 
tuelle. 

Ainsi  Tunité  et  la  continuité  de  la  pensée,  de  la  conscience  et 
de  l'économie  nationales  peuvent  se  refaire  socialement  par  la 
Uberté  dans  Télectorat  même,  et,  par  suite,  dans  la  direction  po- 
litique de  rÉtat. 


Telle  est^la  seule  méthode  expérimentée  qui  puisse  permettre 
de  préparer  avec  science  et  sagesse,  et  non  avec  imprévoyance  et 
folie,  des  élections  générales  politiques  en  vue  d'une  constituante 
ou  d'une  revision. 
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Telle  est  enfin,  en  ce  qui  regarde  la  vie  organique  de  la  France, 
le  résumé  des  livres  où  la  preuve  historique  de  cette  méthode  est 
faite  aussi  universellement  que. possible.  En  France  même,  cette 
preuve  est  faite  historiquement  par  l'expérience  populaire  en  pos- 
session des  États  généraux  de  1302  à  1614;  et  la  contre-preuve 
est  faite  par  Tabsurde,  par  Tabsence  de  cette  méthode  sociale  et 
les  conséquences  désastreuses  qui  résultent  de  cette  lacune  pour 
le  peuple  et  pour  le  gouvernement,  tant  avant  1789  que  depuis. 

J'insiste  encore  sur  un  point  important,  c'est  que  cette  mé- 
thode sociale  de  Télectorat  n'est  nullement  un  système  théo- 
rique, mais  la  manière  expérimentale  et  expériqaentée  selon 
laquelle  les  intérêts  populaires  tendent  à  se  grouper  comme  élec- 
torat  pour  se  formuler  et  se  faire  entendre  d'un  électorat  poli- 
tique et  d'un  gouvernement,  quels  que  soient  son  régime,  sa 
forme  et  sa  constitution. 

En  France,  pour  atteindre  ce  but,  il  faut  un  régime  de  liberté  : 
nous  l'avons  dans  la  République  à  prédominance  législative.  Il 
faut  en  outre  que  ce  régime  ait  porté  son  fruit  :  liberté  de  pensée, 
liberté  de  conscience,  liberté  de  la  presse,  liberté  de  la  parole, 
liberté  de  réunion,  liberté  d'association.  Tel  est  précisément  le 
fruit  du  régime  actuel. 

Dans  ces  conditions,  un  peuple  peut  légalement  pour  ses  in* 
térêts  ce  qu'il  saura  vouloir,  à  la  condition  de  ne  pas  renverser 
son  gouvernement,  mais  de  lui  dire  ainsi  ce  qu'il  veut. 

Pour  le  savoir  il  n'a  plus  besoin  que  de  la  représentation  de 
tous  ses  intérêts,  ordre  par  ordre,  dans  son  propre  électorat  tout 
d'abord.  Et  j'y  insiste  :  car  si  ces  intérêts  ne  sont  pas  représentés 
professionnellement  dans  Télectorat,  jamais  ils  ne  seront  repré- 
sentés ainsi  ni  autrement  dans  les  pouvoirs  élus  qui,  par  le  légis- 
latif, forment  le  gouvernement  à  l'image  de  ce  même  électorat. 
Encore  moins  avec  le  système  plébiscitaire  donnant  plein  pou- 
voir à  un  seul  homme,  sans  avoir  exigé  de  lui  de  signer  la  Charte 
sociale  qui  précède. 

Sans  cette  charte  enfin  les  besoins  et  les  vœux  de  ces  intérêts 
n'étant  pas  professionnellement  rédigés  en  cahiers  par  l'électorat 
social  ainsi  organisé,  jamais  l'électorat  politique  ne  les  con- 
naîtra, ne  saura  ce  qu'il  veut,  et  il  sera  toujours  à  la  merci  de  la 
féodalité  des  partis.  Jamais  en  retour,  faute  de  cette  préparation 
législative,  faite  par  les  intérêts  eux-mêmes,  et  dans  l'électorat 
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social,  les  députés  ne  pourront  accepter  de  mandat  ad  référen- 
dum ^  ni  légiférer  sciemment  selon  les  intérêts  populaires,  ni 
donner  au  pouvoir  exécutif  une  majorité  capable  de  recevoir  une 
assistance  durable  de  Télectorat. 

Au  contraire  cette  simple  méthode  de  représentation  profes- 
sionnelle des  intérêts  dans  Télectorat  aboutira  progressivement 
à  un  législatif  et  à  un  exécutif  aussi  exacts,  aussi  techniques,  aussi 
compétents,  sans  qu'il  soit  besoin  de  changer  de  régime  ni  de 
constitution  politique  pour  cela. 

La  raison  en  est  évidente.  L'électorat  social,  après  avoir  rédigé 
ses  triples  cahiers  régionaux  et  en  avoir  fait  la  synthèse  en  trois 
ordres,  les  exposera  solennellement  par  ses  délégués  directs  à 
Texamen  du  Conseil  d'État,  puis  des  commissions  législatives  et 
des  ministres  spéciaux. 

Gomment  admettre  qu'une  pareille  méthode  n'influe  pas  sur 
Félectorat  politique  ;  que  le  groupement  des  compétences  pro- 
fessionnelles n'y  fasse  pas  contrepoids  au  groupement  des  partis  ; 
et  que  cette  bonne  organisation  du  travail  électoral  par  régimes 
de  spécialités  n'entraîne  pas  celle  du  travail  législatif?  Comment 
admettre  que  si  l'ordre  et  le  devoir  sont  à  la  base  du  droit  public 
dans  le  principe  électif,  ils  ne  soient  pas  dans  le  sommet,  dans 
les  conséquences  de  Télection  ;  et  que  si  le  recrutement  des  va- 
leurs professionnelles  est  fait  dans  le  suffrage  universel  même 
avec  une  méthode  aussi  certaine,  le  législatif  et  l'exécutif  des 
compétences  comme  des  intérêts  nationaux  ne  remplaceront  pas 
peu  à  peu  ceux  des  politiciens,  des  spéculations  et  des  intérêts 
de  coteries  que  leurs  successeurs  ne  feront,  bon  gré  mal  gré,  que 
remplacer  et  imiter,  si,  venant  de  la  même  source,  ils  se  coulent 
dans  le  même  moule  ? 

Mais  les  partis,  dira-t-on,  ne  voudront  jamais  qu'une  organi- 
sation semblable  vienne  consolider  le  gouvernement  existant,  ou 
plutôt  le  parti  quel  qu'il  soit,  du  moment  qu'il  sera  au  gouver- 
nement. 

Pourquoi  ?  Il  est  au  contraire  évident  que  cette  méthode  cor- 
rigera la  féodalité  gouvernementale  au  profit,  non  seulement  de 
tous  les  intérêts  nationaux,  mais  aussi  des  hommes  de  valeur, 
sans  distinction  de  secte,  de  parti,  ni  de  classe. 

Cela  va  de  soi,  puisque  la  seule  distinction  élective,  originelle. 
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aura  été  la  valeur  professionnelle,  désignée  par  les  pairs  de  la 
profession,  sur  la  base  et  dans  le  but  de  l'intérêt  commun. 

Dans  ces  conditions  préparatoires  au  vote  politique,  une  com- 
mune mesure  équitable  se  fera  d'elle-même  entre  tous,  de  secte 
à  secte,  de  parti  à  parti,  de  classe  à  classe,  mettant  pour  la  pre- 
mière fois  en  lumière  électorale  Thomme  compétent  à  côté  de 
Thomme  influent,  l'homme  technique  de  l'intérêt  commun,  à 
côté  du  politicien  qui,  de  droite  ou  de  gauche,  intriguera  et  spé- 
culera toujours  sur  ce  môme  intérêt. 

Il  y  a,  — quoi  qu'en  puissent  penser  la  médiocrité  intellectuelle  ^ 
la  corruption  morale  et  le  scepticisme  qui  en  résultent, —  il  y  a  un 
esprit  et  une  conscience  publics  qui  se  trouveraient  vite  par  une 
organisation  réflective  de  cette  nature. 

Leur  irrésistible  puissance,  pouvant  dès  lors  se  manifester,  le 
ferait  bientôt  avec  une  majesté  souveraine  qui  forcerait  l'opinion 
factice  à  ouvrir  ses  yeux  aux  réalités,  et  les  prétendants,  comme 
les  gouvernants,  à  s'en  inspirer  en  commun.  Elle  imposerait  sa 
trêve,  la  vraie,  celle  du  seul  bien  public  qui,  formulé  avec  cette 
précision,  ne  saurait  être  ni  ignoré,  ni  méconnu,  ni  dédaigné. 
Au  contraire,  ce  serait  dès  lors  une  course  au  clocher  des  ambi- 
tieux de  toutes  les  sectes,  de  tous  les  partis,  deiioutes  les  classes 
au  service  des  intérêts  communs,  et  leur  ambition  serait  légitimée 
par  ce  service. 

Enfin,  au  lieu  de  se  livrer  à  merci  à  son  candidat,  l'électorat 
ferait  revivre  en  action  la  vieille  formule  des  Cortès  : 

Nous  qai  individuellement  valons  autant  que  vous,  et  qui  socialement 
valons  plus  que  vous,  nous  jurons  de  respecter  vos  pouvoirs  et  vos  intérêts 
.politiques,  si  vous  jurez  de  respecter  nos  pouvoirs  et  nos  intérêts  sociaux. 
£t  sinon  non. 


Je  viens  d'exposer  le  bien  possible  à  réaliser  pour  la  souve- 
«iaeté  populaire.  L'intérêt  qu'a  tout  gouvernement  existant  à 
se  consolider  ainsi  saute  aux  yeux.  L'intérêt  des  prétendants, 
quoique  moins  visible,  est  pourtant  identique. 

De  même  que,  faute  de  latrépublique  sociale  des  intérêts  dans 
l'électoral,  le  gouvernement  républicain  est,  comme  ses  devan- 
ciers depuis  cent  ans,  bâti  sur  du  sable,  sur  le  sable  du  seul 
suffrage  individuel  ou  politique,  ainsi  en  sera-t-il  encore  plus  de 
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tout  autre  gouvernement  moiûs  anonyme,  si  les  bases  n'en  sont 
pas  consolidées  comme  nous  l'indiquons. 

De  plus,  tout  gouvernement  à  prédominance  executive  qui 
prendra  la  suite  d'affaires  économiques  de  la  République  avec  la 
dette  publique  et  les  budgets  qui  en  résultent,  en  deviendra  res- 
ponsable, succombera  vite  sous  ce  fardeau  et,  après  une  campagne 
intérieure  contre  toutes  les  libertés  successivement,  croulera 
sous  la  coalition  des  partis  rivaux.  Enfin  à  cette  situation  désas- 
treuse, le  suffrage  universel  politique  ne  peut,  comme  tel,  ap- 
porter aucun  remède  sous  un  gouvernement  de  parti  et  à  prédo- 
minance d'Exécutif,  au  contraire. 

Dans  la  ^pondération  actuelle  des  partis,  et  vu  l'habitude  des 
libertés  publiques,  l'électorat  politique  donnera  assez  facilement 
au  bout  de  15  ou  18  ans  une  majorité  pour  renverser  un  parti 
au  gouvernement,  mais  jamais  pour  fonder  d'une  manière  plus 
durable  un  exécutif  prédominant,  au  profit  d'un  parti,  d'une 
secte,  ni  encore  moins  d'un  individu  qui,  dynastique  ou  non, 
confisquerait  forcément  les  libertés. 

Il  faudrait  que  le  seul  profit  du  pays  et  de  l'État  fût  assez  évi- 
dent pour  imposer  une  trêve  des  prétendants  sous  la  pression  de 
l'esprit,  de  la  conscience  et  de  l'intérêt  publics. 

Tout  gouvernement  personnel,  fût-il  issu  d'un  plébiscite, 
aurait  donc  contre  lui  la  situation  économique  du  peuple  et  de 
l'État  sans  le  fonctionnement  électoral  que  nous  signalons. 

La  royauté  aurait  en  outre  à  son  encontre  la  masse  républi- 
caine électorale  alliée  aux  électeurs  bonapartistes.  L'empire  ou 
la  dictature,  à  peine  établis,  auraient  contre  eux  les  orléanistes 
et  les  républicains  autrement  nombreux  qu'en  1 851 ,  plus  le  grou- 
pement à  nouveau  des  évincés,  des  déçus  et  des  mécontents,  qui 
referaient  vite  une  opposition  de  renversement. 

De  ce  court  résumé  d'études  publiées  depuis  1882,  il  résulte 
que  l'amélioration  du  régime  représentatif  doit  commencer  dans 
l'électorat,  y  faire  la  préparation  législative  dans  les  Cahiers 
DES  TROIS  Ordres  d'intérêts  nationaux  et  constituer  le  Conseil 
d'État  examinateur  et  gardien  politique  de  ces  cahiers. 

Alors,  des  élections  générales  ne  nous  lanceront  pas  corps  et 
biens  dans  l'imprévu,  dans  l'inconnu,  qui  seront  peut-être  sans 
cela  la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  la  banqueroute,  si  ce 
n'est  la  mort  nationale. 
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Enfin,  depuis  cent  ans,  nous  n'avons  pas  plus  d'unité  ni  de 
continuité  mentales  et  gouvernementales  dans  notre  vie  de  rela- 
tions avec  les  puissances,  que  dans  notre  vie  organique  ou  inté- 
rieure. 

Dans  les  deux  cas,  le  problème  social  est  le  même  et  la  solu- 
tion scientifique  de  Tun  résout  l'autre. 

En  1648,  au  congrès  de  Westphalie,  notre  état  politique,  sans 
état  social  consulté,  a  donné  à  l'Europe  actuelle  la  constitution 
qui  la  régit  et  qui  est  le  parlementarisme  diplomatique. 

Ce  régime  périodiquement  revisé  à  coups  de  canon  ne  sera 
jamais  amélioré  ainsi.  Son  vice  fondamental  n'est  pas  en  lui, 
mais  à  sa  base,  il  git  dans  le  vide,  dans  l'absence  d'état  social  et 
de  représentation  consultative  des  intérêts  nationaux  depuis  sa 
fondation  jusqu'à  présent. 

Hazarin  a  constitué  ce  régime  européen  sur  l'antagonisme 
des  sectes  rivales,  des  factions  militaires,  des  forces  économiques 
de  l'Europe,  exactement  comme  nous  avons  constitué  à  l'inté- 
rieur notre  régime  parlementaire  sur  le  même  système  d'anta- 
gonismes intestins. 

Pour  sortir  de  cette  impasse  il  faut,  là  aussi,  appuyer  l'état 
politique  du  continent  sur  son  état  social,  sur  les  trois  pouvoirs 
des  intérêts  communs  de  ce  dernier  et  de  ses  îles. 

Ces  intérêts  sont  en  effet  de  trois  ordres  qui  correspondent, 
Tun  aux  concordats^  l'autre  aux  traités  politiques,  le  dernier  aux 
traita  de  commerce. 

L'amélioration  du  parlementarisme  continental  ne  serait  pas 
plus  difficile  que  celle  du  parlementarisme  national.  Elle  se 
ferait  par  voie  de  cahiers  des  intérêts  nationaux,  professionnelle- 
ment rédigés,  au  lieu  de  ne  pouvoir  jamais  s'effectuer  par  l'im- 
puissance sociale  du  pouvoir  réduit  aux  seules  ressources  de  la 
politique  pure  et  de  la  force  executive  des  armes. 


Telles  sont  les  réserves  de  pensée  et  d'action  que  le  vieux 
génie  social  de  notre  nation  offre  aux  difficultés  présentes  de  la 
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Fraoee  et,  avec  elles,  des  autres  gouvernements  et  des  autres 
peuples, 

CeluL  qui  écrit  ces  lignes  n'a  fait  que  Técouter  religieusement 
à  travers  notre  antique  histoire  :  puisse-t-il  être  entendu  en  cette 
année  si  grave  à  tant  de  titres  I 

Eu  ce  qui  regarde  la  France  et  ses'périls  intérieurs,  peut-être 
plus  redoutables  que  ceux  du  dehors,  ces  idées  mises  en  action 
devieunent  celles  d'une  phalange  d'hommes  de  bonne  volonté 
qui  grandit  chaque  jour.  Je  dirai  peut-être  un  jour  comment 
elles  n  ont  pas  rencontré  plus  d'hostilités  dans  nos  sectes  que 
dans  110^  partis  et  dans  nos  classes  économiques. 

Ottc  expérience  prouve  combien  l'union  de  cette  noble 
nation  avec  elle-même  serait  facile  avec  une  autre  méthode  que 
collf*  des  antagonismes  politiques  des  gouvernés  entre  eux 
comme  avec  leur  gouvernement. 
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LES  DÉBUTS  DE  L'ÉMIGRATION 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  ^^^ 


DE   PARIS    A    COBLENTZ  (1789-1792) 

I 

Au  mois  de  juillet  4789,  le  comte  Valentin  Eszterhazy  com- 
mandait au  nom  du  roi  Louis  XVI  la  place  de  Valencienaes. 
D'origine  hongroise,  âgé  de  cinquante  ans,  successivement  colo- 
nel de  hussards,  maréchal  de  camp  et  cordon  bleu,  ce  gentil- 
homme avait  fait  sa  carrière  en  France.  Il  occupait  le  premier 
rang  parmi  ces  favoris  de  Marie-Antoinette  qu'elle  avait  comblés 
de  bienfaits  et  qui  lui  témoignaient  leur  gratitude  par  un  inces- 
sant et  passionné  dévouement. 

Aux  premières  nouvelles  des  événements  précurseurs  de  la 
Révolution,  le  comte  Eszterhazy  avait  pressenti  les  périls  qui 
menaçaient  la  famille  royale.  Afin  d'en  mesurer  Tétendue  et  de 
contribuer  à  les  conjurer,  il  s'était  mis  aussitôt  en  route  pour 
Paris,  alléguant  la  nécessité  d'y  conduire  sa  femme  et  ses  enfants, 
et  dissimulant  sous  ce  prétexte  le  véritable  objet  de  son  voyage.  Il 
jarrivaaux  portes  de  la  capitale  le  14  juillet  vers  "le  déclin  du  jour. 
La  Bastille  venait  d'être  prise,  la  plupart  de  ses  défenseurs  d'être 
massacrés.  Un  vent  d'émeute  soufflait  sur  la  ville  où  régnaient 
l'émotion,  le  désordre,  de  vives  alarmes,  par  suite  des  tragiques 
excès  auxquels  s'étaient  livrés  les  vainqueurs. 

Par  la  rumeur  publique  le  comte  Eszterhazy  fut  mis  au  cou- 

(1)  Pour  le  travail  qu'on  va  lire,  je  me  suis  servi  noo  seulement  des  document* 
utilisés  déjà  dans  mes  précédentes  études  et  dont  j'ai  publié  la  très  complète  énu- 
mération,  mais  encore  de  divers  autres  qui  m*ont  été  communiqués  depuis  :  les 
papiers  du  maréchal  de  Càstries  ;  ceux  du  marquis  de  Larouzière,  envoyé  secret  des 
princes  à  la  diète  de  Ratisbonne;  les  rapports  du  duc  d'Harcourt,  leur  représentant 
à  Londres,  et  enân  deux  volumes  retrouvés  du  copie  de  lettres  de  M.  de  Caloune 
durant  son  si^jour  à  Coblentz. 
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rant  des  irréparables  malheurs  qui  s'étaient  accomplis  et  en 
présageaient  de  plus  lamentables.  Il  comprit  que  son  devoir 
lui  ordonnait  de  retourner  sans  délai  au  poste  qu'il  tenait  de  la 
confiance  du  roi,  d'y  prévenir,  par  des  mesures  de  précaution, 
\ù  contre-coup  de  tant  de  passions  déchaînées.  Se  séparant  de  sa 
femme,  qu'il  laissa  entrer  seule  dans  Paris,  il  revint  aussitôt  sur 
ses  pas.  Dès  le  matin  du  18  juillet,  de  retour  à  Valenciennes,  il 
s  empressait  de  donner,  en  y  arrivant,  les  ordres  que  comman- 
daient les  circonstances. 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  après  s'être  assuré  que  le  calme 
régnait  parmi  les  populations  soumises  à  son  commandement,  il 
allait  se  retirer  dans  sa  chambre  quand  il  fut  appelé  au  nom  d'un 
de  ses  amis,  le  prince  de  Chimay,  à  la  poste  aux  chevaux.  Il  y 
courut  et  s'y  trouva  en  présence  du  comte  d'Artois  qui  venait 
d'arriver.  Le  prince  d'Hénin,  le  comte  de  Vaudreuil,  le  marquis 
de  Blignac,  d'autres  encore,  accompagnaient  le  frère  du  roi. 
Eszterhazy  reçut  de  ses  mains  une  lettre  de  Louis  XVI,  une 
autre  de  la  reine,  mettant  les  fugitifs  sous  sa  garde  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  passé  la  frontière. 

Ces  lettres  lues,  il  promit  au  comte  d'Artois  dévouement  et 
sûreté,  lui  demanda  ses  ordres  en  lui  offrant  dans  sa  propre  mai- 
son une  hospitalité  qui  fut  acceptée  avec  empressement.  Le 
prince  désirait  attendre  à  Valenciennes  ses  deux  fils,  le  duc  d'An- 
goulême  et  le  duc  de  Berry,  partis  de  Paris  derrière  lui,  et  qui 
devaient  arriver  le  lendemain. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  comte  Eszterhazy,  la  voi- 
lure du  comte  d'Artois  allait  se  rendre  à  l'hôtel  du  Gouver- 
nement, deux  berlines  ébranlant  le  pavé  sous  leurs  roues  chauf- 
fées par  une  longue  route  vinrent  s'arrêter  devant  la  poste.  Elles 
amenaient  les  trois  Condé,  le  prince  chef  de  la  famille,  son  fils 
le  duc  de  Bourbon,  son  petit-fils  le  duc  d'Enghien.  Ils  fuyaient 
eux  aussi,  suivis  d'un  petit  nombre  de  courtisans,  à  ce  point 
affolés  que,  quelque  supplication  que  leur  adressât  le  gouver- 
neur de  Valenciennes  pour  les  retenir  au  moins  durant  la  nuit, 
ils  refusèrent  avec  énergie  de  prolonger  leur  séjour  dans  la  ville 
au  delà  du  temps  nécessité  par  le  changement  de  chevaux.  Quel- 
*iues  instants  après,  ils  partaient  sans  que  les  groupes  qui  station- 
naient autour  d'eux,  soupçonneux  et  inquiets,  les  eussent  re- 
connus. Le  comte  d'Artois,  dont  l'incognito  n'avait  pas  été 
découvert,  put  alors  se  rendre  chez  Eszterhazy. 
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Le  prince  avait  trente-deux  ans.  Un  portrait  du  temps  le  re- 
présente vêtu  d*un  habit  gris  en  soie,  dont  les  dentelles  flottantes 
du  jabot  cachent  les  revers.  Petite  est  la  tête,  très  aristocratique 
la  physionomie  ;  il  y  a  de  la  finesse  dans  ces  yeux  bleus  qui  révè- 
lent, sous  la  grâce  voulue  de  l'expression,  plus  de  sensibilité  que 
de  cœur.  Avec  sa  taille  svelte,  sa  tournure  agile,  ses  manières 
afiables,  son  grand  air,  le  comte  d'Artois  est  séduisant  et  en 
même  temps  dédaigneux  et  hautain.  Il  est  aisé  de  comprendre 
qu'il  ait  été  à  la  fois  un  des  dons  Juans  de  la  cour  de  France  et  la 
bête  noire  d'une  plèbe  qui  le  croyait  indifférent  à  ses  maux.  C'est 
bien  le  type  du  gentilhomme  A^aniteux  et  léger  dont  ses  con- 
temporains offrent  de  si  nombreux  modèles,  qui  sera  tour  à  tour 
Fémigré  de  Coblentz,  aveugle  et  têtu,  ne  voulant  rien  voir  ni  rien 
apprendre,  et  Témigré  de  1814  n'ayant  rien  oublié. 

Avant  de  poursuivre  ce  récit,  il  convient  d'indiquer  par  suite 
de  quelles  circonstances  il  se  trouvait  à  Yalenciennes  le  18  juillet 
1789.  Trois  jours  avant,  Louis  XVI,  qui  le  savait  désigné  aux 
fureurs  populaires,  lui  avait  enjoint  de  quitter  Paris  et  «  de  se 
retirer  hors  du  royaume  ».  Muni  d'un  passeport  délivré  par  le 
général  de  La  Fayette,  il  était  parti  à  la  pointe  du  jour,  après 
avoir  décidé  que  ses  fils  s'éloigneraient  par  une  autre  voie  que 
lui  sous  la  conduite  du  comte  de  Sérent,  leur  gouverneur,  et  le 
rejoindraient  sur  la  frontière. 

Un  ordre  analogue  avait  été  donné  par  le  roi  au  prince  de 
Condé,  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Polignac.  Condé  se  l'était  fait 
répéter  trois  fois  avant  d'obéir.  La  duchesse  de  Polignac  avait 
résisté  avec  une  égale  énergie.  «  Au  nom  de  l'amitié,  s'était  écriée 
la  reine,  je  vous  en  prie,  je  vous  Tordonne,  partez,  quand  il  en 
est  temps  encore.  »  Il  n'avait  pas  fallu  moins  que  cette  émou- 
vante prière  pour  décider  la  jeune  femme  à  abandonner  la  famille 
royale.  Gomme  elle  allait  monter  en  voiture  vers  minuit,  on  lui 
avait  remis  un  billet  de  Marie-Antoinette,  lui  portant  de  déchi- 
rants adieux  :  «  Adieu,  la  plus  tendre  des  amies.  Ce  mot  est 
affreux.  Mais  il  le  faut.  Voilà  l'ordre  pour  les  chevaux.  Je  n'ai 
que  la  force  de  vous  embrasser.  » 

Durant  cette  même  nuit  succédant  à  la  plus  tragique  des 
journées,  fuyaient  également  où  se  préparaient  à  fuir  tous  ceux 
qui,  se  croyant  menacés,  avaient  pris  peur.  Sur  cette  liste  des 
premiers  émigrés,  à  côté  des  noms  obscurs  de  prêtres  et  de  reli- 
gieuses, on  en  relève  de  plus  éclatants  :  d'Harcourt,  Duras,  Vil- 
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lequier,  Beauvau,  Fitz-James,  Mortemart,  Cambis,  Lauzun,  de 
Gineslous,  gentilshommes  appartenant  aux  plus  illustres  familles 
du  royaume,  femmes  belles  et  élégantes,  la  plus  brillante  parure 
de  la  cour  de  France,  s'en  allant  les  uns  en  Angleterre,  les  autres 
en  Allemagne  ou  dans  les  Pays-Bas. 

Il  faut  y  joindre  encore  la  princesse  de  Lamballe  qui  se  déci- 
dait à  attendre  la  fin  de  la  tourmente  à  Spa  d'où,  pour  son 
malheur,  elle  devait  revenir  trop  tôt;  le  maréchal  de  Broglie  qui, 
parti  de  Paris  pour  se  rendre  à  son  commandement  de  Metz,  était 
empêché  par  une  émeute  d'en  prendre  possession  et  contraint  de 
se  réfugier  à  l'étranger. 

Le  nombre  de  ces  fugitifs  de  la  première  heure  allait  se  grossir 
rapidement  de  tous  ceux  qu'entraînait  leur  exemple  et,  à  quelques 
mois  de  là,  la  famille  royale,  victime  de  leur  fuite  qu'avait  pro- 
voquée sa  bonté  et  sa  faiblesse,  se  trouver  isolée  dans  Paris, 
privée  de  ses  plus  sûrs  défenseurs,  abandonnée  à  ses  ennemis. 

C'est  au  cours  d'événements  dont  il  ne  connaissait  encore 
qu'une  très  minime  part,  que  le  comte  d'Artois  avait  quitté  Paris. 
Il  raconta  au  comte  Eszterhazy  ce  qu'il  en  savait,  sans  lui  faire 
toutefois  de  la  situation  du  royaume  le  sombre  tableau  que  l'on 
pourrait  supposer.  Bien  au  contraire,  il  la  présentait  sous  des 
couleurs  rassurantes.  A  l'entendre,  les  péripéties  devant  les- 
quelles il  fuyait  ne  constituaient  qu'un  accident  qui  n'aurait  pas 
de  suite,  un  feu  de  paille  destiné  à  s'éteindre  promptement. 

—  Nous  rentrerons  dans  trois  mois,  disait-il  avec  insouciance. 

Trois  mois  !  Ainsi  s'exprime  la  conviction  des  premiers  émi- 
grés. Ils  ont  foi  dans  l'avenir.  Ils  se  voient  revenus  avant  peu 
dans  leurs  foyers.  Cette  conviction  explique  pourquoi  ils  les  ont 
désertés  si  vite,  sans  régler  leurs  aflaires  les  plus  urgentes,  sans 
s'assurer  des  ressources  pour  vivre  dans  l'exil  au  delà  dé  quelques 
semaines.  La  certitude  d'un  prochain  retour,  c'est  la  caractéris- 
tique de  l'émigration  à  ses  débuts. 

Quoique  pressé  de  passer  la  frontière,  le  comte  d'Artois  était 
tenu  d'attendre  à  Valenciennes  la  venue  de  ses  fils.  Ils  arrivèrent 
le  lendemain.  Il  les  laissa  se  reposer  une  journée  et  profita  du 
loisir  que  lui  donnait  leur  repos  pour  recevoir  quelques-unes  de 
ses  amies  de  Paris,  qui  se  trouvaient  dans  la  ville  :  la  duchesse 
de  Laval,  la  comtesse  de  Balbi,  la  comtesse  de  Ménars,  M"**4de 
Boufflers.  Puis  il  conféra  avec  ses  courtisans.  Il  s'agissait  de 
décider  en  quel  lieu  il  se  rendrait. 
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Eszterhazy  conseillait  TËspagne  ;  le  comte  d'Artois  opinait 
pour  Turin  où  la  cour  de  son  beau-père  Victor-Amédée  III  lui 
offrait  un  asile.  Finalement,  il  résolut  de  gagner  Bruxelles  et 
d'attendre  d'y  être  pour  choisir  sa  résidence  déflnitive.  Il  partit 
le  même  jour,  sous  la  protection  d'une  escorte  à  la  tête  de  la- 
quelle s'était  mis  Eszterhazy  et  qui  le  conduisit  à  Quiévrain.  Le 
départ  de  ses  fils  fut  l'objet  d'une  égale  sollicitude  et  s'accomplit 
sans  accidents. 

Tel  est,  brièvement  raconté,  l'épisode  initial  de  l'émigration. 
Cette  émigration,  nous  la  verrons  bientôt  s'étendre.  Les  tragédies 
qui  vont  se  succéder  dans  Paris  et  accroître  la  terreur  seront  la 
cause  de  son  extension.  Elle  s'accélérait  déjà  dans  les  provinces 
touchant  aux  frontières  méridionales. 

Abandonnant  leurs  châteaux  menacés,  de  nobles  familles  de 
Provence  et  du  Dauphiné  se  réfugiaient  à  Chambéry  et  à  Nice. 
Celles  qni  allaient  vers  Nice  trouvaient  le  long  du  Var,  pour  les 
protéger  contre  les  brigands,  des  troupes  que  le  roi  de  Sardaigne 
avaient  envoyées  à  leur  rencontre.  Celles  qui  passaient  en  Savoie 
sollicitaient  de  ce  prince  des  secours  analogues.  Toutes  ces  con- 
trées étaient  en  feu.  L'incendie  rapidement  se  propageait.  Bientôt, 
ce  sera  la  déclaration  des  Droits  de  l'homme  qui  viendra  aug- 
menter le  péril  public  et  sanctionner,  selon  l'expression  de  l'his- 
torien Sybell,  les  violations  de  la  justice  et  de  l'équité.  Les 
paysans  traqueront  leurs  anciens  maîtres  au  nom  du  saint  devoir 
de  l'insurrection.  Lorsque,  après  le  4  août,  on  leur  demandera  de 
payer  les  taxes  maintenues  ce  jour-là,  ils  s'y  refuseront  sous 
prétexte  qu'elles  sont  incompatibles  avec  la  détresse  géné- 
rale. 

Le  6  octobre  suivant,  l'invasion  de  Versailles  imprimera  au 
flot  de  l'émigration  une  impulsion  nouvelle.  Parmi  les  fugitifs 
figurera  le  duc  d'Orléans.  C'est  alors  que  le  comte  de  Montmorin, 
ministre  des  affaires  étrangères,  écrira  officiellement,  sans  qu'on 
puisse  savoir  si  son  langage  est  sincère  ou  s'il  n'a  d'autre  but  que 
de  flatter  l'opinion  victorieuse  : 

Ces  émigrations  ne  peuvent  qu'affliger  ceux  qui,  ayant  confiance  dans 
la  Tolonté  paternelle  du  roi  et  le  dérouement  de  son  ministère,  pensent 
que,  quelles  que  soient  les  calamités  actuelles,  on  ne  devrait  pas  aban- 
donner la  patrie,  mais  concourir  plutôt  par  des  exhortations,  des  bons 
conseils  et  des  sacrifices  au  retour  de  la  prospérité  dont  on  ne  peut 
qu'éloigper  le  terme  par  un  découragement  aussi  marqué  qui  ne  peut 
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faire  que  le  plus  fâcheux  efifet  chez  les  étrangers  et  nuire  à  notre  consi- 
dération (1). 

En  quittant  Valenciennes,  le  comte  d'Artois  s'était  dirigé  vers 
Bruxelles.  Il  y  arriva  dans  les  derniers  jours  de  juillet.  Cette  ville 
nétûit  pas  encore,  ainsi  qu'elle  le  devint  plus  tard,  un  rendez- 
vous  d'émigrés  (2).  L'archiduchesse  Marie-Christine,  sœur  de 
l'empereur  Joseph  II,  mariée  au  duc  de  Saxe-Teschen,  y  rési- 
dait comme  gouvernante  des  Pays-Bas.  Après  avoir  reçu  la 
visite  du  comte  d'Artois,  elle  en  manda  la  nouvelle  â  son  frère. 
LVmpereur  répondit  sur-le-champ  qu'il  ne  pouvait  autoriser  le 
Sï^jour  des  princes  français  à  Bruxelles.  Il  ne  voulait  pas,  en  lais- 
sant se  créer  aux  portes  de  la  France  un  foyer  de  conspirateurs, 
justifier  les  griefs  que  le  gouvernement  royal  ne  manquerait  pas 
de  lui  imputer  II  ordonnait  donc  à  sa  sœur  d'inviter  le  comte 
d'Artois  à  s'éloigner,  et,  s'il  ne  le  pouvait  sur-le-champ,  à  se 
fixer  jusqu'à  son  départ  au  château  de  Laeken  avec  un  seul  domes- 
liijue,  à  y  vivre  incognito,  après  avoir  pris  l'engagement  de  n'y 
recevoir  personne. 

Ces  instructions  rigoureuses,  communiquées  au  prince,  le 
décidèrent  à  quitter  la  Belgique  pour  se  rendre  à  Turin,  bien  quïl 
ignorât  si  son  beau-père  l'y  verrait  sans  déplaisir.  Il  lui  écrivit 
aiîn  de  lui  annoncer  sa  venue,  et  confia  sa  lettre  à  son  aide  de 
camp,  le  baron  de  Castelnau,  qui  devait  lui  rapporter  la  réponse  à 
Mantoue,  où  il  allait  l'attendre.  Puis  il  gagna  l'Italie  par  l'AUe- 
Tnagiie  et  la  Suisse,  voyageant  à  petites  journées,  faisant  le  long 
i\o  sa  route  de  fréquents  arrêts,  en  ayant  soin  de  laisser  ignorer 
qui  il  était. 

Le  4  septembre,  Castelnau  était  à  Turin.  Depuis  plusieurs 
jours,  le  roi  de  Sardaigne  possédait  une  lettre  de  sa  fille,  la  com- 
tesse d'Artois  restée  à  Paris,  qui  lui  demandait  l'autorisation  de 
s<^  fixer  près  de  lui.  Avant  de  répondre,  Victor-Amédée  avait 
voulu  s'assurer  de  l'adhésion  de  Louis  XVI  à  ce  projet.  Cette 

(1  )  Montmorin  au  baroa  de  Choiseul,  ministre  de  France  à  Turin,  17  octobre  1789. 
A  t^hives  des  affaires  étrangères, 

.2)  C'est  par  erreur  que  Thistorien  Forneron,  dans  ses  études  sur  rémigrationf 
niufhk'ureusement  interrompues  par  sa  mort,  a  prétendu  le  contraire.  Il  dit  qu'à 
Bruxelles  se  réunirent  d'abord  les  émigrés  les  plus  riches,  et  il  indique  que  ce  fut 
d(''^s  1789.  Il  cite  même,  à  l'appui  de  son  dire,  une  phrase  du  Journal  de  Fersen  : 
t-  .îf*  fus  à  la  comédie.  J'y  trouvai  tous  les  Français  qui  y  sont  d'ordinaire,  même 
li'^  femmes.  »  Mais  cette  phrase  est  extraite  d'une  lettre  qui  porte  la  date  du  11  août 
17^2  €t  non  1789. 
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adhésion  était  acquise  d'avance.  N'était-ce  pas  le  roi  de  France 
qui  avait  engagé  son  frère  à  s'établir  à  Turin  jusqu'à  la  fin  des 
troubles?  Quant  à  la  comtesse  d'Artois,  «  il  ne  pouvait  qu'approu- 
ver qu'elle  se  réunit  à  son  mari  et  à  ses  enfants,  et  la  laisser  mai- 
tresse  de  faire  ce  que  lui  dicterait  son  cœur  ». 

Après  ces  pourparlers,  il  fut  permis  aux  princes  français  de 
venir  en  Piémont,  Castelnau  partit  aussitôt  pour  en  porter  la 
nouvelle  au  comte  d'Artois,  tandis  que  le  roi  de  Sardaigne,  étant 
installé  pour  toute  la  durée  de  Tété  dans  sa  résidence  de  Monca- 
lieri,  louait,  à  proximité  du  chftteau,  trois  confortables  maisons 
pour  y  loger  son  gendre,  sa  fille,  ses  petits-fils  et  leur  suite. 

Ce  fut  seulement  à  la  mi-septembre  que  le  comte  d'Artois 
arriva  à  Moncalieri.  Le  roi  et  les  princes  ses  [fils  le  reçurent  à  la 
descente  de  son  carrosse  avec  les  témoignages  de  la  plus  tendre 
affection  et  le  conduisirent  chez  sa  belle-sœur  la  princesse  de 
Piémont.  Après  les  épanchements  de  famille,  il  reçut  le  ministre 
de  France,  Choiseul,  qui  lui  présenta  le  corps  diplomatique.  Les 
jours  suivants,  arrivèrent  successivement  et  furent  accueillis 
avec  une  égale  bonne  grâce  :  la  comtesse  d'Artois,  le  duc  d'An- 
gouléme,  le  duc  de  Berry,  les  trois  Condé,  la  princesse  Louise 
de  Condé,  la  princesse  de  Monaco  et  une  nombreuse  suite  dont 
faisaient  partie  le  marquis  et  la  marquise  d'Autichamp,  le  comte 
duCayla,  le  comte  de  Choiseul-Meun,  le  comte  d'Ëspinchal,  le 
chevalier  de  Virieu. 

Tous  les  jours,  le  ministre  de  France  rendait  compte  à  Mont- 
morin  des  faits  et  gestes  des  augustes  personnages.  On  connaît 
par  ses  rapports  leur  conduite  et  leurs  intentions  : 

Le  comte  d'Artois  restera  à  Turin  et  s'y  occupera  des  intérêts  de  son 
frère.  Les  Condé  iront,  à  ce  qu'on  croit,  voyager  en  Italie...  II  y  a  de  nom- 
breuses réunions  de  famille  à  la  cour,  chez  le  duc  et  la  duchesse  de  Cha- 
blais  installés  à  leur  château  d'Aglaé,  chez  le  prince  et  la  princesse  de 
Piémont,  chez  le  duc  d'Aoste;  il  y  a  aussi  des  parties  de  chasse...  Les 
Condé  se  sont  établis  dans  un  hôtel  de  Turin.  Le  comte  d'Artois  s'y  rend 
de  Moncalieri,  va  leur  demander  à  diner  sans  façon... 

Le  26  septembre,  Choiseul  écrit  que  les  princes  de  Condé 
dînent  chez  lui  ce  jour-là  : 

Le  comte  d'Artois  avait  promis  de  venir.  Mais  il  s'est  excusé,  étant  trop 
occupé  par  ses  affaires  de  finances  avec  M.  de  Bonnières. 

Que  d'âpres  préoccupations  révèlent  ces  deux  lignes  !  Les 
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affaires  de  finances  sont  déjà  le  plus  cuisant  souci  de  l'exil  qui 
commence,  une  terrible  plaie  qui  vient  de  s'ouvrir  et  va  se  creuser 
de  jour  en  jour.  Dès  ce  premier  moment,  il  faut  suffire  à  l'entre- 
tien d'une  suite  de  quatre-vingt-deux  personnes,  car  la  suite  du 
comte  d'Artois  compte  quatre-vingt-deux  personnes,  comme  celle 
des  Condé  en  compte  quarante-cinq. 

Les  jours  s'écoulent  ainsi.  Le  7  octobre,  les  Condé  partent 
pour  Gênes.  Leur  voyage  ne  doit  pas  se  prolonger  au  delà  d'une 
semaine.  Ils  sont  décidés  à  passer  l'hiver  à  Turin.  «  Ils  y  ont 
fait  venir  leurs  chevaux.  Ils  y  ont  loué  pour  neuf  mois,  à  raison 
de  trois  mille  six  cents  francs  par  mois,  une  maison  qui  com- 
munique par  le  jardin  avec  celle  que  doit  habiter  le  comte 
d'Artois  quand  la  cour  de  Piémont  rentrera  dans  la  capitale  après 
le  séjour  d'été  à  Moncalieri.  »  Ils  ne  tardent  pas  à  y  retourner.  Ils 
y  sont  quand  arrive  la  comtesse  de  Polastron.  Cette  jeune  femme 
est  adorée  du  comte  d'Artois.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  vivre  éloigné 
d'elle.  Elle  vient  le  rejoindre. 

A  la  mi-octobre,  Choiseul  annonce  à  Paris  la  présence  à  Turin 
de  nouveaux  émigrés  :  le  duc  de  Laval  et  ses  fils,  le  comte  de 
Bonneval  la  Fare,  premier  président  des  Etats  de  Provence  ;  le 
marquis  de  Montesson,  le  duc  et  la  duchesse  de  Polignac  qui  se 
rendent  à  Rome,  la  comtesse  Diane  de  Polignac,  la  vicomtesse 
de  Yaudreuil,  l'abbé  de  Balivière,  la  comtesse  de  Brionne,  amie 
du  maréchal  de  Castries,  mère  du  prince  de  Lambesc  et  de  la 
princesse  de  Carignan,  qui  repart  pour  Paris  à  peine  débarquée, 
afin  de  s'y  dévouer  au  salut  de  son  fils  compromis  dans  les  évé- 
nements, enfin  la  duchesse  de  Brissac  qui  se  rend  à  Nice  pour  sa 
santé,  beaucoup  d'autres  Français  de  toutes  les  classes. 

Cette  cohue  aristocratique  devient  bientôt  si  nombreuse  que 
la  cour  de  Sardaigne  s'en  inquiète.  Le  ministre  de  France  aime- 
rait mieux  que  les  émigrés  allassent  à  Rome  on  ailleurs,  où  on 
ne  pourrait,  vu  l'éloignement,  les  soupçonner  de  former  des 
]>rojets  contre  leur  pays.  «  Je  ne  peux  voir  qu'avec  peine  une 
réunion  qui  échauffe  les  esprits,  même  à  Turin,  et  qui  peut  faire 
sensation  en  France  comme  ici.  »  Il  leur  ouvre  toutefois  sa 
maison,  les  y  accueille  avec  courtoisie,  leur  donne  à  dîner. 
n  Jusqu'à  présent,  j'en  suis  quitte  pour  de  la  fatigue  et  de  la  dé- 
pt-^nse...  Vous  pouvez  imaginer  en  général  leurs  principes.  »  Choi- 
seul est  un  gentilhomme  dévoué  au  roi.  Mais  il  ne  peut  s'asso- 
cier au  langage  qu'il  entend,  approuver  les  projets  que  l'on  com- 
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mence  à  fomenter  contre  la  France  et  dont,  imprudemment,  on 
parle  tout  haut. 

II 

Ces  projets  étaient  encore  bien  vagues.  Us  consistaient  à  agir 
sur  Topinion,  à  solliciter  les  cours  d'Europe,  à  leur  demander 
aide  et  secours  au  nom  de  la  solidarité  qui  doit  régner  entre  les 
trônes  et,  par-dessus  tout,  à  former  une  légion  de  nobles  qui  se 
jetterait  en  France  et  irait,  Tépée  à  la  main,  reconquérir  le 
royaume  que  la  Révolution  arrachait  au  roi  par  morceaux. 

Entre  ces  plans  divers,  c'est  le  dernier  qui  plaisait  surtout  au 
comte  d'Artois  et  au  prince  de  Condé.  Galonné  l'avait  conçu  et 
suggéré  (1).  Émigré  lui  aussi,  il  s'était  d'abord  rendu  à  Londres 
où  son  mariage  avec  une  Anglaise  lui  permettait  de  se  fixer.  Puis, 
il  était  venu  passer  quelques  jours  à  Turin.  Lia,  il  avait  conseillé 
la  formation  d'une  armée  de  gentilshommes,  destinée  à  devenir 
le  noyau  de  celle  que  ne  pouvaient  manquer  de  lancer  plus  tard 
contre  la  Révolution  les  puissances  coalisées.  L'idée  étant  trouvée 
sublime,  on  s'était  empressé  de  l'exécuter.  Par  les  soins  de  quel- 
ques agents  dévoués  (2) ,  un  appel  avait  été  envoyé  à  la  noblesse 
française  pour  l'inviter  à  émigrer  et  à  s'enrôler  sous  les  ordres 
des  princes.  Par  malheur,  cet  appel,  pas  plus  que  ceux  qu'on 
adressait  aux  troupes,  ne  fut  entendu.  Le  moment  n'était  pas 
venu  où  tout  gentilhomme  devait  émigrer  et  aller  s'enrôler  dans 
les  armées  royales  sous  peine  de  se  déshonorer.  C'est  seulement 
un  peu  plus  tard,  lorsque  les  princes  s'installèrent,  le  comte  de 
Provence  et  le  comte  d'Artois  à  Coblentz,  les  trois  Condé  à  Worms, 

(1)  CaloDne  avait  alors  cinquante- sept  ans.  11  venait  d'épouser  M"»  de  Harve- 
lay.  Elle. lui  apportait  une  immense  fortune  qu*il  mit  au  service  des  princes  et  dont 
une  partie  fut  dévorée  en  quelques  mois. 

(2)  Il  y  a  lieu  de  citer  entre  eux  et  au  premier  rang  le  marquis  de  La  Queuille  et 
le  marquis  de  Larouzière. 

La  Queuille  était  un  gentilhomme  passionnément  dévoué  à  la  famille  royale. 
Tant  qu'elle  fut  libre  de  le  recevoir,  il  resta  dans  Paris.  En  janvier  1791,  il  émigra 
et  s'établit  à  Bruxelles  d'où  il  continua  à  envoyer  au  comte  d'Artois  des  nouvelles 
de  France. 

Larouzière  appartenait  à  une  ancienne  famille  d'Auvergne.  En  1789,  il  fut  un 
des  douze  commissaires  chargés,  par  la  noblesse  de  la  sénéchaussée  de  Riom,  de 
rédiger  les  cahiers  d'instruction  aux  députés  et  envoyé  ensuite  aux  États  généraux. 
Mais  il  donna  bientôt  sa  démission,  émigra  en  Savoie  et  de  là,  excerça  une  action 
considérable  sur  les  événements  du  Dauphiné,  de  Provence  et  du  Vivarais.  Ultérieu- 
rement, il  fut  chargé  d'aller  représenter  les  princes  à  la  diète  de  Ratisbonne.  Ren- 
tré en  France  en  1802,  il  fut  arrêté,  le  23  décembre  1803,  comme  conspirateur,  jeté 
à  Vincennes,  d'où  il  ne  sortit  en  1808  que  grâce  à  l'héroïque  dévouement  de  sa  femme. 
11  mourut  en  1814.  Je  dois  à  son  petit-âls  la  communication  de  ses  papiers. 
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que  les  enrôlements  devinrent  assez  nombreux  pour  fournir  deux 
corps  comptant  en  tout  plus  de  vingt  mille  hommes.  Quant  aux 
proclamations  parties  de  Turin,  elles  restèrent  sans  effet.  Il 
n'arriva  qu'une  centaine  de  nobles  disposés  à  servir.  On  les  épar- 
pilla tant  bien  que  mal  aux  environs  de  la  ville,  faute  de  pouvoir 
profiter  siiF-le-champ  de  leur  bonne  volonté.  Ils  ne  firent  que 
grossir  le  nombre  des  oisifs  français. 

Restaient  les  démarches  à  faire  auprès  des  cours.  On  ne  sa- 
vait, dans  l'ignorance  où  Ton  était  de  leurs  dispositions,  comment 
les  entreprendre.  Tout  portait  à  croire  que  l'Europe  voyait  avec 
inquiétude  le  mouvement  révolutionnaire  se  développer.  Mais  il 
n'apparaissait  pas  au  même  degré  qu'elle  fût  disposée  à  prendre 
les  armes  pour  le  combattre. 

En  Russie,  l'impératrice  Catherine  édictait  des  mesures  ri- 
goureuses à  l'effet  de  prévenir  l'accès  dans  ses  Etats  de  la  fermen- 
tation qui  désolait  la  France  et  la  livrait  à  de  troublantes  convul- 
sions. On  n'insérait  dans  les  papiers  publics  de  Saint-Pétersbourg 
que  de  courts  extraits  de  ceux  qui  apportaient  des  nouvelles  de 
Paris.  Il  était  interdit  de  parler  politique,  partout  où  la  parole 
pouvait  trouver  des  échos.  Un  avocat  français  ayant  commis 
l'imprudence  de  s'ériger  en  déclamateur,  venait  d'être  enfermé 
dans  une  maison  de  correction  et  durement  châtié.  On  avait  mis 
en  surveillance  d'autres  individus.  La  garde  impériale  était  com- 
blée de  soins  et  d'adulations  comme  si  Catherine  eût  compté  sur 
elle  pour  la  défendre  contre  les  idées  venues  de  France. 

Mais  en  dépit  de  ces  témoignages  d'une  haine  ardente  pour 
les  doctrines  nouvelles,  la  grande  impératrice  ne  songeait  pas 
encore  à  lutter  à  main  armée,  préoccupée  surtout  par  la  guerre 
contre  les  Turcs,  dans  laquelle  elle  était  engtigée  et  par  les  événe- 
ments de  Pologne  qui  captivaient  son  attention  comme  ils  capti- 
vaient l'attention  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche. 

A  Vienne,  l'empereur  Joseph  II,  lejvieu  x  Kaunitz  son  ministre, 
caressaient  trop  d'ambitions  au  succès  desquelles  la  neutralité  de 
la  France  était  nécessaire  pour  qu'ils  fussent  disposés  à  intervenir 
dans  les  affaires  intérieures  de  celle-ci.  Ils  souhaitaient  môme 
l'aggravation  de  ces  difficultés,  avec  l'espoir  qu'en  s'aggravant, 
elles  empêcheraient  le  gouvernement  royal  de  contrarier  les 
plans  impériaux.  Joseph  II  avait  besoin  d'une  France  afiaiblie. 
«  La  Révolution  lui  parut  singulièrement  opportune  (1).  »  Ce 

(1)  Albert  Soril,  V Europe  et  la  Révolution  française j  vol.  I»',  p.  434. 
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fut  aussi  la  politique  de  son  successeur  Léopold.  L'un  et  Tautre 
se  montrèrent  complaisants  pour  la  Révolution,  tant  qu'elle  ne  se 
dressa  pas  comme  une  menace  contre  les  trônes.  Quand  ils  se  dé- 
cidèrent à  marcher  à  elle  pour  la  contenir,  ce  fut  toujours  avec 
Tarrière-pensée  de  ne  pas  laisser  se  rétablir  en  France  un  pou- 
voir fort.  Ils  sacrifièrent  à  ces  desseins  jusqu'à  la  vie  de  Tarchi- 
duchesse  d'Autriche,  la  reine  Marie-Antoinette,  sœur  de  l'un  et 
tante  de  l'autre.  Leurs  préoccupations  égoïstes  étaient  déjà  visi- 
bles en  1789,  au  moment  où  le  comte  d'Artois  réfugié  à  Turin 
s'apprêtait  à  recourir  aux  bons  offices  de  l'empereur. 

La  Prusse  n'était  pas  mieux  disposée  pour  la  France.  Le  sou- 
verain licencieux  et  débauché  qui  régnait  sur  elle,  Frédéric- 
Guillaume  II,  ne  se  conduisait  que  d'après  les  vues  du  comte  de 
Herzbei^,  son  ministre.  Celui-ci  l'avait  intéressé  à  la  réalisation 
d'un  plan  politique  qui  consistait  à  tenir  l'Autriche  en  respect  et 
à  se  servir  contre  elle  de  la  Pologne  où  la  Prusse  comptait  trou- 
ver plus  tard  les  éléments  d'une  extension  de  territoire.  En  de 
telles  conditions,  il  n'y  avait  ni  temps  ni  lieu  pour  s'occuper  de 
la  révolution  qui  venait  d'éclater  en  France.  Et  puis,  il  fallait, 
avant  de  la  juger,  voir  ce  qu'elle  deviendrait.  Un  peu  plus  tard, 
quand  la  Prusse  la  croira  dangereuse,  elle  entrera  dans  la  coali- 
tion. Elle  y  entrera  avec  l'espoir  de  recueillir  en  argent  ou  en  ter- 
ritoire le  prix  de  son  concours.  Puis,  dès  1795,  lorsque  la  Révo- 
lution menacera  de  promener  à  travers  l'Europe  ses  drapeaux 
victorieux,  lorsqu'il  faudra  se  mesurer  avec  elle,  la  Prusse  renon- 
cera à  courir  de  nouveau  l'aventure  d'une  guerre  dont  l'issue  est 
douteuse;  elle  désertera  la  coalition  pour  faire  la  paix  avec  la 
France.  Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté  que  les  Bourbons  pouvaient 
attendre  un  appui. 

En  Angleterre,  William  Pitt,  depuis  six  ans,  dirigeait  le  gou- 
vernement. Il  s'employait  avec  passion  à  relever  le  prestige  de  la 
couronne  dès  longtemps  compromis,  les  finances  nationales  en 
détresse,  la  prospérité  quasi  détruite  par  des  guerres  à  peine  ter- 
minées. Son  pouvoir,  peu  à  peu,  s'était  fortifié.  Lui-même  domi- 
nait le  roi,  conduisait  l'opinion,  exerçait  en  Europe  une  action 
décisive,  toutes  les  fois  qu'il  voulait  s'y  appliquer.  Il  avait  trop 
exclusivement  en  vue  les  intérêts  de  son  pays  pour  ne  pas  re- 
chercher, dès  cet  instant,  quels  avantages  il  pourrait  retirer  de  la 
Révolution  et  pour  se  mettre  en  route  pour  elle  ou  contre  elle 
avant  de  s'être  sûrement  orienté.  Sa  conviction  n'était  pas  faite 
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encore.  Mais  il  nourrissait  déjà  Tardent  désir  de  donner  à  l'An- 
gleterre, où  les  traditions  de  vieille  haine  contre  la  France  survi- 
vaient au  passé,  des  occasions  de  revanche  et  le  moyen  d'ac- 
croître sa  grandeur  coloniale  comme  sa  suprématie  suf  les  mers 
et  de  les  lui  donner  aux  dépens  de  l'adversaire.  L'accueil  fait  aux 
émigrés,  les  secours  qu'on  leur  prodigua  ne  sauraient  être  con- 
sidérés comme  des  témoignages  de  synipathie,  adressés  à  la 
France,  mais  bien  plutôt  comme  des  mesures  de  prudence  adop- 
tées en  prévision  des  solutions  que  produirait  l'avenir. 

William  Pitt  fut  longtemps  à  se  prononcer.  Ce  n'est  qu'en 
1793  que  sa  politique  prit  corps,  que  son  ardeur  contre  la  Révolu- 
tion se  manifesta.  L'Angleterre  devint  alors  la  plus  intraitable 
ennemie  de  la  France,  ou  plutôt  du  régime  nouveau  qui  s'y  fon- 
dait. Mais,  en  1789,  ces  sentiments  n'existaient  encore  qu'à  l'état 
vague.  Les  Bourbons  ne  pouvaient  pas  plus  faire  fond  sur  l'An- 
gleterre que  sur  l'Autriche  et  la  Russie. 

En  Italie,  ils  n'étaient  fondés  à  espérer  un  appui  que  des  gou- 
vernements, les  peuples  ayant  accueilli  avec  enthousiasme  les 
idées  nouvelles  desquelles  ils  attendaient  la  délivrance.  Et  encore, 
entre  ces  gouvernements  n'en  était-il  que  deux  qui  fussent  dis- 
posés, non  sans  arrière-pensée,  à  être  de  quelque  secours  :  laSar- 
daigne  parce  que  deux  de  ses  princesses  avaient  épousé  les  frères 
du  roi  Louis  XVI;  les  États  de  Naples  parce  que  des  Bourbons  y 
régnaient. 

De  l'Espagne  où  régnaient  aussi  des  Bourbons,  et  en  vertu 
du  pacte  de  famille,  ceux  de  France  pouvaient  espérer  beaucoup, 
espérer  d'autant  plus  que  le  vieux  fanatisme  espagnol,  accru  par 
l'influence  ecclésiastique  renaissante  sous  le  règne  de  Charles  IV 
après  s'être  affaiblie  sous  celui  de  Charles  III,  contribuait  à  ren- 
dre les  populations  hostiles  au  mouvement  révolutionnaire. 
Mais  l'imbécile  roi  d'Espagne,  sa  femme  l'extravagante  Marie- 
Louise,  l'amant  de  celle-ci,  l'ambitieux  Godoï,  devenu  plus  tard 
prince  de  la  Paix,  livraient  ce  pays  à  tous  les  hasards,  à  tous  les 
périls  créés  par  la  bêtise  de  l'un,  les  ardeurs  et  l'orgueil  des 
autres.  Sous  ce  pouvoir  mobile  et  débile,  l'Espagne  fut  tantôt 
l'ennemie  de  la  Révolution,  tantôt  sa  complaisante.  Elle  ne  se 
retrom^  résolue  que  plus  tard,  sous  l'Empire,  pour  résister  à 
l'invasion.  Les  espérances  que  le  comte  d'Artois  fondait  sur  elle 
furent  de  courte  durée. 

Il  n'était  qu'un  souverain  qui,  dès  ce  moment,  se  déclarât 
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avec  spontanéité  contre  la  Révolution  et  pour  la  maison  de 
Bourbon.  C'était  le  roi  de  Suède,  Gustave  III.  Son  successeur  de- 
vait suivre  son  exemple  et  son  amitié  devenir  une  des  rares  joies 
de  l'exil  de  Louis  XVIII.  Mais  la  Suède  était  petite  et  faible.  Son 
dévouement,  quel  qu'il  fût, ne  pouvait  tenir  lieu  de  secours  effectifs. 

Cet  état  de  l'Europe  ne  se  révélait  encore  qu'imparfaitement 
au  comte  d'Artois  et  à  ses  conseillers,  alors  qu'ils  étudiaient  la 
direction  à  imprimer  aux  dîémarcbes  qu'ils  voulaient  tenter  près 
des  puissances.  Mais  ce  qu'ils  en  savaient  les  rendait  incertains 
et  indécis.  D'autre  part,  entre  le  roi  resté  à  Paris  et  les  princes 
émigrés  s'élevaient  des  nuages  par  suite  des  inquiétudes  que  cau- 
saient aux  Tuileries  les  plans  inconnus  du  comte  d'Artois,  son 
désir  non  équivoque  d'avoir  sa  politique  à  lui,  de  marcher  à  son 
gré  sans  tenir  compte  de  ce  qui  se  passait  en  France,  la  confiance 
qu'il  témoignait  au  prince  de  Condé,  la  faveur  qu'il  accordait  à 
Galonné. 

A  la  cour  même  de  son  beau-père,  il  commençait  à  ressentir 
les  effets  du  mécontentement  de  Louis  XVI.  Le  roi  de  Sardaigne 
ne  cachait  pas  le  déplaisir  que  lui  causaient  les  intrigues  nouées 
par  son  gendre  et  le  prince  de  Condé.  Ces  agitations  incessantes, 
ces  réunions  d'émigrés  chaque  jour  plus  bruyantes  et  plus  nom- 
breuses, les  démarches  qu'ils  tentaient  auprès  des  puissances 
éveillaient  ses  alarmes.  Il  craignait,  en  tolérant  ces  menées  sédi- 
tieuses, de  déplaire  au  gouvernement  français.  Aussi  tenait-il 
les  princes  sous  une  rigoureuse  surveillance  à  laquelle  ils  ne 
parvenaient  à  se  dérober  que  grâce  à  des  prodiges  d'habileté. 
Très  inquiet,  il  armait  sa  frontière,  du  côté  de  la  Savoie,  en  mau- 
gréant contre  ces  émigrés  qui  mettaient  en  péril  la  sûreté  de  ses 
Etats. 

C'est  à  la  cour  de  Vienne  qu'avait  été  faite  la  première  ten- 
tative du  comte  cP Artois.  Le  silence  des  documents  ne  permet 
pas  d'en  préciser  la  forme.  On  peut  supposer  que  l'agent  en 
cette  circonstance  fut  le  duc  de  Polignac,  venu  en  Autriche, 
après  avoir  conduit  et  installé  sa  femme  à  Rome.  Quels  qu'eus- 
sent été  d'ailleurs  la  forme  de  la  démarche  et  le  négociateur, 
elle  échoua  piteusement  s'il  faut  en  croire  ce  billet  du  prince 
de  Condé  au  marquis  de  Larouzière,  daté  de  Turin,  le  7  novem- 
bre 1789  : 

La  réponse  de  Tempereur  arrive;  elle  est  affreuse,  repoussante,  insul- 
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tante  même,  et  nous  le  sentons  vivement.  Mais  ne  perdez  pas  courage. 
Nous  allons  tàter  la  Prusse. 

Galonné,  toujours  trédule,  parlait  avec  conviction  des  favo- 
rables dispositions  de  cette  puissance  comme  de  celles  deTAngle- 
terre.  Il  laissait  entendre  qu'il  avait  reçu  de  Berlin  Tassurance 
d'une  intervention  effic4ice  sous  la  condition  de  «  quelques  sacri- 
fices sur  les  frontières  ».  Il  ne  disait  pas  lesquels.  Mais  un  prêt  de 
quatre  cent  mille  francs  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  semblait 
prêt  à  faire  au  comte  d'Artois,  donnait  à  ses  assertions  une  cer- 
taine vraisemblance.  On  tàta  donc  de  la  Prusse. 

Il  ne  parut  pas  qu  on  dût  y  ^tre  plus  heureux  que  près  de 
l'empereur.  Le  comte  d'Artois  se  demandait  s'il  ne  quitterait  pas 
Turin  d'où  il  était  impuissant  à  agir.  Il  se  décida  cependant  à  y 
rester  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver  qui  commençait.  Ce  qui  l'y  déter- 
mina, c'est  que  de  là,  il  pouvait  mieux  que  d'ailleurs  veiller  aux 
affaires  de  France,  intriguer  sur  les  frontières  méridionales,  dans 
le  Dauphiné,  dans  le  Languedoc,  en  Provence.  Dansces  contrées 
les  royalistes  s'agitaient,  notamment  à  Nîmes  sous  l'impulsion 
d'un  agent  très  énergique.  Froment,  et  dans  le  Vivarais  où  d'ar- 
dents conspirateurs  jetaient  les  bases  de  la  confédération  de 
Jalès. 

Malheureusement,  l'argent  manquait  au  prince.  Les  res- 
sources qu'il  avait  emportées  de  Paris,  celles  qu'il  s'était  procu- 
rées, s'épuisaient.  Les  négociations  ouvertes  pour  en  obtenir  de 
nouvelles  marchaient  lentement  ou  échouaient  comme  celle,  par 
exemple,  qui  avait  pour  but  d'emprunter  le  trésor  de  la  Grande- 
Chartreuse  et  de  quelques  riches  abbayes.  La  détresse  commen- 
çait, non  encore  aussi  douloureuse  quelle  le  devint  plus  tard, 
mais  gênante  et  telle  qu  elle  paralysait  l'exécution  des  projets 
naissants. 

Le  roi  de  Piémont  voulait  bien  donner  à  son  gendre  le  vivre 
et  le  couvert,  mais  de  l'argent  pour  fomenter  des  soulèvements 
contre  la  France,  non.  C'eût  été  trop  dangereux.  Les  prêteurs 
étaient  rares.  Ceux  qu'on  attirait  à  Turin,  dont  on  s'efforçait 
d'échauffer  le  zèle,  exigeaient  une  caution.  Où  la  trouver?  Du  roi 
de  France,  il  n'y  avait  rien  à  attendre.  Quels  que  fussent  ses  sen- 
timents demeurés,  malgré  tout,  contradictoires,  ceux  qu'il  trahis- 
sait étaient  hostiles  à  son  frère  dont  il  critiquait  les  entreprises 
et  méprisait  l'entourage,  cet  entourage  égoïste  qui  arrachait  à 
Condé  lui-même  cet  aveu  : 
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II  faut  être  juste;  ce  n'est  pas  trop  la  faute  du  comte  d'Artois,  s'il  n'est 
pas  mieux  entouré.  Les  gentilshommes  des  provinces  ne  viennent  pas  se 
rallier  à  nous.  Vassé  môme  veut  s'en  aller  (1). 

Ce  blâme  de  son  frère  irritait  le  comte  d'Artois. 

Le  comte  d'Artois,  écrivait  encore  Condé,  excédé  de  toutes  les  lettres 
qu'il  reçoit  de  sa  sœur,  du  roi,  de  la  reine,  vient  d'écrire  pour  protester 
et  demander  à  agir.  Sa  lettre  est  faite,  mais  non  envoyée,  d'une  force, 
d'une  éloquence,  d'une  noblesse...  (2). 

(J(»s  efforts  demeurèrent  vains.  Comment  Louis  XVI  eùt-il 
été  bien  disposé  pour  son  cadet  quand  il  considérait  avec  quelle 
étourderie  celui-ci  se  jetait  dans  les  aventures  les  plus  péril- 
leuses, en  parlait  à  tort  et  à  travers,  sans  mesure,  donnant 
l'exemple  d  une  indiscrétion  qui  s'exerçait  à  la  fois  sur  les  affaires 
les  plus  importantes  et  sur  les  plus  futiles,  livrait  aux  rues  de 
Turin  tous  les  secrets  de  la  politique  des  émigrés  et  les  envoyait 
à  Paris,  rendus  plus  compromettants  par  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  ils  étaient  dévoilés  et  propagés?  Comment  eût-il 
été  disposée  venir  en  aide  à  ce  frère  turbulent  et  brouillon  quand 
il  savait  de  quelles  calomnies  abominables,  de  quelles  sévérités 
outrées  la  reine  et  lui  étaient  Tobjet  parmi  les  courtisans  réunis 
en  Piémont? 

Les  dissentiments  de  la  famille  royale  s'accusaient  ainsi  de 
plus  en  plus.  Le  comte  d'Artois  et  Condé  en  voulaient  au  roi,  à 
la  reine,  à  Monsieur  :  au  roi  parce  qu'il  refusait  l'autorisation 
d'agir,  bien  qu'on  lui  eût  déclaré  qu'on  agirait  sans  lui  ;  à  la  reine 
parce  qu'elle  ne  manifestait  que  défiance  pour  leur  politique  et  à 
propos  de  laquelle,  désireux  de  connaître  son  état  dVsprit,  l'un 
d'eux  recommandait  au  baron  de  Flanshlanden  de  s'appliquer 
(T  à  la  pénétrer  sans  cependant  jamais  se  mettre  à  portée  de  re- 
cevoir ou  d'être  chargé  d'envoyer  une  défense  d'agir  »  ;  à  Monsieur, 
que  les  nouvelles  de  Paris  montraient  flattant  la  populace,  chan- 
tant les  louanges  de  la  Révolution  et  promettant  de  ne  pas  émi- 
grer(3). 

(1)  Condé  à  Larouzière,  12  décembre  1789. 

(2J  Ibid.,  H  décembre  1789. 

^3)  Ce  fut  surtout  à  l'occasion  de  Tafïaire  du  marquis  de  Favras  et  de  la  dé- 
marche de  Monsieur  auprès  de  la  municipalité  de  Paris,  à  laquelle  il  se  présenta 
«  non  comme  prince,  mais  comme  citoyen  »,  que  se  déchaîna  la  fureur  des  émigrés. 

Le  6  janvier  1790,  Condé  écrivait  à  Larouzière  :  «  Je  crois  que  vous  allez  frémir 
(Id  rage,  comme  le  comte  d'Artois  et  moi,  en  lisant  ce  que  je  vous  envoie.  Est-il 
possible  que  le  sang  des  Bourbons  s^avilisse  à  ce  point  et  qu'il  coule  dans  les  veines 
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De  plus  en  plus  excités  contre  le  nouveau  régime,  avides  de 
revanche,  irrités  de  voir  qu'à  Paris,  on  repoussait  leurs  avis  et  6n 
contrecarrait  leurs  efforts,  le  comte  d'Artois  et  le  prince  de  Condé 
avaient  pris  à  tâche  de  blâmer  toutes  les  résolutions  de  la  cour, 
d'en  affaiblir  les  elTets  par  leurs  incessantes  critiques.  De  son 
côté,  sous  rinfluence  de  la  reine,  le  roi  se  prononçait  avec  une 
'  énergie  chaque  jour  plus  marquée  contre  la  politique  de  son 
frère.  De  là  récriminations,  colères,  reproches  amers. 

Les  lettres  de  Condé  jettent  sur  ces  conflits  permanents  le 
plus,  triste  jour,  sans  en  éclairer  cependant  tous  les  motifs.  Elles 
révèlent  ce  qu'on  pensait  à  Turin  de  la  conduite  de  Louis  XVI  et 
de  Marie- Antoinette,  le  mépris  qu'inspiraient  aux  émigrés  les 
hésitations,  les  incertitudes,  les  angoisses  des  malheureux  sou- 
verains dont  la  captivité  décorée  de  pompeuses  formules  légales 
devenait  de  jour  en  jour  plus  rigoureuse.  On  ne  leur  tenait  compte 
ni  des  difficultés  accumulées  autour  d'eux,  ni  des  dangers  sans 
cesse  accrus,  qui  les  menaçaient. 

Il  est  aisé  d'être  héroïque  quand  on  ne  court  aucun  péril. 
C'est  ce  qu'à  Turin  on  ne  comprenait  pas  ou  on  feignait  de  ne 
pas  comprendre.  Le  comte  d'Artois  et  le  prince  de  Condé  ou- 
bliaient que  le  roi  n'était  pas  libre  et  qu'eux-mêmes  étaient  en 
sûreté.  Cet  oubli  donnait  à  leur  langage  un  caractère  véritable- 
ment odieux  d'injustice  et  de  lâcheté. 

Quand,  à  la  fin  de  1789,  la  famille  royale  semble  disposée  à  se 
confier  à  La  Fayette,  Condé  écrit 'à  Larouzière  qu'il  faut  s'atta- 
cher à  perdre  le  général  et  le  remplacer  à  la  tète  de  la  garde 
nationale  par  M.  de  Vioménil,  «  l'homme  qui  nous  convient  le 
mieux  ».  Il  ajoute  : 

Je  trouve  La  Fayette  cent  fois  plus  daDgereux  encore  que  Mirabeau,  que 
sa  scélératesse  plus  généralement  connue  finira  toujours  par  abattre... 
Qu'on  se  mette  bien  dans  Tidée  qu'il  n'y  a  qu'une  soûle  chose  à  faire,  c'est 
de  réunir  tous  les  moyens,  tous  les  efforts  pour  dissoudre  l'Assemblée  na- 

d'un  homme,  si  c'en  est  un,  qui  se  permet  une  démarche  évidemment  dictée  par  la 
peur  et  par  la  bassesse?  Vous  n^avez  pas  idée  de  l'explosion  de  courage,  de  noblesse 
et  d'indignation  que  cette  lecture  a  produite  sur  le  comte  d'Artois.  Nous  n'avons  pas 
été  en  reste  et  rien  ne  nous  a  plus  confirmés  dans  nos  indispensables  résolutions.  » 
Et  le  9  janvier  :  «  Toutes  nos  lettres  d'hier  ne  nous  parlent  que  de  l'indignation 
générale  que  produit  dans  les  deux  partis  la  démarche  de  Monsieur.  Il  est  dans  la 
boue  au  point  qu'il  y  en  a  qui  disent  qu'il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  fût  obligé  de 
se  sauver.  Le  peuple  fouillait  le  lendemain  toutes  les  voitures  qui  sortaient  du 
Luxembourg,  pour  voir  si  Monsieur  ne  se  sauvait  pas  en  cachette.  Il  n'y  a  que  les 
enragés  de  l'Assemblée  qui  aient  été  chez  lui  au  Jour  de  l'an.  Tous  les  bons  gen- 
tilshommes, jusqu'au  chevalier  de  Crussol,  ont  cru  devoir  marquer  en  n'y  a.llant  pas.  » 
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tionale  en  continuant  la  résistance  et  en  fomentant  la  division  dans  son 
sein  et  parmi  ses  satellites. 

Au  mois  de  décembre,  le  comte  d'Artois  avait  envoyé  à  son 
frère  un  long  exposé  de  sa  conduite  à  Turin  et  de  ses  premières 
démarches.  La  réponse  qui  lui  fut  faite  était  meilleure  qu'il  ne 
lattendait.  Mais,  même  en  témoignant  son  contentement,  il  ne 
pouvait  se  défendre  d 'arrière-pensées  et  de  réticences.  Condé  à 
qui  il  les  confiait  les  répétait  en  ces  termes,  le  20  janvier,  à  son 
fidèle  Larouzîère  : 

Embrassez-moi,  mon  cher  Larouzière,  comme  nous  avons  fait  dans 
notre  petit  conseil  dimanche  dernier,  en  recevant  la  réponse  du  roi. 
Je  suis  extrêmement  sensible,  mon  cher  frére^  à  tout  ce  que  vous  m^ apprenez  ; 
j'approuve  tout  ce  que  avez  fait.  Continuez  vis-à-vis  des  provinces  la  marche 
que  vous  avez  suivie  jusqu*à  présent.  Il  dit  après,  à  la  vérité,  de  rester  tran- 
quille. Outre  que  cela  ne  s'accorde  pas  trop  et  que  ce  n'est  point  un  ordre, 
le  comte  d'Artois  va  y  répondre  très  longuement  et  très  fortement  pour 
le  convaincre  qu'il  ne  peut  attendre  de  soulagement  que  de  nous.  Nous 
n'insisterons  pas  pour  avoir  une  autorisation  plus  décidée  :  !•  parce  que 
celle-là  nous  suffit;  2«  parce  qu'il  ne  faut  pas  risquer  un  moment  d'humeur 
qui  pourrait  ameneï'  un  changement  d'avis.  Pas  un  seul  mot  de  la  reine, 
ni  de  Madame  Elisabeth  non  plus.  Madame  Elisabeth  cependant  dit  un 
mot  par  lequel  il  est  clair  qu'elle  s'est  méfiée. 

Et  à  propos  de  Madame  Elisabeth,  Condé  ajoute  : 

Sa  lettre  est  parfaite.  Vous  en  jugerez  par  ce  mot.  Après  avoir  gémi 
sur  l'apathie  dans  laquelle  le  roi  et  la  reine  vivent  à  Paris,  elle  dit  :  Ne 
vous  découragez  pas,  mon  frère,  secourez'les  malgré  eux. 

Les  secourir,  c'est  bien  ce  que  voulait  le  comte  d'Artois.  Mais 
éloigné  de  Paris,  trop  aveugle  pour  voir  la  marche  rapide  de  la 
Révolution,  les  périls  que  courait  la  famille  royale  déjà  prison- 
nière aux  Tuileries,  tiraillée  entre  les  factions,  menacée  par  les 
unes,  mal  conseillée  par  les  autres,  impuissante  à  prendre  un 
parti,  il  cherchait  à  lui  venir  en  aide  par  des  moyens  qu'elle  ne 
pouvait  approuver  parce  qu'ils  compromettaient  sa  sûreté.  Aussi 
le  poussait-elle  sans  cesse  à  patienter,  à  attendre,  pour  agir,  les 
instructions  et  les  ordres  du  roi. 

Le  comte  d'Artois  a  reçu  une  lettre  de  la  reine  qui  dit  qu'il  faut  atten- 
dre la  fin  de  l'Assemblée,  ce  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  et  qui  blâme  for- 
tement la  conduite  de  Monsieur.  Il  y  a  aussi  une  autre  lettre  du  roi  où 
sont  ces  mots  :  Nom  ne  ferons  rien  dont  vous  puissiez  avoir  à  rougir.  Mais 
peut-on  y  compter  ?  Toutes  les  lettres  disent  qu'on  va  le  faire  aller  à  l'Assem- 
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blée  nationale.  Jusqu'à  présent  il  s'y  refuse.  Mais  je  pariertyls  que  cela 
finira  par  là. 

Cette  lettre  est  du  23  janvier.  Le  27  février,  Condé  écrit 
encore  : 

Le  comte  d'Artois  a  reçu  par  une  occasion  une  lettre  du  roi  et  de  la 
reine.  Celle  du  roi  est  d'une  faiblesse  au  delà  de  ce  que  vous  pouvez 
croire.  Il  a  l'air  de  craindre  son  frère.  Il  lui  cite  le  peu  de  succès  de  ses 
démarches  en  Dauphiné  comme  une  preuve  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  nulle 
part.  Celle  de  la  reine  est  encore  plus  forte  en  faiblesse.  Après  toutes  les 
mauvaises  raisons  que  vous  pouvez  imaginer,  elle  lui  demande  le  sacrince 
de  toute  idée  de  contre-révolution.  Voilà  la  femme  que  La  Queuille  et  tant 
d'autres  présentent  comme  un  modèle  d'énergie...  Le  comte  d'Artois  va 
travailler  à  une  lettre  dans  laquelle  il  repoussera  cette  faiblesse  avec  la 
plus  grande  vigueur  et  fera  entendre  qu'il  a  de  grands  moyens.  Mais  il  ne 
les  confiera  pas.  Cela  serait  trop  dangereux,  à  cause  du  confident  La 
Fayette. 

Et  le  3  mars  : 

Ah  !  qu'on  croie  bien  qu'il  n'y  a  malheureusement  que  faiblesse  là-bas 
et  que  la  seule  force  est  et  ne  peut  être  qu'ici.  C'est  malgré  eux  qu'il  fau- 
dra les  sauver.  Que  La  Queuille  persuade  à  la  reine,  s'il  peut,  que  nous  ne 
sommes  ni  des  enfants  ni  des  étourdis.  Nous  réunirons  la  pinidence  au 
courage...  La  reine  veut  toujours  juger  le  comte  d'Artois  comme  il  y  a  dix 
ans;  mais  ce  n'est  plus  cela.  Dieu  merci! 

Hélas  !  contrairement  à  ce  que  disait  Condé,  c'était  toujours 
la  même  chose.  A  ce  moment  comme  plus  tard,  à  Turin  comme  à 
Coblentz,  dans  Texil  comme  sur  le  trône,  le  comte  d* Artois  de- 
meure le  personnage  présomptueux  et  vain  qu'il  avait  été  à  la 
cour  de  Marie-Antoinette,  ne  croyant  qu'en  sa  propre  sagesse, 
ignorant  de  son  temps,  des  transformations  de  son  pays,  facile- 
ment accessible  à  toutes  les  illusions,  dédaigneux  des  conseils 
d'autrui,  convaincu  que  le  suprême  honneur  consiste  à  ne  jamais 
changer  (1). 

(l)  A  ce  dernier  point  de  vue,  il  faut  lire  la  réponse  suivante  qu'il  fit  à  une  lettre 
du  bailli  de  Crussol,  qui,  de  Chambéry  où  il  surveillait  les  mouvements  du  Midi,  lui 
avait  écrit  pour  lui  demander  s'il  prêterait  serment  à  la  constitution  que  préparait 
TAssemblée  :  «  J'ai  reçu  votre  lettre  du  19,  mon  cher  bailli,  et  si  je  ne  m'armais  d'une 
patience  peut-être  exagérée,  je  vous  prouverais  d'une  manière  un  peu  ferme  et  un 

peu  claire  que  vous  êtes  loin  de  me  connaître Moi  composer!  avec  le  but  où  Ton 

va!  Bailli,  je  te  regarde  toujours  comme  un  ami.  Hé  bien!  connais-moi  donc.  La- 
bourer la  terre,  gagner  mon  pain  à  la  sueur  de  mon  front,  périr  enfin,  fût-ce  de  mi- 
sère, voilà  ce  que  je  préférerais  toiyours  à  un  accommodement  quelconque.  Je  n'en 
veux,  je  n'en  écouterai  même  aucun.  Ah  !  bailli,  c'est  vous  qui  m'avez  écrit  pareille 
chose!  Je  l'avoue,  j'en  ai  pleuré  tout  seul.  Mais  je  vous  le  pardonne  et  ne  vous  en 
aime  pas  moins.  Rappelez-vous  qui  vous  êtes,  qui  je  suis,  et  parlez  à  votre  ami  un 
langage  qu'il  puisse  écouter.  Si  mou  honneur  était  caché  sous  la  foudre,  j'irais 
l'exciter  à  tomber  sur  moi.  »  (27  janvier  1790.  Papiers  du  maréchal  de  Caslries.) 
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Pendant* la  première  partie  de  Tannée  1790,  ce  n'est,  de  la  part 
du  prince  de  Condé,  écho  fidèle  de  la  pensée  du  comte  d'Artois, 
que  critiques,  récriminations,  bravades.  A  l'idée  que  le  roi  accep- 
tera la  constitution  qu'élabore  l'Assemblée  nationale,  qu'il  jurera 
d'y  obéir  et  de  Tobserver,  les  deux  princes  sont  consternés.  Ils 
écrivent  à  Bouille  qui  commande  à  Nancy,  pour  lui  proposer  de 
faire  évader  le  roi  «  avant  qu'il  ait  été  réduit  à  cette  dure  extré- 
mité ».  La  réponse  de  Bouille  arrive  : 

Elle  est  affreuse,  dans  le  genre  de  celle  de  la  reine.  Il  regarde  la  con- 
stitution comme  faite  et  la  contre- révolution  comme  impossible. 

Et  du  même  coup,  ils  apprennent  que  Mirabeau  et  le  comte  de 
Mercy  ont  des  conférences  secrètes  dans  le  but  do  soustraire  le 
roi  et  la  reine  au  sort  qui  les  menace.  Condé  ne  se- contient  plus: 

La  reine  veut  bien  être  sauvée,  pourvu  que  ce  soit  par  tout  autre  que 
par  nous,  je  n'ai  cessé  de  le  dire. 

Le  10  mars,  le  comte  d'Artois  écrit  à  son  frère  pour  le  dé- 
tourner de  négocier,  et  Condé  de  dire  à  Larouzière  : 

Ils  sont  perdus  s'ils  négocient  avec  leurs  bourreaux.  On  leur  fera  céder 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  doivent.  Tous  leurs  vrais  serviteurs  leur  demandent 
à  genoux  ou  d'autoriser  ou  de  laisser  faire  les  princes  qu'on  sait  ôtre  en 
bon  train...  On  assure  que  le  duc  d'Orléans  arrive  à  Paris.  Gela  me  paraît 
bien  fâcheux.  Il  y  aura  un  massacre  affreux  à  Paris,  et  1^  Fayette  et  lui 
tirailleront  le  roi.  L'un  des  deux  le  sauvera  peut-être.  Quels  sauveurs!  et 
qu'ils  seront  dangereux  pour  le  prétendu  sauvé  I 

La  Fayette,  Mirabeau,  ToUendal,  Mounier,  tous  ceux  qui 
cherchent  avec  plus  ou  moins  d'habileté  à  préserver  les  jours 
de  la  famille  royale,  ià  créer  un  état  possible  entre  le  roi  et  la 
Révolution  et,  dans  ce  grand  branle-bas,  à  réserver  quelques  lam- 
beaux du  pouvoir  royal,  ceux-là  sont  les  bêtes  noires  des  émi- 
grés, des  personnages  exécrés. 

Qu'ils  fassent  et  disent  toutes  les  sottises  qu'ils  voudront.  Nous  ne  pou- 
vons pas  les  empêcher.  Ces  gens-R  ne  nous  reviendront  jamais,  surtout 
tant  que  M.  Necker  vivra,  parce  qu'ils  espèrent  toujours. 

Et  parlant  de  ces  constitutionnels,  de  ces  «  monarchiens  » 
pour  qui  les  émigrés  nourrissaient  encore  plus  de  haine  que  pour 
les  révolutionnaires,  Condé  ajoute  : 

Ce  parti  mitoyen  sera  peut-être  celui  qui  nous  barrera  le  plus,  car  les 
enragés  périront  des  accès  multipliés  de  leur  rage. 
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\\m^  le  comte  d'Artois  a  beau  se  remuer,  protester,  adjurer, 
écrire  de  longues  et  «  fortes  »  lettres,  conseiller  au  roi  de  signer 
une  protestation  contre  les  décrets  de  l'Assemblée,  il  ne  parvient 
|ms  H  SI?  faire  écouter.  Le  roi  refuse  de  protester  ;  il  finit  même  par 
ne  plus  répondre  que  brièvement  à  des  avis  qu'il  désapprouve. 
Lo  31  Ttiars  les  princes  reçoivent  à  Turin,  en  réponse  à  un  mé- 
moire de  quinze  pages,  «  une  lettre  d'une  page  ».  On  n'y  parle 
poini  de  la  protestation.  On  ne  la  renvoie  ni  signée  ni  non 
signée. 

De  ^on  côté,  Madame  Elisabeth,  qui  semble  avoir  avec  son 
frtMi^  d'Artois  des  vues  communes  et  qui  s'attache  à  le  renseigner 
sur  ce  qui  se  passe  aux  Tuileries,  mande  qu'il  n'y  faut  compter 
surniiciiae  force,  sur  aucune  énergie.  «  On  ne  songe  qu'à  avoir 
la  vîe  sauve.  Si  vous  agissez,  attendez-vous  à  un  désaveu  public.» 
La  reiii*^  a  dit  au  marquis  de  La  Queuille  qu'on  ne  cessait  de  com- 
nieltn*  des  fautes  à  Turin.  Le  comte  d'Artois  est  choqué  par  ce 
langagi!  :  «  Jamais  ces  gens-là  n'ont  été,  ne  sont,  ne  seront  servis 
avec  [dus  de  courage  et  de  prudence  que  par  nous.  Il  est  affreux 
Bt  décourageant  que  l'on  accuse  nos  agents  d'indiscrétion.  Que 
LaQuiMiille  proteste.  Qu'il  se  défie  de  la  séduction  des  grâces. 
II  ne  s  agit  pas  d'être  courtisan,  mais  de  parler  avec  force.  » 

La  Queuille  s'ingénie  à  exécuter  le  mandat  dont  on  l'a  chargé. 
Il  ne  parvient  pas  à  convaincre  la  reine.  Elle  ne  s'applique  qu'à 
lut  démontrer  l'absurdité  et  le  danger  des  idées  du  comité  de 
Tnniu  dont  elle  désire  cependant  qu'on  ménage  l'amour-propre. 
C'e^t  \i:  uiomentoù  elle  écritàMercy  : 

L'exliTvagance  de  Turin  est  à  son  comble.  II  n'est  pas  môme  sur  qu'on 
nous  HfoutG  davantage.  Mais  comme  notre  sûreté  et  peut-être  notre  vie  en 
doiiondent,  il  faut  tenter  tous  les  moyens  jusqu'à  la  fin  {i). 

Cet  h'  défiance  de  la  reine  pour  le  comité  de  Turin  et  pour 
mn  dw\\  la  plupart  des  royalistes  raisonnables  restés  à  Paris  la 
parfa^i'iit.  A  la  fin  de  mars,  il  y  a  eu,  chez  le  duc  de  Liancourt, 
uiii^  rciuiion  de  cinquante-deux  personnes  pour  aviser  aux  moyens 
do  sînivrr  l'État.  On  est  tombé  d'accord  sur  la  nécessité  de  nom- 
mer un  lieutenant  général  du  royaume.  Quelques  voix  sont 
rilh^ps  a  Monsieur,  le  plus  grand  nombre  au  duc  d'Orléans  et  à 
F.;i  l'-iyidte,  pas  une  au  comte  d'Artois.  Il  est  indigné  de  ce  trait 

.^\ .  [,ix  Reine  à  Mercy,  26  juillet  4790.  (Recueil  Feuillet  de  Conches.) 
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d'ingratitude,  indigné  aussi  d'être  de  la  part  de  son  frère  et  de 
sa  belle-sœur  Fobjet  de  préventions  injurieuses,  et,  tout  à  coup, 
il  cesse  de  correspondre  avec  eux,  uniquement  préoccupé  de 
sauver  la  couronne  «  malgré  eux  ». 

III 

Le  temps  s'écoulait  en  ces  pénibles  querelles.  Les  affaires  de 
rémigration  n'avaient  pas  fait  un  pas.  Les  efforts  tentés  pour  sou- 
lever le  Dauphiné  menaçaient  d'échouer.  Soit  que  l'argent  man- 
quât, soit  que  les  idées  nouvelles  trouvassent  dans  cette  province 
plus  de  partisans  que  de  contradicteurs,  les  tentatives  avortaient 
l'une  après  Tautre.  Les  princes,  au  lieu  d'ouvrir  les  yeux,  au  lieu 
de  comprendre  qu'ils  faisaient  fausse  route  en  vantant  aux  popu- 
lations l'ancien  régime,  accusaient  les  autorités  royales  du  Dau- 
phiné de  ne  pas  les  seconder  et  même  de  les  trahir  en  révélant  à 
Paris  leurs  intrigues  (1). 

Leurs  démarches  auprès  des  cours  n'étaient  pas  couronnées 
de  plus  de  succès.  Depuis  plusieurs  mois,  parallèlement  à  la  cor- 
respondance qu'il  entretenait  avec  Paris,  le  comte  d'Artois  avait 
ouvert  diverses  négociations,  à  l'effet  d'obtenir  des  secours*  Il 
était  parvenu,  on  ne  sait  comment,  à  arracher  à  son  beau-père,  le 
roi  de  Sardaigne,  la  promesse  de  douze  mille  hommes  si  le  roi 
d'Espagne  se  déclarait  en  faveur  des  Bourbons  de  France.  M.  de 
Vassé  venait  de  partir  pour  Madrid  afin  d'y  solliciter  un  concours 
auquel  était  subordonné  celui  du  Piémont. 

D'autre  part,  on  avait  envoyé  un  agent  dans  les  Flandres  pour 
tirer  parti  des  circonstances  propices  qu'y  pouvait  faire  naître 
le  soulèvement  de  ces  contrées  résolues  à  secouerle  joug  de  l'Au- 
triche.  Des  émissaires  allaient  aussi  à  Berlin,  à  Vienne,  àLondres, 
sans  mandat  déterminé.  On  leur  recommandait  d'observer  les 

(1)  «  Nous  avons  la  certitude  qu*OQ  a  mis  sous  les  yeux  du  roi  un  mémoire  très 
riolent  contre  le  roi  de  Sardaigne  et  contre  nous  et  qu'il  a  été  présenté  au  nom  de 
M,  de  Durfort,  commandant  de  Grenoble.  Je  ne  puis  le  croire  capable  de  cette  in- 
faoïîe.  Nous  allons  nous  en  éclairer  positivement.  Le  mémoire  a  été  présenté  par 
M.  de  Ladevèze,  qui  Ta  signé,  et  de  la  part  de  M.  de  Durfort.  Il  n'a  fait  aucun  effet 
sur  le  roi.  »  (Condé  à  Larouzière,  23  janvier  1790.) 

Le  mémoire  fut  renvoyé  au  comte  d'Artois  par  le  roi.  C'était  une  attaque  en  règle 
contre  la  petite  cour  de  Turin,  la  légèreté  de  sa  conduite,  la  frivolité  de  ses  propos. 
On  y  répétait  les  calomnies  propagées  sur  le  roi  et  sur  la  reine.  Le  roi  écrivait  à 
cette  occasion  au  comte  d'Artois  qu'il  ne  croyait  pas  à  ces  accusations.  Le  comte  d'Ar- 
tois furieux  fit  demander  à  M.  de  Durfort  s'il  était  l'auteur  du  mémoire.  M.  de  Dur- 
fort  répondit  négativement. 
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événements,  de  signaler  ceux  qu'ils  jugeraient  favorables  à  la 
cause  des  émigrés. 

On  acceptait  tous  les  services,  tous  les  dévouements,  toutes 
les  bonnes  volontés.  Dans  le  Languedoc,  on  avait  Froment, 
homme  d'initiative  et  d'énergie,  mais  intrigant,  brouillon,  capa- 
ble d'insurger  les  populations  et  non  de  concentrer  leurs  ellbrts 
vers  un  but  précis  et  déterminé  (1).  Rebourguil,  un  autre  énergu- 
mène,  parcourait  le  Rouergue  et  le  Quercy.  Un  major  d'artillerie 
échappé  de  Toulon  était  envoyé  en  Franche-Comté,  en  Alsace, 
en  Lorraine  pour  se  rendre  compte  de  l'esprit  des  troupes  «  et 
notamment  de  l'artillerie  ».  A  Valence,  on  essayait  de  séduire  le 
commandant  militaire,  M.  de  Graisin.  On  se  plaignait  de  l'indiffé- 
rence de  la  Normandie,  du  mauvais  vouloir  des  députés  de  la 
Guyenne  à  Paris.  «  On  voudrait  qu'ils  se  souvinssent  que  nous 
existons  et  comniuniquent  leurs  résolutions.  » 

Partout  où  se  manifestait  un  symptôme  de  dégoût  pour  les 
idées  nouvelles,  à  Montbrison,  a  où  la  population  refusait  de  re- 
connaître les  décrets  de  l'Assemblée  »,  à  Brest  où  «  trois  régi- 
ments venaient  de  rétracter  leurs  serments  de  fidélité  au  régime 
révolutionnaire  »,  dans  le  Vivarais  et  dans  le  Gévaudan  «  où  les 
royalistes  s'organisaient  pour  la  résistance  »,  on  envoyait  des 
émissaires  à  l'effet  de  recueillir  des  adhésions  au  parti  des  émi- 
grés. 

On  essayait  en  même  temps  d'agir  sur  les  Parlements  et  sur 
le  clergé.  Au  Parlement,  on  demandait  des  arrêts  revendiquant 
la  mise  en  vigueur  des  lois  protectrices  de  la  couronne  ;  au  clergé, 
une  active  propagande  par  la  chaire.  Si  quelque  part  un  sermon 
royaliste  était  prononcé,  on  l'imprimait  à  plusieurs  milliers 
d'exemplaires  et  on  l'expédiait  dans  les  paroisses. 

Sur  la  foi  de  deux  gentilshommes  provençaux  arrivés  à 
Turin,  MM.  de  Castellane  et  de  Villeneuve,  on  se  leurrait  de  Tes- 
poir  que  la  Provence  se  déclarerait  quand  on  voudrait,  et  fourni- 

(1)  Il  avait  pris  part  aux  troubles  de  Nîmes.  Les  deux  extraits  suivants  donoe- 
pont  une  idée  de  Tinfluence  qu'il  avait  su  prendre  à  Turin  :  «  Dites  à  Froment  que 
son  conseil  pour  le  pape  va  être  suivi.  Mais  je  doute  du  succès.  Le  cardinal  de  Ber- 
nis,  non  seulement  n'osera  pas  le  demander,  mais  môme  s'y  opposera.  »  Il  s'agis- 
sait d'obtenir  un  bref  ordonnant  des  prières  publiques  pour  le  roi.  Et  -encore  : 
«<  Recommandez  à  Froment  de  veiller  à  sa  sûreté  personnelle,  car^  indépendamment 
de  rintérét  que  nous  prenons  à  lui  (cela  est  extraordinaire,  mais  cela  est  vrai),  le 
sort  de  l'État  tient  peut-être  à  cette  téte-là.  -a  Froment  ne  réalisa  aucune  des  espé- 
rances qu'on  avait  fondées  sur  lui.  Deux  ans  après,  on  le  retrouve  en  Russie,  solli- 
citant en  vain  et  très  humblement  des  secours  pécuniaires. 
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rait  de  douze  à  quinze  millions  pour  payer  les  frais  d'une  insur- 
rection. 

On  accueillait  comme  parole  d'Evangile  les  lettres  d  un  cer- 
tain abbé  de  Vaugelas  qui,  venu  à  Lyon  pour  y  prêcher  le  carême, 
se  disait  en  état  de  faire  élire  le  général  d'Autechamp,  fidèle  ami 
des  princes,  commandant  des  gardes  nationales  du  Dauphiné.     . 

On  discutait  les  moyens  d'agir  sur  les  garnisons.  On  racontait 
avec  complaisance  que  celle  de  Soissons,  composée  du  régiment 
d'Armagnac,  était  prête  à  marcher  sur  Paris  pour  enlever  le  roi 
et  le  conduire  à  Lyon  avec  ses  gardes  du  corps,  après  qu'il  aurait 
protesté  contre  les  actes  et  les  décisions  de  TAssemblée  nationale. 

Enfin,  on  se  préoccupait  de  l'attitude  de  M.  de  Durfort, 
commandant  de  Grenoble.  On  s'efforçait  de  savoir  si,  dans  le  cas 
cas  où  les  princes  entreraient  à  main  armée  dans  le  royaume,  il 
se  déclarerait  pour  eux  :  «  Il  faut  lui  faire  sentir  la  nullité  des 
ordres  quelconques  de  la  part  du  roi,  attendu  sa  captivité.  y>  Pour 
toute  réponse,  M.  de  Durfort  donnait  à  entendre  qu'avant  de  son- 
ger à  entrer  en  France,  il  fallait  réunir  des  troupes,  de  l'argent, 
et  qu'on  n'en  avait  pas. 

Tels  étaient  les  passe-temps  des  émigrés  de  Turin.  Mais  leur 
agitation  demeurait  stérile,  non  que  les  idées  ne  manquassent, 
mais  les  moyens  de  les  mettre  en  œuvre.  Si  désorganisé  que  fût 
le  gouvernement  de  Paris,  c'était  un  gouvernement  avec  sa  puis- 
sance et  ses  éléments  d'action,  contre  lequel  ne  pouvait  rien  la 
poignée  de  paladins  réunis  en  Piémont,  qu'aucun  État  de  l'Eu- 
rope ne  voulait  écouter,  le  roi  de  France  ayant  fait  déclarer  dans 
toutes  les  capitales  qu'il  ne  reconnaissait  à  personne,  même  à 
son  frère,  le  droit  de  s'entremettre  pour  lui  sans  ses  ordres  (1). 
Bientôt  même,  il  fallait  abandonner  l'espoir  qu'on  avait  un 
moment  fondé  sur  l'Espagne  dont  le  roi  de  Sardaigne,  un  soir  à 
la  veillée  de  famille,  expliquait  d'un  mot  l'abstention  en  disant 
ironiquement  :  «  Mon  frère  d'Espagne  n'a  pas  le  sou.  » 

Alors  éclatait  le  dépit  cpie  causait  au  comte  d'Artois  son  im- 
puissance, non  seulement  à  sauver  le  roi,  mais  encore  à  empê- 
cher qu'il  fût  sauvé  par  d'autres. 

Nous  savons  tous  que  La  Fayette  a  montré  à  la  reine  une  lettre  du 
général  Schederer  (Autrichien)  qui  commande  à  Liège,  par  laquelle  il  lui 

(1)  Jusqu'à  la  mort  de  Louis  XVI,  les  ambassadeurs  dans  les  cours  étrangères 
restèrent  à  leur  poste,  quoiqu'ils  y  fussent,  notamment  après  l'arrestation  de  Va- 
rennes,  l'objet  d'une  défaveur  marquée  do  la  part  des  gouvernements  auprès  des- 
quels ils  citaient  accrédités. 
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offre  secours.  Si  cette  lettre  n'est  pas  supposée  par  La  Fayette,  elle  est 
aussi  mauvaise  qu'extraordioaire. 

C'est  Condé  qui  parle  ainsi  le  14  avril.  Le  47,  son  langage  est 
pire  encore  : 

Vous  savez  comment  s'est  conduit  le  Bouille.  Aussi,  je  n'ai  rien  à  vous 
dire  sur  ce  que  vous  avez  à  mander  à  La  Queuille  à  cet  égard.  Je  crois 
bien  que  son  ambition  se  tournerait  à  sauver  le  roi.  Mais,  par  de  nou- 
velles notions  qui  nous  sont  encore  parvenues,  nous  avons  lieu  de  penser 
qu'il  croit  La  Fayette  dans  cette  intention  et  qu'il  est  en  correspondance 
avec  lui.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  pis.  M.  de  Castries  croit  aussi  La  Fayette 
retourné.  Si  le  roi  se  sauve  par  ce  moyen,  il  ne  fera  que  changer  de  posi- 
tion et  tout  sera  perdu  sans  ressources. 

Alors  aussi  commençaient  les  amers  découragements  accrus 
par  les  lamentables  nouvelles  qu'apportaient  de  Paris  les  émigrés 
toujours  plus  nombreux  (1),  par  les  acrimonieuses  remontrances 
du  roi  de  Sardaigne  qui  prenait  alarme  de  ce  flot  grossissant  de 
fugitifs  dont  les  projets,  les  plaintes,  les  exigences  choquaient 
ses  sujets  (2),  menaçaient  d'attirer  sur  ses  Etats  les  représailles  de 

(i)  Eq  juillet  1790,  le  ministre  de  France  signale  au  département  des  affaires 
étrangère»,  comme  nouvellement  arrivés  à  Turin,  les  princes  de  Tarente  et  de 
Roban-Ouëmëné,  les  marquis  de  Barentin,  d'Ëscars,  de  Courtemanche,  de  Miran, 
de  Ferronnière,  de  Turpin,  de  Montesson,  le  comte  et  la  comtesse  de  Vintimille,  les 
comtes  de  Virac,  de  Lévis,  de  Grammont,  de  Polignac,  de  Gourville,  de  Flotte, 
de  Faucigny,  le  vicomte  de  Mirabeau,  le  vicomte  de  Perthier,  le  baron  du  Faucon, 
le  baron  d'Ailhaud,  le  chevalier  de  Lafargue,  le  chevalier  de  Bonglars,  le  cheva- 
lier de  la  Trëmoille,  M.  Ferrand,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  M.  de  la  Tresne, 
avocat  général  à  celui  de  Toulouse,  puis,  péle-méle,  sans  titre,  des  magistrats,  des 
officiers,  des  membres  de  l'Assemblée  nationale  :  MM.  de  Lévignac,  de  Falarin,  de 
Vernègues,  Walsh  de  Sëran,  Pelletier  de  Morfontaine,  de  Roux  de  la  Fare.  de 
Pennetier  de  la  Roque,  de  Beaune,  de  Colard,  de  Guilleragues,  de  Capdeville,  de 
Lally-Tollendal,  de  Montmorency,  de  la  Rochelambert,  de  Maussion,  de  Suffren. 

Ce  n'était  plus  le  temps  où  on  n'osait  émigrer.  L'émigration  maintenant  deve- 
nait à  la  mode.  Ne  pas  partir,  c'eût  été  se  déshonorer.  A  la  liste  qui  précède  il  faut 
ajouter  celle  des  émigrés  arrivés  antérieurement,  ainsi  que  1*48  familles  réfugiées  à 
Nice,  à  Chambéry,  à  Montmeillan,  et  que  le  roi  de  Sardaigne  était  obligé  de  faire 
proléger  contre  les  populations  qui  leur  reprochaient  de  provoquer  par  leur  pré- 
sence la  hausse  des  objets  de  première  nécessité  et  voulaient  les  chasser. 

A  la  fin  de  la  dépêche,  le  ministre  de  France,  après  avoir  exposé  qu'il  donnait 
aux  nouveaux  venus  chaque  semaine  des  dîners  de  vingt-cinq  et  trente  couverts, 
ajoutait  :  «  Ma  position  et  mes  devoirs  deviennent  chaque  jour  plus  difficiles.  11  se- 
rait à  désirer  que  le  roi  voulût  bien  me  faire  connaître  d'une  manière  positive  ses 
vues  et  me  donnât  personnellement  des  ordres  précis.  »  A  remarquer  qu'il  n'est  ici 
question  que  des  émigrés  de  Piémont,  de  Nice  et  de  Savoie. 

(2)  A  Turin,  les  émigrés  n'avaient  pas  su  se  faire  aimer,  et  surtout  Condé. 
Lorsque,  à  la  suite  du  comte  d'Artois,  ils  partirent,  ce  fut  par  toute  la  ville  et  même  à 
la  cour  une  explosion  de  joie.  Le  départ,  arrête  en  principe  dès  le  mois  de  décembre 
1789,  fut  hâté  par  deux  duels  entre  officiers,  dans  l'un  desquels  il  y  eut  mort 
d'homme. 

Choiseul  racontait  que  les  princes  avaient  obligé  des  magistrats  et  des  finan- 
ciers à  endosser  l'uniforme  militaire  :  «  On  en  a  bien  ri,  écrivait-il,  et  ces  désœu- 
vrés ont  rempli  la  ville  de  leur  désœuvrement  et  de  leurs  querelles.  » 
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la  France  (1).  Les  réveils  d'espérances  propres  à  faire  trêve  à  ces 
découragements  devenaient  de  plus  en  plus  rares.  Il  n'est  que  trop 
facile  de  les  énumérer.  Un  jour,  c'était  l'arrivée  de  députés  au- 
vergnats conduits  par  les  comtes  de  Fargues  et  de  Bosredon,  qui 
venaient  offrir  au  comte  d'Artois  les  services  de  quatre  cents  gen- 
tilshommes de  leur  pays  (2)  ;  un  autre  jour,  des  chevaliers  de  Malte 
se  déclarant  prêts  à  se  ranger  sous  les  ordres  du  prince  (3).  Puis 
on  annonçait  comme  imminent  un  soulèvement  à  Lyon  et  enfin, 
le  20  juin,  éclatait  à  l'improviste  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'em- 
pereur Joseph  IL  On  le  savait  hostile  à  la  France  en  général,  aux 
émigrés  en  particulier.  On  attendait  mieux  de  son  successeur 
Léopold,  et,  si  faible  que  fût  cet  espoir,  il  ouvrait  cependant  une 
perspective  heureuse  sur  l'avenir. 

Il  y  avait  un  an  que  le  comte  d'Artois  était  à  Turin.  Pendant 
cette  année,  il  s'était  dépensé  en  démarches  humiliantes  auprès 
des  cours;  il  avait  dilapidé  des  ressources  précieuses  sans  arriver 
à  aucun  résultat.  C'est  à  son  frère,  c'est  aux  royalistes  restés  en 
France  qu'il  faisait  remonter  la  responsabilité  de  ses  échecs, 
tandis  qu'il  méritait  seul  d'en  porter  le  fardeau. 

Il  était  seul  coupable,  coupable  d'avoir  voulu,  en  dépit  de  son 
inexpérience  et  de  son  incapacité,  se  faire  une  politique  à  lui, 
malgré  son  frère  et  contre  son  frère;  coupable  de  n'avoir  su,  ni 
la  formuler,  ni  donner  à  ses  efforts  une  direction  unique,  précise 
et  raisonnée;  coupable  surtout  d'avoir,  par  ses  folles  tentatives, 
ses  imprudences,  ses  propos  inconsidérés,  ébranlé  cette  monar- 
chie dont  il  se  disait  le  défenseur,  en  excitant  contre  elle  la  plu- 
part de  ceux  qu'indignait  et  exaltait  sa  propre  conduite. 

(1)  Au  mois  de  juillet,  il  y  eut  à  Nice  une  panique.  On  annonçait  que  des  bandes 
marseillaises  marchaient  sur  la  ville  pour  y  massacrer  les  Français  qui  s  y  trou- 
vaient. 

{'2)  Ce  fat  l'origine  de  ce  qu'on  a  appelé  la  coalition  d'Auvergne.  Cette  coalition 
fournit  à  Tarmée  des  princes  un  corps  de  plusieurs  centaines  d'hommes  montés  et 
équipés  à  leurs  frais  et  qui,  sous  les  ordres  d*un  lieutenant  général  et  de  deux  maré- 
chaux de  camp,  fit  la  campagne  en  l'792.  Ce  corps  fut  licencié  après  la  retraite  de 
Brunswick. 

(3)  Ils  envoyèrent  au  comte  d'xVrtois  l'un  d'eux,  le  chevaliers  de  Ligondès.  Il 
demanda  en  leur  nom  que  les  chevaliers  de  Malte,  de  nationalité  française,  fussent 
autorisés  à  servir  dans  les  rangs  de  la  noblesse  rassemblée  pour  la  défense  du  roi. 
Il  fut  fait  droit  à  leur  requête.  Il  en  arriva  un  assez  grand  nombre  qui  servirent 
honorablement  dans  l'armée  des  princes  et  dans  l'armée  de  Condé. 

Ernest  DAUDET. 

(A  suiore.) 
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Un  poète  comme  François  Coppéc  se  lit  à  petites  doses.  Ses 
recueils  de  vers  sont  moins  des 'livres  que  des  cahiers;  on  les 
comparerait  volontiers  à  des  bouquets  plutôt  qu'à  des  gerbes. 
Souvent  même  une  pièce  paraît  à  part,  à  son  heure  :  c*est  Técho 
du  cri  public,  l'expression  émue  et  sonore  de  la  pensée  du  jour, 
la  parure  d'une  fête,  un  appel  à  la  pitié  pour  les  soufiFrances  du 
moment  présent,  un  hymne  à  la  louange  du  mort  qu'on  célèbre. 
Ces  petits  volumes,  qu'ils  joignent  ou  non  le  mérite  fugitif  de 
Tà-propos  au  charme  durable  de  la  forme,  prennent  place  sur 
le  rayon  favori  de  la  bibliothèque,  dans  les  cases  en  bois  découpé 
de  la  liseuse,  sur  la  table  du  boudoir.  On  les  reprend  quand  on 
veut  rêver,  bercer  une  vague  douleur,  s'entretenir  avec  un  ami, 
dans  le  silence  des  longues  soirées  solitaires  et  tristes,  au  coin 
du  feu  où  les  derniers  tisons  achèvent  de  s'éteindre.  On  les 
reprend,  on  les  feuillette;  on  s  arrête  à  une  pièce  préférée;  on 
écoute  en  soi-même  le  murmure  harmonieux  de  cette  poésie, 
«fui  donne  doucement  le  branle  aux  pensées  et  aux  souvenirs: 
on  y  trouve  sûrement  ce  qu'on  y  cherche,  le  cordial  parfumé 
qui  apaise  l'agitation  du  cœur,  la  chanson  ailée  qui  emporte  au 
pays  bleu  l'âme  appesantie,  le  rayon  de  lumière  tamisée  qui  tra- 
verse le  brouillard  de  la  vie.  Et  que  pourrait-on  souhaiter  de 
plus? 

N'est-ce  pas  gâter  cette  impression  délicieuse,  n'est-ce  pas 
compromettre  cette  intimité  délicate  que  de  relire  d'une  haleine, 
les  uns  après  les  autres,  ces  volumes  si  souvent  ouverts  d'un 
doigt  plus  discret,  pour  rendre  sur  le  poète  aimé,  comme  sur  le 
premier  écrivain  venu,  un  jugement  complet,  longuement  déduit 
et  fortement  motivé,  avec  de  lourds  considérants  et  de  prudentes 
réserves?  Mais  non;  grâce  à  Dieu,  on  n'est  pas  obligé  d'imiter 
les  critiques  d'autrefois  qui  croyaient  toujours  corriger  un 
devoir  ou  distribuer  des  prix  et  des  accessits,  et  qui  toisaient 
tous  les  livres  avec  une  aune  de  bois  ou  de  métal.  Cette  critique 
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là  n'est  plus  de  notre  temps  ;  nous  nous  piquons  de  comprendre 
et  de  sentir,  non  de  rendre  des  arrêts  ni  de  donner  des  places. 
Et  si,  pour  faire  le  tour  d'une  œuvre  si  complexe,  nous  résis- 
tons aux  séductions  du  détail,  si  nous  refusons  de  nous  attarder 
aux  méandres  ombreux  et  fleuris,  ce  ne  sera  pas  pour  nous 
dérober  au  prestige,  mais  pour  chercher  un  point  de  vue  doii 
notre  regard  embrasse  mieux  Tensemble.  Car  il  y  a  une  secrète 
et  réelle  unité  dans  cette  diversité  apparente.  Je  ne  parle  pas 
seulement  des  qualités  qui  se  retrouvent  partout,  des  habitudes 
de  composition  et  de  versification,  de  ce  qu'on  appelle  dans 
tous  les  arts  le  style  et  le  caractère.  Chez  les  poètes  contem- 
porains qui  ont  puisé  leur  inspiration  en  eux-mêmes,  Tunitë  est 
dans  la  matière  aussi  bien  que  dans  la  forme.  L'œuvre  est  une 
biographie,  la  biographie  d'une  âme  et  d'un  esprit,  sans  cesse 
remaniée  et  continuée,  parfois  un  peu  voilée  et  comme  énigma- 
tique,  fidèle  cependant  et  complète.  Et  si  le  poète  est  de  ceux 
qui  ne  prétendent  ni  renier  ni  dominer  leur  siècle,  qui  ne  mau- 
dissent ni  ne  prophétisent;  si,  malgré  son  talent,  il  est  bien  l'un 
de  nous  par  le  sentiment  et  la  pensée  ;  s'il  est  facilement  ému  de 
ce  qui  touche  les  honnêtes  gens  de  sa  génération;  s'il  ne  vit  pas 
sur  le  Sinaï  comme  Hugo,  ni  dans  la  tour  d'ivoire  comme  Vigny, 
ni  dans  l'ermitage  au  bord  du  lac  conmie  Lamartine,  cette  bio- 
graphie d'âme  sera  pour  l'avenir  une  page  d'histoire  morale.  Elle 
est  déjà  pour  nous  un  miroir  où  beaucoup  se  reconnaissent  ;  elle 
soulève  les  questions  qui  nous  agitent;  elle  réveille  les  inquié- 
tudes qui  nous  tourmentent.  Elle  nous  ramène  dans  les  sentiers 
que  nous  avons  parcourus  ;  elle  nous  conduit  au  bord  des  abîmes 
qui  nous  ont  donné  le  vertige;  elle  nous  traîne  à  travers  les 
landes  nues  et  les  déserts  arides  où  nous  avons  peiné.  Elle  nous 
révèle  la  poésie  de  notre  vie  prosaïque.  Sans  doute  il  est  parfois 
malaisé  de  discerner  dans  Tœuvre  d'un  poète  ce  qu'il  tire  de  son, 
propre  cœur  et  ce  qu'il  tire  de  son  cerveau,  la  confession  et  l'in- 
vention. La  limite  entre  l'élément  personnel  et  l'élément  de  fan- 
taisie est  et  doit  rester  assez  vague.  Les  écrivains  qui  ajoutent  à 
leurs  créations  les  plus  goûtées  un  commentaire  historique  par 
trop  précis  ne  font  qu'en  diminuer  le  charme  :  quand  le  monument 
est  achevé,  à  quoi  bon  exhiber  l'échafaudage  qui  a  servi  à  le  con- 
struire? La  science  ne  saurait  trop  étaler  ses  preuves,  mais 
l'inspiration  veut  être  enveloppée  de  quelque  mystère,  et  nous 
aimons  qu'on  nous  laisse  quelque  chose  à  deviner.  Lamartine 
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n'a  pas  peu  contribué  à  dissiper  par  un  excès  de  confidences 
Tauréole  qui  entourait  son  front. 

Dans  le  groupe  où  Coppée  s'est  fait  une  place  à  part,  la  poésie 
était  considérée  comme  une  œuvre  d'art  bien  plus  que  comme 
l'expression  d'un  sentiment  personnel.  Ceux  quon  appelait  les 
Parnassiens,  et  qui  d'ailleurs  n'acceptaient  pas  volontiers  cette 
étiquette,  ont  poussé  le  souci  de  la  forme  jusqu'où  il  peut  aller, 
et  se  sont  moins  préoccupés  de  toucher  que  de  conquérir  l'admi- 
ration. Quand  on  vise  à  être  impeccable,  on  se  laisse  aisément 
aller  à  mettre  l'expression  au-dessus  de  ce  qui  est  exprimé.  La 
poésie  risquait  de  devenir  une  orfèvrerie  ;  on  ne  chantait  plus, 
on  ciselait,  on  sculptait,  on  tournait.  A  force  de  rechercher,  par 
un  noble  orgueil,  le  suffrage  des  maîtres,  des  délicats,  des 
initiés,  on  arrivait  à  dédaigner  le  suffrage  du  public,  on  formait 
un  cénacle,  un  collège  d'augures  sérieux  et  désintéressés,  mais 
d'augures.  M.  Leconte  de  Liste  et  M.  Théodore  de  Banville  sont 
les  représentants  les  plus  distingués  de  cette  école  de  l'art  pour 
l'art,  qui  finirait  par  réduire  l'art  à  n'être  que  le  plus  noble  des 
métiers.  M.  Coppée  a  traversé  cette  école,  et  on  doit  l'en  féliciter, 
car  on  ne  saurait  trop  bien  apprendre  ce  qu'il  entre  de  métier 
dans  tous  les  arts;  mais  il  n'en  a  pas  subi  la  domination;  il  a 
échappé  par  l'émotion  personnelle  à  la  froideur  du  dilettantisme. 
Aussi  a-t-il  été  promptement  populaire,  tandis  que  d'autres,  qui 
font  aussi  bien  les  vers,  n'ont  pas  su  ou  n  ont  pas  voulu  obliger 
la  fouie  à  connaître  leur  nom.  Ils  s'enfermaient  dans  le  sanc- 
tuaire :  on  les  a  pris  au  mot. 

Certes,  il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  que  M.  Coppée 
le  scrupule  de  la  forme  :  il  a  tout  autant  que  ses  émules  la  rime 
riche,  rare,  sonore,  la  phrase  ample  et  ondoyante,  le  rythme 
souple  et  brisé.  Trop  brisé  peut-être,  car  le  vers  se  fixé  moins 
bien  dans  la  mémoire  quand  il  fait  trop  souvent  éclater  le  cadre 
accoutumé,  et  il  manque  quelque  chose  aux  vers  qu'on  n'apprend 
pas  aisément  par  cœur.  Mais  s'il  a,  au  prix  de  courageux  efforts, 
acquis  tous  les  secrets  de  la  versification  raffinée  de  son  temps, 
M.  Coppée  a  sagement  évité  le  raffinement  de  style  et  de  dic- 
tion qui  était  de  mode  autour  de  lui.  Il  parle,  mieux  que  le  \^1- 
gaire,  une  langue  que  le  vulgaire  comprend.  On  l'entend  sans 
dictionnaire,  sans  connaître  la  joaillerie,  le  blason,  l'histoire  des 
religions,  même  sans  savoir  le  latin.  Il  n'est  ni  grec,  ni  hébreu, 
ni  hindou,  ni  chinois,   mais  bien  Français  et  Parisien;  il   ne 
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cherche  pas  à  nous  humilier  par  cet  étalage  d'érudition  qui  nous 
fatigue  même  dans  Victor  Hugo,  et  qui  n'est  le  plus  souvent  que 
du  bric-à-brac. 

Jetons  un  coup  d\eil  sur  le  Parnasse  contemporains  ce  re- 
cueil qui  parut  en  1866  comme  le  manifeste  collectif  d'une 
pléiade  de  poètes.  Théophile  Gautier  ouvre  la  marche  triomphale 
avec  une  pièce  qui  nous  dit  la  déception  d'un  bédouin  découvrant 
la  mer  salée;  puis  M.  Théodore  de  Banville  nous  peint  les  souf- 
frances des  dieux  exilés,  des  dieux  grecs,  qui  s'appellent  Hérè, 
Dionysos,  Héphaistos,  Aphrodite.  M.  de  Hérédianous  transporte 
sur  le  Chimborazo,  nous  montre  Artémis  la  divine  chasseresse, 
et  célèbre  les  Scaliger  de  Vérone.  M.  Leconte  de  Lisle  chante  le 
rêve  du  jaguar,  les  rosiers  de  l'Iran,  le  roi  des  Runes,  Hialmar, 
Eahidua,  Callirhoé,  les  deux  chiens  d'Ykma.  Ensuite  viennent 
des  sonnets  de  M.  Louis  Ménard  intitulés  :  «  Nirvana,  Thébaïde, 
Alastor.  »  Ébloui  de  tant  d'images  exotiques,  las  d'errer  du  Sahara 
aux  forêts  Scandinaves,  et  des  bords  de  l'Amazone  aux  bords  du 
Gange,  le  lecteur  arrive  à  François  Coppée  et  pousse  un  soupir 
de  soulagement,  heureux  d'échapper  à  toute  cette  mythologie  et 
à  toute  cette  géographie,  et  de  prendre  pied  sur  un  sol  mieux 
connu.  Encore  trouve-t-on,  dans  les  vers  que  notre  poète  a  don- 
nés au  Panasse^  quelques-unes  de  ces  paillettes  exotiques  dont 
la  mode  bariolait  sans  pitié  la  blanche  tunique  de  la  Muse. 

Dès  ses  premiers  vers  (je  parle  des  premiers  vers  qu'il  ait 
livrés  au  public,  puisqu'il  en  brûla  d'abord  six  mille  sur  le  conseil 
d'un  ami),  dès  ie  Reliquaire^  M.  Coppée  a  trouvé  sa  voie,  et  sait 
ce  qu'il  doit  chanter  :  il  a  déjà  sa  philosophie,  faite  surtout  de 
sympathie  pour  les  humbles  et  de  pitié  pour  les  faibles.  On  re- 
connut de  bonne  heure  en  lui  un  poète  parisien.  Non  de  ces  Pari- 
siens qui  n'aiment  de  la  grande  ville  que  le  bruit  et  l'éclat,  qui  re- 
gardent la  porte  Saint-Denis  comme  les  colonnes  d'Hercule, 
quoique  du  côté  de  l'ouest  ils  aillent  jusqu'au  Bois,  et  qui  croient 
s'exiler  quand  ils  passent  les  ponts.  Il  ne  s'agit  pas  du  Paris  élé- 
gant, largement  ouvert  aux  étrangers,  si  complètement  fermé  à 
tout  ce  qui  ne  brille  ni  par  la  richesse,  ni  par  la  naissance,  ni 
par  la  réputation,  avide  de  luxe  et  de  plaisirs,  et  qui  s'appelle, 
non  sans  fatuité  «  le  monde  ».  M.  Coppée  était,  est  encore  un  Pari- 
sien delà  rive  gauche  ;  c'est  là  qu'il  a  été  élevé,  qu'il  a  vécu,  qu'il 
a  pensé,  senti,  et  probablement  aimé.  La  rive  gauche,  pour  lui, 
ce  n'est  pas  le  quartier  des  Ecoles,  le  pays  Latin,  encore  bien 
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bruyant  et  remuant.  Sa  patrie  est  plus  loin,  près  des  boulevards 
extérieurs,  là  où  réside  une  population  tranquille,  modeste,  ré- 
signée, avec  des  habitudes  de  pauvreté  discrète  et  de  simplicité 
digne.  Dans  cette  région  où  presque  tout  est  provincial,  sauf  l'in- 
telligence, les  petits  employés  coudoient  les  ouvriers,  souvent  plus 
aisés  qu'eux,  et  la  frontière  serait  impossible  à  tracer  entre  le  peu- 
ple et  la  bourgeoisie,  sans  le  costume.  Là  so  réfugient,  comme  en  un 
asile,  les  blessés  et  les  vaincus  de  la  vie,  ceux  dont  l'ambition  a  été 
de  bonne  heure  déçue  ou  réprimée,  ceux  dont  les  efforts  ont  été  dé- 
joués par  la  Fortune,  ceux  qui  portent  au  cœur  une  blessure  dont 
ils  meurent  lentement.  Ces  quartiers  où  les  couvents  abondent 
ont  quelque  chose  de  monastique,  sans  la  clôture  et  la  règle,  et 
qui  fait  penser  aux  béguinages  de  Flandre.  On  n'y  est  pas,  conmie 
dans  les  petites  villes,  l'esclave  de  ses  voisins,  mais  on  n'y  est  pas 
non  plus  heurté  par  une  foule  affairée,  ni  blessé  par  le  spectacle 
de  la  richesse  insolente  et  le  tumulte  d'une  fête  perpétuelle. 

De  bonne  heure  le  poète  a  promené  sa  rêverie  aux  alentours. 
Outre  le  Luxembourg,  ce  jardin  toujours  cher  aux  amoureux  et 
aux  artistes,  il  y  trouvait  de  larges  avenues  ignorées  de  la  mul- 
titude, où  Ton  peut  regarder  jouer  les  enfants,  jeter  sur  chaque 
passant  un  coup  d'œil  d'observation  sympathique,  deviner  sa  con- 
dition, son  passé,  ses  sentiments.  Plus  loin,  les  anciens  villages 
de  la  banlieue  annexée,  avec  leur  demi-silence  et  leur  demi-pau- 
vreté, leur  aspect  gris  et  humble,  mais  non  farouche  et  hostile 
comme  au  nord  ou  à  l'est  ;  les  terrains  vagues,  les  clôtures  en 
planches,  les  rues  bourgeoises  à  côté  des  rues  populaires,  les 
guinguettes  et  les  tonnelles  que  le  dimanche  emplit  d'une  joie 
peu  coûteuse  :  paysage  un  peu  monotone  et  qui  a  pourtant  son 
charme,  pour  certains  esprits  qui  trouvent  la  nature  trop  indiffé- 
rente dans  sa  sereine  splendeur,  et  qui  se  plaisent  à  voir  l'huma- 
nité s'agiter  autour  d'eux  sans  tapage,  sans  confusion,  sans  hâte 
fiévreuse.  Le  poète  y  peut  chercher  des  rimes  s'il  lui  plaît  de 
s'isoler  et  de  laisser  son  âme  errer  au  pays  des  chimères;  il  peut 
aussi  laisser  errer  ses  yeux,  sûr  de  rencontrer  à  chaque  pas  de 
quoi  exercer  la  faculté  de  pitié  et  de  sympathie  dont  il  est  riche- 
ment doué. 

C'est  dans  ce  milieu  paisible  et  méconnu  que  s  est  développée 
Timagination  de  M.  Coppée.  Nous  nous  représentons  chaque 
poète  dans  son  cadre  de  choix.  Racine  aligne  ses  vers  harmonieux 
et  nobles  dans  les  allées  d'un  parc  tracé  par  Le  >iôlre.  Corneille. 
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dans  un  cabinet  pauvrement  meublé,  se  transporte  par  la  pensée 
chez  les  vieux  Romains.  La  Fontaine  flâne  le  long  d'un  bois, 
tout  près  d'une  ferme,  écoutant  le  chant  du  coq,  et  surprenant  les 
lapins  qui  broutent  le  serpolet;  il  aperçoit  de  loin  le  museau 
effilé  d'un  renard  qui  prête  Toreille  et  flaire  le  vent.  Victor  Hugo 
contemple  le  monde  du  haut  d'une  montagne,  ou  se  croise  les 
bras  sur  la  grève,  pendant  que  les  flots  irrités  jettent  à  ses  pieds 
des  flocons  d'écume.  Il  faut  à  Lamartine  un  paysage  éclairé  par 
la  lune,  avec  des  arbres  séculaires  et  une  nacelle.  Dans  un  bal 
masqué,  Musset  en  habit  noir,  le  visage  déjà  fatigué  par  le  plai- 
sir et  par  la  douleur,  appuie  sur  son  cœur  son  poing  à  demi 
crispé.  Sous  une  tonnelle,  Béranger  lève  son  verre  et  lance  son 
refrain,  que  répètent  des  ouvriers  et  des  grisettes  :  un  vieux 
grognard  tord  sa  moustache  et  retient  à  grand'peine  une  larme. 
Montrez-moi  M.  Sully  Prudhomme  écrivant  sur  une  table  cou- 
verte d'instruments  de  mathématiques,  de  globes  et  de  cornues  : 
mais  par  la  fenêtre  ouverte  il  voit  Faustus  et  Stella  portés  dans 
un  ciel  d'azur  sur  un  nuage  de  pourpre,  et  tout  près  d'aborder  au 
paradis.  M.  Coppée  est  assis  sur  un  banc  de  l'avenue  du  Maine; 
devant  lui,  des  petites  filles  sautent  à  la  corde  et  demandent  «  du 
vinaigre  ».  En  face,  une  petite  boutique  d'épicier  étale  ses  bocaux 
et  ses  caisses  ;  à  l'étage  au-dessus,  une  femme  en  bandeaux  de 
veuve  fait  de  la  tapisserie  et  surveille  un  garçon  pâle  qui  écrit  ses 
devoirs,  et  dans  une  mansarde  une  jolie  ouvrière  en  cheveux 
blonds  arrose  un  maigre  rosier  ;  les  coteaux  de  Châtillon  relè- 
vent l'horizon  d'une  ligne  de  verdure  foncée. 

Il  y  a  dans  la  poésie  de  M.  Coppée  bien  autre  chose  que  cette 
Chanson  des  humbles,  nous  le  savons  et  nous  le  dirons.  Mais  il 
est  surtout  pour  le  public  celui  qui  a  chanté  les  joies  et  les  dou- 
leurs des  humbles,  parce  que  c'est  en  cela  qu'il  a  été  vraiment 
original.  Ce  que  Sainte-Beuve  avait  essayé  dans  ses  Pensées  d'août, 
il  l'a  réalisé  avec  un  style  plus  coloré,  une  versification  plus  élé- 
gante, avec  une  expérience  plus  large  et  une  sympathie  plus  pro- 
fonde. Il  a  mieux  vu,  mieux  senti  et  mieux  dit  ce  qu'il  y  a  de 
poésie  dans  ces  existences  mornes  et  grises  qui  se  traînent  sur 
des  chemins  rudes  et  rarement  visités  du  soleil.  Habitué  à  des 
héros  plus  brillants,  le  lecteur  s'étonne  d'apprendre  qu'on  peut 
faire  de  beaux  vers  sur  ces  petites  gens  qui  passent  à  côté  de  nous 
avec  des  vêtements  râpés  ou  de  vieux  châles  usés.  Il  s'en  étonne, 
mais  il  en  est  charmé,  et  aperçoit  là  une  juste  réparation  accordée 
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à  ceux  de  nos  compagnons  de  route  cpii  peinent  sans  crier,  et  qui 
portent  doucement  leur  fardeau  sans  montrer  le  poing  au  ciel  et 
à  la  société.  Car  ce  qui  touche  M.  Coppée,  ce  n'est  pas  la  misère 
hurlante  qui  se  drape  dans  des  haillons  tragiques,  c  est  plutôt  la 
médiocrité,  la  pauvreté  à  qui  manque  même  la  consolation  de  la 
révolte  et  de  la  colère;  ceux  qu'il  plaint  le  plus  volontiers,  ce 
sont  les  résignés. 

On  voit  par  où  la  poésie  de  M.  Coppée  confine  à  la  poésie 
religieuse.  Elle  y  confine  seulement,  sans  s'y  confondre.  Il  dé- 
couvre sous  les  vulgarités  du  dehors  les  beautés  de  l'âme,  sous 
la  vie  mesquine  la  grandeur  du  sacrifice  et  la  fierté  silencieuse 
du  devoir  accompli.  Il  se  plaît  à  rendre  hommage  au  sentiment 
chrétien  qui  fait  la  force  de  tant  de  faibles,  et  qui  console  de  tant 
de  tristesses  ;  il  signale  avec  joie  ce  rayon  qui  luit  dans  l'ombre. 
Mais  ce  n'est  que  de  la  sympathie;  il  sourit  aux  illusions  :  il  ne 
les  partage  pas,  et  son  sourire,  bien  qu'attendri,  demeure  scep- 
tique. Il  respecte  et  il  aime  ce  qui  reste  de  religion  dans  cette  fin 
de  siècle  si  peu  croyante,  mais  il  ne  remonte  pas  à  la  source.  Il  n'a 
pas  ces  élans  désespérés,  ces  prières  pleines.de  doute  et  pourtant 
d'efl'usion  quon  rencontre  chez  Lamartine  et  chez  Musset;  il 
appartient  à  une  génération  qui,  en  cela  aussi,  s  est  résignée.  Sa 
religion,  à  lui,  n'est  qu'un  stoïcisme  compatissant  et  indulgent, 
mais,  à  ce  qu'il  semble,  sans  mélange  de  foi,  même  passagère. 

D'autres  poètes  en  prose  et  en  vers  ont  aussi  chanté  les  petits 
et  les  humbles,  mais  en  les  transfigurant.  Le  Jean  Valjean  de 
Victor  Hugo  et  son  Gilliatt  sont  des  hommes  du  peuple,  mais  ce 
sont  en  même  temps  des  héros  épiques.  Dickens  s'intéresse  vo- 
lontiers aux  personnages  en  guenilles  ou  en  redingote  usée,  aux 
petites  ouvrières  et  aux  malheureux  apprentis  ;  mais  il  les  fait 
entrer  dans  les  complications  d'un  drame  fécond  en  catastrophes, 
de  sorte  que  ses  personnages  nous  émeuvent  autant  par  l'action  k 
laquelle  ils  sont  mêlés  que  par  la  condition  dans  laquelle  ils 
vivent  et  végètent.  Cependant  c  est  en  Angleterre  qu'on  trouve- 
rait le  plus  aisément  des  termes  de  comparaison,  si  l'on  voulait 
comparer  M.  Coppée  à  des  âmes  de  la  même  famille.  Plus  d'une 
figure  tracée  par  lui  fait  penser  au  vicaire  de  Wakefield  et  à  sa 
nombreuse  et  aimable  descendance  littéraire. 

Il  ne  faut  pas  que  le  côté  sentimental  du  talent  de  M.  Coppée 
nous  cache  ce  qu'il  y  a  d'artistique,  c'est-à-dire  de  volontaire, 
dans  celle  description  des  souff*rances  obscures  et  des  misères 


Digitized  by  VjOOQIC 


FnANÇOIS   COPPÉE.  261 

dédaignées.  Les  poètes  de  notre  temps  sont  apparentés  de  très 
près  aux  peintres,  obéissent  souvent  à  la  même  inspiration.  La 
banlieue  la  plus  ingrate  a  aujourd'hui  ses  paysagistes,  qui  ne  se 
piquent  pas  d'être  des  apôtres,  ni  de  révéler  des  beautés  morales 
inaperçues,  mais  plutôt  de  conquérir  une  place  à  part  dans  un 
domaine  non  exploité,  et  d'étaler  leur  virtuosité  dans  des  sujets 
ingrats.  En  lisant  certaines  pièces  de  M.  Coppée,  on  se  demande 
s'il  a  voulu  appeler  notre  attention  et  notre  sympathie  sur  les 
gens  dont  il  nous  parle,  ou  prouver  qu'un  poète  peut  parler  de 
tout  sans  s'abaisser,  et  rehausser  la  pauvreté  de  la  matière  par  la 
perfection  de  la  forme.  Les  Promenades  et  Intérieurs  sont  de 
minuscules  tableaux  de  genre  qui  ne  prétendent  pas  nous 
émouvoir,  mais  seulement  nous  faire  admirer  la  finesse  d'obser- 
vation et  la  légèreté  de  main  de  l'auteur.  Ses  émules  faisaient  le 
tour  du  monde  et  le  tour  de  l'histoire  pour  découvrir  du  neuf;  il 
semble  avoir  voulu  leur  montrer  qu'il  n'est  pas  besoin  d'aller  si 
loin,  que  l'artiste  trouve  à  sa  porte  de  quoi  exercer  son  talent, 
et  que  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  est  égal  au  fleuve  des  Ama- 
zones devant  le  Dieu  de  la  poésie,  comme  le  ciron  est  égal  à 
l'éléphant  devant  le  Dieu  du  fabuliste.  Parmi  les  motifs  qui 
dictent  le  choix  des  sujets,  il  faut  quelquefois  ranger  l'attrait 
d'une  difficulté  à  vaincre,  et  comme  le  plaisir  de  gagner  un  pari. 
Le  Petit  Épicier  de  Montrouge  a  lair  d'une  gageure  ;  c'était  un 
tour  de  force  de  nous  contraindre  à  nous  attendrir  sur  ce  bon- 
homme ;  aussi  l'attendrissement  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  chasser  le 
sourire. 

Un  écrivain  qui  possédait  à  un  si  haut  [degré  le  don  de  la 
sympathie  devait  prendre  plaisir  à  créer,  à  faire  vivre  des  per- 
sonnages pour  le  plaisir  de  les  plaindre  et  de  les  aimer.  Comme 
les  gens  auxquels  il  s'intéresse  sont  des  gens  simples,  et  ne 
courent  point  de  grandes  aventures,  le  conte  lui  suffit.  Le  conte 
est  de  tous  les  genres  littéraires  celui  qui  se  prête  le  mieux  aux 
tempéraments  les  plus  divers.  Il  admet  les  vers  et  la  prose,  la 
naïveté  des  siècles  primitifs  et  le  raffinement  des  siècles  de  déca- 
dence. Il  peut  être  gai  jusqu'à  la  grivoiserie,  ou  bien  sérieux  et 
mélancolique.  Il  peut  ne  viser  qu'à  l'amusement,  ou  renfermer 
une  leçon. 

De  bonne  heure  M.  Coppée  a  écrit  des  contes;  il  en  a  écrit 
beaucoup,  et  sur  tous  les  tons,  excepté  sur  le  ton  badin,  car  il 
n'a  nul  goût  pour  le  gros  sel.  Il  en  est  de  longs,  comme  Angélus, 
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qui  est  tout  un  poème;  il  en  est,  comme  le  Père,  qui  tiennent  en 
deux  pages.  La  plupart  méritent,  à  bien  plus  juste  titre  que  les 
récits  de  Marmontel,  le  nom  de  Contes  moraux.  Ils  visent  non  à 
divertir,  mais  à  inspirer  la  pitié  ou  à  glorifier  Théroïsme.  Si  on 
les  rassemblait,  on  en  pourrait  former  tout  un  cours  de  philo- 
sophie sentimentale  et  doucement  persuasive,  un  commentaire 
poétique  de  l'Évangile. 

Les  pauvres  ont  quelquefois  grand  cœur ,  témoin  la  Marchande 
de  journaux  et  le  Baisin.  Dans  les  âmes  les  plus  déchues  subsiste 
peut-être  un  sentiment  généreux  qui  les  relève;  lisez  le  Drapeau^ 
le  Père^  V Aumône.  Bleuette  apprendra  aux  enfants  combien  la 
charité  est  une  belle  chose.  L'instinct  du  dévouement  est  plus 
fort  que  tous  les  conseils  de  la  prudence,  fussent-ils  donnés  par 
une  mère  :  V Épave  le  prouve  bien.  Ne  riez  pas  de  ceux  qui  ont 
mené  sans  bruit  et  sans  ambition  une  vie  mesquine  et  humble  : 
rhistoire  HUn  fils  montre  qu'ils  ont  peut-être  accompli  un  sacri- 
fice sublime  en  renonçant  un  jour  à  leurs  plus  belles  chances 
d'avenir  pour  faire  obscurément  leur  devoir.  Si  vous  vous  mo- 
quez de  ce  vieux  prêtre  et  de  cette  vieille  dévote  dont  l'amitié 
vous  semble  apparemment  ridicule,  le  poète,  dans  En  province, 
vous  racontera  leur  jeunesse,  leurs  chastes  et  silencieuses 
amours,  et  le  serment  qui  les  sépara  à  jamais,  quand  sur  son  lit 
de  mort  le  noble  altier  fit  jurer  à  sa  fille  de  ne  se  jamais  mésallier. 
La  Nourrice  nous  inspire  l'horreur  des  coqs  de  village,  fainéants 
et  débauchés,  et  surtout  quelque  pitié  pour  ces  malheureuses 
qui  laissent  leur  enfant  au  pays  et  vendent  leur  lait  aux  riches. 
Les  curés  et  les  bedeaux  fossoyeurs  sont  quelquefois  de  bien 
braves  gens;  ce  vieillard  en  soutane,  que  vous  preniez  pour  un 
égoïste,  soufl're  cruellement  de  ne  pas  savoir  à  qui  se  dévouer; 
que  Dieu  jette  sur  son  chemin  un  enfant  abandonné,  il  l'entou- 
rera des  soins  les  plus  touchants  ;  une  mère  n'aimerait  pas  da- 
vantage ;  mais  la  tendresse  ne  suffit  pas  aux  enfants,  et  ils 
peuvent  s'étioler  pour  avoir  été  trop  aimés  :  il  leur  faut  de  lair; 
tout  cela  ressort  de  la  lecture  à' Angélus,  Et  si  vous  n'êtes  pas  assez 
convaincu  des  dangers  d'une  éducation  artificielle  et  à  l'ombre, 
le  triste  sort  de  XEnfant  de  la  balle  achèvera  de  vous  instruire. 

Parfois  le  ton  s'élève,  et  le  conte  a  quelque  chose  d'épique. 
Si  M.  Coppée  se  plaît  aux  petits  drames  de  la  vie  terre  à  terre, 
ce  n'est  pas  que  l'haleine  lui  manque  pour  gravir  les  hauteurs. 
S'il  est  avant  tout  moderne  et  Parisien,  il  saura  aussi  bien 
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qu'un  autre  parcourir  Thistoire  à  vol  d*oiseau,  résumer  en 
quelques  vers  une  civilisation  ou  une  religion,  chercher  dans  un 
passé  lointain  des  symboles  et  des  images.  Il  a  écrit  les  Récits 
épiques^  qu'annonçaient  déjà  le  Justicier  et  la  Bénédiction;  «  les 
Récits  épiques^  dit  M.  Jules  Lemaître,  cette  Légende  des  siècles  en 
miniature,  plus  soignée  que  la  grande,  de  fabrication  plus  élé- 
gante, mieux  polie  et  vernissée  ».  Sans  doute  Victor  Hugo  est 
Victor  Hugo,  et  le  spirituel  critique  fait  un  peu  tort  à  M.  Coppée 
par  cette  comparaison  redoutable,  quoique  naturelle.  Lorsqu'il 
écrivait  ces  contes  héroïques  et  ces  apologues  de  haut  vol, 
M.  Coppée  n'était  pas  un  simple  imitateur  ;  il  ne  faisait  que 
suivre  sa  propre  vocation.  Faut-il  s'interdire  l'Orient  et  le 
moyen  âge  parce  que  le  mtdtre  y  a  touché  ?  Sera-t-il  défendu  de 
gravir  certaines  cimes  parce  qu'on  y  trouve  l'empreinte  des  pas 
d'un  grand  homme?  Un  poète  qui  excelle  dans  le  conte  fami- 
lier n'est  pas  condamné  à  ne  point  sortir  du  familier.  Certes  la 
Légende  des  siècles  a  plus  d'ampleur,  mais  les  Récits  épiques  ne 
manquent  ni  de  chaleur  ni  de  sincérité,  et  sortent  d'une  veine 
bien  personnelle,  car  les  analogies  abondent  entre  ce  recueil  et 
les  autres  parties  de  l'œuvre  de  M.  Coppée.  Il  à  toujours  aimé  à 
narrer,  à  moraliser,  et,  plus  tard,  dans  ses  drames,  il  a  montré  un 
goût  assez  vif  pour  les  côtés  héroïques  de  l'histoire. 

Les  Récits  épiques  ne  sont  pas,  comme  certaines  pièces  des 
plus  illustres  parnassiens,  de  purs  exercices  de  géographie  et 
d'histoire  pittoresque.  Ce  qu'il  y  entre  d'érudition  est  tout  au  ser- 
vice de  l'idée.  L'auteur  n'éprouve  pas  ce  sentiment  d'adoration 
et  de  terreur  qui  pénètre  un  Leconte  de  Lisle  en  présence  des 
grands  aspects  de  la  nature,  vue  ou  rêvée.  Il  a  l'imagination  trop 
nette  et  trop  française.  Il  ne  voit  guère  dans  le  monde  que 
l'homme  ;  le  reste  est  pour  lui  tout  au  plus  un  cadre  et  un  décor, 
dont  il  ne  faut  pas  exagérer  l'importance  ;  les  acteurs  seuls  et  le 
drame  l'intéressent.  <'  Je  suis,  disait-il  dans  sa  jeunesse,  un  pâle 
enfant  du  vieux  Paris,  et  j'ai  le  regret  des  rêveurs  qui  n'ont  pas 
voyagé.  »  Ce  regret  n'a  sans  doute  jamais  été  une  torture.  Il  a 
pu  faire  plus  tard,  à  son  gré,  des  voyages  ou  des  excursions; 
mais  il  a  dû  être  plus  frappé  des  villes  que  des  paysages,  et  plus 
amoureux  de  ce  qui  est  joli  ou  simplement  beau,  que  de  ce  qui 
est  terrible  ou  grandiose.  Mais  surtout  les  vestiges  du  passé 
doivent  le  ravir,  et  les  coins  paisibles  qui  conviennent  au  rêveur, 
et  tout  ce  qui  repose  du  tumulte  de  la  vie  parisienne.  Il  n'a  sans 
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doute  pas  été  tenté  d'aller  chercher  au  désert  des  images  pour 
V Araignée  cht  Prophète^  ni  de  se  transporter  sur  les  bords  du 
Gange  pour  orner  \ Hirondelle  du  Bouddha  de  tableaux  d'après 
les  jungles. 

Disons-le  en  passant,  M.  Coppée  n'a  pas  la  passion  de  la  cou- 
leur ;  cela  aussi  le  distingue  des  plus  fameux  parmi  ses  contem- 
porains. Son  imagination  est  plus  morale  que  physique.  Il  se 
représente  surtout  les  idées  et  les  sentiments  avec  ce  qui  les  tra- 
duit, la  physionomie,  le  geste,  le  costume  et  le  logis.  Les  vers  de 
Théophile  Gautier  sont  pleins  de  rouge,  et  de  tous  les  rouges; 
certains  poètes  semblent  ne  se  trouver  à  Taise  que  s'ils  sont 
éblouis,  et  bariolent  leurs  vers  des  tons  les  plus  éclatants  ;  l'au- 
teur des  Promenades  et  Intérieurs,  habitué  au  gris  de  Paris  et  au 
vert  modeste  de  nos  bois  et  de  nos  champs,  ne  charge  sa  palette 
que  de  teintes  plus  discrètes,  ou  plutôt  ne  la  charge  point.  Nul 
n'a  mieux  respecté  la  frontière  qui  sépare  les  uns  des  autres  les 
arts  qu'on  se  plaît  aujourd'hui  à  confondre. 

Après  avoir  écrit  beaucoup  de  contes  en  vers,  M.  Coppée  s'est 
mis  à  écrirejdes  contes  en  prose,  qui  ne  sont  pas  indignes  de  sa 
réputation.  Il  y  avait  préludé  par  un  roman,  ou  plutôt  une  nou- 
velle :  Une  idylle  pendant  le  Siège^  oîi  se  retrouvent  ses  plus 
aimables  qualités.  La  fable  est  un  peu  maigre  :  est-ce  un  défaut? 
On  n'en  saurait  trop  recommander  la  lecture  aux  gens  que  fati- 
guent les  gros  romans,  j'entends  gros  dans  tous  les  sens.  C'est 
menu,  délicat,  gracieux.  Le  héros  est  un  petit  employé,  un 
amoureux  timide  quoique  passionné;  l'héroïne  une  jeune  femme 
mal  mariée,  qui  se  laisse  tout  naturellement  aimer  par  un  jeune 
homme  digne  d'elle,  et  semblable  à  elle.  Tous  deux  traversent 
les  péripéties  de  la  guerre  sans  en  écouter  le  tapage,  et  en  pen- 
sant à  autre  chose.  Ils  se  rencontrent  par  hasard,  sont  heureux  à 
peu  de  frais,  et  sont  tout  à  coup  séparés  par  la  destinée.  Devenue 
veuve,  elle  retourne  dans  son  pays,  sans  qu'il  sache  où  elle  est 
allée.  Leur  liaison,  aussi  chaste  que  tendre,  aura  été,  pour  l'un  et 
pour  l'autre,  un  épisode  lumineux  et  chaud  dans  une  vie  terne  et 
froide.  Eux  aussi,  ils  sont  des  humbles;  il  semble  que  l'auteur  ait 
voulu  résumer  par  la  peinture  de  ce  bonheur  fugitif  l'histoire  de 
toutes  les  âmes  déshéritées  pour  qui  l'amour  n'est  qu'une  courte 
halte  dans  une  marche  longue  et  monotone.  Ce  joli  récit  laisse 
une  impression  de  tristesse,  mais  de  tristesse  sans  indignation  et 
sans  révolte.  Ce  soupirant  est  trop  passif  et  trop  peu  viril  pour 
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qu'on  souffre  beaucoup  de  le  voir  sevré  des  joies  espérées.  Il  ne 
fait  pas  assez  d'efforts  pour  les  atteindre;  d'ailleurs  M.  Coppée 
met  le  patriotisme  à  trop  haut  prix  pour  rendre  pleinement  et 
longtemps  heureux  un  jeune  Français,  fût-il  fils  do  veuve,  qui 
assiste  aussi  tranquillement  à  nos  désastres. 

Peu  à  peu  M. Coppée  a  pris  place  parmi  les  prosateurs.  Outre 
son  petit  roman  et  trois  volumes  de  contes  en  prose,  il  a  écrit 
pendant  plusieurs  années  un  feuilleton  dramatique  hebdoma- 
daire; il  a  fait  des  conférences  et  prononcé  selon  la  coutume 
l'éloge  de  son  prédécesseur  à  l'Académie  française.  11  se  passe 
fort  bien,  quand  il  le  faut,  de  la  rime  et  du  mètre,  et  parle  sans 
embarras  la  langue  des  simples  mortels.  La  poésie  est  une  bonne 
école  pour  les  écrivains  en  prose,  car  elle  les  habitue  à  travailler, 
à  choisir  les  mots,  et  leur  inspire  pour  la  vulgarité  du  style  une 
salutaire  horreur.  Mais  c'est  quelquefois  une  école  trop  forte,  où 
l'on  prend  outre  mesure  le  goût  de  la  parure  et  du  luxe.  Plusieurs 
poètes  contemporains,  et  non  des  moins  considérables,  ont  porté 
dans  la  prose  un  style  fastueux  qui  devient  fatigant,  et  qui  choque 
comme  un  costume  trop  riche  dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Les 
broderies  hors  de  leur  place  dégénèrent  vite  en  clinquant.  La 
foule  commence  par  admirer  cet  étalage,  mais  les  esprits  délicats 
se  défendent,  et  il  est  probable  que  la  postérité  se  montrera  plus 
difficile  que  nous  à  l'égard  des  poètes  qui  n'ont  pas  su  se  dé- 
pouiller à  propos  d  une  partie  de  leur  magnificence. 

La  prose  de  M.  Coppée  est  alerte,  précise,  colorée  sans  excès. 
Il  se  distingue  parmi  les  nombreux  conteurs  de  notre  temps  par 
les  mêmes  mérites  qui  lui  avaient  déjà  assuré  une  popularité  de 
si  bon  aloi.  Il  ne  cède  pas  à  la  tentation  de  relever  à  force 
d'épices  la  simplicité  d'une  anecdote  ;  il  ne  donne  ni  dans  le 
mondain  ni  dans  le  gaulois,  et  ce  n'est  pas  en  le  lisant  qu'on  sera 
tenté  de  mal  juger  les  Français  de  notre  temps.  Les  historiens  à 
venir  seront  durs  pour  nous  s'ils  prennent  trop  au  sérieux  notre 
littérature  légère  ;  le  nom  de  Coppée  ne  figurera  pas  sur  la  liste 
des  témoins  à  charge.  Non  qu'il  s'abandonne  à  un  optimisme  qui 
serait  presque  ridicule  à  cette  heure  ;  il  est  trop  spirituel  pour 
épargner  les  ridicules,  et  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  apercevoir 
les  bassesses  qui  courent  les  rues.  Mais  il  ne  s'enferme  pas  dans 
la  peinture  complaisante  des  laideurs  du  jour,  et  il  prend  tou- 
jours le  même  plaisir  à  peindre  de  braves  gens,  à  découvrir  un 
coin  de  bonté  et  de  générosité  même  dans  les  cœurs  les  plus 
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vulgaires,  comme  il  trouvait  jadis  des  coins  fleuris  et  riants  parmi 
les  laideurs  de  la  plus  plate  banlieue. 

Le  dernier  volume,  les  Contes  rapides,  trahit  pourtant  une 
inspiration  moins  bénigne.  Le  sourire  y  devient  amer.  Il  semble 
que  Fauteur  subisse  la  contagion,  et  se  laisse  gagner  par  le  pessi- 
misme ambiant.  Les  Pommes  cuites.  Lettres  d'amour.  Œuvres 
posthumes,  montrent  la  nature  humaine  sous  un  jour  décidément 
peu  favorable.  L'Invitation  au  sommeil  pourrait  aussi  bien  être 
intitulée  :  «  Une  heure  de  spleen.  »  Si  Ton  y  voyait,  non  la  boutade 
d'un  homme  qui  vient  d'assister  à  un  enterrement  ennuyeux, 
mais  l'expression  d'une  pensée  plus  constante  et  d'un  jugement 
arrêté  sur  la  vie,  il  faudrait  ranger  M.  Coppée  parmi  les  adeptes 
de  la  philosophie  désolante  qui  tient  à  présent  le  haut  du  pavé. 
Mais  ce  n'est  sans  doute  qu'une  boutade. 

Comme  la  plupart  des  poètes  de  notre  siècle,  M.  Coppée  a 
écrit  beaucoup  de  vers  amoureux.  L'amour  est  un  sujet  toujours 
nouveau,  et  longtemps  fécond.  Depuis  le  Cantique  de  Salomon, 
on  n'a  pas  encore  jugé  que  ce  fût  là  une  matière  épuisée.  Chaque 
génération  aime  à  sa  manière,  en  littérature  du  moins.  Chez  nos 
aïeux,  la  passion,  même  vraie,  s'exprimait  par  de  petits  vers  ;  les 
agitations  du  cœur  n'excluaient  pas  les  jeux  d'esprit  et  les  pointes. 
On  pouvait  être  sincèrement  épris  et  tourner  des  madrigaux. 
Aujourd'hui  l'amour  se  chante  le  plus  souvent  sur  un  ton  plus 
grave  ;  ceux  qu'on  appelait  jadis  avec  une  nuance  d'ironie  les  sou- 
pirants et  les  mourants, n'affectent  plus  d'endurer  leur  martyre  avec 
le  sourire  aux  lèvres.  Même  pendant  quelques  dizaines  d'années 
l'exemple  de  Werther  et  de  lord  Byron  mit  à  la  mode  la  mélan- 
colie et  le  désespoir.  Musset,  qui  s  est  bien  moqué  des  pleurards, 
donne  à  son  tour  dans  leurs  travers,  et  ses  plus  belles  pièces,  ou 
du  moins  celles  qu'on  admire  le  plus  volontiers,  sont  de  pures 
lamentations.  Il  n'est  pas  impossible  que  nos  arrière-neveux 
trouvent  ces  gémissements  un  peu  ridicules,  et  pensent  qu'on  n'a 
pas  le  droit  de  s'indigner  avec  tant  d'éloquence  parce  qu'une 
liaison  de  hasard,  dans  laquelle  on  n'a  apporté  ni  de  part  ni 
d'autre  un  cœur  vierge,  finit  comme  elle  a  commencé.  Quand  on 
relit  certaines  œuvres  complètes,  on  s'étonne  que  des  gens  à  qui 
l'inconstance  d* autrui  faisait  tant  de  mal  n'aient  pas  laissé  de 
supporter  le  changement,  et  de  changer  eux-mêmes  assez  sou- 
vent et  assez  vite. 

Ce  n'est  pas  à  M.  Coppée  qu'on  reprochera  d'avoir  pris  mal 
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à  propos  Tamour  au  tragique,  et  d^avoir  injustement  maudit  la 
destinée.  Dans  ses  Intimités,  il  cc'dèbre  ses  bonnes  fortunes  ou, 
si  ce  mot  parait  un  peu  vulgaire,  son  bonheur,  avec  la  bonne 
humeur  d'un  homme  qui  cueille  les  joies  de  l'heure  présente 
sans  arrière-pensée  et  sans  métaphysique.  Plus  tard,  dans  Y  Exilée^ 
il  dit  les  souffrances  d'une  passion  discrète,  ou  du  moins  respec- 
tueuse, sans  espoir  et  sans  prétention.  La  tristesse  de  M.  Coppée, 
car  il  est  souvent  triste  dans  ses  vers  amoureux,  ne  ressemble  pas 
à  celle  de  ses  devanciers.  Il  ne  se  plaint  guère  d'avoir  été  trahi  ;  il 
n'accuse  ni  la  femme  ni  une  femme  ;  il  ne  cherche  pas  à  se  persuader 
qu'un  Dieu  méchant  a  inventé  pour  lui  des  tortures  nouvelles. 
Dans  sa  douleur,  il  y  a  de  la  raison  et  de  la  conscience.  Olivie?^ 
le  plus  long  et  le  plus  mélancolique  de  ses  poèmes,  est  encore 
une  leçon  de  morale  et  de  sagesse. 

L'auteur  raconte  comment  un  de  ses  amis  «  qui  lui  ressemble 
un  peu  »,  après  beaucoup  de  succès  de  toute  sorte,  également 
flatteurs  et  faciles,  quitte  Paris  pour  se  mettre  au  vert  et  reçoit 
d'un  ami  de  sa  famille,  un  excellent  gentilhomme  campagnard, 
la  plus  cordiale  hospitalité.  Cet  ami  a  une  fille,  la  jeune  fille 
idéale,  naïve  et  cependant  cultivée,  à  la  fois  réser\  ée  et  tendre. 
Elle  le  charme  et  il  lui  plaît  ;  il  semble  qu'il  n'ait  plus  qu'à  vou- 
loir pour  fixer  enfin  sa  vie  dans  un  bonheur  durable  et  pur.  Mais 
il  se  souvient  trop  de  ses  anciennes  conquêtes  ;  un  mot,  un  geste 
de  la  jeune  fille  suffit  à  les  lui  rappeler,  et  lui  donne  le  remords 
de  tant  de  joies  mauvaises.  II  sent  qu'il  n'est  plus  digne  d'elle,  et 
s'enfuit  loyalement  pour  ne  pas  troubler  le  cœur  de  celle  dont 
il  n'ose  demander  la  main. 

Ce  conte  élégiaque  a  sa  moralité  comme  les  autres,  une 
moralité  à  la  fois  élevée  et  d'une  très  fréquente  application.  A 
force  d'accueillir  trop  aisément  le  plaisir,  on  perd  le  droit  au 
bonheur;  on  dépense  en  menue  monnaie  un  trésor  dont  la  perte 
est  irréparable.  Le  commun  des  mortels  n'y  prend  pas  garde,  et 
l'on  n'hésite  guère  à  contracter  ces  unions  où  le  mari  apporte 
une  expérience  par  trop  complète  de  la  vie.  Mais  les  âmes  délicates 
reculent  devant  ce  marché  presque  frauduleux,  et  Tâme  d'un 
poète  est  d'autant  plus  délicate  que  la  force  de  son  imagination  ne 
lui  permet  pas  d'enterrer  le  passé  dans  un  insouciant  oubli. 
Quelle  que  soit  la  part  qui  revient  à  la  fantaisie  dans  l'histoire 
d'Olivier,  M.  Coppée  s'est  assurément  proposé  de  symboliser 
dans  un  type  choisi  ces  existences  brillantes  auxquelles  rien  ne 
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manque,  sinon  ce  qu'on  estime  plus  précieux  que  tout  le  reste, 
quand  on  s'en  prive  par  prudence  ou  par  un  scrupule  de  probité: 
une  épouse  et  des  enfants. 

La  conclusion  à' Olivier  est  un  renoncement  désespéré  : 

Quand  du  temps  qu'il  lui  reste  à  vivre  sans  amour 

Son  esprit  accablé  mesure  l'étendue, 

Songeant  à  la  dernière  illusion  perdue 

Qui  fit  son  triste  cœur  à  jamais  se  fermer, 

U  voudrait  bien  mourir,  ne  pouvant  plus  aimer. 

Mais  c'est  là  un  serment  de  poète,  et  le  dernier  recueil  de  vers 
publié  par  M.  Coppée,  Arrière-Saison,  nous  prouve  que  l'automne 
n'est  pas  dénué  de  rayons  et  de  fleurs.  Il  avoue  sans  détour  cette 
convalescence  du  cœur,  et  chante  gaiement  cette  passion  dans 
laquelle  il  entre  un  peu  de  résignation  philosophique  et  de  sage 
modestie  : 

Je  suis  resté  longtemps,  seul,  pendant  mon  désastre. 
Des  midis  sans  soleil,  des  minuits  sans  un  astre 
Passèrent,  et  j'ai,  là,  vécu  d'horribles  jours; 

Mais  lu  parus  enfin,  belle  dans  la  lumière. 
Et  bravement,  afin  de  loger  nos  amours. 
Des  débris  du  palais  j'ai  bâti  ma  chaumière. 

Elle  est  charmante,  cette  chaumière,  joliment  ornée,  et  fort 
habitable;  elle  fait  pensera  la  maison  d'Horace.  L'auteur  n'a  pas 
écrit  de  vers  plus  vrais,  plus  émus,  plus  humains  que  ceux  qui 
remplissent  ce  petit  livret.  Comme  il  est  tendre  et  indulgent  pour 
celle  qui  lui  donne  ce  regain  !  Comme  son  âme  se  réchauffe  à  se 
soleil  d'octobre  !  Ce  mélange  d'épicurisme  gracieux  et  de  tris- 
tesse prévoyante  produit  une  impression  pénétrante,  et  éveille 
d'autant  plus  la  sympathie  qu'on  y  sent  je  ne  sais  quoi  de  fragile 
et  d'un  peu  précaire.  D'ordinaire  les  chansons  d'un  amant 
heureux  ont  quelque  chose  de  triomphal  et  presque  d'arrogant: 
on  dirait  une  fanfare.  Ici  le  bonheur  se  fait  modeste,  et  on  lui  en 
sait  gré  ;  on  s'intéresse  à  ces  derniers  beaux  jours  que  menace 
l'approche  de  l'hiver. 

La  pièce  qui  clôt  ce  recueil  :  Désirs  de  gloire,  trahit  une  inquié- 
tude que  les  plus  applaudis  parmi  les  poètes  doivent  commencer 
à  éprouver,  maintenant  que  le  regard  des  hommes  mesure  mieux 
l'étendue  des  siècles  écoulés  et  l'immensité  des  siècles  à  venir. 
Un  Grec  ou  un  Romain  qui  avait  conscience  d'écrire  de  belles 
œuvTes  se  tenait  pour  assuré  d'une  gloire  immortelle;  le  Pan- 
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théon  des  lettres  n'était  pas  encombré.  Aujourd'hui,  le  nombre  de 
ceux  qui  se  disputent  une  place  dans  la  mémoire  du  genre  humain 
est  devenu  multitude.  Les  chefs-d'œuvre  en  tous  genres  fonnent 
un  monceau  qui  s'élargit  et  s'élève  chaque  jour.  La  postérité 
devra  être  de  plus  en  plus  sévère  en  présence  de  cette  concur- 
rence; elle  sera  même  nécessairement  injuste,  car  trop  de  gens 
auront  droit  à  son  attention  ;  elle  ne  saurait  faire  honneur  à  toutes 
les  lettres  de  change  tirées  sur  elle  par  le  talent  et  même  par  le 
génie.  Dans  le  cimetière  infini  des  gloires  légitimes,  bien  des 
chapelles  s'écrouleront,  bien  des  inscriptions  s'effaceront  peu  à 
peu.  L'humanité  vieillissante,  retournant  un  mot  fameux,  aura 
encore  le  temps  de  lire,  car  chaque  génération  aime  à  écouter  le 
bruit  qu'elle  fait;  mais  elle  ne  relira  guère;  les  bibliothèques  où 
s'accumulent  les  legs  du  passé  deviendront  des  catacombes  rare- 
ment visitées  de  quelques  curieux. 

De  là  cette  crainte  que  le  poète  exprime  humblement  : 

Mais,  hélas!  tout  passe  et  tout  lasse; 
Les  meilleurs  et  les  plus  fameux 
A  d'autres  ont  cédé  la  place, 
Et  Ton  m'oubliera  tout  comme  eux. 

Aussi  souhaite-t-il  que,  si  quelque  chose  doit  rester  de  lui, 
ce  soit  un  poème  choisi  dans  le  livre  consacré  à  sa  dernière  pas- 
sion, au  benjamin  de  ses  amours.  C'est  là  qu'un  jour  les  faiseurs 
d'anthologies  devront  chercher,  les  vers  qui  sauveront  de  l'oubli 
le  nom  de  Coppée.  Vœu  modeste  et  touchant  qu'il  ne  faut  pas 
trop  prendre  à  la  lettre,  et  que  l'auteur  lui-même  n'a  fait  sans 
doute  qu'en  passant:  il  a  bien  d'autres  titres  et  se  survivra  aussi 
par  d'autres  œuvres. 

Nous  n'avons  pas  encore  parlé  du  théâtre  de  M.  Coppée, 
quoique  ce  soit  une  pièce  do  théâtre  qui  l'ait  mis  d'un  seul  coup 
en  possession  d'une  célébrité  éclatante,  quoiqu'il  ait  consacré  à 
l'art  dramatique  ses  travaux  de  plus  longue  haleine.  S'il  fallait 
remplacer  son  nom  par  une  périphrase,  la  majeure  partie  du 
public  l'appellerait  encore  l'auteur  du  Passant,  au  moins  par  habi- 
tude, car  il  a  fait  de  plus  grandes  choses. 

Le  théâtre  de  M.  Coppée  se  divise  en  deux  moitiés  bien  dis- 
tinctes :  les  petites  pièces  et  les  tragédies.  Les  premières  sont,  à 
proprement  parler,  des  contes  mis  en  dialogue,  des  blueltos 
exquises  et  sans  prétention.  Le  Passant,  cette  révélation  subite 
d'un  talent  jusque-là  ignoré  de  la  foule,  est  une  application  de 
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celte  idée,  chère  à  notre  siècle,  qu'il  y  a  encore  place  dans  les 
âmes  déchues  pour  une  pensée  vertueuse.  C'est  Thistoriette  d'une 
courtisane  amoureuse  qui  sacrifie  son  amour,  et  qui  arrache  de 
son  cœur  une  passion  naissante,  quoique  déjà  bien  forte,  pour 
sauver  de  ses  propres  griffes  le  jeune  inconnu  dont  la  rencontre 
la  fait  palpiter.  On  n'avait  jamais  mis  sur  la  scène  rien  de  plus 
sentimental  ;  si  le  spectateur  ne  s'écriait  pas  avec  Théroïne  : 
«  Je  puis  pleurer  encore  !  »  il  était  ravi  de  se  sentir  ému  par  une 
scène  sans  intrigue  et  sans  péripétie,  par  ce  drame  imperceptible 
qui  consiste  en  une  conversation  au  clair  de  la  lune  entre  une 
Laïs  qui  rêve  à  son  balcon  et  un  Chérubin  qui  cherche  aventure, 
la  guitare  à  la  main.  Le  public  se  croyait  transporté  par  la  magie 
des  vers  sous  le  ciel  de  l'Italie,  un  ciel  «  plein  d'éioiles  »,  et  se 
laissait  enchanter  par  cette  romance.  Le  poète,  qu'on  savait 
jeune,  entrait  dans  la  gloire  sur  un  air  de  sérénade. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  complication  dans  Devx  Douleurs.  La 
fiancée  et  la  niaîtresse  d'un  poète  se  rencontrent  trois  jours  après 
sa  mort  dans  son  cabinet  de  travail  ;  la  première  maudit  la  seconde, 
puis  se  laisse  toucher  et  pardonne  ;  c'est  un  duo  funèbre,  une 
élégie  en  couplets  alternés,  et  la  démonstration  de  cette  maxime, 
d'une  morale  essentiellementpoétique,  que  l'amour  et  lasoufi'rance 
doivent  tout  faire  excuser.  On  arrive  même  à  cette  conclusion 
que  la  femme  mariée  a  d  autant  plus  de  mérite  à  se  donner  à 
celui  qu'elle  aime  secrètement,  qu'elle  a  plus  de  peine  à  concilier 
les  exigences  de  la  passion  avec  le  souci  de  sa  réputation  et  de 
son  repos.  La  fiancée,  qui  s  est  consumée  dans  une  longue  attente 
en  province  pendant  que  son  grand  homme  cueillait  à  Paris  des 
lauriers  et  des  myrtes,  se  laisse  attendrir  par  le  récit  du  martyre 
de  la  pauvre  adultère,  obligée  de  jouer  le  rôle  d'épouse  et  de  mère 
en  même  temps  que  celui  d'amante.  Pendant  qu'on  écoute  ou 
qu'on  lit  les  vers  de  M.  Coppée,  on  subit  sans  résistance  la  con- 
tagion de  cette  pitié.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  réfléchir  sur  celle 
réhabilitation  dont  le  paradoxe  est  si  bien  enveloppé,  ni  sur 
cette  apothéose  indirecte  du  poète,  qu'il  suffit  d'adorer  pour  être 
transporté  dans  un  monde  supra-terrestre  où  tout  change  de 
nom.  C'est  la  fiancée,  la  jeune  fille  si  cruellement  sacrifiée  et 
oubliée,  qui  dit  à  sa  sœur  en  adoration  : 

...Gardons  la  douceur  exquise  des  victimes, 

FièFi^s  d'avoir  été  le  mirage  divin 

De  ridéal  trompeur  qu*il  poursuivit  en  vain. 
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...Et  noas  sommes  des  lyres 
Qae  brisèrent  ses  doigts  crispés  par  les  délires 
El  qui  pleurons,  tandis  que  dans  nos  cordes  d'or 
Son  âme  harmonieuse  et  douce  vibre  encor! 

Malgré  la  beauté  de  la  forme,  Deux  Douleurs  trahissaient  une 
inspiration  peu  digne  d'un  homme  qui  met  d'ordinaire  beaucoup 
plus  haut  son  idéal  moral,  et  qui  avait  mieux  à  faire  que  de 
prêcher  cette  idolâtrie  toute  moderne  dont  le  génie  serait  à  la 
fois  l'objet  et  l'apôtre.  Si  M.  Coppée  fut  sur  le  point  de  se  laisser 
séduire  par  cette  sorte  d'épicurisme  lyrique,  le  coup  de  tonnerre 
de  1870  le  réveilla  soudain  et  pour  toujours.  Nul  n'a  senti  plus 
profondément  les  malheurs  de  la  France  ;  nul  n'a  été  plus  pénétré 
du  devoir  que  le  patriotisme  imposait  dès  lors  à  quiconque  pou- 
vait aider  à  relever  les  courages  et  les  volontés.  Fais  ce  que  dois 
et  les  Bijoux  de  la  délivrance  sont  de  beaux  sermons  prononcés 
sur  la  scène,  dans  un  temps  où  nous  aimions  à  entendre  des  ser- 
mons, persuadés  qu'ils  nous  rendaient  meilleurs:  A  plus  d'une 
reprise,  dans  son  œuvre  lyrique  comme  dans  son  œuvre  drama- 
tique, notre  poète  est  revenu  sur  les  sentiments  suscités  en  son 
Ame  par  cette  terrible  épreuve  de  la  guerre  et  par  la  mutilation 
dont  nous  avons  payé  la  paix.  Hier  encore  il  élevait  la  voix  en 
faveur  de  nos  frères  séparés,  et  l'on  peut  être  assuré  qu'il  retrou- 
verait au  besoin  quelques-uns  des  accents  du  vieux  Tyrtée,  si  le 
canon  grondait  de  nouveau. 

Le  Rendez-vous  est  encore  un  conte  mis  en  vers,  un  conte 
moral  d'ailleurs,  et  qui  ne  soulève  aucune  objection.  Un  peintre 
qui  reçoit  dans  son  atelier  une  jeune  et  belle  mondaine  la  laisse 
sortir  comme  elle  est  entrée  ;  cet  acte  de  vertu  tient  à  peu  de  chose, 
mais  le  mérite  n'en  est  que  plus  grand  de  laisser  échapper  une 
occasion  si  tentante.  Le  Trésor  est  une  jolie  anecdote  bien  mise 
en  scène.  UAbandonnée  est  un  drame  réduit  à  deux  tableaux  :  le 
premier  et  le  cinquième.  L'auteur  s  est  donné  le  plaisir  de  mon- 
trer une  fois  de  plus  la  douceur  du  pardon  et  la  bonté  infinie  de 
la  femme  qui  aime.  Le  Luthier  de  Crémone  est,  avec  le  Passant^ 
le  plus  précieux  joyau  de  cet  écrin  :  le  petit  théâtre  de  M.  Coppée. 
Là  encore  il  s'agit  dun  amour  qui  se  sacrifie;  l'auteur  aime  à 
peindre  l'abnégation  et  le  renoncement,  l'InTOÏsme  sentimental; 
il  y  a  en  lui  du  Corneille,  mais  du  Corneille  attendri,  plus  acces- 
sible aux  larmes,  avec  une  profusion  d'images,  des  rimes  riches 
et  des  vers  brisés. 


Digitized  by  VjOOQIC 


272  LA  NOUVELLE  REVUE. 

M.  Coppée  a  écrit  quatre  pièces  en  ciixq  actes,  qu'il  intitule  des 
drames,  mais  qui  sont  plutôt  des  tragédies.  Mettons  hors  de  cause 
la  Guerre  de  Cent  a7is,  et  ne  parlons  que  des  trois  autres  :  Madame 
de  Maintenons  Severo  Torelli  et  les  Jacobites  ;  on  n'y  trouve  rien, 
ou  presque  rien,  qui  ne  convienne  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  la  tragédie.  Relisez  le  manifeste  du  romantisme,  cette  préface 
de  Cromwell  qui  donne  la  définition  du  drame  comme  d  une 
chose  nouvelle  ou  entièrement  renouvelée,  que  Victor  Hugo  op- 
posait en  1827  au  théâtre  classique  et  traditionnel,  d'ailleurs 
fort  dégénéré  en  ce  temps-là.  Ce  qui  caractérise  surtout  le  drame, 
dans  la  pensée  de  ce  grand  révolutionnaire,  c'est  le  mélange  du 
grotesque  et  du  sublime,  du  tragique  et  du  bouffon,  le  passage 
fréquent  et  rapide  du  rire  aux  larmes.  Il  y  a  en  effet  dans  Crom- 
well des  scènes  d'un  comique  assez  franc.  Victor  Hugo,  qui  avait 
tout,  avait  aussi  de  l'esprit,  et  il  en  a  mis  dans  Cromwell  parce 
qu'il  y  a  mis  de  tout  ;  Rochester,  les  puritains,  Manassé-ben- 
Israël,  sont  des  personnages  qui  appartiennent  à  la  comédie,  ou  y 
touchent  de  près.  Quant  aux  bouffons  à  titre  d'office,  qui  exercent 
leur  emploi  auprès  du  Protecteur,  ils  sont  lugubres  comme 
des  gens  que  l'on  condamnerait  à  faire  rire  sous  peine  de  la 
corde. 

Dans  le  reste  de  son  théâtre,  le  maître  a  presque  entièrement 
abandonné  la  prétention  qu'il  avait  si  fièrement  émise  en  1827; 
le  grotesque  tient  une  place  plus  que  modeste  à  côté  du  tra- 
gique. Il  ne  cherche  plus  à  faire  entrer  dans  une  seule  pièce  toute 
une  époque,  tout  un  monde.  Il  se  restreint,  il  se  contient  ;  il 
compose  tout  comme  un  classique,  marche  au  but  sans  trop 
s'attarder  en  chemin  ;  il  commence  par  une  exposition  régulière  ; 
il  termine  par  un  dénouement  unique  :  il  tourne  décidément  le 
dos  à  Shakespeare.  Et  M.  Coppée,  sauf  peut-être  dans  la  Guerre 
de  Cent  ans^  est  encore  moins  shakespearien  que  lui. 

Car  Shakespeare  est  inimitable  ;  vous  pouvez  donner  à  ce  mot 
tous  les  sens  que  vous  voudrez.  Il  est  si  touffu,  qu'on  l'émonde 
pour  le  représenter,  même  dans  son  pays,  où  tout  le  monde  le 
met  immédiatement  au-dessous  de  la  Hible.  Il  entremêle  les  su- 
jets ;  il  prodigue  les  épisodes;  il  prend  le  contre-pied  du  précepte 
d'Horace,  et  semble  ne  se  proposer  que  d'arriver  le  plus  tard  pos- 
sible au  but.  Mais  a-t-il  un  but?  Quelquefois,  pas  toujours.  11 
ressemble  souvent  à  un  touriste  qui  se  promène  à  travers  la  ^^e 
et  les  passions  pour  le  plaisir  de  se  promener.  Il  découpe  ses 
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pièces  en  scènes  qui  forment  en  réalité  autant  d'actes  distincts. 
Il  s  efforce  souvent  d'être  plaisant:  les  Anglais  affirment  que  son 
comique  est  véritablement  comique;  cela  les  regarde.  Ils  ne 
peuvent  nier  qu'il  tombe  fréquemment  dans  une  grossièreté  in- 
supportable. Il  a  tous  les  styles,  même  le  style  simple;  mais  il 
donne  dans  le  subtil,  le  recherché,  le  pointu;  tranchons  le  mot, 
dans  le  galimatias.  Il  va  par  soubresauts,  des  sommets  de  la 
poésie  la  plus  sublime,  aux  bas-fonds  de  la  trivialité.  Ses  por- 
tefaix sont  des  portefaix,  sans  le  moindre  bout  d'aile  ;  ses  valets 
sfflitent  l'écurie,  et  ses  blanchisseuses  sentent  la  lessive.  C'est  la 
réalité,  vue  par  un  homme  de  génie,  mais  non  expurgée;  c'est 
l'art  le  plus  achevé  et  le  plus  admirable,  moins  deux  choses  :  la 
mesure  et  les  convenances. 

M.  Coppée  est  peut-être  un  dramaturge  de  l'école  de  Victor 
Hugo,  mais  non  de  l'école  de  Shakespeare  ;  d'ailleurs  Shakespeare 
n'a  pas  d'école.  S'il  en  avait  eu  une,  elle  serait  fermée  depuis  deux 
cents  ans  et  plus,  depuis  que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  ébloui 
l'Europe  lettrée.  Les  prétendus  drames  de  M.  Coppée. sont  des 
pièces  régulières  ;  si  elles  ne  sont  pas  rigoureusement  soumises  à 
l'unité  de  temps  et  de  lieu,  dont  personne  ne  se  soucie  plus,  elles 
ont  au  moins  l'unité  d'action.  Elles  marchent  de  l'exposition  au 
dénouement  sans  se  perdre  en  d'inutiles  épisodes.  Chacun  des 
cinq  actes  forme  un  ensemble  encadré  dans  l'ensemble  de  la 
pièce.  Elles  ne  comportent  aucun  mélange  de  tragique  et  de  co- 
mique; ni  le  style  ni  la  pensée  ne  s'abaissent  par  intervalles. 
Peut-être  même  pourrait-on  leur  reprocher,  comme  aux  tragédies 
K^lassiques,  une  vigueur  un  peu  trop  soutenue;  le  poète  reste  tou- 
jours poète,  et  ne  détend  jamais  son  arc.  En  quoi  diffèrent-elles 
donc  de  la  tragédie,  sinon  en  ce  qu'il  y  a  un  peu  plus  d'action  et 
moins  de  récit,  et  en  ce  que  le  style,  plus  oratoire  chez  Cor- 
neille et  Racine,  est  plus  pittoresque  chez  M.  Coppée?  Mais  cela 
ne  suffit  pas  pour  changer  de  nom,  pour  constituer  un  théâtre 
nouveau. 

Nous  avons  remarqué  que  la  Guerre  de  Cent  ans  fait  excep- 
tion à  certains  égards.  C'est  en  effet  une  pièce  un  peu  plus 
shakespearienne  que  les  autres,  une  succession  de  tableaux  plus 
variés  et  moins  étroitement  enchaînés.  Elle  n'a  jamais  été  jouée  : 
les  auteurs  (M;Coppée  avait  pour  collaborateur  M.Armand  d'Ar- 
tois) avouent  qu'après  avoir  renoncé  à  la  scène,  ils  ont  remanié 
leur  œuvre  et  lui  ont  restitué  «  certains  développements  pitto- 
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resques  que  le  théâtre  n'eût  point  admis  ».  C'est  qu'en  effet  les 
écrivains  qui  veulent  mettre  l'histoire  en  action  et  en  dialogue 
de  façon  à  se  satisfaire  eux-mêmes,  représenter  le  passé  tel  qu'ils 
le  voient,  ne  se  soumettent  pas  aisément  aux  limites  et  aux  exi- 
gences théâtrales.  Ni  le  Cromwell  de  Victor  Hugo,  ni  les  États  de 
Biais  de  M.  Vitet,  la  plus  belle  tragédie  de  cabinet  que  nous  pos- 
sédions, ni,  à  plus  forte  raison,  VAbélard  et  la  Samt-Barthélemy 
de  M.  de  Rémusat,  n'ont  été  composés  en  vue  des  planches.  Unir 
la  vérité  morale  et  humaine,  la  vérité  théâtrale  et  convention- 
nelle, la  vérité  historique  et  réelle,  c'est  trop  pour  un  seul 
homme  et  une  seule  œuvre. 

La  Guerre  de  Cent  ans,  qui  serait  mieux  intitulée  «  Dugues- 
clin  »,  est  une  pièce  d'inspiration  patriotique.  Les  deux  poètes  ont 
pensé  qu'il  serait  salutaire  «  d'évoquer  sur  la  scène  française,  avec 
le  souvenir  des  désastres  anciens,  le  spectacle  des  héroïques 
efforts  tentés  par  nos  aïeux  pour  les  réparer  et  pour  reconstituer 
la  patrie  ».  Aussi  les  allusions  abondent-elles,  mais  sans  rien 
de  forcé.  Sedan  rappelle  Poitiers.  Le  souverain  prisonnier,  la 
paix  achetée  au  prix  d'une  rançon  énorme  et  du  démembrement, 
voilà  des  ressemblances  assez  frappantes.  On  ne  peut  lire  la 
Guerre  de  Cent  ans  sans  une  émotion  poignante,  et  le  but  est 
atteint.  Si  l'on  se  soustrait  pour  un  instant  au  double  prestige  des 
beaux  sentiments  et  des  beaux  vers,  si  l'on  essaie  de  discuter  en 
critique  au  lieu  d'admirer  en  patriote,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  un  défaut  qui  se  retrouve  dans  Madame  de  Maintenons 
et  qui  est  presque  inséparable  de  la  tragédie  historique. 

Le  lecteur  (le  spectateur  est  peut-être  plus  docile)  ne  se  ré- 
signe pas  facilement  au  mélange  de  la  vérité  et  de  la  fiction,  sur- 
tout quand  la  vérité  lui  est  bien  connue.  Les  Horaces  sont  une  lé- 
gende :  on  peut  l'arranger.  Dans  le  sujet  de  Cinna,  il  n'y  a  de 
données  certaines  que  la  conspiration  et  le  pardon  ;  Corneille  a 
pu  remplir  de  ces  inventions  ce  cadre  presque  vide.  Britannicus 
n'est  pas  la  meilleure  pièce  de  Racine,  quoi  que  ce  soit  la  plus 
soignée;  il  n'a  ajouté  à  Tacite  que  Junie,  et  Junie,  en  somme,  n« 
nous  touche  guère.  C'est  qu'il  est  difficile  de  s'intéresser  à  la  fois 
et  de  la  même  façon  à  des  personnages  qu'on  sait  avoir  existé  en 
chair  et  en  os,  et  à  des  personnages  qu'on  sait  sortis  tout  entiers 
du  cerveau  de  l'auteur.  Ainsi,  dans  la  Guerre  de  Cent  ans,  Du- 
guesclin,  qui  est  un  héros  authentique,  qui  nous  est  familier 
4epuis  notre  enfance,  fait  tort  aux  frères  de  Mauny,  au  bâtard  et 
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à  la  dame  de  Mareuil.  C'est  comme  m  Ton  voyait  en  scène  des 
corps  avec  des  ombres,  de  vrais  acteurs  avec  des  automates. 
C'est  une  sensation  peu  agréable,  et  qui  sans  cesse  dissipe  Tillu- 
sion.  Dans  une  pièce  historique,  les  personnages  imaginaires 
devraiait,  à  ce  qu'il  semble,  jouer  des  rôles  secondaires  et  de 
remplissage  ;  ils  n'ont  pas  assez  de  substance  pour  se  soutenir  au 
premier  plan. 

La  même  objection  s'applique  évidemment  à  Madame  de Main-^ 
tenon.  L'héroïne,  bien  étudiée  par  M.  Coppée,  se  présente  à  nous 
avec  autant  de  réalité  que  peut  lui  en  laisser  la  richesse  du  style 
poétique,  si  opposée  à  la  sécheresse  élégante  et  nue  de  la  prose 
qu'elle  écrivait.  Mais  elle  ne  soulève  en  nous  d'autre  sentiment 
qu'une  assez  froide  curiosité.  Elle  peut  inspirer  de  l'antipathie 
aux  gens  qui  n'aiment  pas  im  dessein  trop  suivi  et  une  vie  trop 
bien  gouvernée,  de  la  sympathie  à  ceux  qui  admirent  un  si 
beau  triomphe  de  la  volonté  et  de  la  conduite,  ou  qui  lui  savent 
gré  d'avoir  aimé  les  enfants  avec  autant  de  chaleur  que  de  rai- 
son. Mais  ce  n'est  là,  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre,  un  intérêt 
tragique.  Il  a  donc  fallu,  pour  faire  la  pièce,  inventer  un  person- 
nage qui  y  tient  le  premier  rang,  et  une  fable  tout  à  fait  romanes- 
que; le  réel  n'est  plus  que  l'accessoire  de  l'imaginaire;  on  souffre 
de  voir  l'histoire  réduite  à  ce  rôle  de  servante.  La  vraisemblance 
serait  plus  grande  et  l'illusion  plus  forte,  si  l'aventure  se  passait 
à  la  cour  des  Arsacides,  si  le  grand  roi  s'appelait  Orondate,  Lou- 
vois  Suréna,  et  M"**  de  Maintenon  Arténice.  Si  vous  voulez  nous 
maîtriser,  uous  «  empoigner  »,  il  ne  faut  pas  nous  donner  l'occa- 
sion ni  la  tentation  de  nous  écrier  trop  souvent  :  «  Mais  non, 
vous  vous  trompez,  cela  ne  s'est  pas  passé  ainsi;  je  la  connais 
bien  ;  elle  n'a  pas  dû  parler  et  agir  de  cette  façon.  »  Il  faut  que 
l'auteur  nous  domine,  qu'il  ne  l^e  laisse  pas  discuter,  qu'il  ne 
laisse  pas  le  spectateur  ou  le  lecteur  prendre  lavantage  sur  lui  et 
lui  faire  la  leçon. 

Ce  reproche  ne  s  adresse  pas  à  Severo  Torelli,  parce  que  les 
personnages  sont  tous  d'invention,  ni  même  aux  Jacobites,  parce 
qu'ici  l'histoire,  telle  que  nous  nous  la  représentons,  est  plus  ro- 
manesque que  bien  des  romans;  parce  que  nous  l'avons  surtout 
apprise  dans  les  romans  de  Walter  Scott,  et  que  le  héros  prin- 
cipal est  de  tous  points  un  héros  de  roman.  L'Italie  de  la  fin 
du  moyen  âge,  avec  ses  tyrans,  ses  poignards  et  ses  poisons, 
lltalie  des  Médicis  et  des  Borgia  ;  l'Ecosse  de  1745,  avec  ses  mon- 
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tagnards  brandissant  la  claymore  au  son  de  la  cornemuse, 
rÉcosse  de  Charles-Edouard,  ce  sont  des  pays  où  la  fiction  peut 
se  jouer,  où  la  poésie  est  à  son  aise,  et  ne  jure  avec  aucune  réa- 
lité familière  à  nos  esprits.  Du  premier  coup,  sans  effort  et  ^ans 
résistance,  nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  tout  autant 
qu'il  [plaît  à  Fauteur  de  nous  y  transporter.  Il  n'a  pas  à  lutter 
contre  des  données  inflexibles  ni  contre  nos  souvenirs  ;  maître 
de  son  sujet,  il  se  rend  aisément  maître  de  nous. 

Severo  Torelli  et  les  Jacobites  sont  les  deux  chefs-d'œuvre 
incontestables  du  «  grand  »  théâtre  de  M.  Goppée.  Dans  l'une  et 
l'autre  pièce  il  a  manié  avec  une  admirable  aisance  tous  les 
ressorts  tragiques,  la  terreur,  la  pitié,  l'enthousiasme.  En  écri- 
vant les  Jacobites^  il  a  traité  avec  joie  son  sujet  de  prédilection  : 
le  dévouement  de  la  femme,  le  dévouement  poussé  jusqu'à  l'ab- 
négation absolue,  plus  fort  que  la  mort,  que  la  jalousie,  que 
l'honneur  même,  et  il  nous  a  montré  des  Ecossais  dignes  peu*  leur 
héroïque  fidélité  des  plus  belles  pages  de  Walter  Scott.  Severo 
Torelli,  avec  une  intrigue  dont  la  violence  paraîtrait  un  peu  forcée 
dans  un  autre  temps  et  un  autre  pays,  mais  n'est  ici  que  de  la 
couleur  locale,  nous  plaît  surtout  par  la  création  de  ce  beau 
jeune  homme,  né  pour  délivrer  ses  concitoyens,  intrépide  comme 
un  Achille  et  généreux  comme  un  chevalier,  qui  porte  en  soi 
toutes  les  espérances  de  la  patrie  opprimée.  Ces  deux  tragédies 
suffiraient  à  faire  vivre  le  nom  de  Coppée,  non  seulement  parce 
qu'elles  sont  bien  faites,  parce  qu'elles  renferment  de  belles  scènes 
et  fourmillent  de  beaux  vers  ;  mais  parce  qu'elles  élèvent  l'âme 
dans  les  hautes  régions,  parce  qu'elles  nous  emportent  dans  l'idéal 
et  le  sublime,  parce  que  le  panache  romantique  y  flotte  sur  des 
fronts  cornéliens. 

Nous  avons  parlé  de  M.  Coppée  comme  d'un  homme  qui 
aurait  achevé  sa  tâche.  Il  est  vrai  qu'il  a  fait  assez  d'œuvres  pour 
qu'on  prenne  plaisir  à  en  embrasser  l'ensemble.  Mais  nous  atten- 
dons encore  beaucoup  de  lui.  Nous  ne  prenons  pas  au  pied  de  la 
lettre  ses  boutades  mélancoliques.  S'il  est  arrivé  à  l'arri ère-sai- 
son des  poètes  amoureux,  il  est  encore  dans  l'été  des  poètes  dra- 
matiques, des  conteurs  en  vers  et  en  prose.  Bien  des  ambitions 
lui  sont  permises,  soit  qu'il  continue  à  chercher  le  succès  au 
théâtre  ;  soit  que,  reconnu  maître  dans  l'art  du  récit  en  prose,  il  se 
décide  à  aborder  le  roman  ;  soit  qu'il  revienne  au  genre  où  il  a 
remporté  les  triomphes  les  plus  rares  et  les  plus  personnels. 
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Peut-être  recommencera-t-îl  à  dire  les  petits  et  les  humbles,  les 
douleurs  ignorées  et  les  souffrances  obscures.  Avec  le  surcruît 
d'expérience  que  donne  la  vie,  avec  le  surcroît  d'indulgente  ten- 
dresse et  d'affectueuse  pénétration  que  donne  l'expérience,  il  peut 
en  rentrant  dans  cette  voie,  en  agrandissant  le  cadre  de  ses  pre- 
miers tableaux,  faire  entendre  une  parole  de  pitié  et  de  sympathit^ 
au  milieu  des  clameurs  dujour.  Ailleurs,  il  a  des  rivaux  ;  il  n'en 
a  point  dans  cette  prédication  familière,  persuasive  et  qui  donne 
ridée  d'un  Évangile  arrangé  par  un  poète  à  l'usage  de  la  société 
contemporaine  (1). 

Raoul  FRART. 


(1)  Cet  article  était  écrit  quand  a  para  le  livre  si  intéressant  et  si  complet  de 
M.  de  Lescure  :  François  Coppée,  l'homme,  la  vie  et  l* œuvre.  C'est  une  biog^phie 
composée  par  un  admirateur  éclairé,  qui  est  aussi  un  ami  très  informé.  On  y  trouve 
beaucoup  d'analyses  bien  faites  et  de  documents  bien  choisis  :  cette  ample  et  solide 
étode  sera  lue  avec  plaisir  et  profit  par  quiconque  aime  à  être  sûrement  et  abon- 
damment renseigné  sur  la  vie  d'un  écrivain  favori. 
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RÔLE   POLITIQUE 

DE    LA 

LITTÉRATURE  EN  RUSSIE 


La  portée  exacte  des  événements  politiques  qui  se  sont  accomplis 
en  Russie,  et  qui  se  préparent  à  y  éclater  dans  un  avenir  prochain, 
échapperait  certainement  au  lecteur,  si  nous  néghgions  de  mettre  en 
lumière  les  facteurs  importants  qui  les  suscitent  et  qui  eux-mêmes 
doivent  leur  naissance  aux  diverses  tendances,  les  unes  indigènes, 
les  autres  exotiques,  qui  forment  le  fond  du  caractère  russe. 

La  littérature  d'un  peuple  est  toujours  le  reflet  fidèle  de  ses  aspi- 
rations religieuses,  politiques  et  sociales  :  c'est  pourquoi  nous  allons 
examiner,  non  en  littérateur,  mais  en  publiciste,  au  point  de  vue  de 
rétat  des  esprits,  les  variations  successives  qu'a  subies  la  littérature 
en  Russie. 

De  tout  temps,  les  belles-lettres  proprement  dites  ont  eu,  en  Russie, 
une  bien  plus  grande  portée  que  dans  le  reste  de  l'Europe.  Leur  cul- 
ture fut  la  cause  première  d'une  division  profonde  et  permanente  dans 
la  masse  russe.  La  classe  intelligente  dans  laquelle  étaient  choisis 
les  agents  du  pouvoir,  s'imprégnait  des  idées  étrangères  importées 
dans  la  littérature  nationale  et  prétendait  s'en  servir  pour  gouverner 
les  masses  populaires  ;  celles-ci,  ignorantes,  suivaient  le  cours  de  leurs 
instincts  et  forçaient  finalement  le  gouvernement  à  compter  avec 
leurs  idées.  De  là  une  incohérence  permanente  dans  la  direction  et 
une  impossibilité  de  fusion  entre  les  classes  éclairées  et  le  reste  de  la 
nation.  C'est  alors  qu'il  se  forma  dans  les  principaux  centres  de  l'em- 
pire, des  cénacles  [krouchki)  où  les  questions  du  jour  et  les  produc- 
tions Uttéraires  étaient  discutées  entre  deux  verres  de  thé  par  de  beaux 
esprits. 

Il  ne  faut  donc  pas  confondre  ces  coteries  avec  les  copies  de  l'hô- 
tel de  Rambouillet  en  France  ;  ces  dernières  ne  s'occupaient  des  ques- 
tions de  littérature  qu'au  point  de  'voie  esthétique,  tandis  qu'en  Russie 
chaque  centre  intelligent  et  cultivé  cherchait  à  appliquer  aux  institu- 
tions nationales  les  théories  irréalisables  de  cet  idéal  sans  bases. 

Du  temps  de  Catherine  la  Grande,  un  de  ces  cercles  formé  par  les 
francs-maçons  de  Moscou  (martinistes)  eut  le  premier  Tidée  de  faire 
de  la  littérature  un  instrument  de  réformes.  La  souveraine  elle-même 
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écrivit  des  comédies  et  encouragea  la  verve  mordante  et  satirique  de 
Von  Wiesin.  Mais,  à  la  fin  de  son  règne,  elle  revint  de  cet  engoue- 
ment, rentra  dans  le  sillon  de  Tidée  nationale  russe,  et  sévit  môme 
contre  MM.  Radistcheff,  partisan  de  l'abolition  du  servage,  etNovikoff, 
chef  des  francs-maçons. 

C'est  sous  Alexandre  I*'  que  les  cénacles  eurent  une  très  grande 
influence.  La  haute  aristocratie,  les  officiers  de  la  garde  y  étaient  affi- 
liés. Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'il  comprit  le  danger  de  toutes  ces  uto- 
pies humanitaires.  Un  jour  que  le  général  Wassiltchikoff  l'avertissait 
du  péril,  Tempereur  s'accouda  mélancoliquement  et  dit  :  <c  J'ai 
encouragé  toutes  ces  illusions,  ce  n'est  pas  à  moi  de  sévir.  » 

Ces  «  illusions  »  comme  il  les  appelait,  aboutirent  à  la  catastrophe 
du  14  décembre  1825,  date  fatale  où  fut  envoyée  en  Sibérie  et  au  Cau- 
case toute  la  fine  fleur  de  l'aristocratie  russe.  Mais  il  est  à  remarquer 
que  ces  libéraux  à  courte  vue,  devenus  des  conspirateurs,  ne  vou- 
lurent jamais  admettre  dans  leurs  rangs  le  poète  Pouschkine  qu'ils 
considéraient  comme  un  bien  naturel  qu'il  fallait  à  tout  prix  con- 
server» 

Après  cette  catastrophe  et  une  certaine  période  d'eflfarement,  les 
cénacles  se  rouvrirent;  mais  ils  ayaient  perdu  leur  caractère  politique 
pour  prendre  celui  de  l'engouement  littéraire  et  philosophique.  Il  y 
avait  le  cénacle  dont  était  chef  Stankévitch,  dont  le  type  se  rapproche 
du  D'Arthès  de  Balzac  {Un  grand  homme  de  province  à  Paris);  puis 
celui  des  Occidentaux,  dont  les  membres  considéraient  la  Russie 
conmie  retardataire  et  voulaient  l'introduction  de  réformes  dans  le 
sens  européen.  Les  chefs  de  ce  parti  étaient  Tchaadaïeff,  Granovski, 
Biélinski,  Tourguénieff  et  Herzen. 

Le  cénacle  voisin,  et  opposé  aux  Occidentaux,  était  composé  de 
slavophiles  qui  voulaient  le  développement  intellectuel  de  la  Russie 
par  la  Russie  elle-même.  Il  avait  à  sa  tête  Serge  Timoféyitch  Aksa- 
kofif,  ses  deux  fils,  Constantin  et  Ivan,  et  les  frères  Kiréievski. 

C'est  dans  ces  diverses  sociétés  que  s'agitaient  toutes  les  questions 
courantes,  et  qu'à  défaut  d'activité  immédiate,  on  se  préparait  à  agir. 

La  débâcle  politico-militaire  de  1853  etPavènement  d'AlexandrelI 
ouvrit  la  soupape  à  toutes  ces  tendances  comprimées.  Alors  com- 
mença l'époque  d'effervescence  qu'on  appelle  en  russe  «  les  an- 
nées 60  ». 

Le  roman  russe  eut,  comme  nous  Tavons  dit,  une  portée  très 
grande,  et  cela  se  conçoit,  car  c'était  seulement  sous  cette  forme 
oblique  que  pouvaient  être  traitées  toutes  les  questions  qui  s'agitaient. 
Aussi  un  écrivain  était-il  renommé  non  à  cause  de  l'ingéniosité  de 
ses  fictions  ou  de  la  force  de  son  talent,  mais  en  raison  de  ses  ten- 
dances. Avait-il  flétri  des  abus,  jeté  du  noir  sur  les  fonctionnaires, 
montré  le  paysan  sous  un  aspect  sentimental?  On  ne  lui  en  deman- 
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dait  pas  plus,  c'était  un  honnête  homme  qui  avait  droit  à  Testime  de 
tous.  Le  critique,  à  son  tour,  dans  un  esprit  de  parti  pris  politique, 
venait  à  la  rescousse,  exaltait  le  romancier  libéral  et  jetait  de  Tom- 
bre  sur  le  romancier  officiel,  qui  cherchait  sa  gloire  dans  la  beauté 
du  sujet  et  non  dans  les  sous -entendus  du  roman. 
.  Les  Récits  (Tvn  chasseur,  de  Tourguénieflf,  furent  un  événement 
plutôt  politique  que  littéraire,  quoique  la  forme  en  fût  irréprochable. 
C'est  pour  cette  raison  aussi  que  les  Ames  mortes,  de  Gogol,  furent 
acclamées,  et  lorsque  Fauteur  essaya  de  se  réti^cter  dans  sa  Corres- 
pondance avec  ses  amis,  Biélinski  réclama  et  le  haro  devint  général. 
Notre  opinion  est  que  si  Gogol  avait  raison  dans  le  fond,  ses  adver- 
saires l'avaient  également  sous  le  point  de  vue  politique  du  moment, 
car  les  réformes  étaient  urgentes,  et  la  Russie,  telle  qu'elle  était  sous 
l'empereur  Nicolas,  était  incapable  de  lutter  contre  l'Europe,  comme 
le  démontra  la  funeste  issue  de  la  guerre  de  1855.  L'école  naturaliste 
et  ses  disciples  étaient  à  Gogol,  son  fondateur,  ce  que  la  gauche 
hégélienne  était  à  Hegel  dont  elle  exagérait  les  idées.  Son  procédé 
consistait  à  dépeindre  comme  funeste  et  sombre  le  passé  de  la  Russie 
d'avant  les  réformes,  et  à  chercher  une  espérance  dans  la  jeune  gé- 
nération. Passant  de  la  théorie  à  la  pratique,  ce  fut  le  jeune  précep- 
teur, introduit  au  sein  des  familles,  qui  sej  chargea  de  colporter  les 
idées  nouvelles,  en  débauchant  moralement  la  jeunesse  et  en  faisant 
le  procès  aux  vieux.  C'était,  en  un  mot,  la  substitution  de  la  propa- 
gande active  au  rêve. 

Les  écrivains  de  cette  école  savaient  qu'ils  réussissaient  à  mer- 
veille lorsqu'ils  se  bornaient  à  démontrer  pour  le  flétrir  le  type  né- 
gatif du  vieux  propriétaire  despote,  iatchinovnik,  du  général  courtisan  ; 
mais  là  où  ils  se  trouvaient  embarrassés  c'est  lorsqu'il  s'agissait  de 
mettre  en  relief  le  côté  positif  des  jeunes.  Aussi,  dans  un  roman,  ne 
trouvant  probablement  sous  sa  main  aucun  type  russe  qui  répon- 
dit à  ses  conceptions,  Tourguénieff  prend  pour  héros  un  Bulgare  qui, 
se  trouvant  avec  l'héroïne  et  rencontrant  un  Allemand  pris  de  bois- 
son, le  lance  dans  un  fossé  bourbeux.  Dans  un  autre  {Boudiné),  le 
héros,  ne  trouvant  également  aucun  moyen  de  mourir  tragiquement 
en  Russie,  finit  sa  vie  sur  les  barricades  à  Paris. 

Mais  ce  rôle  passif  et  sans  initiative  que  les  romanciers  étaient 
obligés  de  laisser  à  la  jeimesse  russe  finit  par  lasser  celle-ci.  Ne  pouvant 
trouver  une  explication  à  Tidée  russe  dans  les  théories  exotiques  expo- 
sées par  les  romans,  on  crut  que  c'était  dans  une  négation  radicale 
qu'on  devait  trouver  le  salut.  MM.  Tchernychevski  etBakounine  furent 
les  apôtres  de  cette  théorie  de  destruction  qui  fut  baptisée  par  Tourgué- 
nieff du  nom  de  nihilisme.  Ce  grand  écrivain  ne  trouva  jamais  en  lui 
le  courage  de  prendre  une  attitude  franche  et  décidée.  Ses  sympa- 
thies flottèrent  jusqu'à  ses  derniers  jours  entre  les  pères  auxquels  il 
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appartenait  par  ses  habitudes  et  les  jeunes  dont  le  radicalisme 
Teffrayait  et  robsédait.  Il  se  sentait  dépaysé  en  Russie,  c'est  pour- 
quoi il  l'abandonna  pour  se  fixer  à  Paris,  trouvant  là  un  moyen  terme 
à  Tétat  d'incertitude  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Mais  si,  d'un  côté,  la  jeunesse  poussait  les  théories  nouvelles  jus- 
qu'à leurs  dernières  conséquences,  et  si  aux  dissertations  hégéliennes 
avait  succédé  l'assassinat,  la  vieille  génération  avait  également  repris 
possession  d'elle-même,  et,  jetant  un  regard  sur  le  chemin  parcouru, 
elle  avait  en  pleurant  fait  le  bilan  des  pertes  et  des  gains.  La  no- 
blesse, bien  instruite,  avait  perdu  tout  son  ascendant  dans  la  com- 
mune rurale  et  avait  dû  céder  la  place  au  fonctionnaire  salarié  et  à 
ces  tyranneaux  de  clocher  {koulaks),  parvenus  enrichis,  terreur  du 
paysan  pauvre  et  des  membres  de  leur  famiUe;  le  principe  de  l'au- 
torité avait  fléchi;  un  état  de  langueur  morbide  s'était  déclaré,  une 
épidémie  de  suicides  provoquée  par  la  culbute  des  banques  après 
l'abus  du  crédit;  toute  la  machine  de  TËtat  était  détraquée  et  sans 
boussole.  Par  un  contre-coup  fatal,  le  malaise  intérieur  s'était  étendu  à 
l'extérieur  :  les  événements  de  Serbie,  de  Bulgarie,  la  guerre  d'Orient 
ajoutaient  leurs  ruines  aux  décombres  de  nos  institutions. 

Et  pendant  qu^  nous,  les  vieux,  regardons  d'un  œil  navré  ces 
énormes  crevasses  qui  sillonnent  toutes  les  parties  de  l'édifice  social, 
sans  respecter  cette  pierre  angulaire  qu'on  nomme  la  fatnille  et  que 
nous  les  comparons  aux  illusions  sans  limites  que  nous  avons,  hélas  I 
partagées,  il  nous  revient  en  mémoire  ces  paroles  du  Livre  Saint  :  Et 
fiavitspiritus  tuus  et  devoravit  eos  siciU  stipulam. 

Gomment  !  tout  ce  qu'on  avait  agité  et  pendant  si  longtemps  avait 
tout  à  coup  trouvé  sa  réalisation  dans  la  série  des  réformes  agraires, 
financières,  judiciaires  et  dans  l'émancipation,  et  au  lieu  de  l'ère  de 
bonheur  qu'elles  nous  promettaient  nous  ne  voyons  que  ruines  à 
l'intérieur,  humiliations  à  l'extérieur.  Pourquoi  donc  cet  engouement 
pour  les  curieux  systèmes  qu'on  nous  avait  exposés,  que  nous  n'avons 
jamais  bien  compris,  a-t-il  fait  place  à  un  découragement  profond? 

Ce  désenchantement  a  trouvé  d'éloquents  interprètes  dans  les  deux 
plus  grands  romanciers  de  l'époque  actuelle  :  Dostoïevski  et  le  comte 
Léon  Tolstoï. 

Mais  une  jeune  école  philosophique,  qui  restera  malheureusement 
en  herbe,  et  représentée  par  M.  Solovieff  etle  prince  Tsertéleff,  cher- 
cha d'abord  dans  les  théories  boudhistes  et  le  culte  du  Nirvana  un 
remède  au  mal  qu'on  ne  pouvait  nier.  Mais  ces  deux  empiriques 
renoncèrent  bientôt  à  leur  panacée,  car  aujourd'hui  M.  Soloviefif 
penche  du  côté  de  l'église  romaine  et  le  prince  Tsertéleff,  découragé, 
se  contente  de  faire  des  vers. 

Dostoïevski  est  morf,  après  avoir,  dans  son  dernier  roman  :  fes 
Frères  Karamasoff,  exhalé  tout  son  fiel  contre  le  nouvel  ordre  de  cho- 
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ses  issu  des  réfonnes  que  Im,  DoBioterski,  avait  tant  prônées,  il  y  a 
quarante  ans.  Revenu  de  ses  illusions,  il  arriva  à  la  con\iction  que 
ce  n'est  ni  dans  le  progrès  matériel  et  mercantile  ni  dans  les  ga- 
ranties juridiques  allemandes  qu'on  doit  chercher  la  solution  du  pro- 
blème social,  mais  dans  la  résignation  chrétienne  et  dans  le  culte  de 
la  souffrance.  U  en  est  donc  venu  à  maudire  tous  ces  prétendus  pro- 
grès, produits  hybrides  de  conceptions  malsaines,  et  chez  lui  le  senti- 
ment national  renaissant  confond,  dans  le  même  mépris,  le  pédant 
libéral,  Tavocat  casuiste,  la  femme  médecin,  la  femme  surtout,  qui, 
foulant  aux  pieds  la  mission  sacrée  qu'elle  doit  accomplir  ici-bas,  le 
cerveau  vide  et  Tesprit  faussé  ne  craint  pas  devenir  dans  les  familles 
et  jusque  dans  les  institutions  gangrener  le  cœur  des  enfants,  en 
traitant  dédaigneusement  des  sujets  redoutables  que  le  prêtre  n'aborde 
qu'en  tremblant,  comme  l'existence  de  Dieu  et  Tinmiortalité  de 
l'àme.  Un  charlatanisme  éhonté,  fruit  du  libéralisme,  domine  partout. 
A  notre  jeunesse  si  surmenée  par  la  nécessité  de  la  connaissance  de 
quatre  langues  vivantes  et  des  sciences  usuelles,  des  échappés  des 
Petites-Maisons  enseignent  les  problèmes  ardus  de  la  philosophie 
de  Comte,  les  générations  spontanées  de  Darwin,  les  merveilles  delà 
Pédagogie  chez  les  Chinois.  Et,  en  présence  de  ce  débordement  de 
sottises,  Dostoïevski  gémit  au  nom  du  sentiment  national,  et  du  bon 
sens.  Donc  :  «  Vivent  les  simples  d'esprit,  vivent  les  humbles  !  » 

Le  comte  Léon  Tolstoï  est  allé  encore  plus  loin,  par  haine  de  ce 
qui  se  passe  au  grand  jour  dans  nos  administrations  et  dans  nos 
écoles  :  renchérissant  sur  les  théories  de  J.-J.  Rousseau,  il  prêche 
pour  qu'on  abandonne  les  \illes,  qu'on  retourne  au  travail  manuel. 
U  renonce  à  la  littérature,  la  regardant  comme  une  orgie  intellec- 
tuelle, et,  sous  forme  de  brochures  populaires,  il  préconise  cette  doc- 
trine d'après  laquelle  on  ne  doit  ni  juger,  ni  faire  la  guerre,  ni  lutter 
contre  Satan.  C'est  en  un  mot  l'apothéose  de  la  désorganisation 
finale,  le  triomphe  du  nihilisme  passif. 

De  son  cété,  M.  Gontcharoff,  romancier  éminent,  a  publiquement 
déclaré  que  l'intuition  artistique  de  Tépoque  actuelle  lui  échappait 
et  qu'il  lui  était  impossible,  par  conséquent,  de  faire  de  nouveaux 
romans  dans  le  genre  de  Marc  le  nihiliste  et  Oblomoff. 

Donc,  le  dernier  mot  des  beUes-lettres  russes  est  un  cri  de  désen- 
chantement sur  tout  Tidéal  que  cette  Uttérature  a  enfanté  avec  tant 
de  peine.  La  volumineuse  Revue  mensuelle  où  se  trouvait  jadis  le 
roman  qui  devait  donner  par  l'exemple  des  types  la  solution  des 
(questions  sociales  commence  à  disparaître.  Le  Messager  de  F  Europe, 
de  M.  Stassoulévitch,  n'a  plus  l'importance  qu'il  avait  il  y  a  quinze 
ans.  M.  Soltikoff,  l'éminent  satirique,  y  collabore  toujours;  mais  ses 
satires,  quoique  lues  avec  plaisir,  sont  loin  d'avoir  l'intérêt  palpitant 
des  Esquisses  provinciales  qui  firent  sensation  à  leur  apparition. 
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Le  comte  Léon  Tolstoï,  reconnaissant  Tinsuffisance  de  la  forme 
du  roman  comme  arme  de  guerre  et  de  propagande,  n'écrit  plus  que 
des  bluettes  et  des  articles  de  courte  haleine  qu'il  publie  en  partie  à 
l'étranger. 

La  Revue  de  Katkoff,  le  Messager  tnisse^  est  passée  aux  mains  de 
M.  Berg,  homme  actif  et  intelligent,  qui  se  plaint  de  la  pénurie  dès 
romanciers.  Le  dernier  roman,  écrit  par  M.  Grégorovitch,  est  une 
brillante  causerie  sur  l'amour,  mais  n'a  aucune  importance.  L'émi- 
nent  écrivain  clôt  sa  carrière  d'une  manière  bien  moins  éclatante  qu'il 
ne  l'avait  commencée  pas  ses  Récits  de  paysans^  tels  que  Antoine  Vin- 
fortuné^  les  Pécheurs,  etc. 

Nous  sommes  à  une  époque  de  stagnation  et  de  marasme  intel- 
lectuel. Il  n'est  pas  une  question  qui  n'ait  été  compromise  par  un  trop 
grand  abus  d'initiative  irraisonnée.  On  ne  croit  ni  à  la  démocratie,  ni 
aux  masses  qui  sont  déréglées  et  qu'on  voudrait  faire  rentrer  dans 
Tordre.  On  ne  croitpas  davantage  à  la  panacée  de  la  Jeime  génération, 
ni  à  la  culture  occidentale,  ni  à  l'homme  policé  issu  de  cette  culture. 

La  soif  de  lecture  a  diminué,  et  la  demoiselle  du  cabinet  de  lec- 
ture qui,  naguère,  se  tenait  constamment  perchée  sur  son  escalier  mo- 
bile, bâille  à  son  comptoir  en  attendant  le  client  qui  ne  ^ient  pas. 
Les  idées  abstraites,  les  dissertations  ne  trouvent  plus  d'amateurs. 
Chacun  lit  ce  qui  intéresse  directement  sa  spécialité,  et  ce  qui  est 
encore  le  plus  demandé  ce  sont  les  études  historiques  basées  sur  des 
documents,  les  récits  de  voyages  et  les  découvertes  scientifiques. 

Pour  avoir  du  succès,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  talent  et  de  bien 
parler;  il  faut  faire  ses  preuves  et  se  montrera  l'œuvre.  L'heure  n'est 
pas  loin  où  le  charlatan  sera  chassé  aussi  bien  de  l'administration  que 
de  l'école.  La  période  des  cénacles  de  romans  à  tendances,  des  dis- 
cours pédagogico-libéraux,  tout  cela  est  passé. 

La  Russie  semble  en  ce  moment  dans  l'attente.  On  comprend  le 
danger  d'agir  précipitamment,  et  chacun  guette  Theure  où  son  appa- 
rition sur  la  scène  aura  sonné. 

La  question  qui  préoccupe  tout  le  monde  est  le  danger  extérieur. 

On  se  recueille.  Comme  l'oiseau  se  tait  avant  l'orage,  les  arts  et  les 
sciences  garderont  le  silence  jusqu'après  le  moment  où  le  canon  aura 
parié.  C'est  ainsi  d'ailleurs  qu'en  France,  après  la  grande  Révolution, 
il  y  eut  une  accalmie  qui  ne  cessa  qu'après  que  le  grand  Napoléon 
eut  fini  son  épopée. 

Le  temps  de  rêver  est  passé,  n  faut  agir.  Dieu  nous  préserve  d'être 
meurtris  dans  le  choc  sanglant  des  événements  et  les  fasse  tourner  à 
la  plus  grande  gloire  et  au  salut  de  la  Russie  et  de  la  France. 

TGHERNOFF. 
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I 


Pur  nue  assez  laide  journée  de  fin  d'avril,  sous  une  pluie 
fine,  vers  les  cinq  heures  du  soir,  deux  voyageurs  faillirent  se 
heurter  sur  le  pont  du  Péreire  qui  faisait  encore  à  cette  époque  la 
traveps*;e  (  ntre  le  Havre  et  New-York.  Le  bateau  venait  juste  de 
quitter  son  pier  de  North  River,  en  route  pour  la  France,  et  la 
cloche  du  dîner  retentissait. 

Les  j^ulutations  échangées,  il  se  trouva  que  tous  deux  étaient 
FniDçais.  Le  hasard  les  avait  faits  voisins  de  cabine;  la  t€d)le 
commune  acheva  de  les  rapprocher,  et  Texcellent  ordinaire  de 
la  Compagnie,  joint  à  l'afTabilité  naturelle  de  l'un  d'eux  ne 
tarda  pa^  à  faire  naître  une  de  ces  intimités  de  bord,  aussi  vite 
nouilles  que  rompues.  A  vrai  dire,  toutes  les  avances  venaient  de 
M.  Rogtir  (Louis), ex- voyageur  de  commerce  pour  la  parfumerie, 
les  bonbons,  et  autres  agréables  marchandises,  du  Sacramento  à 
la  frontit^redu  Mexique.  Son  compagnon  Etienne  Chalande,  qui 
sïntitulHil  vaguement  négociant,  ne  paraissait  nullement  tour- 
menté (lu  même  besoin  de  conversation.  Mais  M.  Roger  parlait 
pour  dtHiXf  et,  bien  avant  que  les  feux  fussent  éteints,  M.  Cha- 
lande savait  par  le  menu  toute  l'histoire  de  ce  brave  commis- 
sion riiiins  tiepuis  sa  naissance  dans  une  arrière-boutique  de  la 
rue  Suint- Martin  jusqu'à  son  mariage  et  à  son  brusque  départ 
|mur  rAniérique,un  mois  après  la  perte  de  sa  femme,  morte  en 
couehes  de  son  premier  enfant. 

—  Ça,  voyez- vous,  c'a  été  la  grande  douleur  de  ma  vie,  un 
de  ces  Linips  qui  vous  cassent  bras  et  jambes  !  J'avais  perdu  mes 
pareiUs  iinit  jeune...  Mais  ma  Gabrielle!...  Si  bonne,  si  douce, 
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si  jolie!...  La  voilà,  tenez,  la  première  année  de  notre  mariage, 
la  veille  de  ma  fête...  Et  six  mois  plus  tard!... 

—  Elle  était  charmante,  dit  M.  Chalande  en  lui  rendant  la 
photographie. 

— Et  voici  ma  fiUô.  Elle  s'appelle  Gabrielle  aussi.  Trouvez-vous 
qu'elle  lui  ressemble? Elle  va  sur  ses  onze  ans.  Croiriez- vous  que 
je  ne  Tai  pas  revue  depuis  le  jour  où  la  sage-femme  Ta  em- 
portée ?  Je  la  haïssais  presque.  Alors,  j'ai  eu  l'occasion  de  venir  en 
Amérique.  Les  affaires  m'ont  distrait.  J'ai  fini  par  me  faire  une 
raison.  Vous  pensez  bien  que,  depuis  dix  ans,  j'ai  pardonné  à  la 
pauvre  petite  la  mort  de  sa  mère.  Mais  il  y  avait  toujours  quelque 
chose  qui  me  retenait... 

—  Oui,  dit  M.  Chalande  avec  un  sourire  vague,  je  connais 
cela. 

—  N'est-ce  pas?  D'ailleurs  j'étais  tranquille;  la  petite  vivait 
avec  sa  grand  mère,  la  mère  de  ma  femme.  Mais  voilà  six  mois 
qu  elle  est  morte  à  son  tour,  et  cette  fois  l'enfant  restait  toute 
seule.  Pas  un  parent;  pas  un  ami!  Ma  belle-mère  vivait  fort 
retirée...  J'ai  pris  le  temps  d'arranger  mes  affaires...  Ma  fille,  du 
reste,  était  en  sûreté,  dans  un  des  bons  pensionnats  de  Paris,  à 
ce  qu'il  parait  :  M"**  Duchasne,  rue  de  Vaugirard.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ?...  —  Naturellement! 

—  Il  y  a  une  dizaine  d'années  que  j'ai  quitté  la  France. 

—  Tiens,  vous  aussi?...  Mais  vous  avez  bien  là-bas  quelques 
parents? 

—  Pas  plus  que  de  relations.     .. 
M.  Roger  se  tapa  sur  la  cuisse. 

—  Est-ce  drôle  que  nous  nous  soyons  rencontrés!...  Nous 
nous  ressemblons  même  un  peu.  Quel  âge  avez- vous? 

—  Trente-six  ans. 

—  Diable  !  je  suis  votre  aîné.  C'est  égal,  si  on  ne  nous  voyait 
pas  côte  à  côte,  au  milieu  de  tous  ces  Yankees,  on  nous  prendrait 
facilement  l'un  pour  l'autre. 

—  Vous  me  faites  honneur,  dit  M.  Chalande  d'un  ton  où  l'on 
eût  pu  saisir  quelque  ironie.  Mais  l'excellent  M.  Roger  (Louis) 
était  à  cent  lieues  d'une  pareille  supposition. 

—  Mais  non,  reprit-il  en  serrant  affectueusement  la  main  de 
son  voisin  de  cabine.  C'est  positif.  Ça  m'a  frappé.  Il  est  vrai  que 
nous  avons  la  barbe  coupée  de  la  môn^e  façon.  Ça  y  fait  beau- 
coup. 
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L  ex-connnissionnaire  en  parfumerie  ayant  mis  son  voisin  de 
cmtiïhe  au  courant  de  son  passé  entama  le  chapitre  de  Tavenir. 

—  Moi,  voyez- vous,  je  ne  sais  faire  qu'une  chose  à  la  fois.  Je 
vais  me  reposer.  Ah!  si  ma  pauvre  Gabrielle  était  encore  là!... 
Je  sais  bien  qu'à  ma  place  plus  d'un  se  dirait  :  «  J'ai  quarante-deux 
ans,  une  bonne  santé,  douze  cent  mille  francs  tout  net  chezBer- 
Ihonniui  ol  fr^^re,  rue  de  laChaussée-d'Antin... 

—  Douze  cent  mille  francs?...  . 

—  Mais  oui.  Les  trois  ou  quatre  dernières  années  ont  été 
bonnes;  et  puis,  j'avais  fait  des  placements  qui  ont  bien  tourné. 
Mais  JL^  lit  11  y  vous  ennuyer  à  vous  raconter  mes  affaires...  Que 
voult>4!-vous?  je  suis  bavard.  C'est  mon  caractère  ;  et  la  profession 
veut  ra.  Dau^  les  débuts,  quand  il  fallait  se  faire  une  clientèle... 
Ah  !  Si^ignonr!...  Un  jour  que  nous  aurons  le  temps,  je  vous  ra- 
conterai comment  j'ai  fait  prendre  cinq,  cents  kilos  de  sucre 
d'orge,  d  un  i>eul  coup,  à  un  seul  épicier,  dans  une  petite  ville  de 
trois  niilb*  Ames. 

—  (.\v  iWii  ôtre  bien  intéressant,  fit  M.  Chalande  avec  un  petit 
bâillement  élouffé.  Roger  se  leva  et  regarda  sa  montre. 

—  On 7a?  heures  moins  dix...  On  éteint  à  onze  heures...  Nous 
avons  justo  le  temps  de  nous  coucher.  Pardon  de  vous  avoir  tenu 
si  longtt^nps.  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que  le  bateau  com- 
mtMiceà  iiouf5  secouer  beaucoup?  Vous  n'êtes  pas  malade,  vous? 

—  Non. 

—  J  Vii  peur  de  l'être,  comme  il  y  a  dix  ans...  Pas  de  l'estomac 
[irérifiejnent.,»  mais  la  tête!...  Enfin,  je  vais  toujours  essayer  de 
tltiniiii'.  BoJisoir. 

M.  lldj^er  rentra  chez  lui.  Ce  n'était  pas  encore  la  saison  où 
les  [nissagei's  sont  nombreux,  et  chacun  des  deux  voyageurs 
jrniissail  ^\\lnf^  cabine  entière.  Ces  cabines  se  faisaient  face.  Cha- 
landt*  irriifa  ^-^n  compagnon.  Dès  qu'il  fut  seul,  sa  physionomie 
eliangea;  un  pli  amer  se  forma  aux  coins  de  sa  bouche;  son 
puing  ciMHtpe  menaça  le  plafond  et  retomba  violemment  sur 
Toit  il  1 14'  «le  sa  couchette;  ses  dents  serrées  eurent  un  craque- 
iiu^ït  si.'f\ 

—  Dnti/e  (eut  mille  francs!...  gronda-t-il  en  arrachant  sa  cra- 
vnk-  ;  i-el  idinl  a  gagné  douze  cent  mille  francs...  Et  moi!... 
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II 


Vingt-quatre  heures  plus  tôt,  vers  le  milieu  de  la  nuit  pré- 
cédente, Chalande  s'asseyait  à  une  table  de  jeu,  dans  un  petit 
salon  extrêmement  doré  d'un  élégant  hôtel  de  la  Cinquième  ave- 
nue. 11  était  arrivé  dans  la  journée  par  Texpress  de  Chicago,  ne 
connaissant  personne  à  New- York,  et  si  peu  tenté  d'y  séjourner 
que  sa  première  course  avait  été  pour  retenir  et  payer  sa  place  au 
bureau  des  Transatlantiques.  Le  désœuvrement,  le  hasard  d'une 
rencontre  chez  Delmonico,  l'avaient  amené  là,  bien  résolu  à  ne 
point  entamer  le  gros  de  son  capital,  dix  mille  dollars  pénible- 
ment amassés  en  sept  ou  huit  ans  de  vie  aventureuse,  et  dont  il 
comptait  tirer  prochainement  un  million  grâce  à  certaines  com- 
binaisons commerciales  nécessitant  son  retour  en  France.  Il 
était  las  de  l'Amérique,  où  d'ailleurs  il  n'avait  qu'à  moitié  réussi. 
Ce  n'était  pas  l'intelligence  qui  lui  manquait,  ni  l'audace,  ni 
l'instruction  ;  il  parlait  correctement  quatre  langues.  Les  choses 
avaient  tourné  ainsi,  voilà  tout.  Cependant,  avec  cinquante  mille 
francs,  il  se  croyait  sûr  de  maîtriser  la  fortune.  Il  n'était  pas 
joueur  et  comptait  bien  perdre  tout  au  plus  quelques  dizaines  de 
dollars  ;  mais  la  chaleur,  le  Champagne  et  une  belle  blonde  toute 
i-uisselante  de  diamants  qui  s  appuyait  au  dossier  de  sa  chaise  et 
laissait  flotter  ses  cheveux  contre  sa  joue  ne  tardèrent  pas  à  lui 
ôter  quelque  peu  de  son  sang-froid.  Il  avait  commencé  par  gagner, 
ce  qui  est  terrible.  A  trois  heures  du  matin  il  se  retrouvait  dans 
la  rue,  hébété  de  désespoir  et  de  lassitude,  et  littéralement  sans 
un  sou.  Il  regagna  son  hôtel,  se  coucha,  dormit,  se  réveilla, 
déjeuna  et  gagna  le  quai  des  Transatlantiques  comme  aurait  pu 
le  faire  un  automate.  Il  avait,  pour  payer  son  déjeuner  et  sa 
chambre,  vendu  sa  montre  à  un  paron-broker  quelconque,  lequel, 
contre  une  valeur  réelle  de  six  ou  sept  cents  francs,  lui  avait 
remis  trente-huit  dollars.  De  temps  en  temps,  il  tirait  à  moitié  de 
sa  poche  son  revolver  et  songeait  à  se  faire  sauter  la  cervelle. 
C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  rencontra  M.  Roger 
(Louis),  ex-commissionnaire  pour  la  parfumerie,  qui  revenait  en 
France  avec  douze  cent  mille  francs. 

Toute  la  soirée,  le  bavardage  inconscient  de  son  compagnon 
l'avait  torturé  sans  qu'il  trouvât  la  force  de  le  repousser  ou  de  le 
fuir.  Sa  pensée  était  en  lui  comme  une  liqueur  trouble,  une 
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coupe  d'amertume  dont  le  moindre  choc  soulevait  et  faisait  re- 
tomber la  lie.  C'était  comme  une  jouissance  acre  de  comparer 
cette  destinée  à  la  sienne,  cette  richesse  à  son  dénûment,  et  en 
même  temps  d'avoir  conscience  de  sa  supériorité  intellectuelle. 

—  Non,  mais  quelle  brute  !... 

La  brute,  c'était  ce  pauvre  M.  Roger  qui  n'en  pouvait  mais, 
d'autant  plus  qu'à  cette  môme  minute  le  roulis  du  Péreire  com- 
mençait à  l'incommoder  sérieusement.  Chalande^  inaccessible  au 
mal  de  mer^  songeait,  appuyé  au  chevet  de  sa  couchette, mâchant 
entre  ses  dents  des  lambeaux  de  phrases  qui  semblaient  s'y  atta- 
cher, avec  l'amertume  de  la  défaite. 

—  Douze  cent  mille  francs  !...  Il  ne  faut  pas  y  penser,  je  de- 
viendrais fou!  Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  grand  malheur... 
Cependant,  j'aimerais  mieux  en  finir  tout  de  suite.  Le  temps  est 
calme.  Nous  devons  filer  nos  quatorze  nœuds.  Un  homme  qui  se 
laisserait  glisser  par-dessus  le  plat-bord  n'aurait  pas  beaucoup  le 
temps  de  souffrir. 

Ses  doigts  qui  avaient  commencé  à  déboutonner  son  gilet 
s'arrêtèrent  au  milieu  de  leur  besogne.  Il  était  certain  qu'il  ne 
dormirait  pas..  L'énorme  bruit  de  la  machine,  de  seconde  en  se- 
conde, lui  martelait  le  crâne.  L'air  de  la  cabine,  immobile  et 
chaud,  l'étouffait. 

—  Il  y  a  un  banc  adossé  au  bordage,  songea-t-il  encore,  du 
haut  duquel  un  homme  de  ma  taille  passerait  par  dessus  le  bord 
comme  une  lettre  à  la  poste. 

Il  remit  son  paletot  qu'il  avait  ôté,  et  renoua  sa  cravate  posé- 
ment. Quelle  que  fût  sa  résolution  définitive,  le  temps  ne  lui 
manquerait  pas  pour  l'accomplir.  Comme  il  remontait  sur  le  pont, 
les  fenêtres  du  fumoir  s'éteignirent.  Il  était  onze  heures.  On  ne 
voyait  plus  que  les  trois  feux  de  l'avant,  vert,  blanc  et  rouge,  et 
tout  à  l'arrière,  comme  un  gros  ver  luisant,  la  lanterne  de  la 
boussole.  Du  reste,  la  nuit  n'était  pas  sombre;  la  lune,  quoique 
voilée,  brillait  haut  dans  le  ciel;  seulement  un  brouillard  cou- 
vrait la  mer,  épais  et  blanc  comme  une  couche  de  ouate.  On  au- 
rait presque  pu  lire;  on  ne  distinguait  rien  à  cinq  pas. 

Le  vent,  insensible  à  cause  de  la  vitesse  du  navire,  devait 
souffler  du  sud.  Il  faisait  doux  comme  en  mai. 

Chalande  longea  le  bordage  jusqu'au  banc  remarqué  par  lui  et 
sur  lequel  il  mit  le  pied.  Mais  comme  il  prenait  son  élan  pour  s'y 
placer  debout,  la  sirène  fit  entendre  son  cri  déchirant  et  il  se 
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senlit  serré  à  la  cheville  en  même  temps  qu'une  voix  tremblante 
s'élevait  à  côté  de  lui,  avec  Taccent  traînard  de  l'accablement  phy- 
sique secoué  par  la  peur- 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  la  sirène,  dit  Chalande  tranquillement.  Vous  n'êtes 
donc  pas  couché,  monsieur  Roger? 

M.  Roger  poussa  un  long  soupir  et  lui  lâcha  la  jambe. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  la  sirène...  Je  n'y  pensais  plus.  A  cause  du 
brouillard? Le  fait  est  qu'on  ne  verrait  pas  venir  un  autre  bateau. 
C'est  lugubre,  cette  machine-là!  Est-ce  que  nous  l'entendrons 
souvent  ? 

—  De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  tant  que  nous  serons 
dans  le  brouillard.  Vous  vous  y  habituerez. 

—  Ah  !  si  ce  n'était  que  ça  1...  Je  me  mettrai  du  coton  dans 
les  oreilles.  —  Vous  êtes  bien  heureux  de  n'être  pas  malade,  vous  ! 
Ce  n'est  pas  que  l'estomac  me  tourmente...  Non,  c'est  la  tête! 
Oh!  la  tête...  J'avais  commencé  à  me  déshabiller...  Ca  m'a  pris 
au  moment  où  je  mettais  ma  montre  sous  mon  traversin.  Alors, 
j'ai  pensé  qu'un  peu  d'air... 

Un  nouveau  rugissement  de  la  sirène  interrompit  le  narra- 
teur qui  se  boucha  les  oreilles  énergiquement. 

—  Tiens,  fit-il  au  moment  où  ses  mains  s'écartaient  sur  la  foi 
du  silence  revenu,  il  y  a  de  l'écho  !... 

—  Ce  n'est  pas  Técho,  dit  Chalande. 

—  Un  autre  bateau,  alors? 

Chalande  étendit  le  bras  vers  l'avant  et  lui  montra  trois  feux 
qui  piquaient  faiblement  le  brouillard,  un  vert,  un  blanc  et  un 
rouge,  comme  ceux  du  Péreire^  mais  inversement  disposés  et 
beaucoup  plus  bas.  Ils  s'élevaient  d'ailleurs  à  vue  d'œil,  ce  qui 
indiquait  une  approche  rapide.  M.  Roger  vivement  intéressé  et 
quelque  peu  inquiet,  oubliait  pour  un  instant  le  mal  de  mer. 

—  Savez-vous  que  nous  allons  passer  tout  près  les  uns  des 
autres?  Il  ne  faudrait  qu'un  coup  de  maladresse...  C'est  effrayant 
d'y  penser!  Eh  bien  ?  on  ne  les  voit  plus!... 

La  passerelle,  invisible  dans  le  brouillard,  formait  écran  pour 
les  deux  voyageurs.  Pour  retrouver  les  trois  points  lumineux,  il 
fallait  se  hausser  ou  se  baisser.  M.  Roger  se  baissa  inutilement. 

—  Voyons  par-dessus,  fit-il  en  mettant  un  pied  sur  le  banc. 
Vous  permettez  que  je  m'appuie  sur  vous?  Ah!  les  voilà!... 
Mais  ils  sont  sur  nous,  nom  de... 

TOME   LVUl.  i9 


Digitized  by  VjOOQIC 


2^  LA  NOUVELLE  REVUE. 

il  n'acheva  pas;  Chalande  sentit  les  cinq  doigts  qui  lui  ser- 
raient l'épaule  se  rapproeher  comme  les  mâchoires  d*un  étau.  Un 
choc  effroyable  Farracha  du  pont,  le  jeta  à  dix  pas,  la  tête  en 
avant,  comme  une  masse  inerte.  Une  douleur  aiguë  lui  traversa 
le  eràne,  et  il  ne  vit  ni  ne  sentit  plus  rien. 

III 

Le  choc,  par  bonheur  très  oblique,  n'ien^ait  cependant  causé  au 
Péretre  que  des  avaries  insignifiantes. 

Le  premier  moment  de  confusion  passé,  pendant  que  Tautre 
steamer,  plus  maltraité  mais  capable  pourtant  de  ccmtinuer  sa 
route,  disparaissait  dans  la  nuit,  pendant  que  le  capitaine  et  les 
officiers  passaient  la  revue  de  la  coque  et  des  machines,  le  com- 
missaire et  le  docteur  s'empressaient  auprès  des  passagers  dont 
une  douzaine  avaient  reçB  quelques  contusions.  Un  seul,  resté 
sur  le  pont,  paipaissait  plus  gravement  atteint.  U  fallut  le  des^ 
cendre*  évanoui  dans  sa  cabine. 

—  Numéro  21 ,  dit  le  garçon  de  bateau  chargé,  avec  un  de  ses 
camarades,  de  le  transporter  le  plus  doucement  possible.  Je  le 
crois  du  moins,  car  je  l'ai  à  peine  vu,  et  maintenant,  avec  sa 
blessure... 

Cette  blessure  était  une  assez  longue  déchirure  commençant 
près  de  l'oreille  gauche  et  finissant  au  bord  de  la  lèvre  supérieure. 
Non  seulement  elle  défigurait  le  voyageur  pour  quelques  jours, 
mais  elle  devait  lui  rendre  l'usage  de  la  parole  assez  difficile, 
lorsqu'il  serait  revenu  de  son  évanouissement. 

—  C'est  bien  ici,  dit  le  docteur  en  jetant  un  coup  d'oeil  dans  la 
cabine  21 .  Il  avait  relevé  la  couverture  pour  se  mettre  au  lit 
quand  il  a  eu  la  mauvaise  idée  de  remonter  sur  le  pont. 

Le  blessé,  soigneusement  déposé  sur  sa  couchette,  rouvrait 
les  yeux.  Le  docteur  lui  défendit  de  parler. 

—  A  cause  de  votre  lèvre. . .  Si  nous  pouvons  obtenir  la  réunioa 
par  première  intention,  dans  trois  jours  il  n'y  paraîtra  plus. 
Souffrez-vous  d'ailleurs  ? 

Le  blessé  montra  le  haut  de  son  crâne. 

—  Beaucoup  ? 

Le  blessé  fit  signe  que  non. 

—  Parfait...  Une  simple  contusion...  Quoi  encore ?^h!  le 
pouce  droit?  foulure  légère...  Un  peu  d'arnica...  Tout  ça  n'est 
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pas  bien  sérieux...  Pas  de  fièvre...  Si  vous  m'en  croyez,  vous 
allez  tout  simplement  dormir. 

Le  docteur  allait  se  retirer  quand  le  commissaire  entra.  Les 
deux  hommes  échangèrent  à  voix  basse  quelque  paroles  rapides. 
Chalande,  encore  plongé  dans  une  sorte  de  torpeur,  surprit  un 
mouvement  brusque  du  médecin. 

Celui-ci  se  rapprocha  de  sa  couchette. 

—  N'étiez-vous  pas  lié  avec  votre  voisin  du  numéro  19?  Ne 
parlez  pas ,  répondez- moi  avec  les  yeux.  —  Oui  ?  Vous  avez 
passé  la  soirée  ensemble  ?  Est-ce  que  vous  vous  trouviez  en- 
semble sur  le  pont? 

Chalande  se  sentit  pâlir.  Il  se  souvenait.  Le  médecin  surprit 
cette  pâleur  et  la  refléta,  pour  ainsi  dire,  sur  son  propre  visage. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu  ? 

Chalande  montra  du  doigt  le  plancher  de  la  cabine,  le  divan 
placé  sous  la  fenêtre,  et  esquissa  du  geste  le  mouvement  d'un 
homme  se  hissant  et  se  dressant  debout  pour  voir  au  loin,  puis 
la  secousse  de  la  collision  et  la  chute  par-dessus  le  bord.  Le 
eommissaire  et  le  docteur  poussèrent  en  même  temps  la  même 
exclamation  : 

—  Tombé  à  la  mer  ! 
Chalande  fit  signe  que  oui. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent.  Le  commissaire  tira  de  sa 
poche  une  feuille  de  papier  qu'il  consulta  : 

—  Numéro  49,  Etienne  Chalande.  C'est  bien  cela,  n'est-ce 
pas  ?  Savez-vous  s'il  laisse  des  parents  ? 

Chalande  le  regardait  avec  stupeur.  L'autre,  préoccupé,  con- 
tinuait: 

—  Du  reste,  ils  n'auraient  rien  à  réclamer  de  la  Compagnie. 
Il  est  bien  évident  que  ce  mcdheureux  a  péri  par  son  imprudence. 
Vous  dites  bien  qu'il  s'était  haussé  contre  le  plat-bord?  Vous  en 
témoignerez  au  procès-verbal  ? 

Chalande  fit  encore  signe  que  oui.  Le  médecin  s'interposa;  le 
blessé  avait  besoin  de  tranquillité.  Le  commissaire  s'excusa 
aussitôt. 

—  Pardonnez-moi  mes  questions,  monsieur  Roger.  J'espère 
que  vous  irez  mieux  demain,  et  que  malgré  ce  petit  accident 
vous  n'emporterez  pas  im  trop  mauvais  souvenir  du  Péreire. 

Le  commissaire  se  retira;  le  médecin  après  quelques  obser- 
vations le  suivit.  Chalande  resta  seul. 
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Il  était  brisé  de  fatigue,  mais  il  n'avait  pas  sommeil.  Ses 
blessures,  calmées  par  le  pansement,  le  faisaient  à  peine  souffrir. 
Un  travail  se  faisait  dans  son  cerveau  où  les  impressions  troubles 
de  ces  dernières  minutes  se  classaient  peu  à  peu. 

Il  était  évident  que  Roger  était  mort, 

Il  se  rendait  compte  que  ses  porteurs  s'étaient  trompés  de 
cabine,  d'où  l'erreur  du  commissaire  l'appelant  lui-même  de  ce 
nom  et  s'apprêtant  à  dresser  procès -verbal  de  la  disparition  de 
Chalande,  c'est-à-dire  de  son  propre  décès. 

Pourquoi  n'avait-il  pas  protesté  ? 

Tout  d'abord  il  n'avait  pas  compris ,  ce  n'est  qu'au  moment 
où  la  porte  se  refermait  qu'il  s'était  pleinement  rendu  compte. 
D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  péril  en  la  demeure;  demain  comme  à 
présent  il  lui  suffirait  d'un  mot.  Et  quand  on  le  porterait  mort, 
après  tout  ?  N'était-ce  pas  une  question  de  quelques  heures  ?  Sa 
résolution  n'était-elle  pas  prise,  lorsqu'il  était  monté  sur  le  pont? 

Depuis,  qu'y  avait-il  de  changé  dans  sa  situation?  Rien. 

Une  seule  chose,  en  y  réfléchissant  :  Roger  vivant  était  peut- 
être  capable  de  lui  venir  en  aide.  A  coup  sûr,  il  n'y  avait  pas 
beaucoup  à  faire  pour  l'y  décider.  Un  prêt  de  quelques  mille 
francs  n'était  rien  pour  lui.  Qui  sait  même  si  une  association  ne 
l'eût  pas  tenté?  Chalande  avait  devant  lui  huit  grands  jours  de 
vie  commune,  de  désœuvrement,  d'apathie  succédant  au  mal  de 
mer.  L'ex-commissionnaire  n'était  certes  pas  de  taille  à  lui  résis- 
ter, sïl  s'était  sérieusement  mis  en  tête  de  le  conquérir. 

Associés  !  Quelles  belles  opérations  ils  auraient  pu  tenter  avec 
douze  cent  mille  francs  de  première  mise  !  Douze  cent  mille  francs 
qui  allaient  dormir,  productifs  d'un  revenu  dérisoire,  jusqu'au 
mariage  ou  à  la  majorité  de  la  petite  Gabrielle,  orpheline  sans  le 
savoir  de  ce  père  qu'elle  n  avait  jamais  vu  i 

Douze  cent  mille  francs!  Ah  !  si  l'erreur  du  commissaire  avait 
pu  être  une  réalité  !  Si  c'avait  été  lui  que  les  frères  Berlhomieu 
eussent  attendu  pour  lui  remettre  cette  fortune  !  A  qui  cela  au- 
rait-il fait  tort?  A  personne.  L'enfant,  un  jour,  n'en  eût  été  que 
plus  riche  ;  et  le  père,  dans  le  sillage  du  Péreire^  n'avait  plus  be- 
soin de  rien. 

Sans  doute,  cela  était  impossible  !  Et  encore?  C'est-à-dire  qu'il 
ne  voulait  pas  ;  car  qui  aurait  pu  lui  dire,  après  dix  ans  :  «  Vous 
n'êtes  pas  celui  que  vous  prétendez  être  !  »  Qu'il  laissât  faire  seu- 
lement, qu'il  se  bornât  à  accepter  le  fait  accompli.  Qui  se  doute- 
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rait,  à  bord  du  Péreire^  de  la  substitution  ?  Et  à  Paris  qui  s'en 
soucierait? 

A  bord  du  Péreire,  il  sortirait  de  la  cabine  de  Roger,  vêtu 
d'un  costume  de  celui-ci,  défiguré  par  sa  blessure,  la  barbe  et  la 
moustache  rasées,  méconnaissable.  A  Paris,  les  frères  Bertho- 
mieu  n'avaient  jamais  vu  leur  client.  Pourquoi  soupçonneraient- 
ils  Thomme  qui  se  présenterait  à  eux  sous  son  nom,  munis  de 
leurs  lettres,  des  reçus  de  leur  correspondant  de  San  Francisco? 
Ces  papiers,  Roger  ne  les  avait  probablement  pas  sur  lui  quand 
il  était  remonté  sur  le  pont.  Il  avait  dû  les  laisser  dans  cette 
grosse  malle  déposée  sous  le  divan,  dont  Chalande  venait  de 
sentir  la  clé  restée  sous  le  traversin  avec  sa  montre. 

Et  pourquoi  ne  voudrait-il  pas  ?  Était-ce  sa  conscience  qui 
le  retenait?  A  quel  propos,  puisqu'il  n'entendait  nuire  à  qui  que 
ce  fût  ?  Était-ce  la  crainte  d'être  découvert?  Mais  que  pouvait-il 
lui  arriver?  Ne  serait-il  pas  toujours  temps  de  mourir? 

Les  heures  passaient  ;  le  contour  des  objets  commençait  à  se 
dessiner  aux  premières  lueurs  du  jour  naissant  ;  et  il  semblait  à 
Chalande  que  la  lumière  se  faisait  aussi  dans  sa  pensée,  que 
l'idée  entrevue  lui  apparaissait  à  chaque  instant  plus  nette  et 
d'une  exécution  plus  facile.  Cependant,  il  n'était  pas  décidé.  Qui 
prouvait,  d'ailleurs,  que  les  pièces  indispensables  fussent  là? 
Cela,  du  moins,  il  pouvait  s'en  assurer.  Il  serait  toujours  libre, 


Il  se  leva,  poussa  le  verrou  de  sa  porte,  et  tout  d'abord  con- 
sulta la  glace  de  sa  toilette.  Sa  moustache  à  demi  tombée  sous 
les  ciseaux  du  docteur,  sa  lèvre  enflée  et  couverte  d'une  bande 
de  taffetas  noir  suffisaient  pour  qu'il  eût  quelque  peine  à  se  re- 
connaître lui-même.  Ce  n'était  certes  pas  à  bord  du  Péreire  qu'on 
lui  contesterait  le  nom  de  Roger. 

La  malle  promptement  ouverte,  malgré  la  foulure  de  son 
pouce  qui  le  gênait  un  peu,  ne  contenait,  à  la  première  inspec- 
tion, que  des  vêtements.  Chalande  se  sentit  froid  au  cœur  ;  il  ne 
lui  était  déjà  plus  facile  de  renoncer  à  5^5  douze  cent  mille  francs. 
Mais  une  recherche  plus  attentive  lui  fit  découvrir  un  large  por- 
tefeuille dont  l'inventaire  rapide  lui  mit  aux  yeux  un  éclair  de 
triomphe. 

C'était  le  résumé  de  l'état  des  affaires  de  Roger,  des  lettres 
des  Rerthomieu,  les  photographies  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  son 
propre  portrait,  d'autres  lettres,  —  celles-ci  de  sa  fille,  de  sa 
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belleHmère,  du  notaire,  du  médecin,  de  la  màitresBe  de  pensum. 
Il  y  avait  là  en  raccourci  toute  la  personnalité  de  Taocien  oom- 
missionoaire,  —  plus  une  quinzainie  de  mille  francs.  Le  hasard 
faisait  bien  les  choses. 

Chalande  referma  la  malle,  gardant  avec  lui  le  portefeuille. 

IV 

Huit  jours  plus  tard,  le  Péreire  entrait  au  Havre  «vec  la 
marée.  Parmi  les  voyageurs  les  plus  empressés  de  sauter  à  terre, 
on  pouvait  remarquer  un  homme  de  haute  taille^  aux  larges 
épaules,  au  profil  aquilin,  aux  yeux  gris  Ueu.  Cet  homane  aurait 
le  visage  entièrement  rasé  ;  une  mince  ligne  rouge  sillonnait  sa 
joue  gauche,  de  Toneille  à  la  lèvre  supérieure.  Du  reste,  à  part 
cette  cicatrice  toute  récente  et  qui  devait  pâlir  avec  le  temps,  il 
paraissait  frais  et  dispos,  et  surtout  ravi  de  toucher  le  quai.  Cette 
satisfaction,  nullement  extraordinaire,  ne  Ten^chait  pas  d'échan- 
ger les  salutations  les  plus  cordiales  avec  le  commandant,  le 
commissaire  et  surtout  l'excellent  docteur  Marins  Peyragat,  de 
fiarbazan,  qui  en  avait  presque  les  larmes  aux  yeux. 

—  J'espère,  mon  cher  monsieur  Roger,  que  vous  me  garderez 
pas  un  trop  mauvais  souvenir  du  Péreire. 

M.  Roger  ne  gardait  pas  rancune  au  Péreire.  Mi  sa  balafre,  — 
qui  du  reste  ne  lui  allait  point  trop  mal,  —  ni  sa  foulure  du  pouce 
droit,  —  qui  ae  voulait  pas  guérir,  au  point  de  l'avoir  empêché 
de  signer  le  procès-verbal  de  décès  du  maUieureux  Chalande,  — 
n'avait  pu  altérer  sa  bonne  humeur.  Et  le  lendemain  encore,  à 
Paris,  dans  le  cabinet  de  MM.  Berthomieu,  tout  en  racooiant 
l'accident  de  sa  traversée,  — qui  d'ailleurs  léfaiit  déjà  dans  les 
journaux,  —  il  n'avait  que  des  éloges  pour  le  novifte  et  ie  per- 
sonnel. 

M.  Berthomieu,  qui  s'attendait  à  la  visite  de  son  client,  se  met- 
tait à  sa  disposition.  Inutile  d'ajouter  que  «on  compte  courant 
était  à  jour,  et  que  s'il  lui  plaisait  de  retirer  [une  somme  quel*- 
conque... 

Mais  au  contraire  M,  Roger  avait  encore  une  quinzaine  de 
mille  francs  sur  lui,  dont  il  désirait  mettre  les  deux  tiers  en  sû- 
reté. Il  y  a  tant  de  voleurs  à  Paris  I... 

—  En  échange,  je  vous  demanderai  un  cam^  de  chèques. 

—  Naturellement. 
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M.  Berthomieu  appela  son  caissier  et  le  chargea  de  passer  sur^ 
le-champ  les  écritures.  Quand  il  fallut  donner  son  parafe,  M.  Rogier 
prit  la  plume  de  la  main  gauche. 

—  Vous  n'idlez  pas  reconnaître  mn  signature,  mon  cher  ban- 
(plier.  Quand  je  vous  ai  écrit  de  là-*has,  je  tenais  ma  plume 
comme  tout  le  monde. 

—  Bon,  fit  le  banquier  en  souriant,  de  Tune  ou  de  l'autre 
main,  votre  signatore  vaut  toujours  douze  cent  mille  francs. 

Une  heure  plus  tard,  M.  Roger  se  présentait  rue  de  Yaugirard, 
chez  les  demoiselles  Duchesne,  et  demandait  à  voir  sa  fille. 
L'enfant  était  d'abord  un  peu  étonnée,  car  le  voyageur  Be  res- 
semblait  guère  aux  photog^raphies  envoyées  de  San  Francisco. 
Mais  le  récit  de  la  collision  faisait  son  effet  ;  la  chute  de  la  barbe 
et  des  moustaches  expliquait  le  changement  de  physionomie,  et 
la  petite,  au  bout  de  cinq  minutes,  était  prête  à  jurer  qu'elle  avait 
reconnu  son  père  au  premier  coup  d'œil.  Pour  lui,  l'apercevant 
au  milieu  d'un  groupe  de  ses  compagnes,  par  tme  ienètre  dm  ca- 
biiftet  de  M}^  Ikiclissne,  il  n'avait  môme  pas  hésité. 

—  d'iest  elle,  n'iest^ce  pas?  Elle  ressemble  taait  à  sa  mère  ! 
M  sur^le-cbamp,  il  avait  nus  la  vieille  inâtitatrice  au  t^ouraiit 

de  ses  inteutions,  Ve«f,  «sans  autre  famille  que  Gîabrielle,  il  ne 
pouvait  80(ngerà  la  prendre  chez  lui.  Elle  ferait  toute  son  éduca^ 
tionrue  de  Yaugirard,  tet  rien  ne  devait  y  être  épargné.  Quant 
aux  extrasy  M"*  Duohesne  avait  carte  blanche. 

Pcmr  cette  journée,  cependant,  il  allait  l'emmener  avec  lui, 
au  Jardin  d'aodimatation,  au  restaxirant,  au  théâtre...  et  entre 
deux  stations  ohez  le  confiseur  et  le  marchand  de  jouets,  en  pas- 
sant, chez  M"  Mabilleau,  le  notaire  de  la  famille,  qui  avait  liquidé 
la  petite  succession  de  la  grand'mère.  M*  Mabilleau,  lui,  recon- 
ni^sait  parfaitement  M.  Roger.  U  l'avait  vu  à  l'époque  de  son 
mariage,  étant  alors  second  clerc  chez  son  prédécesseur,  M' Bon- 
zom,  qui  avait  rédigé  le  contrat.  M^  Bonzom,  d'ailleurs,  était 
mort  depuis  quatre  ans. 

Du  reste  M.  Roger  n'avait  absolument  rien  à  demander  à 
M*  Mabilleau,  sauf  le  cas  où  celui-ci  aurait  connaissance  d'un 
immeuble  à  vendre,  dans  les  trois  cents,  trois  cent  cinquante 
mille,  l'ex-oommiseionnaire  voulant  placer  solidement  sa  fortune. 
M*  Mabilleau  l'y  encouragea  fort. 

Et  le  soir,  pendant  que  la  petite,  à  moitié  endormie  et  pliant 
sous  les  cadeaux  paternels,  réintégrait  l'institution  des  demoi- 
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selles  Duchesne,  M.  Roger  songeait,  en  caressant  du  doigt  sa 
cicatrice. 

—  Récapitulons:  mon  banquier  me  reconnaît;  mon  notaire 
me  reconnaît;  la  maîtresse  de  pension  me  reconnaît;  ma  fille, 
non  seulement  me  reconnaît,  mais  m'adore  !  Du  reste,  elle  est 
tout  cœur,  cette  petite.  Par  exemple,  j'ai  peur  qu'elle  ne  soit  pas 
jolie. 

Il  bâilla,  et  reprit  en  s'accotant  au  fond  de  la  voiture  qui  le 
ramenait  au  Grand-Hôtel  : 

—  Si  elle  n'est  pas  jolie,  elle  aura  une  belle  dot.  J'y  veillerai. 
Gabrielle  dormait  déjà  dans  son  lit  de  pensionnaire. 


L'hôtel  du  baron  Roger  s'élevait  rue  Pierre-Charron.  C'était 
un  bâtiment  carré  à  deux  étages,  entouré  d'un  très  beau  jardin. 
Il  y  avait  dix  ans  que  M.  Roger  était  revenu  d'Amérique,  riche 
de  douze  cent  mille  francs  et  sans  la  moindre  prétention  nobiliaire. 
Ses  affaires  avaient  prospéré.  Son  capital  s'était  au  moins  décuplé. 
On  citait  son  flair  de  spéculateur  et  l'on  enviait  sa  bonne  étoile. 
C'était  maintenant  un  homme  de  cinquante-deux  ans,  qui  ne  pa- 
raissait pas  son  âge.  Ses  cheveux  grisonnaient  un  peu,  mais 
comme  ils  étaient  blonds  et  qu'il  les  portait  très  courts,  cela  se 
voyait  à  peine.  Avec  ses  larges  épaules,  sa  voix  sonore,  son  geste 
assuré,  sa  moustache  qu'il  avait  laissée  repousser,  sa  barbe  en 
pointe  et  sa  cicatrice,  il  avait  assez  la  mine  d'un  colonel  de  cui- 
rassiers. Outre  son  titre  de  baron,  très  authentiquement  conféré 
par  quelque  chancellerie  étrangère,  il  avait  toute  une  brochette 
de  menus  ordres  et  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur. 

Sa  fille  Gabrielle  approchait  de  ses  vingt  et  un  ans.  Depuis  la 
veille  elle  était  mariée. 

Ceci  expliquait  le  silence  qui  régnait  dans  l'hôtel,  quoiqu'on 
fût  à  la  fin  de  mai  et  que  huit  heures  vinssent  de  sonner.  Le  ma- 
riage s'était  célébré  à  Saint-Augustin  et  les  deux  époux  devaient 
partir  immédiatement  pour  la  Suisse  ;  mais  un  malaise  subit  de 
la  mariée  avait  fait  remettre  le  voyage,  non  sans  que  ce  retard 
soulevât  quelques  commentaires. 

Gabrielle  Roger  avait  épousé  un  beau  nom  :  elle  s'appelait 
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maintenant  M"*  la  comtesse  de  Val  Saint-Pé.  Tout  le  monde  sait 
qu'il  y  avait  un  Val  Saint-Pé  au  siège  d'Antioche. 

La  jeune  femme,  réveillée,  venait  de  sonner  sa  femme  de 
chambre.  Celle-ci,  non  sans  étonnement,  la  trouvait  seule  sans 
que  rien,  dans  la  vaste  pièce  luxueusement  meublée,  révélât  la 
présence  ou  même  le  passage  de  cet  être  d'ordinaire  assez  encom- 
brant appelé  un  mari.  Le  lit  à  peine  foulé  disait  la  tranquillité 
d  un  sommeil  de  vierge.  M"*  Rosalie  avait  cependant  des  raisons 
péremptoires  de  penser  que  M.  le  comte  était  venu,  vers  minuit, 
frapper  à  la  porte  de  sa  maîtresse. 

—  Madame  la  comtesse  a  passé  une  bonne  nuit? 

Madame  la  comtesse  se  souleva  sur  le  coude.  Ses  cheveux 
blonds,  d'une  nuance  chaude,  inondèrent  Toreiller  garni  de  den- 
telles. Un  peignoir  de  batiste,  boutonné  au  cou,  voilait  la  rondeur 
des  épaules,  mais  le  haut  du  bras  gauche  apparaissait,  pur  et 
blanc,  à  travers  une  large  déchirure. 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  Rosalie?  Il  me  semble  que  j'ai 
dormi  bien  tard. 

—  Ce  ne  serait  pas  étonnant,  dit  la  femme  de  chambre  en 
essayant  de  combiner  à  doses  égales  la  malice  et  le  respect. 

Les  paupières  de  Gabrielle  se  relevèrent,  ses  prunelles  lan- 
cèrent un  regard  dur,  fiévreux,  qui  ne  rappelait  en  rien  les  lan- 
gueurs habituelles  aux  jeunes  mariées.  Ce  ne  fut  d'ailleurs  qu'un 
éclair.  La  jeune  femme  étouffa  un  petit  bâillement  et  se  laissa 
retomber  sur  l'oreiller. 

—  C'est  le  chloral  du  docteur  !  Je  crains  bien  d'avoir  la  tète 
lourde  toute  la  journée.  Est-ce  qu'Adrienne  n'est  pas  levée? 

Il  y  avait  un  verre  vide  sur  un  guéridon.  Adrienne  était  une 
ancienne  sous-maitresse  des  demoiselles  Ducbesne  qui  les  avait 
quittées  pour  suivre  son  élève  restée  son  amie.  Elle  occupait  chez 
le  baron  Roger  une  de  ces  positions  neutres,  fertiles  en  souf- 
frances cachées,  où  l'aflection  doit  se  tourner  en  haine  ou  grandir 
jusqu'à  l'absolu  dévouement. 

Rosalie  n'avait  pas  vu  M"*  Adrienne. 

L'appartement  de  Gabrielle  comprenait,  en  face  du  cabinet 
de  toilette,  une  sorte  d'atelier  éclairé  sur  le  jardin  par  une  large 
baie,  meublé  de  divans  bas,  tendu  de  couleurs  claires,  plein  de 
fleurs.  C'était  là  que  les  deux  jeunes  filles  se  tenaient  le  plus  sou- 
vent, lisant,  travaillant  ou  faisant  de  la  musique.  Un  petit  esca- 
lier mettait  cette  pièce  en  communication  directe  avec  le  jardin. 
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Pour  peu  qu'il  Ût  beau,  c'était  assez  l'kabitude  de  Gabrielle  de 
descendre,  en  se  levant,  faire  quelques  pas  dans  les  allées. 

La  jeune  femme  était  déjà  debout.  Enveloppée  d'un  ample 
peignoir  de  cachemire  blanc,  les  cheveux  simplement  tordus 
et  relevés  en  une  masse  lourde,  la  joue  encore  fraîche  des  ablu- 
tions matinales,  elle  passa  sans  daigner  y  jeter  un  coup  d'ceil 
devant  la  triple  glace  qui  la  reflétait  tout  entière,  avec  la  grâce 
souple  et  le  charme  de  ses  vingt  ans.  Elle  traversa  l'atelier  et 
coommença  à  descendre  l'escalier.  Celui-ci  aboutissaît,  au  rez- 
de-chaussée,  à  un  petit  vestibule  meuUé  d'une  banquette,  d'un 
portemanteau  et  d'une  énorme  caisse  où  s'épanouissait  une  gerbe 
de  plantes  tropicales.  Ce  vestibule  s'ouvrait  sur  l'extérieur  par 
une  porte  vitrée,  ouinie  d'oin  grilla^  en  1er. 

Gomme  elle  ouvrait  cette  porte,  «Ue  vitleiaoleil,  ardent  4^. 
fille  étendit  le  bras,  presque  machinaleiaient,  pour  prendre  une 
des  deux  ou  trois  ombrelles  rustiques  aconochées  au.  porteflouuii- 
teau.  L'ombrelle  ^ssa  et  tomba  <derriëre  la  caisse.  Gabrielie  se 
baissa,  et  sa  femme  de  chambre,  de  l'étage  supéri^ir,  l'enlbendit 
pousser  un  grand  cri, 

— Madamem'aappelée?  demandar^t-dleeiiBebAtantd'aocomrH'. 

Oabrielle  n'appelait  pas.  Elle  s'était  laissée  glisser  sur  les  ge- 
noux, secouée  d'un  frémissement  nerveuix,  et  ses  yeux^enblaîent 
in-vinciblement  attirés  vers  un  coin  obscur,  entre  ki  muraille  et 
la  caisse.  AT^  Rosalie  regarda  par-dessus  l'épaule  de  sa  maîtresse 
et  à  son  tour  poussa  un  cri,  mais  tellement  aigu  que  l'hMel  ett 
parut  réveillé  et  qu'on  entendit  sur4e^champdes  porles|s'ouvriret 
des  pas  résonner  sur  les  parquets. 

—  Qu*y  a4-il?  interrogea  presque  aussiiM  une  belle  per- 
sonne de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  grande  et  bien  faite, 
aussi  bruste  que  Gabrielle  était  blonde,  et  dont  le  seul  défaut, 
peut-être,  était  le  l'approchement  un  peu  dur 4e  ses  sourcib.  Étes- 
vous  folle,  Rosalie  ? 

—  Ah!  mademoiselle  Adrienne,  s'écria  la  jeune  fiUe  en  joi- 
gnant les  mains,  si  vous  saviez! 

M^^  Adrienne  souleva  Gebrielle  [et  Tassitlsur  la  banquette. 
Au  même  moment  le  baron  Roger  faisait  son  fiq>paritioii  sur  les 
marches. 

—  Qu'estnl  donc  arrivé  ?  reprit  ranoienae  sous-maîtresse. 
La  femme  de  chambre  lai^a  pendre  ses  bras  de  toute  lenr 

longueur. 
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—  Ce  qui  est  arrivé  !  Mais  Mademoiselle  ue  voit  donc  pas? 

—  Je  viens  du  grand  soleil,  et  il  fait  presque  sombre  ici.  En- 
fin, de  quoi  s'agit-il  ? 

Mais  pendant  qu'dle  pariait,  son  re(|;ard,  s'acooutiistiaat  par 
degrés  i  robscurité  relative,  suivait  la  directioai  du  iregard  de 
Rosalie.  BruaqveniMkt,  lette  pâlit  et  m  frisBoa  la  prît  i  son  tour, 
mais  si  rapidement  anaitinsé  qu'elle  put  répondre  d^une  voix 
presque  calme  «ubaiffoniloger  qtii,  lui  aussi,  «'informait. 

— Gabrielle  s'est  trouvée  mal  en  tTouvant  ûci  sûii  mari. 

M.  Roger  painit  surpris. 

—  Qu'a  donc  d'étonnant  la  présence  de  mon  gendiv  cfaec  sa 
timme  ? 

Adrieane,  soutenant  to^ijourfi  sa  compagne,  l'attira  d'vft 
signe  et  Ini  montm  du  doî^  eet«ngle  obscur,  entre  la  munaîlle 
et  la  caisse.  H  y  avait  là  cemme  un  tas  de  vétettbents  jetés  sur 
fMlquediQse  ayant  vBgnement  la  larme  d'un  homme,  mais  d'un 
hooHiie  étrangemant  accroupi,  le  dos  an  mur,  les  mains  à  terre, 
les  genoux  auflaentoa.  Ces  vfètements  fraisséa,  fripés,  qu'on  eût  dit 
avoir  traîné  sur  le  sol  et  le  long  des  marches,  offraient  en  quel- 
faespoinfe  épargsésla  fnaicheur  de  ntuances  et  l'aspaot.moelleux 
des  étoffes  neuves.  Les  pieds  chaussés  mi  pointe,  à  la  mode  d« 
jonf,  sembbâeat  d'mie.loQgueurprâdigîèjiise,  relativemenit  i  leur 
-étvoitesse.  La  tèle  une,  jienchée  en  avant,  montoalt  des  càeveux 
vm  peu  elaîrs,:mais  faîgnésietliistrés.à  miracle.  Les  yeux,  grands 
onverta,  ooe  regardaient  rien.  Le  reéte  de  la  face,  pâle  et  eabne, 
jsenfblaît  dormir. 

—  Le>oos(ite.!  baUMtttîa  M.  Roger  pvesqne  aussi  pèle  que  le  ca- 
davre. Mon  gendre...  mort! 

GabrîeUe,  comme  si  elle  AVait  |m  entendce  poussa'  un  gémis- 
sement. 

—  Avant  tout.  Monsieur,  dit  Adrienne,  il  fandrait  la  remonter 
dans  sa  chambre,  ou  tout  au  moins  réLoigo«r>d'ici. 

M.  Roger  souleva  sa  fille  dans  ses  hras  et  se  mit  à  ^avir  l' es- 
calier sans  paraître  sentir  le  peids  dé  la  jeune  femme.  Adrienne 
referma  la  porte  ei^tériâfure  «et  prit  la  cLef  qu'elle  .tendit  au  barfm 
comme  cehû-ci  venait  de  déposer  Gabrielle  sur  son  lit. 

—  Je  pense,  Mensieur^  que  personne  ne  doit  plus  entrer 
dans  ce  vestibule  avant  le  médecin  tel...  la  police? 

M.  Roger  approuva  d'un  signe  de  tête. 
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VI 


Le  docteur  Guimbaud  n'avait  pas  voulu  déranger  le  corps. 
Un  coup  d'œil  lui  avait  suffi  pour  voir  que  tous  les  soins  étaient 
depuis  longtemps  inutiles,  et  il  ne  voulait  pas  risquer  de  contra- 
rier les  gens  de  police  dans  leurs  premières  constatations. 

—  M.  le  comte  a  été  étranglé  par  la  simple  pression  des  doigts, 
disait-il  avec  son  beau  sang-froid.  Le  meurtrier  n'a  eu  besoin  que 
d'une  main,  ce  qui  suppose  une  assez  grande  longueur  des  doigts, 
et  surtout  une  force  peu  commune.  Il  faut  dire  que  la  victime 
avait  le  cou  un  peu  mince.  M.  le  comte  a  dû  être  surpris  ;  la  suf- 
focation a  été  très  rapide,  ce  qui  explique  le  repos  de  sa  physio- 
nomie. J'ai  observé  la  même  apparence  de  calme  chez  un  con- 
damné espagnol  exécuté  par  le  garrot.  Peut-être  même  faudrait-il 
invoquer  ici  l'inhibition,  cette  action  signalée  par  Brown-Séquard 
à  la  suite  d'une  légère  blessure  au  cou,  d'une  simple  pression  sur 
le  larynx.  Une  chose  certaine,  c'est  que  le  meurtrier  a  un  poignet 
de  fer  ! 

—  Monsieur,  vint  annoncer  Germain,  le  valet  de  chambre  du 
baron  Roger,  M.  le  commissaire  de  police  est  là. 

M.  de  Santis,  commissaire  du  quartier,  avait  amené  un  agent 
de  la  sûreté.  L'enquête  commença  tout  de  suite.  Le  docteur  Guim- 
baud recommença  sa  démonstration.  Il  était  malheureusement 
impossible  d'interroger  Gabrielle.  La  jeune  femme  était  revenue 
à  elle  avec  une  fièvre  violente  et  de  la  confusion  dans  les  idées. 
Le  docteur  exigeait  qu'on  lui  laissât  au  moins  vingt-quatre  heures 
d'absolu  repos. 

—  A  quelle  heure  peut  remonter  la  mort?  demanda  le  com- 
missaire. 

—  A  une  heure  du  matin. 

—  Vous  ne  soupçonnez  personne? 
Le  baron  secoua  la  tète. 

—  Le  meurtrier  est  entré  par-dessus  la  grille  qui  sépare  le 
jardin  de  la  rue,  dit  l'agent  de  la  sûreté.  J'ai  vu  l'empreinte  de 
ses  deux  pieds  dans  la  plate-bande.  C'est  un  gaillard  bien 
découplé,  car  il  a  franchi  la  grille  comme  un  oiseau.  Il  porte  des 
bottines  fines,  à  bouts  presque  ronds. 

—  Vous  aurez  soin  de  faire  mouler  l'empreinte,  Farot. 

—  Naturellement,  monsieur  le  commissaire. 
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—  Le  cadavre  n'a  pas  été  volé,  reprit  l'agent  qui,  d'un  tour  de 
main,  venait  d'inventorier  les  poches.  Voici  la  montre  de  M.  le 
comte,  son  mouchoir,  une  demi-douzaine  de  louis... 

—  Mais,ditM.deSantis,ils'étaitpeut-étregamile8mainsdéJà? 

—  Je  ne  crois  pias,  monsieur  le  commissaire.  Les  domestiques 
n'auraient  pas  manqué  de  signaler  l'effraction  d'un  meuble  ou  la 
disparition  d'un  objet  précieux.  Pour  moi,  le  meurtrier  n'est  pas 
un  voleur. 

—  Oh  !  oh!  fit  M.  de  Santis;  et  qui  serait-ce,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  Farot? 

L'agent  salua  le  docteur  et  le  baron. 

—  Ces  messieurs,  à  cet  égard,  en  savent  probablement  plus 
que  nous. 

Le  docteur  fit  un  bond  sur  son  siège. 

—  Moi?...  M.  Roger  et  moi?...  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez,  Farot,  dit  le  commissaire. 
M.  Roger  ne  souffla  pas  mot;  mais  il  était  devenu  très  pAle. 

—  Je  prie  ces  messieurs  de  ne  point  se  fâcher,  dit  Farot  pai- 
siblement. Il  arrive  à  tout  le  monde  de  coudoyer  un  coquin. 
Tout  ce  que  je  voulais  donner  à  entendre  ;  c'est  que  si  M.  de  Val 
Saint-Pé avait  un  ennemi... 

M.  Guimbaud  protesta. 

—  Un  ennemi,  le  pauvre  garçon!...  Oh!...  Pourquoi?... 

—  M"'  la  comtesse  est  bien  belle...  et  j'ai  entendu  parler 
d'une  dot  de  trois  millions. 

Le  docteur  Guimbaud  devint  pensif. 

Le  baron  Roger,  lui,  avait  repris  ses  couleurs  habituelles. 

—  A  votre  compte,  dit-il,  monsieur  Farot,  il  faudrait  attri- 
buer le  meurtre  de  mon  gendre  à  quelque  rival  malheureux? 

L'agent  de  la  sûreté  s'inclina.  M.  de  Santis  avança  les  lèvres 
d'un  air  dédaigneux. 

—  Trop  d'imagination,  Farot!  Vous  compliquez  les  affaires 
les  plus  simples...  Vous  voyez  des  romans  partout. 

—  Pardon,  monsieur  Le  commissaire,  mais  on  m'a  parlé  tout 
à  l'heure  d'un  ancien  fiancé  de  M"*  la  comtesse... 

Pour  le  coup,  le  baron  se  redressa  de  toute  sa  taille. 

—  Georges  Fergueil?...  On  a  osé? 

—  C'est  absurde!  déclara  le  docteur  Guimbaud. 

M.  Farot  plia  les  épaules  ;  M.  Roger  s'était  calmé  subitement, 
mais  son  visage  exprimait  un  véritable  chagrin. 
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—  Je  veax  que  vous  sachiez  tout,  Mesi»ûura.  Il  ne  faut  pas 
que  cette  infâme  calomnie  se  propage.  M.  Greorges  Fergueil  a 
été  pendant  près  de  deux  années  le  fiaiM^  de  lua  fiUe  ;  fiancé,  je  ne 
dirai  pas  choisi,,  mais  accepté  par  moi.  C'est  d'ailleurs  uml  garçon 
des  plus  distingués,  sorti  de  rEcole,  capitaine  d'artillerie  et  décoré 
à  vingt*huit  ans.  Pas  de  fortune,  mais  de  Va/venir.  Il  plaisait  à 
ma  flUe  et  ne  me  déplaisait  pas.  Cependant  les  trois  millions  de 
dot  de  Gabrielle  offusquaient  sa  fierté.  Franchement,  je  n'y  pour 
vais  rien.  J'aurais  certainement  fini  par  la  lui  donner,  après  un 
au  d'attente,  peut-être.  Remarquez,  je  vous  prie,  qu'elle  avait 
dix-neuf  ans  ! 

Au  lieu  d'attendre,  il  a  nûeux  aimé  demander  sa  mise  en  dispo- 
nibilité, — il  avait  reçu  au  Tonkin  une  blessure  grave,  mais  dont 
il  était  parfaitement  guéri,  —  et  repartir  ea  simple  civil  pour  les 
bords  du  fleuve  Rouge  où  il  prétend  avoir  découvert  je  ne  sais 
quoi,  quelque  chose  comme  une  mine  d'or. 

Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  là-bas.  Ma  fille  et  lui  s'écrivaient 
régulièrement  et  je  n'y  voyais  poini;  de  mal,  quand,  il  y  a  tout  au 
plus  deux  moia,  ma  fille  m'annonça  que  tout  était  rompu  ;  qu'il 
lui  rendait  sa  parole.  Il  était  même  queatioa  d'un  autre  mariage 
pour  lui  ;  les  journaux  en  avaient  parlé.  Vous  comprenez  que:  je 
n'insistai  pas.  Au  fond  je  n*étais  pas  i&ché  de  ce  qui  arrivait. 
M.  de  Val  SaintrPé  m'avait  laissé  deviner  son  amour  pour 
Gabrielle^  et  c'était  un  autre  parti  que  le  petit  Fergueil  ! 

Quant  à  ma  fille,  j'ignore  ce  qui  se  passait  en  elle  ;  mais  il  y 
avait  dix-huit  mois  que  Georges  s'était  embarqué.  Le  comte  avait 
tout  ce  qu'il*  faut  pour  plaire...  En  un  mot,  je  suis  persuadé  que 
la  nouvdle  comtesse  de  Val  Saiat-Pé.  se  trouvait  hier  matin  par- 
faitement heureuse  quand  notre  chercheur  d'or  a  eu  la  singu- 
lière idée  de  se  mêler  au  public  de  l'église  et  de  nous  suivre 
jusque  dans  la  sacristie.  Naturellement,  nous  le  croyions  toujours 
là-bas.  Heureusement,  il  n'y  avait  pas  là  six  personnes  au  courant 
de  la  situation.  Du  reste,  il  n'a  pas  soufflé  mot.  Il  est  bien  pos- 
sible que  sa  vue  ait  été  pour  quelque  chose  dans  le  malaise  de 
ma  fille.  C'est  de  sa  part  un  acte  de  mauvais  goût;  mais  de  là  à 
le  soupçonner  d'ua  meurtre  ! , . . 

—  Ce  serait  insensé  !  appuya  le  docteur  Guimbaud. 

M.  de  San  lis  protesta  du  geste.  Farot;  apparemn^nt  réduit  au 
silence,  était  retourné  près  du  cadavre  qu'il  étudiait  et  palpait  de 
tous  les  côtés. 


Digitized  by  VjOOQIC 


AMOUR   SANS   NOM.  303 

—  Pardon,  monsieur  le  docteur^  fit-il  au  bout  d'une  minute 
en  touchant  respectueusement  le  bras  de  Thomme  de  science 
pour  attirer  son  atientîoii,  pourriez- vous  m'indiquer  le  moyen 
d'ouvrir  la  main  du  mort?  Suis  violence,  bien  entendu. 

Le  docteur  se  brossa,  la  manche  sans  affectation. 

—  La  main  du  mort,  monsieur  Farot?  Diable,  avec  ou  sans 
violence  ça  peut  ne  pas  être  facile.  Si  vous  pouviez  attendre  ce 
soir  ou  demain,  quand  la  rigidité  cadavérique  aura  fait  place 
à...  £h  !  mais  oa  dirait  qu'il  serre  quelque  chose  dans  cette  main. . . 

n  y  eut  un  vif  mouvement;  tous  les  assistants  se  rappro*» 
chèrent. 

—  Quelque  chose,  positivement...  continuait  le  médecin  avec 
plus  de  curiosité  qu'il  n'en  avait  encore  laissé  voir...  Vous  ave» 
de  bons  yeux,  monsieur  Farot;  je  n^avais  pas  remarqué  cet  état 
de  contraction...  Mon  Dieu,  si  vous  croyez  devoir...  Je  pense 
qu'une  tractkm  modérée...  C'est  cela...  un  doigt  après  Fantre... 
Ma  foi,  vous  aviez  raison;  il  y  a  là  comme  un  bout  de 
papier. 

—  Une  lettre  !...  s'écria  le  commissaire. 

La  main  du  cadavre,  ouverte  à  demi,  laissait  voir  une  feuille 
de  papier  couverte  d'une  écriture  fine,  froissée  et  presque  roulée 
en  boule,  mais  entière*  et  facile  à  déployer.  Cette  opération,  que 
H.  de  Santis  s'empressa  d'exécuter,  amena  une  seconde  décou- 
verte :  la  feuille,  primitivement  pliée  en  deux,  renfermait  une 
boucle  de  cheveux  blonds  tressés,  large  d*uu  demi-centimètre^ 
longue  comme  la  main,  et  liée  d'un  fil  d'or.  Le  commissaire 
étouffa  une  exclamation.  Le  baron   devint  affreusement  p&le . 

—  Mais,  balbutia  le  docteur  Guimbaud  effaré  de  surprise,  on 
dirait...  c'est  tout  à  tait  la  nuance. 

—  Messieurs,  déclara  le  commissaire,  la  lettre  est  signée  : 
«  Gabrielle  Roger.  »  Reconnaissez-vous  l'écriture,  monsieur 
le  baron  ? 

—  Oui,  Monsieur;  mais  je  repousse  d'avance  toute  con- 
clusion... 

—  Permettez;  je  ne  conclus  rien;  je  constate.  La  lettre  est 
datée  d'avril  186..,  —  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  —  et  elle  com- 
mence par  oee  mots  :  <i  Cher  Georges  !  » 

—  Si  ma  fille  pouvait  être  interrogée... 

—  Je  m'y  oppose  absolument  I  déclara  M.  Guimbaud. 

—  Nous  attendrons,  dit  le  commissaire  ;  mais  je  dois  prendre 
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certaine!?  mesures...  Il  faut  espérer,  dans  son  intérêt  même,  que 
M,  Fergiieil  n'aura  pas  quitté  Paris. 

M*  RogtT  ouvrit  la  bouche  comme  pour  protester  encore  une 
fois  ;  mais  il  se  tut,  sentant  l'inutilité  de  son  intervention.  Le 
commissaire  et  M.  Farot  échangèrent  quelques  paroles  à  voix 
htisse,  et  M.  Guimbaud,  qui  avait  ses  malades,  se  dirigea  discrète- 
ment vers  la  porte.  Celle-ci  s  ouvrait  au  même  moment. 

—  Qu'y  a-t-il,  Germain? 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le]valet  de  chambre  dont  la  physiono- 
mie annonçait  quelque  chose  d'extraordinaire,  c'est  M.  Fergueil. 

VII 

M.  Guimbaud  était  parti;  M.  Roger  s'était  retiré  dans  son 
Lippartemeut,  laissant  le  commissaire  agir  comme  il  l'entendrait 
dans  rintorèt  de  la  justice.  Germain,  sur  un  signe  de  M.  de  San- 
tis,  le  fit  [msser,  avec  son  acolyte,  dans  la  pièce  où  l'on  avait  in- 
troduit le  nouveau  venu. 

Celui-ci  paraissait  un  homme  d'environ  trente  ans,  de  taille 
haute  fît  bien  prise.  Le  front  était  large,  le  nez  droit  sans  préten- 
tion clH^sique,  l'œil  gris,  bien  abrité  sous  le  sourcil,  les  cheveux 
ehâtuin  Umcé,  le  regard  net  et  franc,  la  bouche  tendre  et  le  men- 
ton volon luire.  La  main,  proportionnellement,  semblait  ordi- 
luiin»  t^t  It*  pied  presque  petit.  Il  avait  le  teint  bronzé  d'un  voya- 
geur qtii  revient  des  tropiques.  Son  costume,  sans  aucune 
rethrrche  particulière,  indiquait  pourtant  le  bon  faiseur.  Ses 
bultiiies,  en  avance  ou  en  retard  sur  la  mode,  moulaient  très 
exaclt^incnt  son  pied;  il  en  résultait  que  le  bout  était  presque 
rond.  Les  rieux  policiers  saisirent  ce  détail  d'un  coup  d'œil. 

Les  domestiques,  stupéfaits  de  sa  visite,  l'avaient  introduit 
san^i  mot  dire.  Il  avait  attendu  debout.  Au  moment  de  l'entrée  de 
M.  de  San  Lis,  il  tournait  le  dos  à  la  porte.  Le  commissaire  n'avait 
pas  ftausé  plus  de  bruit  qu'un  chat,  et  Farot,  s'il  était  possible, 
en  avait  fait  moins  que  son  supérieur.  La  porte  s'était  ouverte 
sjins  lin  frémissement.  Malgré  tout,  les  deux  hommes  n'avaient 
pas  ebuiu  lif^  leur  second  pas  que  Georges  Fergueil  avait  pivoté 
sur  si*s  tuions  et  les  regardait  en  face,  très  poliment  du  reste, 
cl  in  LH'  la  plus  parfaite  indifférence.  Tous  deux  étaient  vêtus  de 
ïioir,  trùs  corrects,  avec  une  nuance  de  fantaisie  chez  M.  de  San- 
lis>  Cu  ([ui  résultait  de  ce  simple  demi-tour,  c'était  l'extrême 
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finesse  d'ouïe  et  la  prestesse  de  mouvements  du  jeune  homme. 
Ce  sont  des  qualités  physiques  précieuses.  Il  y  a  malheureuse- 
ment toute  une  école  de  criminalistes  qui  en  font,  appuyés  sur  la 
statistique,  Tapanage  ordinaire  des  pires  gredins. 
M.  de  Santis  salua  le  premier. 

—  C'est  à  M.  Georges  Fergueil  que  nous  avons  Thonneur  de 
parler? 

—  Oui,  Monsieur,  fit  le  voyageur  d'un  air  légèrement  surpris  ; 
mais. . . 

—  Cela  se  trouve  à  merveille.  Nous  allions  chez  vous. 

—  Chez  moi?...  Je  ne  comprends  pas. 

—  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur;  mais  nous  devons,  Mon- 
sieur et  moi,  remplir  une...  une  pénible  mission.  J'espère  que 
vous  nous  la  faciliterez  par  votre  franchise.  Croyez  que,  de  notre 
côté...  Tous  les  égards  conciliables... 

Ce  n'est  pas  le  premier  venu  qui  peut  intimider  un  commis- 
saire de  police.  M.  de  Santis  avait  contemplé  en  face  d'audacieux 
coquins  ;  mais  il  y  avait  dans  le  regard  du  jeune  voyageur  quelque 
chose  qui  le  gênait,  positivement.  Cependant  Georges  Fergueil 
iecoutait  avec  une  courtoisie  parfaite.  Au  mot  de  franchise, 
seulement,  il  releva  légèrement  les  ^sourcils.  Mais  quand  il  vit 
que  son  interlocuteur  perdait  plante,  il  l'interrompit  sans  façon. 

—  Pardon,  Monsieur,  dans  un  autre  moment,  je  serais 
heureux  de  me  mettre  à  votre  disposition,  mais  c'est  à  M.  Roger 
que... 

—  M.  Roger  est  auprès  de  sa  fille,  il  ne  pourra  vous  re- 
cevoir. 

Le  visage  du  voyageur  exprima  l'inquiétude. 

—  Est-ce  que  Gab...  M""'  de  Val  Saint-Pé  serait  souffrante? 

—  On  le  serait  à  moins,  dit  sèchement  le  commissaire. 
Georges  Fergueil  le  regarda  une  seconde,  l'air  hésitant;  puis, 

comme  se  décidant  tout  à  coup,  il  avança  d'un  pas,  et  lui  sai- 
sissant la  main  : 

—  Oh  !  Monsieur,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître, vous  êtes  sans  doute  un  ami  de  la  maison...  Que  se 
passe-t-il  ? 

M.  de  Santis  n'avait  pas  eu  le  temps  de  retirer  sa  main.  II 
était  d'ailleurs  peu  habitué  à  ce  genre  d'attaque. 

—  Monsieur,  dit-il  en  s'efforçant  de  garder  son  sang-froid, 
que  les  allures  de  son  nouveau  client  dérangeaient   un  peu, 

TOUS  LVIII.  20 


Digitized  by  VjOOQIC 


306  LA  NOUVELLE  REVUE. 

nous  commencerons,  s'il  vous  plaît,  par  parler  d'autre  chose. 
M.  deValSaint-Pé... 

Georges  Fergueil  s'était  déjà  reculé,  sentant  que  la  main 
siTree  par  lui  restait  inerte  et  froide  dans  la  sienne.  Au  nom 
du  comte,  son  regard  s'assombrit,  puis  il  eut  le  geste  d'un  dé- 
fhîlîreur  de  logogriphe  découvrant  le  mot  longtemps  cherché. 

—  M.  de  Val  Saint-Pé,  Monsieur?  Est-ce  pour  me  parler  de 
lui  que  vous  vous  apprêtiez  à  venir  chez  moi? 

M.  de  Sanlis  demeura  béant;  lui,  paisiblement  continua  ; 

—  Cela  se  trouverait  bien.  Je  venais,  de  mon  côté,  avec  le 
desîr  de  rencontrer  M.  le  comte. 

Si  c'était  un  r6le  qu'il  jouait,  ce  dernier  mot  dépassait  le  but. 
M.  tl<j  Santîs  prit  son  air  sévère. 

—  Vraiment,  vous  veniez? —  C'est-à-dire  vous  reveniez! 
Et  tout  de  suite,  voyant  que  Georges  avait  tressailli  : 

*—  Tenez,  monsieur  Fergueil,  croyez-moi,  ne  vous  donnez  pas 
h  peine  de  mentir.  Nous  savons  tout.  Voilà  Monsieur  qui  vous 
montrera  dans  le  jardin  l'endroit  où  vous  avez  sauté.  Vous  por- 
tiez des  bottines  à  bouts  ronds,  comme  celles  que  vous  avez  en- 
core. Cela  n'est  rien;  nous  avons  d'autres  preuves.  Mais  vous 
^hs  Irop  raisonnable  pour  ne  pas  comprendre  que  toute  déné- 
|;îitii>n  serait  inutile  pour  vous,  —  j'ajouterai,  car  je  vous  crois, 
msil^ré  tout,  un  homme  de  cœur,  pénible  pour  M°*  la  comtesse, 
dont  le  témoignage... 

I.e  commissaire  s  arrêta  sans  achever  sa  phrase.  Il  lui  plaisait 
lii^  lîsisser  dans  le  vague  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  à  la 
fuhire  intervention  de  Gabrielle  dans  le  procès.  Georges,  d'ail- 
ttnirs,  qui  avait  écouté  assez  froidement  son  petit  discours,  sauf 
un  iiu  deux  froncements  de  sourcils  quand  il  avait  été  question 
rir  mensonge  et  de  dénégations,  l'interrompit  presque  violem- 
iiH'iit  quand  il  s'avisa  de  faire  allusion  à  Gabrielle. 

—  Inutile  d'insister.  Monsieur;  je  n'ai  pas  plus  l'intention  de 
Tiii-rque  l'habitude  de  menlir.  Quant  à  M"'  de  Val  Saint-Pé,  son 
rarru^tère  la  met  au-dessus  de  toute  interprétation.  Ce  qui  s'est 
jrass)'  ici  cette  nuit... 

Il  s'arrêta  une  seconde.  Ge  n'était  pas  l'affaire  de  M.  de  Sanlis. 
— ^Nous  vous  écoutons,  glissa-t-il  du  ton  le  plus  encourageant. 

—  A  quoi  bon?...  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Ce  que 
vnu^  ignorez  sans  doute,  c'est  la  conduite  de  M.  de  Val  Saint-Pé 
peiiiliiut  mon  absence,  conduite  que  je  veux  m'abstenir  de  quali- 
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fier.  Aussi  bien,  c'est  à  moî  d'écouter,  puisque  vous  m'apportez 
ses  propositions. 

—  Plaît-il  ?  fit  M.  de  Santis. 

Georges  ne  put  retenir  un  mouvement  d'impatience. 

—  Voyons,  Monsieur,  est-ce  que  nous  jouons  aux  propus  iji- 
terrompus?  Étes-vous,  oui  ou  non,  les  témoins  de  M.  iUt  Val 
SaiQt-Pé? 

Le  commissaire  recula  d'un  pas.  L'idée  d'une  lentativt^  du 
mystification  de  la  part  d'un  homme  accusé  d'un  meurtre,  n\*ir^i 
pas  de  celles  qui  se  présentent  d'abord  à  l'esprit. 

Georges  continua  plus  froidement]: 

—  Si  oui,  je  vous  préviens  qu'il  se  trompe  s'il  croit  potn  nir 
restreindre  le  débat  à  notre  situation  depuis  hier.  Un  au  A  \\\\- 
médiat  lui  donnerait  trop  beau  jeu.  On  n'épouse  pas  la  fcniiiie 
de  l'homme  qu'on  a  tué. 

—  Est-ce  quil  jouerait  la  folie?  songeait  M.  de  Sutilis  en 
l'écoutant.  Ses  derniers  mots  lui  parurent  propres  à  lui  ri>uniir 
une  réplique  capable  de  montrer  au  meurtrier  l'inutilité  do  n.llr 
tentative. 

—  Voilà  une  réflexion  que  vous  auriez  dû  faire  plus  iùll  (fil- 
il  avec  une  ironie  glacée.  Mais  Georges  répondit  tranquillonuml  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu.  Que  M.  de  Val  Saint-Pé  vrtuh* 
à  la  comtesse  sa  liberté... 

—  C'est  trop  forti  s'écria  le  commissaire. 

—  Monsieur,  dit  Georges  avec  un  peu  de  hauteur,  je  nv  pt^ti^v 
pas  que  vous  ayez  à  juger  mes  intentions.  Au  surplus,  elles  sunt 
immuables.  Ou  M.  de  Val  Saint-Pé  consentira  au  divorce... 

—  Au  divorce  ! 

M.  Farot  lui-môme  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Assez,  Monsieur,  reprit  sévèrement  M.  de  Santis.  Ji 

vous  laisserai  pas  prolonger  cette  comédie  à  deux  pas  du  cnd;n  i  < 
de  votre  \nctime.  Ne  feignez  pas  de  ne  point  me  compuiHlir 
Vous  savez,  vous  venez  de  l'avouer  vous-même,  ce  qui  m^I 
passé  ici  cette  nuit.  Vous  savez  qne  M'^'de  Val  Saint-Pé  est  \  t'u\  e. 

—  Veuve  ! 

Le  commissaire  haussa  les  épaules. 

—  On  dirait,  en  vérité,  que  vous  espérez  en  imposer  k  ^imI- 
qu'un  ! 

—  Veuve  !  répéta  Georges  comme  s'il  n'avait  rien  enhiMlu, 
Mais,  Monsieur,  c'est  impossible  1  M.  de  Val  Saint-Pé... 
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—  M.  de  Val  Saint-Pé  a  él«^  assassiné,  dit  le  commissaire. 

Va  inetiant  la  main  sur  Tépaule  du  jeune  homme,  il  ajouta  : 
"  Par  vous! 

YIU 

(le orges  Fergueil  n'essaya  même  pas  de  cacher  son  épouvante, 
uu  tout  au  moins  son  émotion  à  ce  dernier  mot  auquel,  pourtant, 
il  devait  être  préparé.  Il  devint  blanc  comme  un  linge,  essuya 
d*iint!  main  tremblante  son  front  où  perlaient  des  gouttes  de 
sUL'iir,  et  regarda  le  commissaire  comme  s'il  eût  espéré  une 
ré  l  nidation. 

—  Voyons,  reprit  celui-ci,  finissons-en  !  Vous  voyez  que  nous 
Kiaons  tout.  Si  vous  n'étiez  pas  venu,  j'allais  vous  faire  arrêter 
v\wz  vous.  Au  fait,  j'oubliais,  maisvous  êtes  assez  intelligent  pour 
l'îivoii"  deviné,  je  suis  commissaire  de  police.  Maintenant,  je  dois 
vous  prévenir  d'une  chose,  c'est  que  nous  avons  entre  les  mains 
in.  preuve,  non  seulement  que  vous  êtes  venu  ici  cette  nuit,  ce 
^jui  suliiiait  probablement,  mais  encore  que  cest  vous,  vous- 
luêuit.',  eutendez-vous  bien?  qui  avez  étranglé  M.  de  Val  Saint- 
Pt'\  Pi^nl-ôtre  croyez -vous  avoir  simplement  perdu  la  lettre  et  la 
boiuli*?rVmt-être  môme  veniez-vous  ici  atout  hasard,  dans  l'espoir 
de  Il's  trouver  dans  quelque  coin  de  plate-bande  ou  d'allée...  Eh 
bicn,<^<*t(r  lettre  et  cette  boucle  sont  entre  nos  mains.  Venez, 
vous  u  Vit^s  pas  forcé  de  me  croire. 

11  ou\  rit  la  porte  d'une  main,  et  de  l'autre  poussa  doucement 
(ieot'j^is  Fergueil  dans  la  pièce  où  l'on  avait  transporté  le  corps 
ihi  rointt'.  La  lettre  et  la  boucle  étaient  encore  sur  une  table,  en 
aitt'udaid  la  mise  sous  scellés,  interrompue  par  l'entrée  de 
iïiM'niiiîu. 

^  Ur>t!onnaissez-vous  cette  écriture?  Reconnaissez-vous  (h»s 
cliijvtnix? 

—  Ce  sont,  répliqua  Georges  au  premier  coup  d'œil  et  sans 
lu*siter,  los  cheveux  et  l'écriture  de  M"**  Roger.  Mais  que  pré- 
livrKi('z-v*Mis  en  conclure? 

—  Ji'  vous  le  dirai  dans  un  instant.  Reconnaissez-vous  que 
vv\U^  l(*ilre  et  cette  boucle  de  cheveux  vous  aient  été  adressées 
au  l'iiuiviru  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an?  Vous  connaissez  le  con- 
ti'iju  ilr  hi  loltre;  vous  savez,  par  conséquent,  qu'il  est  inutile  de 
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Le  commissaire,  prenant  la  feuille  de  papier,  so  mit  à  lire  à 
haute  voix,  levant  les  yeux  presque  à  chaque  mot  pour  en  suivre 
l'effet  sur  le  visage  de  son  auditeur. 

Cher  Georges, 

M'en  Youdrez-vous?  Moi  je  m'en  veux!  Et  comme  les  enfants  qui  se 
sentent  en  faute,  je  viens  vous  demander  de  me  gronder  bien  vite,  afin  de 
n'avoir  plus  à  y  penser.  Ma  faute,  la  voici  :  Je  suis  allée  à  ce  bal  chez 
M"**  A...  Cela  n'est  rien;  mon  père  le  voulait.  Mais  figurez-vous  que  je 
m'y  suis  presque  —  faut-il  dire  presque?  —  amusée!  Sans  vous!...  com- 
prenez-vous cela?...  Moi,  je  trouve  cela  abominable.il  faut  tout  vous  dire  : 
J'ai  eu  un  succès  foui  On  m'a  dit  quatre-vingt-sept  fois  que  j'étais  jolie  ou 
quelque  chose  d'équivalent.  Quatre-vingt-sept  fois!  —  je  les  ai  comp- 
tées !  —  entre  onze  heures  du  soir  et  quatre  heures  du  matin  !  Et  il  y  a 
un  monsieur  de  Val  Saint-Pé  ou  Sempé,  enfin  quelque  chose  comme  cela, 
qui  m'a  offert  de  se  jeter  à  l'eau  ou  dans  les  flammes,  à  mon  choix,  pour 
une  boucle  de  mes  cheveux  ou  une  fleur  de  mon  bouquet.  Auriez-vous 
trouvé  celle-là,  monsieur  Georges  Fergueil  ? 

Le  commissaire  interrompit  sa  lecture. 

—  Inutile  de  continuer,  n'est-ce  pas.  Vous  savez  la  suite, 
M""  Roger  vous  annonce  Tenvoi  d'une  boucle  de  ses  cheveux, 
celle-là  même  pour  laquelle  M.  de  Val  Saint-Pé  voulait  donner 
sa  vie.  Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire  !  Maintenant,  savez-vous  où 
nous  avons  trouvé  cette  lettre,  monsieur  Fergueil?  cette  lettre 
à  vous  adressée,  au  Tonkin,  et  que  vous  seul,  par  conséquent, 
pouviez  rapporter  ici  ?  Vous  ne  nierez  pas  cela,  je  suppose  ? 

Georges  Fergueil  avait  repris  sa  physionomie  ordinaire,  sauf 
une  nuance  marquée  d'étonnement.  On  voyait  qu'il  réfléchissait;,, 
mais  la  réflexion,  étant  chez  lui  chose  habituelle,  avait  depuis 
longtemps  creusé  son  pli.  Cela  ne  le  changeait  pas  de  lui-même. 
Il  répondit  avec  douceur  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  commissaire,  je 
ne  connaissais  pas  cette  lettre. 

—  Allons  donc.  Monsieur  !  Vous  faites  tort  à  votre  mémoire. 

—  En  aucune  façon.  J'ai  reçu  de  M"*  Roger  vingt-six  lettres 
^n  dix-huit  mois.  Je  pourrais  vous  les  réciter  de  la  première  à  la 
dernière  ligne.  J'avais  le  temps  de  les  relire,  là-bas,  à  seize  jour- 
nées de  marche  d'Hanoï  ! 

—  Alors,  vous  niez  simplement  avoir  reçu  celle-ci  ?  Prenez 
garde...  Nous  ne  pourrons  peut-être  pas  vous  prouver  matérielle- 
naent  le  contraire.  Une  lettre  perdue,  en  eff'et,  cela  se  voit  tous 
les  jours.  Seulement,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent,  c'est  qu'on 
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retrouve  cette  lettre  dans  la  main  d'un  homme  assassiné.  Tenez, 
dans  cette  main -là  ! 

M.  de  Santis,  appuyant  la  main  sur  Tépaule  de  Georges,  le  fit 
avcUR  ei-  (  lun  pas  et  le  mit  en  face  du  corps  de  M.  de  Val  Saint-Pé. 
Cest  utio  manœuvre  qui  manque  rarement  son  effet.  Le  malheur 
est  qu(^  Lt t  effet  ne  diffère  pas  sensiblement  chez  Tauteur  d'un 
vvuiw  de  ce  quïl  est  chez  le  premier  venu. 

Le  jeune  homme  jeta  sur  le  cadavre  le  regard  d'un  voyageur 
quelque  peu  blasé,  qui  en  a  vu  d'autres,  et  qui  trouve  le  dernier, 
comme  les  précédents,  quelque  chose  de  fort  laid.  Ses  yeux 
iillèreiil  ïlu  visage  immobile  à  la  gorge  marquée  d'un  sillon 
uniiîUiv.  Il  ouvrit  sa  main  comme  pour  la  comparer  à  l'em- 
proiiiti%  trop  peu  nette  d'ailleurs  pour  rendre  la  comparaison 
déciï?ive.  Il  essaya  encore  de  réfléchir,  mais  visiblement  lepro- 
blëiue  lui  apparaissait  insoluble.  Cependant,  il  n'était  pas  décou- 
rage ot  suii  attitude,  lorsqu'il  se  retourna  vers  le  commissaire 
ik*  |»ulîcr%  exprimait  moins  l'inquiétude  qu'une  froide  et  extra- 
ordiTuiiri:^  l'^nergie. 

—  Ainsi,  monsieur  le  commissaire,  M.  de  Val  Saint-Pé  a  été 
trouvé  là  ee  matin? 

—  Nnri,  dit  M.  de  Santis,  pas  là;  dans  le  vestibule. 

—  Et  vous  n'avez  soupçonné  personne  que  moi  ? 

—  As  ouez  que  c'aurait  été  difficile. 

—  Opendant,  ma  présence  ici,  cette  nuit,  ne  prouve  rien. 
M"'*  dp  \ii\  Saint-Pé  vous  dira  comment,  pourquoi,  dans  quelles 
inloiilïons  je  venais.  Si  j'avais  voulu  tuer  son  mari,  je  n'aurais 
pas  cIkmpIk^  à  la  voir. 

—  Mais  ce  ne  serait  pas  une  raison.  Et  puis,  j'admets  que 
\ous  vinssiez  pour  elle...  Au  lieu  d'elle,  vous  avez  rencontré  son 
mari.  Ne  pouvant  voir  Tune,  vous  avez  tué  l'autre. 

—  Comment,  ne  pouvant?  Elle  ne  vous  a  pas  dit  ? 

—  Quoi? 

Le  j<Mnie  homme  se  mordit  les  lèvres. 

—  Rii'n,  Monsieur.  J'oubliais  que  M"'  la  comtesse  est  souf- 
frante el  ((ue  vous  n'avez  pu  recueillir  son  témoignage. 

—  Cumptez-vous  sur  ce  témoignage  pour  vous  disculper  ? 

—  Non,  Monsieur,  ce  témoignage  sera  sans  doute  insigni- 
liiint. 

—  \  vouez  donc,  ce  sera  plus  court. 

—  Oui,  fît  Georges  presque  gaîment,  ce  serait  plus  court, 
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puisque  vous  me  tenez.  Mais  la  vérité  avant  tout.  Je  suis  inno- 
cent. 

—  A  la  bonne  heure  !  murmura  le  commissaire  avec  plus  <lt^ 
politesse  que  de  conviction.  Au  surplus,  vous  ne  Tignorez  [nis, 
ceci  n'est  qu'une  enquête  préliminaire,  et  mon  opinion  à  moi  doit 
vous  importer  assez  peu.  Tâchez  de  convaincre  le  juge  d'instnie- 
tion.  Mais  à  votre  place... 

La  tâche  du  commissaire  de  police  touchait  à  sa  (in.  Il  iTy 
avait  plus  qu'à  rassembler  les  feuillets  du  rapport  et  à  fHire 
monter  Georges  Fergueil  dans  le  fiacre  qui  attendait,  tout  prêt, 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  avec  un  collègue  de  M.  Farot  pour  l'aider 
à  tenir  compagnie  au  prisonnier.  Pour  la  première  fois,  Georges 
Fergueil  eut  la  sensation  nette  qu'il  ne  s'appartenait,  plus.  I  ne 
horrible  impression  de  tristesse,  un  atroce  serrement  de  cœur, 
une  lassitude  désespérée  l'étreignirent,  semblèrent  briser  en  utk' 
minute  toutes  les  énergies  de  son  être.  Ce  seuil  qu'il  allait  franchir 
entre  deux  agents,  courbé  sous  une  accusation  infamante,  e^était 
le  seuil  du  paradis  rêvé,  où  l'attendait  naguère,  libre  et  vainqueur. 
Tadorée  vision  de  sa  jeunesse.  Un  instant,  il  eut  l'idée  de  mourir 
là,  près  d'elle,  dans  celte  pièce  où  elle  avait  passé,  dont  les  étoflt-s 
avaient  pressé  son  coi^s  et  gardé,  comme  un  insaisissable  parfum, 
quelque  chose  de  sa  présence.  Il  était  sans  armes,  mais  ses  mains 
étaient  libres,  et  ses  gardiens  armés  à  coup  sûr.  Se  jeter  sur  l'un 
d'eux,  lui  arracher  son  revolver  ou  l'obliger  à  en  faire  usag?, 
c'était  l'affaire  d'une  seconde,  et,  dans  les  deux  cas,  le  mfMTii' 
résultat. 

Ce  ne  fut  qu'un  instant.  Le  suicide,  c  était  l'aveu,  l'accepta- 
tion de  la  flétrissure,  l'infamie  pour  son  nom.  C'était  elle-mômt^  — 
qui  sait?  — finissant  par  le  croire  coupable.  Il  rejeta  la  tentation 
comme  là-bas,  parfois,  il  avait  rejeté  la  gorgée  d'eau  perfide  îles 
mares  empoisonnées,  sous  l'implacable  soleil. 

Quelque  chose  de  ses  pensées  avait  dû  se  refléter  sur  son 
visage,  car  M.  Farot,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  poussa  un 
soupir  de  soulagement. 

—  Si  monsieur  veut  bien  me  faire  l'honneur  de  m'acctnii- 
pagner?,..  insinua-t-il  de  son  air  le  plus  gracieux. 

—  Je  vous  suis,  dit  Georges  en  jetant  un  dernier  regard  .sur 
les  objets  familiers  dont  l'image  s'était  si  souvent  mêlée  à  sa 
rêverie.  En  ce  moment  une  porte  s'ouvrit  du  côté  des  apparte- 
ments, et  M"'  Adrienne  apparut,  pâle  et  calme,  avec  une  Ukmip 
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de  pillé  dans  ses  yeux  noirs.  Le  jeune  homme  fit  un  pas  vers 
elle,  et  joignant  les  mains  : 

—  Oh  !  Mademoiselle  ! 

Il  n'en  put  dire  davantage.  Les  paroles  expirtnent  sur  ses 
lèvres.  Mais  elle  l'avait  compris.  Sa  voix,  qui  était  un  contralto 
très  pur,  s'éleva  pleine  d'une  douceur  harmonieuse,  détachant 
nettement  chaque  syllabe. 

—  Gabrielle  dort  ;  ne  soyez  pas  inquiet  d'elle.  Et  du  cou- 
rage, monsieur  Fergueil  ;  vous  avez  des  amis  qui  ne  vous  aban- 
donneront pas. 

Elle  salua  légèrement  le  commissaire,  sourit  à  Georges,  et 
passa.  Ce  fut  comme  une  bouffée  d'air  libre  dans  une  atmosphère 
de  prison.  Le  jeune  homme  respira,  ses  nerfs  se  détendirent  ;  il 
retrouva,  pour  suivre  M.  Farot,  cette  démarche  allègre  qu'il  avait 
montrf^e  aux  soldats  de  sa  batterie,  sous  les  balles  des  Pavillons- 
Noirs. 

L'effet  fut  si  visible  que  l'agent  de  la  sûreté  fit  rentrer  tout 
doucement  dans  sa  poche  une  espèce  de  grosse  ficelle  munie 
d\ine  sorte  de  nœud  coulant  qu'il  en  avait  à  demi  tirée.  Il  s'écarta, 
au  contraire,  pour  laisser  à  son  client  toute 4'illusion  possible  de 
tiberbi. 

Va  comme  c'était  un  homme  de  mœurs  douces,  ami  des  tem- 
[ï^rainents,  et  ne  dédaignant  pas  une  honnête  plaisanterie,  il  so 
penolia  respectueusement  à  l'oreille  de  son  supérieur  et  lui  glissa 
dans  une  laide  grimace  qui  avait  la  prétention  d'être  un  sourire  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  nous  prenons  un  fiacre,  mais  je 
oroîs  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de  «  cabriolet  ». 

Charles   LOMON. 

(A  suivre.) 
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Il  y  a  une  quinzaine  d'années  que  M.  Louis  Etienne  présentait 
pour  la  première  fois  au  public  franchis  un  [K>ète  italien  dont  la  répu- 
talion  n'avait  guère  encore  passé  les  Alpes,  M.  Giosué  Carducci.  A 
ce  moment-là,  Carducci,  connu  seulement  des  lettrés  de  son  pays, 
n'avait  pas  encore  publié  ces  Odes  barbares  qui,  en  1877,  soulevèrent 
autour  de  son  nom  tant  d'enthousiasme  et  tant  de  discussions.  De- 
puis lors,  d'année  en  année,  sa  situation  littéraire  a  grandi,  au  point  de 
faire  de  lui  une  des  personnalités  les  plus  en  vue  du  moment  actuel. 
11  est  devenu  à  la  fois  le  poète  le  plus  admiré  et  le  professeur  le 
plus  célèbre  de  l'Italie.  Ses  moindres  écrits  ont  un  retentissement 
énorme.  Il  a  été  le  héros  des  récentes  fêtes  de  Boulogne,  dans  des 
proportions  telles,  qu'elles  ont  fini  par  sembler  une  apothéose  :  les 
discours  qu'il  prononçait  étaient  à  chaque  phrase  coupés  par  des 
acclamations  enthousiastes,  et  le  banquet  qu'on  lui  a  offert  a  été 
l'épisode  le  plus  animé  des  cérémonies.  Peu  de  temps  après,  un 
nouvel  incident  vint  encore  augmenter  sa  gloire.  Le  gouvernement 
italien  avait  décidé  de  porter  à  trois  le  nombre  des  chaires  consacrées 
à  l'enseignement  de  Dante,  c'est-à-dire  d'en  créer,  à  côté  de  celle 
qui  a  existé  presque  sans  interruption  à  Florence  depuis  Boccace, 
une  à  Naples  et  une  à  Rome.  Cette  dernière  devait  naturellement 
prendre  une  importance  considérable  :  on  l'offrit  à  M.  Carducci^ 
dont  l'attitude  politique  n*est  cependant  rien  moins  que  sympathique 
au  roi  Humbert  et  à  son  gouvernement.  M.  Carducci  la  refusa,  avec 
beaucoup  de  dignité  d'ailleurs^  en  alléguant  qu'il  ne  pourrait  s'ac- 
quitter de  son  enseignement  dans  Tesprit  où  on  le  lui  offrait  On 
jugea  alors  que,  lui  vivant,  personne  n'était  digne  d'occuper  cette 
chaire  qu'il  aurait  illustrée  ;  on  la  laissa  vacante  ;  on  remplaça  l'en- 
seignement régulier  qu'elle  devait  offrir  aux  étudiants  et  au  public 
lettré  de  Rome  par  une  série  de  conférences,  que  M.  Carducci,  bon 
prince  pour  une  fois,  voulut  bien  consentir  à  inaugurer.  Voilà  une 
anecdote  qui  caractérise  nettement  la  situation  et  le  rôle  de  M.  Car- 
ducci :  il  est  aujourd'hui,  au  point  de  vue  littéraire,  le  premier 
homme  de  son  pays  ;  il  l'est  incontestablement,  de  l'avis  de  tous. 
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même  de  ceux  qui  ne  Taimeiit  pas  :  il  est  donc  intéressant  de  cher- 
cher à  étahlir  le  bilan  de  son  activité,  qui  a  été  considérable  dans  le 
double  domaine  où  elle  s*est  exercée,  dans  la  poésie  et  dans  Térudi- 
tion.  Dans  les  pages  qui  suivent,  toutefois,  nous  nous  en  tiendrons  à 
la  partie  de  son  œuvre  qui  touche,  si  Ton  peut  dire,  à  la  littérature 
militante.  Le  sujet,  ainsi  circonscrit,  est  encore  assez  vaste,  et  nous 
y  trouverons,  je  crois,  tous  les  éléments  nécessaires  à  nous  former 
une  opinion  sur  le  brillant  poète. 

1 

AL  Carducci  est  avant  tout  un  bomme  de  lutte.  Il  Test  d'instinct, 
et  les  circonstances  de  sa  vie  ont  développé  sa  «  combativité  ». 

Tl  s  est  plu  lui-même  à  nous  raconter  de  vieux  souvenirs,  qui 
dans  Tenfant  font  pressentir  ce  que  deviendra  Thommo.  Écolier, 
nous  dit-il,  il  dévorait  ï  Histoire  romaine  de  Rollin  et  Y  Histoire  de  la 
Rfrolidifm  française,  de  Thiers  :  et  dans  son  lieu  natal,  à  Val  di  Gas- 
tello,  près  de  Pise,il  avait  organisé  une  république  toujours  en  com- 
bats :  il  était  Gracchus,  il  était  César,  il  était  Danton,  et  les  horions 
pleuraient.  Quelquefois  le  bruit  de  ces  batailles  arrivait  aux  oreilles 
du  père  deCarducci,  —  médecin  de  profession  et  fanatique  admira- 
Umv  do  Itfanzoni.  Il  venait  alors  rétablir  la  paix^  et,  pour  calmer  le 
JËiine  héros,  renfermait  avec  trois  livres  d'une  lecture  apaisante  :  la 
Movnk  catholique^  de  Manzoni  ;  les  Devoirs  de  V homme,  de  Silvio  Pel- 
lico,  et  Va  vie  d'un  saint  assez  inconnu,  du  Père  Tosetti.  Il  y  avait 
loin,  des  tempêtes  du  Forum  ou  de  la  Constituante  aux  pages  édi- 
ïiïintis  qui  servaient  de  régime  au  futur  poète!  Sur  une  autre  imagi- 
nation, ces  saines  lectures  auraient  peut-être  pu  exercer  leur 
pariliante  influence  ;  elles  ne  firent  qu'exaspérer  celle  de  Carducci  : 
ir  Je  me  pris  à  haïr  ces  livres,  dit-il,  à  les  haïr  d'une  haine  de  Cati- 
lina.  Ils  représentaient  pour  moi  la  mortification,  la  solitude,  la 
priviilion  de  liberté,  d'air,  et  les  coups...  »  Ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse 
là  d  Liiie  impression  d'enfant,  que  les  années  effacent.  Non,  la  haine 
ainsi  conçue  survécut  âprement  aux  corrections  paternelles,  à  tel 
point  qu'il  y  a  quelques  années,  Carducci  ayant  publié  un  Livre  de 
kcfiors  à  l'usage  des  élèves  des  gymnases  de  l'Italie,  osa  en  exclure 
entièrement  le  nom  d'Alexandre  Manzoni,  au  mépris  de  l'immense 
populiiiité  dont  jouit  à  tort  ou  à  raison  l'auteur  des  Fiancés.  Vous 
ptKiviv.  vous  imaginer  le  toile  que  souleva  une  telle  omission,  à  peine 
justîlit'^e  par  quelques  pages  dédaigneuses  (i). 

(1  En  rapportant  cette  anecdote,  si  caractéristique  pour  l'esprit  hardi  et  révolu- 
ÙL>tiMLLirâ  de  M.  Carducci,  Tauteur  se  garde  bien  de  le  blâmer  de  son  audace;  nourri 
des  rnlini râbles  écrivains  de  la  première  période  de  la  Renaissance,  des  trécentistes 
l't  «U^  «^uattrocentistes,  M.  Carducci  a  pensé  que  Tétude  de  ces  modèles  était  beau- 
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Plus  tard,  aux  Scolopi  de  Florence  où  le  jeune  Carducci  va  pour- 
suhTe  ses  études,  môme  conflit  :  on  veut  lui  faire  lire  Y  Iliade,  Y  Enéide, 
la  Jémmkm  délivrée  et  les  Fiancés  (toujours  Manzoni  î)  ;  il  veut  lire, 
lui,  les  auteurs  défendus,  les  révoltés,  Foscolo  et  Leopardi.  Et  il  les 
lit  en  cachette,  malgré  tout,  et  il  s'en  imprègne,  et  il  sent  son  imagi- 
nation s*enflammer,  et  il  chante  sur  le  ton  du  poète  de  Nérine  : 

Ma  barque  passe  seule,  parmi  les  plaintes  des  alcyons,  sur  Tonde  ora- 
geuse :  l'onde  la  roule  et  la  frappe,  et  son  fracas  ne  s'arrête  jamais,  pas  plus 
que  les  lueurs  de  la  foudre. 

Pendant  ce  temps,  les  souvenirs  tournent  vers  le  rivage  leur  face  en 
pleurs;  et  les  espérances  vaincues,  fantômes  fatigués,  s'abattent  sur  la  ramt; 
brisée. 

Mais,  debout  sur  la  poupe,  mon  génie  regarde  le  ciel  et  la  mer,  et  chaule 
aux  craquements  des  vents  et  des  vagues  : 

—  Voguons,  voguons,  troupe  désespérée,  vers  le  port  nuageux  de  l'oubli, 
vers  recueil  blanc  de  la  mort. 

La  mélancolie,  toutefois,  ne  devait  pas  être  la  partie  de  Tœuvre  di- 
Leopardi  et  de  Foscolo  qui  attirait  le  plus  M.  Carducci  :  s'il  paya 
comme  tout  le  monde  son  tribut  aux  tristesses  de  la  vingtième  annéf\ 
il  avait  l'âme  d'un  révolté,  et  c'est  en  révolté  qu'il  se  posa  de  bonn*/ 
heure  :  à  San  Miniato,  où  il  fut  nommé  professeur  de  rhétorique  après 
son  doctorat,  il  s'aliéna  tout  le  monde,  «  depuis  le  sous-préfet  jus- 
qu'au bedeau  »,  nous  dit  un  de  ses  biographes,  par  la  hardiesse  de 
ses  opinions  et  de  ses  paroles.  Une  fois  même,  on  répandit  le  bruit 
qu'il  avait  blasphémé  un  jour  de  vendredi  saint.  Ce  n'était  pas  vrai. 
mais  ce  n'était  pas  invraisemblable  ;  en  tout  cas,  c'en  fut  assez  pour 
lui  attirer  un  procès,  qui  d'ailleurs  n'eut  pas  de  suite,  etpourl'obligi  r 
à  quitter  San  Miniato. 

Ce  fut  alors  une  période  difficile  :  le  jeune  poète,  qui  venait  de 
publier  sesJuveniliaj  —  dont  l'édition  tirée  à  trois  cents  exemplaires  ne 
s'épuisait  pas, —  vécut  pendant  quelque  temps,  à  Florence,  de  leçons 
particulières  :  précaire  existence  de  hasard,  incertaine  et  pauvre.  H 
ne  se  décourageait  pourtant  pas,  et  publiait  bravement  ses  vers  dans 
les  journaux  quotidiens  qui,  en  ce  temps-là,  s'ouvraient  encore  aux 
poètes.  Une  Ode  à  la  Croix  de  Savoie,  qui  parut  dans  une  feuille  flo- 
rentine peu  de  temps  après  la  chute  du  gouvernement  grand-duca!, 
fit  sa  fortune.  Elle  attira  l'attention  d'un  ministre  lettré,  Vincenzo 
Salvagnoli,  grâce  auquel  M.  Carducci  fut  nommé  professeur  de  grec 

coup  plus  importante  pour  former  l'esprit  de  la  jeunesse  que  celle  des  romantiqui^s 
du  commencement  du  siècle.  C'est  là  une  opinion  qui,  en  elle-même,  n  a  rien  de  para- 
doxal, et  que  partage  Tauteur  de  ces  lignes.  J'ai  seulement  voulu  mettre  en  lumière 
la  façon  agressive  dont  M.  Carducci  s'y  prit  pour  imposer  cette  opinion,  et  mon- 
trer à  quelles  lointaines  impressions  elle  se  rattache. 
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à  Pisloja.  Peu  de  temps  après,  le  comte  Maraiani  lui  confiait  une 
chaire  à  rUniversité  de  Bologne,  à  cause  de  sa  «  merveilleuse  aptitude 
à  tr^insposer  en  italien  quelques-unes  des  pièces  d'Horace  ». 

A  r<^poque  où  se  produisaient  ces  incidents,  c'est-à-dire  pendant 
la  période  de  la  constitution  de  Tunité  italienne,  tout  le  monde  était 
n^voliitionnaire,  eir  Italie,  et  M.  Garducci  le  fut  comme  tout  le  monde, 
mais  sans  exagération,  sans  revendications  excessives.  11  est  de  ceux, 
comme  il  Ta  lui-môme  expliqué,  qui  en  1859  et  1860  acceptèrent  la  for- 
mule garibaldienne  :  Italie  et  Victor-Emmanuel^  sans  convictions  mo- 
narchiques, sans  enthousiasme  pour  le  parti  modéré  qui  gouvernait, 
un  peu  par  nécessité,  un  peu  par  espérance,  un  peu  par  sympathie 
pour  la  personne  du  «  Roi  galant  honime  ».  Mais  là-dessus,  les  évé- 
nemeiilë  s'arrêtèrent,  et  M.  Garducci  ne  s'arrêta  pas  :  en  sorte 
<iu*après  1866,  il  s'était  rallié  avec  passion  à  l'opposition  républicaine, 
l.f*s  bonnes  raisons  ne  lui  manquent  pas  pour  justifier  sa  transforma- 
Lion:  mais  la  meilleure  se  trouve  à  coup  sûr  dans  cet  aveu  qui  lui 
échnppa  un  jour  :  «  Je  me  sens  porté  par  ma  nature  à  Topposition, 
mi^me  en  matière  littéraire;  dans  la  plupart  des  cas,  je  suis  comme 
un  [iiiissun  hors  de  l'eau.  »  Je  crois  que  les  circonstances  qu'a  tra- 
versées l'Italie  n'ont  pas  été  pour  beaucoup  dans  ce  développement 
très  logique  :  M.  Garducci  a  simplement  obéi  à  la  loi  de  son  tempéra- 
ment révolutionnaire  et  mécontent:  ayant  obtenu  ce  quïl  voulait,  il 
sest  mis  à  vouloir  autre  chose,  voilà  tout. 

D  ailleurs,  M.  Garducci  n'a  pas  joué  de  rôle  politique  :  s'il  a  eu 
fjuelqiîes  velléités  d'entrer  dans  la  mêlée  des  partis,  il  en  a  toujours 
été  empêché,  heureusement  pour  lui  et  pour  les  lettres.  En  1867,  il 
fut  lîélcgué  par  l'Université  à  un  comité  général  pour  les  élections 
de  Bnlagne,  il  se  distingua  par  l'énergique  opposition  qu'il  fit  à  la 
caniïîtiature  de  M.  Minghetti.  Quelques  mois  plus  tard,  M.  Bonghi, 
b\\\v^  ministre  de  l'instruction  publique,  lui  envoyait,  sans  l'avoir 
consulté,  sa  nomination  de  professeur  de  langue  latine  à  l'Université 
lie  Xaples.  Il  jugea  que  le  gouvernement  se  proposait  de  le  w  para- 
lyser en  le  condamnant  aux  langues  mortes,  et  refusa  sa  nomina- 
tion. Il  se  vit  alors  suspendu  de  ses  fonctions,  avec  deux  de  ses  col- 
lègues f<  pour  avoir  participé  à  un  banquet  commémoratif  de  la 
république  romaine  de  1849  et  pour  avoir  signé  une  adresse  à 
/ïiïiseppe  Mazzini». D'ailleurs, cette  tracasserie  n'eut  pas  de  suite, et, 
dn  l'aveu  même  de  M.  Garducci,  ne  suffit  pas  à  lui  donner  la  palme 
du  martyre.  Dix  ans  plus  tard,  il  était  à  son  tour  candidat  à  la 
Chnïobre  des  députés.  Il  prononça  un  brillant  discours,  qu'il  publia 
plus  tiird  sous  le  titre  de  :  Pow  l'AiH  et  pour  la  Liberté^  dans  lequel 
il  jcvendique,  pour  les  poètes,  le  droit  de  se  mêler  à  la  vie  politique. 
Son  i'ioquence  ne  convainquit  pas  les  électeurs  bolonais,  qui  se 
mélkMLt  des  poètes  :  il  ne  fut  pas  élu;  et  quand  on  lui  offrit,  dans  la 
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suite,  une  nouvelle  candidature,  il  refusa,  décidé  il  se  conûner  dans 
ses  études  d'histoire  et  de  lettres. 

Pour  une  nature  aussi  belliqueuse  que  M.  Carducci,  la  politique 
eût  été  une  merveilleuse  soupape  de  sûreté.  Ayant  été  écarté  de  ses 
luttes,  il  s'est  consolé  en  bataillant  sur  des  terrains  moins  favorables, 
où  plus  d*une  fois,  selon  la  jolie  expression  de  M.  de  Villiers  de 
risle-Adam,  il  lui  est  arrivé  de  «  charger  un  canon  pour  écraser  un 
cloporte  ».  Si  Ton  parcourt,  en  effet,  ses  volumes  de  Confessions  et 
Batailles, —  titre  expressif,  n'est-ce  pas?  —  on  sera  frappé  de  la  vio- 
lence de  ses  polémiques  littéraires,  comme  aussi  des  grandes  colères 
où  il  entre  pour  peu  de  chose.  Il  faut  voir,  par  exemple,  de  quel  ton 
il  foudroie  M.  Mario  Rapirardi,  qui  eut  le  malheur  un  jour  d*entrer 
en  champ  clos  avec  lui.  Une  autre  fois,  ce  sont  des  lettres,  un  article, 
tout  un  dossier,  fulminant  et  furibond,  parce  qu'un  journal  d'Ancône, 
VOrdine,  avait  eu  le  malheur,  sans  penser  à  mal,  de  reproduire  une 
de  ses  poésies.  Ou  encore,  un  pauvre  diable  d'étudiant  naïvement 
enthousiaste  s'étant  avisé  de  lui  dédier  des  vers  médiocres,  il  pro- 
teste contre  l'abus  fait  de  son  nom,  comme  si  cette  dédicace  était 
une  impertinence.  Et  quand  il  manque  de  sujet  d'indignation,  il 
s'indigne  pour  le  plaisir  de  s'indigner,  pour  s'entretenir  la  main,  et 
adresse  à  un  personnage  qu'il  ne  nomme  pas,  qui,  j'aime  à  le  croire, 
n  existe  pas,  des  aménités  dans  ce  goût-ci  : 

Ta  n'as  ni  esprit,  ni  dialectique,  ni  fantaisie...  Tu  n'as  pas  de  nerf  pour  la 
prose  serrée  et  raisonnable,  lu  es  asthmatique  dans  réioquence,  tu  es  flasque 
quand  tu  veux  prendre  un  style  ingénieux  et  spirituel.  Et,  comme  tous  les 
impuissants,  tu  te  réfugies  dans  la  prose  poétique.  Eunuque!  tu  copies  et  tu 
ajoutes  dans  ceux  que  tu  dépèces  pour  tes  articles  de  fond,  tu  calques  dans 
tes  feuilletons  critiques, tu  compiles  ou  tu  traduis  dans  les  nouvelles.  Voleur! 

Hé!  fuyons  ces  bagarres,  montons  bien  vite  au  temple  serein  de  la 
paix  où  ce  querelleur  aime  à  se  réfugier  lui-même,  sans  doute  par 
une  de  ces  bizarres  contradictions  qui  font  que  nous  avons  presque 
toujours  en  nous-mêmes  deux  hommes  ennemis.  Mais  voici  qu'en 
tète  de  son  dernier  volume  :  Rime  nuove  (I),  je  trouve  son  portrait. 
Comme  il  est  bien  l'homme  qu'on  peut  imaginer  en  sortant  de 
Confessions  et  Batailles!  Les  traits  sont  énergiques  et  lourds;  la 
bouche,  perdue  dans  une  barbe  épaisse  et  drue,  qui  doit  résister 
aux  ciseaux,  semble  légèrement  tordue,  comme  en  un  mouvement 
de  mauvaise  humeur;  les  yeux  sont  enfoncés  sous  des  sourcils 
épais;  les  cheveux,  coupés  presque  ras,  se  dressent,  hérissés  et  re- 
belles. Rien  de  banal,  dans  cette  tête,  pas  même  les  oreilles  qui  sem- 
blent s'écarter  de  la  tête  avec  je  ne  sais  quoi  d'attentif  et  de  mena- 
çant; mais  rien  de  bienveillant,  rien  d'amène.  On  n'est  pas  attiré. 

(1)  Bologne,  Zanichelli,  1887. 
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Ke  premier  grand  succès  de  M.  Garducci  fut  la  plus  violente  de 
se<  compositions,  son  Hymne  à  Satan,  Il  la  publia  en  1865,  sous  le 
pseinlonyme  d'Enotrio  Romano,  avec  cette  date  :  Italia  ,  anno 
MMi'.XVÏlI  DELLA  FONDAziONK  Di  RoMA.  Cette  étrangcté  ne  lui  profila 
pas  tout  d*abord,  et  c*est  un  peu  plus  tard,  quand  elle  fut  reprise 
thms  tes  Decennalia,  le  troisième  volume  du  poète,  qu'elle  souleva 
des  li^mpètes. 

Lorsqu'on  relit  tranquillement,  quinze  ou  vingt  ans  après  leur 
apparition,  certains  de  ces  morceaux  littéraires  qui  ont  fait  scandale, 
un  ne  comprend  pas  toujours  pourquoi  ils  ont  excité  tant  de  colère  : 
sans  doute,  ils  entraient  dans  des  courants  d'idées  où  nous  ne  pou- 
von:^  plus  nous  placer,  ils  s'adressaient  à  des  passions  que  nous 
j^^noions  ou  qui  se  sont  apaisées,  ils  correspondaient  à  des  besoins 
tiue  nous  n'avons  plus.  C'est  certainement  là  le  cas  de  la  pièce 
C(»li'ln'e  de  M.  Carducci  :  lui-même  ne  la  reconnaît  plus  :  il  rappelle 
ssîi  pièce  chifaronnata ,  agacé  sans  doute,  non  sans  raison,  d'être 
resté  pendant  longtemps  pour  le  public  Tauteur  de  V Hymne  à  Satan, 
< Kirinie  Arvers  est  resté  celui  de  son  fameux  sonnet. 

\SHfjmne  à  Satan,  qu'y  a-t-il  donc  sous  ce  titre  byronien?  Serait- 
rc  |i;ir  hasard  la  glorification  du  principe  du  mal,  la  louange  de 
IMkitiel  ennemi  qui  attire  les  âmes  perverses?  Je  cherche,  et  je  ne 
h  Muve  qu'une  espèce  de  calembour  :  Satan  n'est  point  le  Diable,  dans 
1*'  sens  qu'on  a  toujours  donné  à  son  nom;  il  est  une  abstraction  à 
laqin^île  se  trouve  ramené  tout  ce  que  nous  faisons  de  grand  et  de 
bii'ii:  il  est  la  personnification  d'une  sorte  de  panthéisme,  «  im- 
tiu  rfc^<'  principe  de  l'être,  matière  et  esprit,  raison  et  sentiment  »  ;  du 
loi  ni  (il-  son  mystérieux  empire,  il  anime  de  son  souffle  tout  ce  qui 
rbl  Ihiii  :  il  est  le  vers,  il  est  la  poésie;  c'est  lui  que  célèbrent  toutes 
les  tiurmonics  de  la  nature;  c'est  lui  qui  révèle  à  l'homme  les  secrets 
(!*'  la  vie.  Il  chante  avec  Horace  ;  avec  Tite-Live,  il  réveille  les  forces 
d^^  liincienne  Rome.  Il  est  Wiclef,  Jean  Huss.  Savonarole,  Luther; 
il  |i.ii  ronrt  le  monde  avec  la  vapeur  triomphante  pour  devenir  enfin 
la  /î'ffeilion  et  la  force  vemjeresse  de  la  Raison.  Appelez-le  Progrès,  on 
J,ilH*ittS,  vous  lui  aurez  restitué   son  véritable  nom,  et  du  même 
riinp  vous  aurez  enlevé  de  la  pièce  de  M.  Carducci  son  principal 
i  li^nii'iil  de  colère.  M.  Roger  Allou,  dans  une  intéressante  étude  qu'il 
ji  onîiï^iicrée  au  poète  italien,  rapproche  très  justement  de  ce  mor- 
rean  un  fragment  célèbre  de  Proudhon  :  «  Viens,  Satan:  viens,  le 
r;ilinnnié  des  poètes  et  des  rois,  que  je  t'embrasse,  que  je  te  serre 
>iii   ma  poitrine  :  il  y  a  longtemps  que  je  te  connais  et  que  tu  me 
rtininiis  aussi.  Tes  œuvres,  6  le  béni  de  mon  cœur,  ne  sont  pis  ton- 
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jours  belles  et  bonnes,  mais  elles  seulement,  donnent  un  sens  à 
l'univers  et  Tempèchent  d'être  absurde.  Que  serait  sans  toi  la  jus- 
tice? un  instinct;  la  raison?  une  satire;  Thomme?  une  brute.  Toi 
seul  animes  et  fécondes  le  travail,  tu  ennoblis  la  richesse,  tu  sers 
d*excuse  à  Tautorité,  tu  es  le  sacré  et  la  vertu!...  »  A  coup  sûr,  si 
toutes  ces  belles  choses  s'adressaient  au  diable,  il  y  aurait  de  quoi 
révolter  les  consciences  paisibles  et  pures.  Seulement,  il  suffit  de 
lire  la  phrase  qui  précède  :  «  La  liberté,  pour  vous,  c'est  le  diable: 
viens,  Satan,  etc.  )r,  pour  voir  à  quoi  se  ramène  cette  fougueuse 
tirade.  11  en  est  exactement  de  môme  pour  VHymne  de  M.  Carducci, 
à  cela  près  que  l'auteur  n'a  pas  pris  la  peine  de  nous  avertir  que,  là 
où  il  y  avait  écrit  :  «  Satan  »,  il  fallait  lire  :  «  Progrès.  »  Et  telle  est 
la  puissance  magique  du  mot,  que  tout  le  monde  y  a  été  trompé. 

Les  Decennalia  étaient  le  troisième  volume  de  M.  Carducci  qui, 
après  ses  Juvenilia,  avait  encore  publié  ses  Levia  gravicL,  sans  rem- 
porter grand  succès.  Cette  fois,  il  avait  fixé  l'attention  du  public, 
qui  resta  fidèle  au  satirique  des  Giamôi  ed  Epodi  comme  au  poète 
des  Odes  barbares. 

Je  ne  saurais  cacher  que,  quoique  à  première  vue  la  satire 
semble  être  la  forme  qui  convienne  le  mieux,  à  M.  Carducci,  je  pré- 
fère en  lui  le  poète  au  satirique.  C'est  qu'on  n'est  pas  satirique  en 
tout  temps,  quelque  envie  qu'on  en  puisse  avoir.  11  y  a  des  époques 
qui  ne  prêtent  pas  à  la  satire,  et  je  suis  convaincu  que  c'est  un  grand 
malheur  pour  M.  Carducci  d'avoir  vécu  pendant  une  de  ces  époques- 
là.  Le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  a  été  bienveillant,  libéral 
et  même  heureux,  malgré  Lissa  et  Custozza. 

On  en  peut  discuter  posément  les  tendances,  on  peut  juger  qu'il 
s'est  trompé  plus  d'une  fois,  —  on  ne  peut  pas  raisonnablement  s'in- 
digner contre  lui.  Aussi,  c'est  en  vain  que  M.  Carducci  s'efforce  de 
s'indigner,  il  n'y  réussit  guère.  Les  faits  ne  lui  fournissant  pas  de 
thèmes,  il  est  obligé  d'en  inventer;  et  il  imagine  alors  de  reprocher 
à  grands  renforts  d'éloquence  à  l'Italie  moderne  de  n'avoir  pas  la 
grandeur  de  la  République  romaine,  ou  à  la  Venise  d'aujourd'hui  de 
n'être  plus  la  Venise  des  Doges.  Ce  sont  les  lieux  communs  d'Horace 
regrettant  Vantigua  virtus,  et  fort  peu  disposé  à  jouer  les  Catons.  Il 
est  oiseux  d'évoquer  les  Gracques  et  les  Sci  pion  s,  Dante  et  Machiavel, 
à  propos  de  tous  les  anniversaires  et  de  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  politique;  il  est  abusif  d'interdire  au  «  chant  superbe  des  trom- 
pettes et  des  timbales  »  d'insulter  «  au  silence  de  l'Aventin  »,  sous 
prétexte  qu'il  n'y  a  plus  de  Ménénius  Agrippa;  il  est  même  un  peu 
ridicule  de  reprocher  à  de  braves  gens  de  n'être  ni  César  ni  Pompée, 
ni  Raphaël  ni  Michel-Ange.  Aussi  les  satires  de  M.  Carducci,  bril- 
lants exercices  de  rhétorique,  ne  produisirent-elles  pas  l'effet  qu'il 
en  attendait  :  elles  ne  soulevèrent  personne,  elles  ne  renversèrent 
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aucun  gouvernement,  et  les  lettrés  de  tous  les  partis  se  contentèrent 
d*en  admirer  les  beautés  en  toute  tranquillité  de  conscience  :  «  0 
peuple  d'Italie,  put  alors  s'écrier  le  poète,  vie  de  ma  pensée,  ô  peuple 
dltalie,  viens,  Titan  paresseux,  je  t'ai  appelé  vil  en  face,  tu  m'as  crié 
a  bravo  »  ;  et  de  mes  vers  familiers  tu  as  couronné  ta  coupe.  »  -^  En 
réalité,  le  «  peuple  d'Italie  »  avait  fait  aux  satires  de  M.  Carducci 
Taccueil  qu'elles  méritaient,  se  montrant  en  cela  plus  sage  que  le 
poète.  On  lui  criait  de  belles  injures;  comme  il  ne  les  méritait  pas, 
il  les  a  prises  parle  bon  bout.  M.  Carducci  se  fâcherait-il,  si  j'intercalais 
ici  un  passage  de  haute  éloquence,  avec  de  flambantes  images,  pour 
le  blâmer  de  n'être  pas  un  Dante?... 


m 


S'il  ne  réussit  pas  à  être  un  satirique,  M.  Carducci  est,  d'instinct, 
un  vrai  poète.  De  plus,  il  est  un  poète  difficile,  qui  place  très  haut 
l'idéal  de  son  art,  et  qui  le  poursuit  sans  reculer  devant  aucun  effort. 

11  semblerait  que,  dans  les  questions  littéraires,  le  révolté  qu'il  est 
dût  apporter  les  mêmes  passions  révolutionnaires.  Ëh  bien  !  il  n'en 
est  rien.  Le  comte  Mamiani,  vous  vous  en  souvenez,  admirait  en  lui 
son  aptitude  à  transposer  les  poètes  latins  en  italien.  [De  fait.  Latin 
jusqu'à  l'âme,  il  n'est  jamais  sorti,  même  quand  il  en  a  eu  l'air,  de 
la  tradition  latine  et  classique.  A  ses  débuts,  il  n'a  aucune  des  har- 
diesses de  forme  de  nos  romantiques,  il  évite  d'instinct  leurs  outrances 
et  leurs  excentricités.  Il  s'inspire  tout  simplement  d'Horace  et  des 
élégances  latines,  et  ce  n'est  pas  leurs  formes  seulement  qu'il  leur  em- 
prunte et  s'approprie,  ce  sont  leurs  thèmes  les  plus  habituels.  Dans 
ses  Juvenilia^  il  célèbre,  comme  un  Romain  du  siècle  d'Auguste, 
Diane  et  Phébus  Apollon,  «  souverain  conducteur  du  quadrige 
éthéré  »,  il  entonne  des  brindisi  qu'on  dirait  inspirés  par  le  plus 
pur  massique;  il  est  épris  d'une  Héèra  qui  pourrait  être  une  belle 
esclave  grecque,  et  à  laquelle  il  propose  d'aller  «  s'asseoir  avec  lui 
parmi  des  fleurs  d'asphodçle  »  pour  savourer  les  vers  de  Tibulle. 
Toutes  choses  que  son  talent  lui  permet  de  renouveler,  mais  qui,  en 
elles-mêmes,  n'ont  rien  de  compromettant. 

Plus  tard,  l'étude  de  la  poésie  moderne  lui  ouvre  des  horizons 
nouveaux. 

Les  romantiques  français,  d'abord,  ont  exercé  sur  lui  une  certaine 
influence  ;  sans  doute,  il  ne  leur  ressemble  guère;  mais  enfin, il  sou- 
tient un  combat  qui  le  rapproche  d'eux,  il  bataille  contre  les  manzo- 
niens  comme  eux  contre  les  derniers  classiques.  Du  reste,  leur  ma- 
nière de  comprendre  la  poésie  lui  plaît  infiniment  :  il  ne  peut  assez 
les  louer  d'avoir  brisé  le  moule  du  vieil  alexandrin.  Dans  une  de 
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ses  préfaces,  il  a  cité  deux  strophes  de  Théophile  Gautier  qui  indi- 
quent assez  nettement  ce  qui  le  séduit  chez  un  poète  : 

Point  de  contraintes  fausses! 
Mais  que  pour  raarcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  du  rythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand, 

Du  mode 
Que  chacun  quitte  et  prend!... 

C'est  pour  leur  souci  de  Tart  quMl  les  aime,  pour  leur  culte  de  la 
belle  forme,  pour  les  difficultés  qu'ils  ont  introduit  dans  le  «  métier  » 
poétique.  Mais  la  prosodie  française  est  trop  particulière  pour  pou- 
Toir  beaucoup  servir  un  poète  étranger,  et  M.  Carducci  ne  tarda  pas  à 
se  sentir  gêné  dans  le  «  cothurne  étroit  »  qu'il  avait  adopté.  Il  se  mit 
alors  à  chercher  ses  modèles  parmi  les  poètes  d'une  langue  où,  comme 
c'est  le  cas  en  latin,  l'accent  tonique  conserve  ses  droits  :  une  lec- 
ture assidue  des  poètes  allemands  lui  montra  que  les  principes  de  la 
métrique  des  anciens  pouvaient  s'adapter,  avec  quelques  modifica- 
tions, à  l'expression  des  idées  modernes. 

Déjà  dans  ses  Nuove  Poésie,  on  voit  apparaître  cette  influence  nou- 
velle. M.  Carducci,  en  effet,  y  donne,  à  côté  de  ses  pièces  originales, 
quelques  brillantes  traductions  de  Heine  et  de  Platen.  L'érudition  de 
Platen,  son  sens  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  lui  plaisent  particuliè- 
rement, et  il  a  rendu  avec  exactitude  et  puissance  la  Tombe  dans  le  Bu- 
zenlo  et  le  Pèlerin  de  Saint-Juste.  Heine  semble  l'attirer  davantage 
encore,  sans  doute  par  sa  merveilleuse  faculté  de  traduire  en  images 
vivantes  et  brillantes,  d'un  coloris  presque  oriental,  certains  senti- 
ments abstraits,  profonds  et  complexes.  Aussi,  M.  Carducci  ne  se 
contente-t-il  pas  de  traduire  certains  morceaux  du  Romancero  et  de 
Vlnlermezzo  :  il  adopte  parfois  le  ton,  les  habitudes,  les  allures  du 
poète  allemand,  et  tel  morceau  des  Nuove  Poésie  pourrait  fort  bien 
figurer  dans  le  Livre  des  chants,  à  preuve  cette  maggiolata  : 

Mai  réveille  les  nids.  Mai  réveille  les  cœurs  :  il  apporte  les  orties  et  les 
tlenrs,  les  serpents  et  les  rossignols. 

Les  enfants  babillent  sur  la  terre,  les  oiseaux  dans  le  ciel.  Les  femmes 
ont  daus  les  cheveux  des  roses,  dans  les  yeux  le  soleil. 

Les  collines,  les  prés,  les  monts  ne  sont  qu'une  trame  fleurie  :  Teau,  la 
terre  el  le  ciel  sont  amour,  germes,  chansons. 

El  il  me  pousse  dans  le  cœur  un  beau  buisson  d'épines,  j'ai  trois  vipères 
dans  la  poitrine  et  un  hibou  dans  le  cerveau. 

Mais  dans  ses  Nuove  Poésie,  de  telles  pièces  sont  des  accidents, 
TOME  Lvni.  21 
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comme  Tétaient, dans  les  Juvenilia^  cellesoù  Ton  retrouvait Leopardi, 
M*  Carducci  est  un  esprit  trop  original  pour  imiter  longtemps  les 
autres;  et  si  Ton  peut  suivre  dans  ses  premiers  volumes  les  traces 
dr  ffuelques-unes  de  ses  lectures,  si,  après  avoir  transcrit  Horace  ol 
suivi  Leopardi,  il  put  s'arrôter  un  moment  avec  les  poètes  allemands. 
c'<*st  qu'il  cherchait  encore  le  mode  personnel  qui  convenait  à  son 
l;ilenl  :  il  le  trouva  dans  ses  deux  volumes  d'Odes  bm^bares. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  les  polémiques  que  le  premier 
rlo  res  recueils  a  soulevées:  nous  aurions  quelque  peine  à  rechercher 
si  lu  retour  aux  modes  antiques  marque  ou  non  un  progrès  dans  la 
poésie  italienne,  et  la  discussion  des  brochures,  articles  et  discours 
publiés  sur  cette  question  par  MM.  Chiarini,  Gavalotti,  Borgognoni  et 
Staiiipini  risquerait  fort  d'être  extrêmement  fastidieuse  pour  des  lec- 
ii'iirs  français.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  d'autres,  avant  M.  Car- 
flijccî,  avaient  risqué  la  même  tentative  qui,  on  le  sait,  a  été  ris- 
([II (^e  aussi  dans  notre  langue.  Il  sembla  également  que,  dans  uno 
;i  11  Ire  langue  où  l'accent  tonique  existe,  on  puisse  sans  inconvénient 
u*iTi  seulement  l'utiliser  pour  la  poésie,  mais  encore  le  substituer  à 
lu  j  ime,  car  la  rime  demeure  un  procédé  uniforme  et  froid,  quelque 
liiihileté  qu'on  déploie  à  la  manier  : 

Oli!  qui  dira  les  torts  de  la  rime! 
Quel  enlant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
Nous  a  fcrgé  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime... 

Knfln,  et  c'est  là  un  argument  démonstratif  qui  a  bien  sa  valeur. 
le^  Odes  barbares  sont  incontestablement  supérieures  aux  autres  vo- 
îimu  s  de  M.  Carducci. 

Uq  dirait  en  effet  qu*en  se  coulant  dans  un  moule  difficile  et 
uu  II  veau,  la  pensée  du  poète  se  soit  élevée  et  épurée;  selon  le  mol 
tli'  Platen,  qu'il  cite  en  épigraphe  :  «  Une  fornie  plus  noble  exige  de 
|H< (fondes  pensées.  »  Et,  d'un  esprit  plus  serein,  il  juge  avec  plus  de 
rai  me  et  de  plus  haut  les  événements  de  la  vie  publique  qu'il  prend 
lussi  pour  thèmes.  Nous  l'avons  vu,  dans  les  Giambi  ed  Epndiy  am- 
I il i lier  les  menus  faits  de  la  politique  au  profit  de  ses  théories  per- 
-inmelles,  enfler  sa  voix  plus  que  déraison  et  déclamer  plus  qu'il 
ti  est  sage.  Maintenant,  il  est  frappé  davantage  par  la  grandeur  de 
ni  tains  événements,  dont  il  dégage  la  poésie.  Dans  plus  d'une  pièce, 
I  ln>mme  de  parti  disparaît  derrière  le  poète,  et  quelques-unes  sont 
ImiL  belles.  Ainsi,  V Ode  sur  la  mort  d'Eugène  Napoléon^  qui  peut  cer- 
hnnement  prendre  place  k  côté  des  beaux  morceaux  que  les  tragédies 
napoléoniennes  ont  inspirés  aux  poètes  français  : 

Celui-ci,  rinconsciente  zagaie  barbare  Ta  frappé,  éteignant  ses  yeux  où 
?nui'iait  une  vie  élincelante  a4ix  mirages  fiottants  dans  Tazur  immense. 
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L'autre,  rassasié  de  baisers,  et  rêvant,  sous  l'aigrette  autrichienne,  les 
dianes  et  les  nuits  de  combats,' plia  comme  une  pâle  jacinthe. 

Tous  deux  loin  de  leur  môre  ;  et  pourtant,  leurs  molles  chevelures,  flo- 
rissantes de  jeunesse,  semblaient  attendre  encore  la  caresse  maternelle. 

...Ombre  domestique,  Letizia  habite  encore  la  maison  vide  :  le  rayonne- 
ment de  César  ne  l'entoure  plus;  la  môre  corse  vit  entre  les  tombes  et 
l'autel. 

Le  tils  fatal  auK  yeux  d'aigle,  les  filles  belles  comme  l'aurore,  les  neveux 
frémissants  d'espérance,  tous  sont  tombés,  et  tous  loin  d'elle. 

La  Niobé  corse  est  debout  dans  la  nuit,  sur  le  seuil  que  ses  Ûls  ont 
passé  pour  aller  au  baptême,  et,  fière,  elle  étend  ses  bras  sur  la  sauvage  mer. 

Et  elle  appelle,  elle  appelle,  —  si  de  l'Angleterre,  si  de  l'Amérique,  si  de 
l'Afrique  brûlante  quelqu'un  de  sa  race  tragique,  chassé  par  la  mort,  ne  vien- 
dra pas  tomber  sur  son  sein. 

Qu'un  poète,  quelles  que  soient  ses  opinions  politiques,  ne  résiste 
pas  à  l'attrait  mystérieux  qu'exerce  sur  riniagination  la  destinée  de 
la  «  Niobé  corse  »,  cela  n'a  rien  d'étrange  :  Victor  Hugo  et  Lamar- 
tine en  sont  la  preuve.  Mais  parfois,  la  poésie  entraîne  M.  Carducci 
encore  plus  loin  de  ses  convictions  et  de  son  parti  ;  c'est  ainsi  que  le 
républicain,  le  satirique,  l'ennemi  déclaré  des  trônes  qui  hier  encore 
faisait  d'une  préface  enflammée  un  réquisitoire  contre  le  parti  mo- 
déré, ou  qui  entonnait  d'une  voix  de  mordante  ironie  le  Chant  de 
t Italie  allant  au  Capitale,  s'est  laissé  gagner,  comme  un  enfant,  parle 
charme  et  la  grâce  de  la  reine  d'Italie,  «  en  un  de  ces  moments,  dit- 
il,  où,  je  le  sais,  le  cœur  devait  battre  à  tous  ceux  qui  croient  aux 
destinées  de  la  monarchie  unies  à  celles  de  la  patrie  ».  Et  il  a  eu  le 
courage  de  célébrer  sa  gracieuse  souveraine  en  une  de  ses  meilleures 
odes,  une  des  plus  franches  et  des  plus  sincères.  On  la  lui  a  repro- 
chée, cela  va  sans  dire  ;  il  s'est  défendu  :  belle  occasion  pour  guerroyer 
un  peu  ;  mais  il  s'est  tenu  pour  dit  qu'un  poète  «  avancé  »  doit  peser 
ses  mots  quand  il  s'adresse  à  des  têtes  couronnées  ;  et  aux  fêtes  de 
Bologne,  ayant  accepté  la  mission  de  saluer  le  roi,  il  l'a  salué  comme 
«  représentant  la  souveraineté  du  peuple  italien  réuni  libre  dans  la 
patrie  une  ».  La  formule  était  à  la  fois  digne,  respectueuse  et  hardie: 
elle  a  été  comprise  et  applaudie. 

Ce  qui  frappe  encore  dans  les  deux  volumes  des  Odes  barbares^ 
ce  sont  les  superbes  images  qu'évoque  et  sème  richement  le  poète. 
Ici,  l'on  voit  les  piliers  d'une  église  gothique  qui,  dans  l'ombre, 
«  semblent  des  géants  méditant  la  guerre  contre  l'invisible  ».  Là, 
pendant  une  de  ces  épidémies  de  diphtérie  qui  emportent  tant  de 
petits  enfants,  c'est  la  mort  qui  passe,  entre  et  frappe,  «  et  sans 
même  se  retourner,  elle  arrache  aux  arbustes  joyeux  leurs  jeunes 
rameaux».  Ou  c'est,  par  une  matinée  d'automne,  un  train  qui  passe, 
mystérieux,  fantomatique,  décrit  en  mots  qui  font  penser  aux  fan- 
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tastiques  peintures  de  Turner.  Et  partout  un  curieux  mélange  de 
moderne  et  d'antique,  dégageant  Tillusion  d'un  vrai  païen  ressus- 
cité qui  contemplerait  un  paysage  familier  à  travers  le  prisme  de 
ses  souvenirs  : 

Cours,  sous  les  feux  roses  du  couchant,  cours,  Adda  azuré;  sur  le  fleuve 
tranquille,  au  crépuscule,  Lydie  navigue  avec  le  tendre  amour. 

Les  murs  abattus  de  Lodi  se  dressent  en  masses  noires  sur  la  pente  verte 
de  la  douce  colline.  Adieu,  tutrice  des  hommes  !... 

Où  est  Taigle  de  Pompée?  où  est  l'aigle  du  facteur  de  Soavia  et  du  Corse 
au  teint  pâle?  Cours,  Adda  azuré!... 

Cours  sous  les  feux  roses  du  couchant,  cours,  Adda  azuré;  sur  le  fleuve 
tranquille,  au  crépuscule  Lydie  vogue  avec  le  tendre  amour. 

La  terre  palpite  sous  le  sourire  olympien  de  Tair;  chaque  onde  que  frappe 
la  lumière  tressaille  comme  gonflée  d'amour. 

Le  mol  effluve  des  jeunes  prairies  s'étend  sur  la  plaine  humide  :  les  eaux 
se  brisent  sur  les  rives  avec  un  doux  sou  de  plaintes  et  de  sourires. 

Et  la  barque  vogue  légère  :  entre  ses  berges  fécondes,  le  fleuve  splen- 
dide  se  déroule,  et  les  grands  arbres  des  champs  se  montrent  et  disparaisssent. 

El  sous  les  arbres,  sous  les  haies  fleuries,  dans  les  espaces  nuancés  d'or 
ou  de  rose,.les  petits  oiseaux  se  poursuivent  et  mêlent  leurs  joyeuses  amours. 

Gomment  ne  pas  remarquer  ici  que,  tandis  que  dans  les  autres 
littératures,  Timitalion  de  Tantiquité  a  toujours  un  caractère  arti- 
ficiel, elle  n'est,  pour  les  Italiens,  qu'un  retour  à  la  tradition 
nationale?  Après  dix-huit  siècles,  ils  peuvent  encore  aller  puiser 
à  cette  source  sans  étonner  et  sans  choquer,  et  Garducci  semble 
aussi  à  son  aise  dans  ces  vers  à  la  fois  si  romains  et  si  modernes, 
que  son  compatriote  et  contemporain  Pietro  Gossa  semblait  sincère 
et  convaincu,  quand  il  buvait  à  Giove  Ottimo  e  Massimo. 

Quelque  favorables  qu'aient  été  à  M.  Garducci  les  modes 
antiques,  il  n'y  persévéra  pas  ;  et,  dans  son  dernier  volume.  Rime 
nuove,  il  est  revenu  à  la  rime.  Il  y  est  revenu  en  pénitent  qui 
reconnaît  ses  torts  et  les  avoue  : 

Salut,  ô  rime  !  le  bel  art  du  trouvère  le  poursuit  sur  le  papier;  mais  lu 
brilles,  lu  scintilles,  tu  jaillis  du  cœur  du  peuple. 

...Salut,  ô  belle  impératrice,  ô  heureuse  reine  du  mètre  latin!  Un  rebelle 
qui  t'avait  combattu,  te  salue  et  s'incline  librement  devant  toi. 

Souci  et  honneur  de  nos  pères,  tu  m'es  comme  à  eux  chère  et  sacrée. 
Salut,  ô  rime;  et  donne-moi  une  fleur  pour  l'amour  et  une  flèche  pour  la 
haine. 

IV 

A  présent  que  nous  avons  rapidement  parcouru  l'œuvre  poétique 
de  M.  Garducci,  il  faudrait  pouvoir  en  marquer  en  quelques  traits 
les  caractères  les  plus  saillants. 
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A  coup  sûr,  nous  sommes  en  présence  d'une  œuvre  hors  de 
pair.  Il  faut  remonter  bien  loin,  jusqu'aux  poètes  du  «  Siècle  d'or  » 
presque,  pour  trouver  en  langue  italienne  des  vers  d'une  forme  aussi 
ferme,  aussi  solide,  aussi  définitive.  Pas  plus  comme  artiste  que 
comme  historien,  M.  Garducci  n'a  perdu  le  temps  qu'il  a  consacré  à 
rétude  des  trécentistes  :  mieux  que  Platen,  mieux  que  Heine,  mieux 
que  nos  romantiques,  ces  nobles  poètes  lui  ont  enseigné  les  secrets 
d'un  art  irréprochable  et  profond  ;  et  s'il  s'est  efforcé  de  ranimer  leur 
culte  abandonné  depuis  trop  longtemps  parmi  la  jeunesse  lettrée  et 
universitaire  de  son  pays,  il  n'a  fait  que  leur  payer  un  juste  tribut 
de  reconnaissance.  Guidé  par  eux,  mais  servi  aussi  par  de  merveil- 
leuses aptitudes,  il  est  arrivé  à  cette  parfaite  possession  de  la  forme, 
qui  est  la  marque  caractéristique  des  écrivains  de  grande  race  ;  à 
tel  point  qu'il  conserve  jusque  dans  sa  prose  ses  qualités  de  poète, 
et  que  dans  ses  discours,  dans  ses  essais,  dans  ses  préfaces,  dans 
ses  articles  de  polémique,  il  parle  tout  naturellement  une  langue 
merveilleuse,  une  langue  qui  depuis  trois  siècles  n'avait  pas  résonné 
si  belle,  si  harmonieuse  et  si  pleine  aux  «  pays  du  si  »,  Comment, 
après  cela,  s'étonner  de  la  vivacité  de  ses  préférences  et  de  ses 
antipathies  ?  Gomment  ne  pas  comprendre  sa  haine  robuste  pour 
Hanzoni,  pour  <i  le  style  manzonien  »,  pour  «  l'office  militaire  du 
capitaine  Edmondo  »,  pour  la  prose  aqueuse  et  pour  les  vers  faciles  ? 
Peut-être  cette  haine  le  rend-elle  parfois  injuste  :  je  n'aurai 
cependant  pas  le  courage  de  la  lui  reprocher,  car  elle  est  un  prin- 
cipe de  force,  et  certainement  elle  contribuera  pour  quelque  chose 
à  assurer  l'influence  de  M.  Garducci  sur  la  génération  littéraire  de 
demain,  celle  quMl  forme  par  son  enseignement,  par  ses  vers  et  par 
ses  écrits. 

S'il  est  facile  de  définir  en  quelques  mots  le  rôle  de  M.  Garducci 
comme  écrivain,  dans  le  sens  en  quelque  sorte  matériel  du  mot,  il 
serait  plus  difficile  de  pénétrer  l'essence  de  sa  poésie.  Il  a  pourtant 
lui-môme  sei»é  çà  et  là,  dans  ses  écrits  théoriques,  certaines  phrases 
qui  pourraient  nous  guider  : 

La  poésie  d'aujourd'hui,  dit-il  non  sans  mélancolie  dans  un  remarquable 
essai  intitulé  Critique  et  ylW,  n'est  plus  la'  production  directe  et  immédiate 
du  peuple,  ni  un  élément  civilisateur  pour  la  nation,  ni  un  besoin  esthétique 
de  la  société,  ni  un  instrument  de  réforme  ou  un  moyen  de  rénovation;  à 
part  quelquefois  dans  le  drame  et  dans  le  roman,  si  même  le  roman  peut 
être  considéré  comme  une  œuvre  poétique,  —  elle  est  tout  individuelle. 

Et  ailleurs  : 

Le  poète  s'exprime  soi-même  et  exprime  ses  convictions  morales  et  artis- 
tiques le  plus  sincèrement,  le  plus  simplement,  le  plus  résolument  qu'il  peut: 
le  reste  ne  le  regarde  pas. 
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Et  ailleurs  encore  : 

Quand  la  nation  entière  avait  besoin  de  poésie,  quand  elle  s'aidait  en 
quelque  sorte  à  la  faire,  alors  ii  pouvait  y  avoir  un  critère  général  de  l'art 
poétique.  Aujourd'hui,  non.  Personne  aujourd'hui  n'a  le  droit  de  comman- 
der au  poète  :  vous  ferez  ceci  et  non  cela.  Et  avec  quelle  autorité,  appuyé  sur 
quel  principe,  avec  quel  consentement  de  Tensemble  ou  de  la  majorité,  au 
nom  de  qui  ou  de  quoi  pourrait-on  donner  un  tel  ordre?  Le  poète  aujour- 
d'hui a  en  lui-même  l'inspiration,  la  norme,  le  critère  de  son  art  ;  en  un 
mot,  il  peut  faire  ce  qu'il  veut  comme  il  le  veut,  —  pourvu  qu'il  en  ait,  bien 
entendu,  la  force,  pourvu  qu'il  sache  choisir  la  matière  qui  convient  à  son 
art  et  manier  ses  instruments. 

Serrez,  je  vous  prie,  le  sens  de  ces  quelques  phrases  :  qu'y  trou- 
vez-vous? la  constatation  du  divorce  qui  existe  aujourd'hui  entre 
Tartiste  et  la  foule,  érigée  en  principe,  la  théorie  même  de  Tindivi- 
dualisme.  Le  poète  n*est  plus  un  vates,  un  guide  pour  les  nations;  il 
n'est  plus  un  écho  de  la  voix  des  peuples;  il  ne  fait  plus  son  œuvre 
avec  les  idées  et  les  sentiments  que  le  siècle  roule  autour  de  lui.  C'est 
de  lui-même  qu'il  doit  tirer  la  matière  de  son  œuvre,  de  lui  seul, 
c'est-à-dire  d'un  fond  où  des  influences  diverses  peuvent  avoir 
déposé  leurs  couches;  mais  auquel  cette  chose  mystérieuse  qui  est  la 
personnalité  doit  imposer  un  caractère  d'unité.  Gomme  il  ne  parle 
qu'en  son  nom,  personne  n'a  de  compte  à  lui  demander  ;  <(  il  peut 
faire  ce  qu'il  veut,  comme  il  le  veut  »,  et  la  seule  question,  c'est  de 
savoir  s'il  est  bon  ouvrier  dans  sa  partie,  c'est-à-dire  s'il  connaît 
toutes  les  ressources  de  la  strophe,  du  vers,  du  rythme,  de  la  rime 
et  du  mot,  et  s'il  ne  s'e3t  pas  trompé  dans  ses  calculs  du  rapport  qui 
doit  exister  entre  la  matière  qu'il  traite  et  les  moyens  dont  il  dispose. 
Hélas!  c'est  là  aussi  l'impression  que  dégage  l'œuvre  de  M.  Garducci: 
et  si  la  critique  ne  lui  demandait  que  ce  qu'il  l'autorise  à  demander, 
elle  serait  à  court  devant  lui  :  à  coup  sûr,  il  est  un  bon  ouvrier;  il  est 
plus  que  cela,  il  est  un  maître  ;  à  coup  sûr  aussi,  conscient,  réfléchi, 
habile,  il  a  su  trouver,  après  les  tâtonnements  de  ^s  débuts,  cet 
accord  entre  sa  matière  poétique  et  son  talent,  entre  l'objet  et  le  sujet, 
qui  est  la  condition  nécessaire  de  toute  œuvre  de  poète.  Et  pourtant, 
la  critique  sent  qu'elle  a  quelque  chose  à  dire  :  c'est  le  fond  môme 
de  la  théorie  de  M.  Garducci  qu'elle  pourrait  attaquer,  c'est  l'essence 
de  son  génie  qui  peut  lui  déplaire,  c'est  le  passé  où  le  cœur  des 
foules  battait  dans  la  poitrine  des  poètes  qu'elle  peut  regretter. 
Mais  à  quoi  boni  Ge  passé  est  passé,  il  ne  faut  point  demander  à  un 
siècle  ce  qu'il  ne  peut  donner. 

En  sorte  qu'au  terme  de  cette  étude,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  des  contradictions  les  plus  curieuses  de  l'époque  actuelle  : 
d'une  part,  en  effet,  le  mouvement  social  qui  de  toutes  ses  forces 
pousse  au  collectivisme,  s'il  est  permis  d'employer  le  mot  dans  an 
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sen:>  beaucoup  plus  large  que  celui  que  lui  prête  la  terminologie 
politique,  —  et  par  conséquent,  au  sacrifice  et  à  l'oppression  de 
rindividu;  d'autre  part,  le  mouvement  littéraire,  de  plus  en  plus  arti- 
ficiel, érudit  et  composite,  qui  tend  toujours  davantage  à  confiner  le 
poète  dans  les  étroites  limites  de  Tindividualisme.  En  d'autres  termes, 
le  lettré  développe  sa  personnalité  et  Tisole,  en  raison  des  efforts  de 
la  masse  pour  absorber  toute  personnalité.  Cette  coatradictioiii,  touâ 
les  poètes  qui  ont  rêvé  de  renouveler  leur  arl  l'ont  aperçue.  Les  uns 
ont  essayé  de  la  réduire  :  ainsi  Rossetti  et  les  préraphaélites  anglais 
dans  leurs  tentatives  de  retour  aux  origines  de  la  pensée  moderne  ;  les 
autres  Font  accepté  :  ainsi  M.  Swinburne,  ainsi  M.  Carducci  lui-même. 
Ils  se  sont  alors  contentés  de  promener  leur  fantaisie  dans  le  monde 
des  belles  formes,  et  de  sertir  dans  des  vers  brillants  leurs  idées 
savamment  mûries.  C'est  quelque  chose,  à  coup  sûr;  c'est  beaucoup  : 
assez  pour  nous  faire  haïr  la  médiocrité  de  la  poésie  banale  et  cou- 
rante, —  pas  assez  pour  nous  empêcher  d'aller  quelquefois  nous  ra- 
fraîchir aux  sources  vives  de  la  poésie  populaire  qui,  en  présence  de 
cet  art  raffiné,  nous  semblera  plus  que  jamais  la  vraie  poésie. 

Edouard  ROD. 
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«  Tandis  qu'on  a  écrit  des  milliers  de  volumes  sur  TÉtat,  ses  fonc- 
tions et  ses  transformations  diverses,  dit  M.  Novicow,  c'est  à  peine  si 
nous  avons  pu  découvrir  quelques  brochures  sur  la  nationalité.  »  — 
Sept  ou  huit  brochures  depuis  quarante  ansi  Telle  est  la  pénurie 
d'écrits  sur  le  grand  principe  qui  entre  chaque  jour  davantage  dans 
la  conduite  des  affaires  politiques  des  peuples  et  qui,  avec  le  déve- 
loppement de  leur  conscience  nationale,  finira  par  devenir  le  facteur 
tout-puissant  !  Cette  simple  remarque  en  dit  long  sur  l'originalité  de 
l'œuvre  que  M.  Novicow  a  tentée  et  du  livre  qu'il  a  présenté  au  public. 
Pour  les  appeler  par  leur  nom,  c'est  un  livre  et  une  œuvre  de  socio- 
logie. La  Politique  internationale  est  l'exposé  des  principes  sur  lesquels 
doivent  se  baser  les  rapports  des  peuples  entre  eux,  M.  Novicow 
laissant  à  dessein  de  côté  l'autre  face  de  la  question,  la  politique  inté- 
rieure, la  construction  de  l'État  dans  ses  rapports  internes. 

Ce  livre  a  un  caractère  général  qui  frappe  tout  d'abord;  il  est 
scientifique.  Une  société,  pour  M.  Novicow,  n'est  pas  un  édifice  de 
hasard  construit  sans  règle  précise  ;  c'est  un  organisme.  Or,  l'orga- 
nisme social  ressemble  à  l'organisme  animal.  L'un  se  compose  de 
familles  ayant  des  fonctions  déterminées  et  un  but  commun,  l'autre 
de  cellules  travaillant  avec  des  fonctions  déterminées  à  une  com- 
mune entreprise.  Comme  tout  organisme,  une  société  est  soumise 
aux  lois  biologiques  :  elle  évolue  suivant  des  règles  fixes  à  travers 
différentes  phases,  la  tribu,  où  la  lutte  pour  la  vie  est  la  préoccupa- 
tion unique,  l'État,  qui  procure  en  outre  la  sécurité  du  travail  et  la 
possibilité  de  la  richesse,  la  nationalité  enfin,  où  se  crée  par  les 

(l)  La  Politique  inteiTtationale,  par  J.  Novicow,  précédée  d'une  introduction  de 
M.  Eugène  Véron  et  accompagnée  d'une  carte  ethnographique  de  l'Europe  (Paris, 
Alcan,  1886). 
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sciences  et  par  les  arts  une  élite,  un  cerveau,  pour  ainsi  parler,  et 
une  communication  constante,  un  courant  de  vie  consciente  dans 
Torganisme  entier. 

Ces  deux  combinaisons  de  TÉtat  et  de  la  nationalité  non  seulement 
coexistent,  mais  doivent  coexister.  L*État,  c'est  la  charpente,  ce  sont 
les  organes  en  quelque  sorte  de  la  nationalité  qui  est  le  cerveau. 
Entre  ces  deux  phases  constituant  une  vie  commune,  le  meilleur 
rapport  sera  celui  qui  réalisera  le  mieux  Tidéal  de  Torganjsme  social, 
en  d'autres  termes,  qui  l'élèvera  au  degré  le  plus  haut  de  conscience 
et  de  vie.  On  peut  concevoir  ce  rapport  sous  quatre  principales 
formes.  Une  nationalité  peut  être  partagée  entre  plusieurs  États.  Tel 
a  été  le  sort  de  la  Grèce  antique,  de  Tltalie  du  moyen  âge,  de  TAlle- 
magne  aux  temps  modernes.  Le  développement  de  la  civilisation  n*a 
point  été  entravé  par  cette  combinaison.  Les  cités  antiques,  les  répu- 
bliques italiennes  et  certaines  cours  allemandes  se  présentent  dans 
Thistoire  comme  de  petits  mondes  merveilleux  de  lumière  et  de 
clarté.  Un  État  peut  compter  plusieurs  nationalités.  Tel  est  le  cas  de 
TAu  triche  avec  ses  Allemands,  ses  Hongrois,  ses  Croates,  ses  Tchèques. 
On  a  là  rexemple  d'une  combinaison  détestable,  celle  de  groupes 
hurlant  d'être  ensemble  et  s'opprimant  mutuellement.  Une  nationa- 
lité peut  se  trouver  unie  à  plusieurs  États.  L'union  de  l'Algérie  avec 
la  France  montre  quels  bienfaits  peut  recueillir  une  nationalité  de  sa 
juxtaposition  à  un  État  qui  lui  fait  part  de  ressources  de  civilisation 
acquises  pendant  de  longs  siècles.  Mais  il  est  indispensable  que  l'État 
se  borne  au  rôle  de  protecteur  intelligent.  Les  Turcs,  pour  avoir  mé* 
connu  ce  principe,  ont  rongé  comme  un  cancer  les  nationalités  qu'ils 
dominaient.  —  Une  nationalité  se  développant  dans  un  seul  État, 
comme  la  France,  paraît  la  combinaison  préférable,  celle  qui  assure 
à  rorganisme  social  son  maximum  d'intensité,  dans  la  circulation  de 
la  vie.  La  politique  internationale,  c*est  l'art  pour  un  homme  d'État 
de  favoriser,  en  s'inspirant  des  leçons  du  passé,  les  combinaisons 
les  plus  profitables  au  progrès  intellectuel  de  l'humanité. 

Telle  est  en  quelques  lignes  l'idée  principale  de  ce  livre  de  quatre 
cents  pages  écrit  en  français  par  un  Russe,  avec  une  rigueur  de  dé- 
duction mathématique,  une  abondance  de  preuves  et  un  développe- 
ment on  peut  dire  scientifiques.  L'œuvre  est  si  toufifue,  si  condensée, 
que  «  chacun  de  ses  chapitres  fournirait  aisément  la  matière  d'un 
volume  »,  comme  a  fort  bien  dit  l'écrivain  qui  dans  une  élégante 
préface  a  présenté  M.  Novicow  au  public.  Heureusement  l'art  de  la 
division  est  si  achevé,  la  langue  parlée  par  M.  Novicow  si  claire,  qu'on 
suit  jusqu'au  bout  et  sans  effort  l'enchaînement  de  ses  déductions. 
Ces  sortes  de  livres  font  le  désespoir  de  ceux  qui  les  jugent  et  les 
apprécient.  Un  compte  rendu  laisse  forcément  beaucoup  de  choses 
dans  Tombre.  Or,  chez  M.  Novicow,  tout  est  capital,  tout  est  de  pre- 
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mîer  ordre,  rien  n*est  à  laisser.  N'est-ce  pas  du  reste  le  plus  bel 
éloge  d'un  livre  que,  pour  le  bien  comprendre,  U  soit  nécessaire  de 
le  lire  toul  entier,  et  qu'il  échappe  au  cadre  des  analyses? 

La  physioaomie  moderne  du  rêve  politique  de  M.  Novicow  appa- 
raît tout  d'abord.  Le  livre,  générateur  de  la  Politique  inte^imtionale, 
si  Ton  peut  écrire  un  tel  mot  à  propos  d'une  oeuvre  aussi  per- 
sonnelle, ce  sont  les  principes  de  sociologie  de  Herbert  Spencer. 
M.  Novicow  appartient  à  celte  grande  école  évolutionniste,  la  cheville 
ouvrière  de  la  renaissance  philosophique  contemporaine,  qui  compte 
dans  ses  rangs  des  naturalistes  comme  Geoffroy  Saint-Hilaire,  des 
médjecins  comme  Espiaas^  des  géographes  comme  Elisée  Reclus,  des 
historiens  comme  M.  Taine.  Mais  .depuis  le  regretté  Guyau,  dont 
M.  Fouillée  vient  de  nous  raconter  l'œuvre  impeccable  et  la  tou- 
chante histoire,  aucune  œuvre  didactique  plus. originale  n'a  été  mise 
au  jour  par  les  disciples  de  cette  école.  La  Politique  intet^nationale 
peut  dignement'  prendre  place  à  c6té  de  Ylrféligion  de  taaenir^  et 
si  les  hommes  d*État  prenaient  souci  des  leçons  des  savants,  le  volume 
de  M.  Novicow  aurait  soulevé  parmi  les  personnes  occupées  de  poli- 
tique une  émotion  pareille  à  celle  que  souleva  parqni  les  personnes 
occupées  de  philosophie  lapparition  du  livre  de  ce  jeune  homme  que 
la  mort  a  pris  Tan  dernier  à  Nice,  fatigué  et  rassasié  de  la  vie,  à 
trente-trois  ans!  (i) 

II 

Avant  tout  M.  Novicow  est  un  croyant,  au  sens  le  plus  noble  et  le 
plus  pur.  H  croit  aux  principes  qu'il  a  pris  pour  guides.  Il  manifeste 
une  foi  aveugle. en  ceux  qu'il  énonce,  un  enthousiasme  généreux 
pour  les  doctrines  dé  l'évolution,  un  ardent  désir  d'en  tirer  avec  ri- 
gueur les  conséquences  extrêmes.  Là  même  est  peut-être  son  défaut, 
plus  apparent  que  réel.  H  pèche  par  excès  de  vérité  et  de  conscience. 
Tout  plein  de  son  sujet,  il  abuse  peut-être  de  lapplication  de  l'appa- 
reil mathématique  à  des  sciences  toutes  morales  comme  celles-là. 
Certes,  on  doit  se  déclarer  satisfait  de  l'abondance  avec  laquelle  il  éta- 
blit les  ressemblances  évidentes  de  l'organisme  social  et  de  l'orga- 
nisme animal;  mais,  {^r  exemple,  ne  va-t-il  pas  un  peu  loin  quand, 
après  avoir  dit  avec  les  naturalistes  que  le  cerveau  des  poissons  est 
au  poids  total  de  leurs  corps  comme  1  à  5  668,  il  rapproche  de  celle 

(1)  Écrire  ici  le  nom  de  M.  Guyaii,  c'est  rendre  un  dernier  hommage  à  cet 
homme  d'un  rare  mérite,  qui  fut  un  de  nos  coUaborateurs.  Les  lecteurs  de  la  Revue 
connaissent  quelques-uns  de  ses  vei*8,  qui  lui  assurent  une  place  u^ès  haute  dans  la 
poésie  contemporaine.  Son  œuvre  philosophique  est  d*un  intérêt  de  premier  ordre. 
M.  Fouillée,  qui  fut  son  maître  et  son  ami,  vient  de  publier  une  attachante  étude 
sur  sa  vie  et  sur  ses  travaux  :  la  Morale^  VArt  et  la  Religiorif  d'après  M.  Guyau 
(l  vol.  chei  Alcan,  1889). 
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donnée  Tétât  du  cerveau  des  sociétés  qui  sontàu  bas  de  Téchelle  in- 
telligente? «  Peut-être  en  Perse  ou  en  Chine  les  individus  qui  s'occu- 
pent de  politique  ne  sont-ils  pas  plus  d'un  suf  5668...  Ce  qui  ramène 
le  cerveau  de  ces  pays  au  mveau  de  celui  des  poissons.  »  Cette  arith- 
métique appliquée,  tout  amusante  qu*elleest,  parait  puérile.  Ailleurs, 
il  appelle  les  citoyens  des  «  cellules  sensitives  ».  N'est-ce  pas  un  lan- 
gage plus  littéraire  que  scientifique,  malgré  les  apparences?  Il  revient 
aussi,  fréquemment,  aux  métaphores  tirées  des  révolutions  des  astres 
et  il  affectionne  certains  mots  scientifiques,  biologie,  physico-chimie 
qui  détonnent  un  peu  dans  la  langue  si  diplomatique,  si  châtiée,  si 
française  de  ce  traité.  Enfin  le  développement  abstrait,  Thabitude  de 
procéder  par  raisonnements  purs,  ne  laisse  pas  que  d*iuquiéter  par 
endroits.  C'est  une  arme  si  dangereuse  que  la  logique?  Toute  conclu- 
sion d'un  raisonnement  purement  logique  risque  bien  d'être  une.con- 
clusion  a  priori. 

On  aimerait  à  trouver  un  emploi  plus  libéral  de  la  géographie  dont 
M.  Novicow  ne  se  préoccupe  pas  assez,  à  mon  avis,  et  de  l'histoire 
qu'il  connaît  bien  cependant  avec  un  esprit  vraiment  critique.  —  (]e 
sont  là  en  somme  de  petites  chicanes. 

111 

L'idéal  politique  de,  la  doctrine  évolutionniste,  d'une  moralité 
forte  et  austère,  ne  va  pas  sans  une  nuance  de  tristesse.  L'éternel 
mouvement  est  une  étemelle  lutte.  Or  la  lutte  entre  les  sociétés,  c'est 
l'absorption  des  sociétés  les  unes  par  les  autres,  un  combat  où  les 
organismes  les  plus  faibles  disparaîtront  fatalement.  C'est  en  un  sens 
le  droit  de  la  force,  la  divinisation  de  l'inexorable  !  -^  Soit,  le  cœur 
de  l'homme  n'est  pas  le  maître,  mais  du  moins  il  peut  protester.  A 
côté  de  cette  cruelle  marche  indiCTérente  des  faits,  il  peut  rêver  une 
pax  romona,  une  paix  immense,  universelle,  et,  si  le  rêve  est  trop  fort, 
pourquoi  n'en  traînerai  t-il  pas  la  réalité  avec  lui  !  «  Non,  pas  un  de 
mes  rêves  ne  sera  perdu,  d'autres  les  reprendront,  les  rêveront  après 
moi  jusqu'à  ce  qu'ils  s'achèvent  un  jour,  »  disait  Guyau.  Un  idéal  de 
justice  et  de  bonté  à  côté  de  cette  adoration  des  forces  aveugles  de 
l'organisme;  ce  serait  beau,  ce  serait  digne  de  l'homme;  et  le  retour 
de  Thomme  sur  la  société  pour  essayer  d'y  introduire  un  peu  de  bien 
au  nom  de  Vidée,  cette  lutte  contre  la  marche  inexorable  de  l'orga- 
nisme, ce  serait  un  spectacle  empreint  d'une  certaine  grandeur. 

Pourquoi  l'idée  ne  serait-elle  pas  victorieuse? 

En  quoi  un  pareil  rêve  est-il  incompatible  avec  la  science  ?  C'est 
id  l'éternel  rocher  de  Sisyphe»  le  mythe  de  la  jeune  Espérance  disant 
toujours  :  «  Mes  sœurs,  si  nous  recommencions?  »  Ne  pourrait-on  pas 
aller  plus  loin  que  M.  Novicow  lui-même,  et  rêver  une  sorte  de  fusion 
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des  nationalités  où  Tunique  préoccupation  deviendrait  la  justice,  le 
travail,  le  bien?  M.  Novicow  pense  qu'une  pareille  fusion  aboutirait  à 
une  stagnation  universelle.  Pourquoi  donc,  si  chaque  partie  de  Vim- 
mense  organisme  avait  conscience  de  son  rôle  particulier  et  du  mé- 
canisme général?  C'est  par  la  sympathie  que  se  réaliserait  une  telle 
oeuvre.  N'est-elle  pas  déjà  partout,  cette  force  merveilleuse  de  la  sym- 
pathie ?  Les  Français  ont  compris  que  le  vrai  [caractère  de  leur  pa- 
triotisme c'est  de  propager  partout  les  idées  humaines.  Est-ce  donc 
une  utopie  que  de  rêver  la  «  société  humaine  »  que  décrétait  l'As- 
semblée législative? 

Ce  serait  déjà  une  bien  belle  victoire  si  les  principes  énoncés 
dans  ce  livre  triomphaient  dans  les  conseils  de  l'Europe,  si  Ton 
cessait  de  se  bercer  de  vains  mots  :  politique  d'équilibre,  prestige, 
etc.,  qui  ont  le  tort  de  coûter  la  vie  à  des  millions  d'hommes,  et  de 
troubler  la  sécurité  industrielle  des  nations  ;  si  l'on  admettait  que  la 
politique  est  une  science,  que  l'art  de  l'homme  d'État  consiste  sim- 
plement à  aider  au  développement  des  organismes  sociaux.  On  ver- 
rait alors  se  réaliser  les  prévisions  que  M.  Novicow  trace  d'une  main 
sûre  dans  son  beau  chapitre  sur  la  Politique  de  tavenir. 

Les  sociétés  coupables  du  triste  état  politique  du  monde  renon- 
ceraient à  leurs  procédés  de  violence  et  de  haine,  à  l'oppression  des 
nationalités.  L'Allemagne,  la  première  qui  a  fait  son  unité  par  le  fer  et 
le  feu,  comprendrait  que  ce  n'est  plus  par  le  fer  et  le  feu  qu'elle  peut 
la  maintenir.  Elle  abdiquerait  sa  haine  pour  les  «  Welches  démora- 
lisés »,  elle  rendrait  la  liberté  aux  populations  réfractaires  du  Posen, 
de  la  Silésie,  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  qu'elle  est  impuissante  à 
assimiler.  Elle  cesserait  de  prêter  à  l'Autriche  «  son  instrument  de 
germanisation  »,  un  appui  pour  opprimer  les  Tchèques,  les  Slovènes 
et  les  Serbes.  Alors  s'accomplirait  en  Europe  cette  organisation  des 
groupes  de  civilisation,- cette  œuvre  de  justice  dont  l'aurore  avait  lui 
au  traité  de  San-Stefano,  l'éternel  honneur  du  général  IgnatiefT,  au- 
rore sitôt  obscurcie  au  milieu  des  épais  nuages  du  traité  de  Berlin, 
entre  le  dilettantisme  empirique  de  lord  Beaconsfield  et  la  haineuse 
routine  de  M.  de  Bismarck. 

IV 

Les  idées  généreuses,  les  solides  idées  sont  jetées  par  poignées 
dans  ce  livre.  Elles  empruntent  à  la  logique  serrée  de  M.  Novicow 
une  force  extraordinaire.  Nulle  part,  pour  citer  un  exemple,  meilleure 
justice  n'a  été  faite  de  ce  sophisme  cher  aujourd'hui  aux  Allemands 
d'après  lequel  l'Alsace  et  la  Lorraine  nous  auraient  été  enlevées  en 
1871  en  vertu  du  principe  des  nationalités  :  «  La  nationalité  et  la 
langue   ne  sont  pas  deux   conceptions  identiques.  L'annexion  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


^^^T^^' 


f^ 


LA    POLITIQUE   INTERNATIONALE.  333 

FAIsace-Lorraine  a  été  au  contraire  une  violation  flagi^ante  du  prin- 
cipe des  nationalités.  Les  Allemands  ont-ils  proclamé  qu'ils  faisaient 
cette  conquête  en  vertu  d*un  droit  quelconque?  Ils  ont  mis  en  avant 
des  considérations  parement  stratégiques.  Ils  'ont  exigé  cette  cession 
territoriale  par  la  force.  Ont-ils  fait  voter  les  Alsaciens-Lorrains  ?  En- 
fin, même  si  langue  et  nationalité  étaient  synonymes,  il  y  a,  aux  en- 
virons de  Metz,  240  000  hommes  qui  parlent  le  français  le  plus  pur. 
Les  Allemands  les  ont-ils  pour  cela  rendu?  à  la  France?  Non.  L'an- 
nexion de  TAlsace-Lorraine  ne  s*est  faite  en  aucune  façon  en  vertu  du 
principe  des  nationalités.  S'il  venait  à  triompher,  ces  provinces  devraient 
revenir  à  leur  patrie  véritable,  » 

On  le  voit,  ce  n*est  pas  au  nom  d*un  certain  sentimentalisme  que 
M.  Novicow  s'exprime  ainsi,  ni  par  pure  sympathie  pour  le  pays  où 
il  a  étudié,  dont  il  parle  la  langue  comme  beaucoup  de  Français 
voudraient  la  parler;  mais  au  nom  de  la  raison  et  de  la  science.  Car 
il  n'a  pas  pour  la  France  une  tendresse  aveugle,  mais  une  aCfection 
clairvoyante.  Comme  tous  les  savants,  comme  tous  les  philosophes 
contemporains,  il  répugne  d'instinct  aux  principes  démocratiques, 
comme  on  les  entend  chez  nous.  «  On  dit  que  les  nôtres  (nos  so- 
ciétés) iront  toujours  à  la  démocratie.  C'est  juste,  si  Ton  veut  en- 
tendre par  là  que  les  besoins  du  cœur  et  de  l'esprit  se  répandront 
sur  un  nombre  d'individus  toujours  plus  grand,  que  tous  les  citpyens 
devront  pouvoir  monter  sans  obstacle  aux  échelons  supérieurs  de  la 
hiérarchie  sociale  dès  qu'ils  en  seront  dignes.  Mais  c'est  faux  quand 
on  entend  par  démocratie  un  état  social  où  chaque  citoyen  doit  avoir 
le  droit  de  remplir  indistinctement  toutes  les  charges  publiques. 
D'instinct,  il  est  aristocrate,  au  beau  sens  du  mot,  adversaire  des  con- 
stitutions où  les  ofQces  sont  rémunérés,  grand  admirateur  de  la  con- 
stitution anglaise  qu'il  oppose  à  nos  maisons  bâties  à  la  vapeur  et 
renversées  tous  les  vingt  ans  ;  d'instinct,  i\  est  pour  le  calme,  la 
travail  réfléchi,  mais  de  cœur  aussi  il  est  humain.  Sa  plus  belle  page 
est  peut-être  celle  où  il  s'attache  à  montrer  la  solidarité  des  êtres 
humains  par  le  monde  entier.  Il  croit  en  l'avenir.  Il  n'a  pas  le  pessi- 
misme de  sa  race  et  de  la  nôtre.  Il  demeure  convaincu  que  la  raison 
finira  par  prendre  le  dessus  dans  les  affaires  de  ce  monde,  et  des 
œuvres  comme  la  Politique  internationale  sont  faites  pour  en  donner 
la  preuve. 

Louis  RICHARD. 
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Phantasms  of  Ihe  living,  par  MM.   Ourney,  Myers   et  Podmore,  2  vol.  îu-8». 

Trïibiier,  Londres. 


Les  Anglais  ont  cela  de  bon  qu'ils  prennent  au  sérieux  toutes  les 
rhoses  sérieuses.  11  n'est  pas  une  idée,  pas  un  fait,  phénomène 
d'ordre  physique  ou  spéculation  d'ordre  spirituel,  auquel  ils  n  accor- 
dent un  examen  consciencieux,  conduit  avec  cet  esprit  de  méthode 
scrupuleuse  et  de  patiente  induction  qui  est  un  des  traits  caractéris- 
tiques de  leur  tempérament  intellectuel.  Et  je  ne  parle  pas  seulement 
des  lettrés  et  des  savants  —  ou  comme  ils  disent  plus  justement,  des 
gens  d'école  et  des  scientistes  —  mais  de  ce  que  chez  nous  les  initiés 
k  un  çirt  ou  à  une  science  quelconque  appellent  avec  quelque  dédain 
«  les  gens  du  monde  ».  En  deçà  du  détroit  cette  façon  de  parler  ne 
serait  guère  de  mise.  On  ne  s*imagine  pas  à  quel  point  l'élite  intel- 
lectuelle et  mondaine  s'y  montre  curieuse  de  problèmes  dont  ici  les 
spécialistes  sont  seuls  à  se  préoccuper. 

Aussi  existe-il  en  Angleterre  une  foule  de  sociétés  littéraires  ou 
artistiques,  scientifiques  ou  religieuses,  où  se  rencontrent  sur  un 
même  terrain  amateurs  et  «  professionnels  » ,  ceux-ci  apportant  à 
ceux-là  le  tribut  de  leurs  travaux  et  le  poids  de  leur  expérience,  ceux- 
là  soutenant  ceux-ci  non  seulement  du  nerf  de  la  guerre,  mais,  con- 
cours plus  précieux  encore ,  de  leurs  encouragements  et  de  leur 
intérêt  éclairé.  Il  ne  s'agit  point  de  ces  académies  de  beaux-esprit*! 
liges  dans  une  routine  classique,  jouant  aux  savants  ainsi  que  les 
enfants  aux  soldats,  sociétés  d'admiration  mutuelle  qui  font  leur 
affaire  principale  de  banqueter  et  de  discourir.  Ce  sont  des  associa- 
tions militantes,  parlant  moins  qu'elles  ne  pensent  et  n'agissent, 
groupes  de  pionniers  volontaires  de  la  science  dont  le  but  entière- 
ment désintéressé  est  au-dessus  de  toute  considération  de  gloriole, 
et  qui,  dans  leur  recherche  passionnée  de  la  vérité,  affrontent  réso- 
lument tous  les  obstacles. 

(1)  Après  l'article  de  M.  le  docteur  Brissaud,  celui  de  M.  A.  B.  prouve,  une  fois 
fie  plus,  réclectisme  sincère  de  la  Nouvelle  Revue. 
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11  en  est  un  du  moins  qui  leur  est  épargné  :  lïronie  du  public 
pour  ce  qu'il  ne  comprend  pas,  son  indifférence  généralement  mal- 
veillante pour  ce  qui  ne  le  touche  point  —  cette  indifférence  bovine, 
comme  dernièrement  la  qualifiait  plaisamment  M.  Donald  Mac-Nab 
dans  un  très  intéressant  article  de  la  très  curieuse  et  très  peu  connue 
revue  le  Lotus,  organe  théosophique.  Llndifférence  est  toujours 
blâmable,  qu'elle  provienne  d'égoïsme  ou  de  grossièreté  d'esprit. 
Quant  à  Tironie.  c'est  une  chose  charmante  lorsqu'elle  est  à  sa  place  ; 
mais,  dans  bien  des  cas,  elle  n'est  qu'une  arme  traîtresse  avec  laquelle 
les  esprits  légers  coupent  l&chement  les  jarrets  des  audacieux.  Chez 
nos  voisins,  c'est  à  armes  courtoises  seulement  que  l'on  combat  l'au- 
dace intellectuelle. 

Comme  l'indique  son  nom,  la  Société  des  recherches  psychiques  a 
été  instituée  dans  le  but  d'étudier  et  de  coordonner  certains  phéno- 
mènes de  nature  immatérielle,  dont  depuis  des  siècles,  sous  forme 
d'hermétisme ,  lie  kabbalism© ,  d'occultisme,  de  mesmérisme ,  de 
spiritisme,  on  cherche  vainement  la  loi.  Jadis  cette  indiscrète  curio- 
sité menait  tout  droit  au  bûcher.  A  notre  époque  plus  clémente  on  se 
borne,  en  France,  à  lui  opposer  un  insolent  dédain  prétendu  scien- 
tifique. En  Angleterre,  il  n'en  est  pas  de  môme.  Chose  singulière,  que 
ce  peuple  tenu  pour  le  plus  positif  du  monde,  et  qui  a  créé  à  son 
usage  le  mot  si  expressif  matter  offact,  très  imparfaitement  traduit 
par  ce  pratique  »,  sacrifie  à  ses  heures  à  un  idéalisme  raffiné.  Ici 
même  M.  Gabriel  Sarrazin  en  faisait  l'autre  jour  la  remarque  (I). 
D'accord  avec  M"*  de  Staël  et  M.  Taine,il  attribuait  ce  culte  de  l'élé- 
ment psychique  à  l'influence  du  sang  germanique  qui  coule  pour  une 
forte  part  dans  les  veines  des  Anglo-Saxons.  Il  ajoutait  que,  quand 
cette  tendance  d'esprit  ne  se  trouve  pas  étouffée  d'autre  part  par  la 
passion  du  lucre,  desséchée  par  Tétroitesse  du  formalisme,  étranglée 
par  la  brutalité  de  la  lutte  pour  la  vie,  elle  s'en  exalte  d'autant  plus 
qu'il  s'y  mêle  un  sentiment  de  réaction  contre  la  bassesse  humaine 
en  général  et  britannique  en  particulier. 

La  Société  des  recherches  psychiques  est  très  nombreuse  et  très  pros- 
père. Sur  la  hste  de  plus  de  600  membres  des  deux  sexes  qui  la  com- 
posent, je  relève  les  noms  de  M.  Gladstone  et  de  son  adversaire 
politique  M.  Arthur  Balfour,  secrétaire  d'État  pour  l'Irlande  dans  le 
cabinet  de  lord  Salisbury;  du  poète-lauréat  lord  Tennyson,  du 
grand  esthéticien  John  Ruskin  et  de  l'excellent  peintre  G.  F.  Watts, 
le  plus  intellectuel  des  maîtres  de  la  remarquable  école  anglaise 
moderne,  en  môme  temps  qu'il  en  est  un  des  meilleurs  ouvriers; 
des  révérends  évoques  de  Garhsle  et  de  Ripon  ;  d'éminents  profes- 
seurs de  physique,  d'astronomie,  d'anatomie,de  philosophie  morale 

•A)  Lord  Tennyson,  Nouvelle  Revue  du  15  décembre  1888. 
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dans  les  Universités  et  collèges  du  Royaume-Uni.  Au  nombre  des 
membres  correspondants  figurent  les  docteurs  Gh.  Richet,  Féré  et 
Bernheim,  M.  Th.  Ribotet  M.  Taine,  le  docteur  Ed.  von  Hartmann,  des 
professeurs  de  psychologie,  de  psychiatrie,  de  physiologie  et  d'éthique 
russes,  américains,  italiens,  allemands.  J  y  trouve  même  un  Hindou 
de  Bombay,  Mahaveda  Vishnù  Kané,  qui  apporte  à  la  Société  le  con- 
cours de  son  érudition  spéciale  dans  des  questions  nées  pour  ainsi 
dire  sur  le  sol  fécond  de  la  péninsule  du  Gange,  berceau  de  notre  race, 
terre  nourricière  de  son  génie. 

Rien  de  plus  sérieux,  on  le  voit,  de  plus  honorable,  et  qui  offre 
plus  de  garanties  de  bonne  foi  et  de  compétence.  Rien  de  plus  labo- 
rieux aussi,  "ti  en  juger  par  la  volumineuse  publication  dans  laquelle, 
sous  le  titre  Phantasms  of  the  living^  trois  membres  actifs  de  la  So- 
ciété ont  condensé  et  présenté  au  public  le  résultat  de  dix  lainnées 
d'observations  et  d'études. 

Le  but  que  se  sont  proposé  MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore  est 
d'établir  scientifiquement,  d'après  des  observations  aussi  rigoureuse- 
ment précises  qu'il  est  possible  en  matière  si  délicate  et  si  obscure,  cette 
mystérieuse  manifestation  de  sympathie  à  distance,  dont  nous  avons 
tous  éprouvé  des  effets  plus  au  moins  rudimentaires,  et  qu'ils  appel- 
lent télépathie.  Tâche  immense  et  labeur  ingrat  entre  tous,  car  c'est 
seulement  par  l'accumulation  lente  et  patiente  de  menus  faits  d'ap- 
parence insignifiante  et  par  le  rapprochement  entre  ces  faits  que  l'on 
pourra  parvenir  à  leur  trouver  une  loi  rationelle  et  constante. 

11  est  une  science  encore  en  enfance  qui  emploie  une  méthode 
analogue  :  on  a  nommé  la  météorologie.  Mais  ceux  qui  en  font  leur 
étude  ont  cet  avantage  que  les  phénomènes  qu'ils  observent  sont 
d'ordre  purement  matériel,  \isibles,  tangibles,  pondérables,  mensu- 
rables,  au  moyen  d'instruments  d'une  sensibilité  délicate  et  d'une 
précision  absolue.  Un  thermomètre,  un  baromètre,  un  plu^'iomèt^e 
bien  construits  ne  peuvent  ni  tromper  ni  se  tromper  :  ce  sont  des 
agents  passifs  qui  reçoivent  une  impression,  l'enregistrent  et  la  trans- 
mettent fidèlement.  Celui  qui  les  consulte  n'est  exposé  qu'à  une  erreur 
de  calcul  qu'il  peut  corriger  aisément  par  le  contrôle  sûr  de  la  preuve 
mathématique. 

En  matière  psychique,  la  difficulté  est  bien  autre.  C'est  avec  le  seul 
concours  de  sa  raison  et  de  ses  facultés  d'induction  qu'il  faut 
observer,  sur  un  sujet  vivant,  pensant  et  doué  de  volonté,  des  phé- 
nomènes extrêmement  complexes,  dont  la  manifestation  peut  être 
entravée  par  miDe  circonstances  extérieures.  Et  l'expérimentateur  a 
non  seulement,  comme  en  d'autres  sciences,  à  se  garder  contre  sa 
propre  erreur  de  vision  ou  d'appréciation,  contre  l'entraînement  de 
son  esprit  et  la  précipitation  de  sa  généralisation,  mais  encore  à  se 
défendre  contre  l'erreur  même  du  sujet,  contre  les  écarts  d'imagina- 
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tions  surexcitées,  contre  les  fautes  de  mémoire,  les  obscurités  de  nar- 
ration, les  exagérations  involontaires,  les  sophistications  incon- 
scientes de  la  vérité  si  communes  chez  Thomme  mAme  le  plus  sain  et 
le  mieux  équilibré,  le  plus  intelligent  et  le  plus  sincère. 

La  télépathie  étant  définie  «  faculté  d'un  esprit  dit  agent  à  trans- 
mettre sa  pensée  dans  un  autre  esprit  dit  récepteur  (i),  par  un  inter- 
médiaire qui  n'est  pas  celui  habituellement  reconnu  des  sens  »,  on 
voit  que  les  phénomènes  télépathiques  sont  corrélatifs  de  ceux  de 
la  suggestion.  Tandis  qu'en  France,  nation  imaginative  à  ce  qu'elle 
prétend,  les  savants  lincdtent  leurs  recherches  à  l'élément  physiolo- 
gique de  la  question,  les  Anglais,  considérés  comme  positifs,  se  lan- 
cent hardiment  dans  le  champ  plus  vaste  de  l'observation  purement 
psychique.  Ce  n'est  point  sur  des  sujets  en  état  de  sommeil  artificiel, 
magnétique  ou  hypnotique,  sur  des  hystériques,  des  somnambules, 
des  médiums,  qu'ont  opéré  MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore,  mais  sur 
des  individus  sains  de  corps  et  d'esprit  et  généralement  en  état  de 
veille,  car  fort  judicieusement  ils  n'attachent  aux  rêves  qu'une  mé- 
diocre importance.  Ce  qu'ils  recherchent,  ce  sont  des  faits,  les  uns 
spontanés,  les  autres  expérimentaux. 

Les  faits  d'ordre  expérimental  tiennent  à^des  formes  diverses  de 
transmission  de  la  pensée.  D'abord  c'est  l'expérience,  semblable  à  un 
petit  jeu  de  société,  d'un  objet,  d'un  nom,  d'un  chififre  pensé  par  une 
personne  et  deviné  par  une  autre.  Il  s'agit  pour  l'agent  de  concen- 
trer sur  sa  pensée  toute  sa  force  mentale  et  de  mettre  une  énergie 
suffisante  à  vouloir  la  faire  passer  dans  l'esprit  du  récepteur.  Gomme 
dans  toutes  les  expériences  de  ce  genre,  c'est  de  sa  volonté  surtout 
que  dépend  le  résultat  :  il  en  est  l'élément  actif.  Quant  aux  sujets,  ils 
semblent  devoir  être  doués  d'une  sensibihté  spéciale  les  rendant  par- 
ticulièrement aptes  à  recevoir  cette  sorte  d'empreinte  donnée  par 
l'agent.  Parmi  les  faits  relatés  il  en  est  de  fort  curieux  survenus  dans 
la  famille  d'un  ministre  anglican  dont  les  enfants  sont  des  sujets 
remarquables. 

Chez  nous  néanmoins,  le  docteur  Richet  a  soumis  à  des  expériences 
analogues,  consistant  à  deviner  des  cartes  à  jouer,  des  individus  pris 
à  l'aventure,  et  sur  une  échelle  assez  étendue  pour  pouvoir  établir, 
d'après  un  calcul  de  probabihtés,  que  le  nombre  des  résultats  exacts  dé- 
passait sensiblement  celui  qui  aurait  été  dû  au  seul  hasard  (2).  Remar- 
que intéressante  :  la  prolongation  d'une  séance  d'expérience  semble 
énerver  la  volonté  de  l'agent  et  émousser  la  sensibilité  du  récepteur, 
si  bien  que  les  résultats  finissent  par  devenir  à  peu  près  nuls.  Il  y  a 

(1)  Percepteur  serait  la  traduction  exacte  de  percipient.  Mais  ce  root  a  un  sens 
trop  défini  et  trop  administratif,  pour  qu'il  me  soit  possible  de  l'employer. 

(2)  Revue  philosophique  de  décembre  1884  :  la  Suggestion  mentale  et  le  calcul  des 
probabilités, 
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fà  un  argument  contre  la  doctrine  de  la  simple  coïncidence.  Be 
même,  la  présence  d'un  trop  grand  nombre  de  spectateurs,  surtout 
s'ils  sont  hostiles  ou  seulement  indifférmits^  compromet  fort  le  succès 
de  ces  sortes  d'expériences.  Qui  n'a  pas  été  à  même  de  constater,  dans 
une  mesure  moindre,  Teifet  pernicieux  d'un  fluide  contraire?  Tous 
ceux  qui  à  un  titre  quelconque  se  produisent  si  peu  que  ce  soit  en 
public  le  savent  bien. 

Une  autre  expérience  télépathique  intéressante  consiste  dans  la 
reproduction  par  le  récepteur  d'un  dessin  élémentaire  tracé  par 
l'agent,  figure  géométrique  ou  objet  usuel  sommairement  indiqué. 
Inutile  de  dire  que  des  précautions  minutieuses  sont  prises  contre 
toute  supercherie.  Le  sujet  a  les  yeux  bandés  pendant  l'opération  de 
la  transmission,  qui  consiste  pour  l'agent  à  fixer  son  dessin  avec  la 
ferme  volonté  de  communiquer  sa  pensée.  D'autres  fois  on  fiait  inter- 
venir le  contact  des  mains  ;  mais  rexpérience*  est  plus  concluante 
quand  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'inconsciemment  peut-être  l'agent 
nlnfluence  le  récepteur  par  une  indication  tactnelle,  même  légône. 
En  tout  cas,  elle  dort  avoir  lieu  dans  un  silence  absolu  et  devant  ausa 
peu  de  témoins  que  possible.  C'est  seulement  lorsque  le  sujet  se  dé- 
clare prêt  à  reproduire  ce  qu'il  voit  —  c'est-à-dire  dans  un  délm  va- 
riant de  trente  secondes  à  trois  minutes  —  qu'on  lui  retire  le  bandeau. 

Le  résultai  n'est  pas  toujours-  satisfaisant,  et  il  est  rare  que  la 
reproduction  soit  absolument  fidèle.  L'inaptitude  du  récepteur  au 
dessin  peut  être  pour  quelque  chose  dans  ces  imperfections,  quoique 
l'un  des  exemples  cités  nous  montre  une  chaise  beaucoup  mieux 
dessinée  dans  la  reproduction  que  sur  l'original.  D  faut  remarquer 
aussi  qu'au  témoignage  d'un  étudiant  de  l'Université  de  Berlin  qui 
s^est  souvent  prêté  à  cette  expérience,  l'image  perçue  par  le  sujet 
pendant  qu'il  a  les  yeux  bandés  devient  parfbis  confuse  lorsqu'il  est 
rendu  à  la  lumière.  Mais  enfin,  U  existe  presque  invariablement  une 
analogie  sensible  entre  l'original  et  la  reproduction. 

Un  fait  à  noter  est  celui-ci.  Deux  agents  ayant,  à  Tinsn  l'un  de 
l'autre,  tracé  l'un  une  croix,  l'autre  un  carré,  le  récepteur,  qui  de 
son  cêté  ignorait  être  soumis  à  une  double  su^estion,  a  fini,  ^près 
quelques  tâtonnements,  par  insérer  la  croix  dans  le  carré.  La  môme 
chose  s'est  produite  chez  le  docteurLiébault,  de  Nancy.  M.  Myers  avait 
hypnotisé  une  femme  et  lui  avait  dit  qu'elle  avait  un  enfant  sur  les 
genoux;  simultanément  M.  Gumey  avait  suggéré  un  chat.  A  son  ré- 
veil, ses  regards  étant  tombés  sur  un  chapeau,  elle  s'écria  :  «  Ce 
n'est  ni  chat  ni  un  enfant  î  »  —  et  pendant  quelques  minutes  elle  fat 
en  proie  à  un  malaise  mêlé  d'inquiétude  et  de  dégoût.  Il  semble  donc 
que  la  suggestion  mentale  puisse  être  l'écho  de  plusieurs  cerveaux 
pesisKnts  à  la  fois^  ce  qui  complique  singulièrement  le  problème. 

La  transmission  de  sensations  élémentaires,  telles  qu'odeurs,  sa- 
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veurs,  douleurs  légères,  est  aussi  praticable  avec  succès.  Ainsi  l'agent 
goûte  au  dehors  une  substance  quelconque,  rentre  dans  la  chambre 
et  transmet  la  sensation  au  récepteur  en  lui  plaçant  ses  mains  sur  les 
épaules.  Sur  32  expériences  rapportées  par  M.  Gumey,  il  n'en  est 
que  5  ayant  donné  un  résultat  parfaitem^ent  juste  ;  mais  Tapproxi- 
mation  est  presque  toujours  fort  curieuse.  Ainsi  du  poivre  de  Cayenne 
est  confondu  avec  de  la  moutarde  —  «  et  nous  n'expérimentâmes 
pas  plus  avant  ce  jour-là  »,  ajoute  le  narrateur.  Ce  produit  incendiaire 
avait  dû,  en  effet,  oblitérer  le  sens  du  goût  aussi  bien  chez  le  récep- 
teur que  chez  Tagent.  Du  gingembre  candi  est  défini  «  quelque  chose 
de  doux  et  de  chaud  »  ;  —  du  vin  de  Porto  «  quelque  chose  entre  Teau 
de  Cologne  et  la  bière  »,  ce  qui  ne  fait  pajs  Téloge  du  liquide  ayant 
servi  à  l'expérience  ;  —  la  saveur  de  Talun  enfin,  est  décrite  comme 
participant  de  Tencre^  du  fer  et  du  vinaigre.  Rien  ne  saurait  être  plus 
exact. 

En  citant  ces  faits,  je  prie  le  lecteur  de  se  rappeler  qu'il  ne  s'agit 
point  d'exhibitions  intéressées  faites  par  des  charlatans,  ni  de  séances 
amusantes  auxquelles  se  divertissent  des  gens  du  monde  plus  ou 
moins  crédules  et  enclins  à  la  légèreté  dans  leurs  conclusions. Ce  sont 
des  expériences  scientifiques,  entourées  de  toutes  les  garanties  possi- 
bles, dans  lesquelles  ceux  qui  s'y  Uvrent  n'apportent  aucune  idée 
préconçue,  et  assez  de  sincérité  pour  faire  part  de  leurs  échecs  comme 
de  leurs  succès.  En  ce  qui  concerne  particulièrement  la  transmission 
du  goût,  ils  reconnaissent  que,  malgré  toutes  les  précautions  prises, 
lodeur  des  substances  qui  servent  aux  expériences  pourrait  bien  gui- 
der le  sujet  dans  une  certaine  mesure.  On  voit  qu'ils  font  la  part 
belle  à  Tincrédulité. 

Mais  les  phénomènes  télépathiques  spontanés  sont  infiniment, 
plus  intéressants  encore  à  observer,  et  c'est  à  leur  étude  qu'est  con- 
sacrée la  majeure  partie  des  1 300  pages  compactes  qui  forment  l'ou- 
vrage dont  nous  noufi  occupons.  A  cette  catégorie  se  rattachent  les 
rêves  et  les  impressions  émotionnelles,^  pressentiments,  spontanéité 
de  pensée,  d'action  et  de  sensation  chez  deux  individus,  cas  fréquent 
entre  jumeaux,  même  lorsqu'ils  sont  séparés,  et  auquel,  jusqu'à  pré- 
sent, on  n'a  trouvé  aucune  explication  physiologique.  Ces  sortes  de 
témoignages  sont  considérés  par  MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore, 
comme  faibles  au  point  de  vue  expérimental  Quand  il  s'agit  de  la 
pensée,  par  exemple,  la  spontanéité  n'est  souvent  qu'apparente,  et  le 
fil,  si  ténu  soit-il,  qui  a  amené  au  même  moment  la  même  idée  dans 
deux  esprits,  se  découvre  parfois  à  un  examen  attentif  et  judicieux.  Les 
pressentiments  aussi  sont  fort  sujets  à  caution.  Comme  le  disent  ces 
DBessieurs,  c'est  rétrospectivement  qu'on  établit  la  corrélation  entre 
le  lait  et  l'impression  émotionnelle,  et,  pai*  une  tendance  naturelle 
contre  laquelle  se  défend  mal  l'esprit  le  moins  superstitieux,  on 
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attribue  volontiers  à  celle-ci  une  netteté  et  une  intensité  qu'elle  n'a 
pas  eue^.  Sans  compter  la  fréquence  des  occasions  où  un  pressenti- 
ment, même  très  caractérisé,  ne  correspond  à  aucun  fait  déOnl,  cas 
très  souvent  observé  sur  soi-même  par  l'auteur  de  ces  lignes.  Ces 
étranges  malaises  et  inquiétudes  de  nature  purement  mentale  auxquels 
sont  si  sujets  les  êtres  doués  —  ou  plutôt  affligés  —  d'une  sensibilité 
nerveuse  très  vive,  sont-ils  corrélatifs  de  faits  inconnus,  mystérieux, 
dont  la  relation  avec  notre  personnalité  échappe  à  notre  entendement 
limité?  C'est  possible,  c'est  probable.  Mais  il  y  a  là  un  élément  d'in- 
connu, d'insaisissable  qui  rend  superflu,  prématuré  et  par  suite  dan- 
gereux de  s'aventurer  sur  ce  terrain  avant  d'en  avoir  reconnu  et 
éclairé  les  approches.  Quant  aux  rêves,  sauf  exception,  leur  vague,  leur 
incohérence,  leur  extravagance,  en  rendent  l'étude  extrêmement 
difficile  et  à  peu  près  illusoire,  sans  parler  de  ce  qu'on  appelle  l'iWtt- 
sion  hypnûgogiquCj  c'est-à-dire  une  hallucination  subjective  des  sens 
d'un  individu  en  état  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil.  Chez 
nous,  M.  Alfred  Maury  n'a  pas  craint  de  s'attaquer  à  cette  difficile 
observation  des  rêves,  et  ses  laborieuses  recherches  n'ont  abouti  à 
aucun  résultat  clair  et  défini. 

Les  phénomènes  spontanés  auxquels  s'attachent  particulièrement 
MM.  Gurney,  Myers  et  Podmore  sont  les  hallucinations  passagères 
de  personnes  saines  et  en  état  de  veille.  Non  pas  l'hallucination  men- 
tale qui  reproduit,  en  la  déformant  plus  ou  moins,  une  image  déjà 
vue  ou  imaginée,  une  sensation  déjà  éprouvée,  et  qui  n'est  que  la 
persistance  de  cette  sensation  ou  de  cette  image,  comme  une  sorte 
d'écho  ou  de  reflet,  pourrait-on  dire.  L'hallucination  vraiment  télé- 
pathique  e%t  de  nature  objective:  ils  la  définissent  «  une  perception 
à  laquelle  le  raisonnement  seul  fait  reconnaître  que  manque  la  base 
objective  »,  autrement  dit  une  hallucination  véridique^  «  dont  l'appa- 
rence n'est  point  créée  par  l'imagination,  mais  est  matériellement 
vue  et  entendue  »,  bien  qu'elle  n'ait  pas  d'existence. 

Ceux  qui  trouvent  ces  définitions  obscures,  je  les  renvoie  au  U^Te, 
dont  l'espace  me  manque  pour  reproduire,  même  en  les  condensant, 
les  développements  extrêmement  lucides  et  ingénieux.  J'espère  en 
avoir  assez  dit  pour  faire  comprendre  que  cette  classe  de  phénomènes 
télépathiques  se  compose  d'apparitions,  de  fantômes,  il  faut  bien 
écrire  le  mot,  quitte  à  faire  sourire  ceux  qui  persisteront  à  confondre 
avec  des  contes  de  nourrice  les  observations  scientifiques  d'hommes 
dont  on  ne  saurait  suspecter  l'honorabilité  ni  Fintelligence.  C'est 
même  l'importance  attachée  par  eux  à  ce  genre  d'hallucinations  qui  a 
donné  son  titre  à  l'ouvrage  :  Fantômes  des  vivants.  Des  \'ivants  et  non 
des  morts,  car  il  s'agit  de  fantômes  et  non  de  revenants.  Même  lorsque 
—  le  cas  est  fréquent  —  une  apparition  est  corrélative  de  la  mort  de 
la  personne  qui  a  «  apparu  »,  c'est  à  une  influence  télépathique,  cousine 


Digitized  by  VjOOQIC 


;  r**53^s*'.'^^i'  i 


HALLUCINATIONS    ET    FANTOMES.  341 

germaine  de  la  suggestion,  mais  non  hypnotique,  que  les  auteurs  attri- 
buent le  phénomène.  Et  si  l'apparition  ne  s'est  produite  que  dans  un 
délai  appréciable  après  la  mort,  ils  en  concluent  à  un  retard,  provo- 
qué par  une  cause  quelconque,  de  la  transmission  télépathique,  plu- 
tôt qu'à  une  influence  posi  mortem.  Non  pas  qu'ils  nient  la  possibilité 
d'une  telle  influence,  «  hypothèse  qui  n'a  rien  d'incompatible  avec  la 
conception  psychique  de  la  télépathie  ».  Mais  ils  préfèrent  s'en  tenir 
à  leur  théorie  d'une  communication  magnétique  entre  l'agent  —  la 
personne  qui  apparaît  —  et  le  récepteur  —  celle  à  qui  se  manifeste 
l'apparition.  La  méthode  est  plus  scientifique  puisqu'elle  s'appuie  sur 
des  bases  expérimentales. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  à  ce  que  j'entre  dans  le  détail  des 
702  cas  décrits  par  les  auteurs,  soigneusement  classés  par  genres, 
selon  qu'ils  aflectent  les  sens  auditif,  olfactif,  gustatif,  visuel  ou 
tactile,  qu'ils  sont  de  nature  douloureuse  ou  émotionnelle,  physique 
ou  mentale,  survenus  en  état  de  veille  ou  de  sommeil  soit  naturel, 
soit  hypnotique,  individuels,  collectifs  ou  réciproques.  La  plupart 
sont  très  frappants.  Si  l'on  considère  à  quel  contrôle  rigoureux  ont 
été  soumis  tous  ces  témoignages,  enquête,  contre-enquête,  interro- 
gatoires contradictoires,  vérification  minutieuse  de  tous  les  menus 
détails  de  nature  à  les  corroborer,  il  sera  difficile  au  plus  sceptique 
de  les  révoquer  en  doute.  Ces  messieurs  n'ont  môme  pas  négligé  de 
tenir  compte  du  développement  intellectuel  des  récepteurs,  point 
capital  dont  dépend  absolument  la  valeur  d'une  observation. 

Membres  du  clergé  et  du  barreau,  officiers,  médecins,  artistes, 
femmes  appartenant  aux  classes  cultivées,  presque  tous  autorisant 
la  publication  de  leurs  noms  et  narrant  des  faits  le  plus  souvent  re- 
latifs à  la  mort  d'un  être  cher,  peu  en  disposition  par  conséquent 
d'en  parler  avec  légèreté,  seraient-ils  donc  tous  ou  des  imposteurs 
ou  des  dupes  d'illusions  fantastiques  ?  Cela  est  peu  croyable.  Il  est 
un  excès  de  scepticisme  et  de  méfiance  qui  ressemble  à  la  naïve  stu- 
pidité de  l'autruche  se  fourrant  la  tête  dans  un  buisson  et  se  figurant 
ne  pas  être  vue  parce  qu'elle  ne  voit  pas.  Si  j'osais  employer  un  tour 
populaire  singulièrement  expressif,  je  dirais  qu'en  pareille  matière 
il  ne  s'agit  pas  de  faire  le  malin,  car  il  n'y  a  pas  là  dedans  le  plus 
petit  mot  pour  rire.  Il  est  plus  digne  et  plus  sage  d'ouvrir  tout  grands 
ses  yeux,  ses  oreilles,  son  esprit,  de  consacrer  ses  facultés  d'obser- 
vation et  de  critique  à  un  examen  impartial  et  judicieux  de  faits  ma- 
nifestes. Ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  savants  qui  ne  jurent  que 
par  la  méthode  expérimentale  et  prétendent  en  faire  une  selle  à  tous 
chevaux.  Récuser  de  parti  pris  tout  témoignage  humain  entraînerait 
l'abolition  de  la  justice  terrestre.  Si  la  déposition  d'un  témoin,  dont 
souvent  le  jugement  est  grossier  et  la  moralité  douteuse,  sufût  pour 
envoyer  un  homme  à  Téchafaud,  pourquoi  les  affirmations  de  per 
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sonaes  dont  le  caractère  ofifre  toutes  garanties  seraient-elles  dépour- 
vues d'autorité  quand  il  s'agit  uniquement  d'-examiner  sans  hostilité 
préconçue  des  questions  scientifiques  ? 

Si  je  ne  dte  aucun  des  faits  extrêmement  curieux  rapportés  par 
MM.Gumey,  Myers  et  Podmore  —  assistés  dans  leur  laborieuse  enquête 
par  M.  Sidgwick,  professeur  de  philosophie  morale  à  Cambridge  et 
mistress  Sidgwick,  par  le  professeur  Barrett,  du  collège  royal  des 
sciences  de  Dublin ,  par  le  professeur  OliTer  Lodge,  du  collège  de  Liver- 
pool,  par  le  docteur  Richet  et  d'autres  encore,  — c'estque  dans  l'espèce 
une  observation  isolée  n'a  aucune  signification.  Il  faut  les  considérer 
dans  leur  ensemble,  se  mettant  en  valeur  les  imes  par  les  autres. 
Elles  sont  nombreuses  et  pourraient  l'être  davantage.  Gomme  le 
disent  fort  justement  les  auteurs,  leurs  différentes  preuves  inductives 
ne  sont  pas  les  anneaux  d'une  chaîne  déductive,  mais  les  branches 
qui  forment  un  fagot.  Or,  on  n'a  jamais  pu  éfabUr  mathématiquem«at 
quel  est  le  nombre  de  branches  nécessaires  à  former  un  fagot,  pas 
plus  que  le  nombre  d'individus  qui  constituent  le  minimum  d'uBe 
foule.  Ils  se  flattent  d'avoir  déjà  fait  un  fagot  d'une  grosseur  respec- 
table ,  dans  lequeln'entrent  que  des  branches  solides,  et  non  des  roseaux 
desséchés  tels  qu'histoires  de  revenants,  fables  de  la  superstition  popu- 
laire, récits  de  seconde  main  plus  ou  moins  embellis  par  des  imagina- 
tions enflammées  ou  des  esprits  sans  scrupules.  Quoi  que  l'on  pense  de 
leurs  théories,  on  doit  en  effet  leur  rendre  cette  justice,  en  même 
temps  qu'un  hommage  mérité  à  la  persévérance  qu'ils  ont  mise  dans 
l'accomplissement  de  leur  tâche,  à  la  sûreté  et  à  la  précision  de  leurs 
observations,  à  l'ordre  et  à  la  netteté  de  leurs  classifications,  à  l'ingé- 
niosité de  leurs  déductions,  à  la  solidité  de  leur  méthode,  à  l'élégance 
de  leurs  solutions,  à  la  limpidité  de  leur  langage,  aux  soins  minutieux 
enfin  apportés  à  l'arrangement  matériel  de  ces  deux  beaux  volumes, 
détail  qui  n'est  pas  à  dédaigner  quand  il  s'agit  de  matières  aussi  rébar- 
batives. 

Je  parlais  de  leurs  théories  —  le  mot  est  impropre,  car  ils  n'en  ont 
encore  formulé  aucune.  La  seule  conclusion  qu'ils  tirent  de  ce  mon- 
ceau d'observations  est  la  suivante.  Sur  un  groupe  de  5680  personnes 
adultes  examinées  au  point  de  vue  des  phénomènes  télépathiques 
spontanés,  la  proportion  de  celles  qui  ont  éprouvé  une  fois  dans  leur 
vie  une  hallucination  véridique  —  c'est-à-dire  en  corrélation  avec  un 
fait  réel  —  est  de  1  pour  90  en  ce  qui  concerne  les  hallucinations 
auditives,  de  1  pour  277  au  regard  des  hallucinations  visuelles.  Pour 
que  ces  phénomènes  pussent  être  attribués  à  de  simples  coïncidences 
fortuites,  il  faudrait,  d'après  le  calcul  des  probabilités,  que  cette  pro- 
portion fût  de  1  pour  10  dans  le  premier  cas,  de  1  pour  1  dans  le 
second.  La  chance  contre  la  coïncidence  est  de  plus  d'un  trillion  contre 
1  pour  les  halludnations  auditives  ;  pour  les  hallucinations  visuelles 
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elle  est,  contre  1  également,  du  nombre  extravagant  qui  serait 
figuré  par  l'unité  suivie  de  36  zéros.  Autant  reprendre  la  vieille  his- 
toire des  lettres  de  Talphabet  jetées  en  Tair  et  qui  en  retombant  for- 
meraient ï  Iliade. 

Si  donc  on  ne  peut  ni  révoquer  en  doute  la  réalité  des  faits,  ni  les 
attribuer  à  d'invraisemblables  hasards,  force  est  d'admettre  qu'il  existe 
une  mystérieuse  faculté  de  connaissance,  se  manifestant  chez  certains 
êtres,  soit  en  raison  de  certaines  particularités  d'organisation,  soit 
sous  l'action  de  certaines  influences  extérieures,  et  dont  la  loi  nous 
est  encore  absolument  inconnue. 

En  revendiquant  pour  cet  ordre  de  phénomènes  psychiques  le  droit 
à  être  discutés  scientifiquement  et  expérimentalement,  les  auteurs  des 
Fantôme  des  vivants  rappellent  que  déjà  Socrate  avait  prétendu  circon- 
scrire le  champ  d'activité  de  l'esprit  humain.  Ce  sage  que  nous  ré- 
vérons comme  le  père  de  la  science,  en  avait  formellement  exclu 
toutes  recherches  sur  l'essence  et  les  mouvements  du  Soleil  et  de  la 
Lune.  C'étaient  choses  impossibles  à  jamais  connaître,  dont  la  connais- 
sance d'ailleurs  serait  inutile  quand  même  Ton  y  parviendrait,  aux- 
quelles par  conséquent  il  était  superflu  de  gaspiller  une  vigueur  intellec- 
tuelle mieux  employée  àpoursui  vre  la  solution  des  problèmes  politiques 
et  sociaux  intéressant  directement  l'humanité.  Qu'en  pensent  nos  mo- 
dernes bacheliers?  Auguste  Comte  n'a  rien  inventé  quand  il  a  limité 
les  spéculations  de  l'homme  à  ce  qui  peut  informer  sa  conscience  et 
guider  sa  vie.  L'expérience  n'enseignera  donc  jamais  à  s'abstenir  de 
ces  prescriptions,  d'ailleurs  bien  si^perflues,  car  les  idées  font  leur 
chemin  toutes  seules  Banfi  en  prendre  souci  ?  Toute  recherche  est 
féconde,  quand  môme  on  ignore  quels  fruits  elle  portera.  Ce  n'est  pas 
en  marchant  toujours  dans  les  sentiers  battus  qu'a  progressé  la 
science  humaine,  et  ceux  qui  cherchent  la  vérité  par  les  champs  et 
et  au  milieu  des  fourrés  ne  soirt  pas  les  moins  dignes  d'intérêt  et 
d'encouragement. 

M.  A.  B. 
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Vons  qui  glissez  comme  une  aurore 
A  travers  nos  sombres  frimas, 
Gomme  un  radieux  météore, 
Gomme  un  doux  arc-en-ciel  qui  dore 
Tout  ce  qui  tombe  sous  ses  pas  ; 

Vous  qu'on  voit  planer  à  distance, 
Perdus  dans  un  rêve  enchanté, 
Ne  voyant  de  loin  l'existence 
Que  sous  son  jour  le  plus  intense. 
Que  par  son  plus  brillant  côté; 

Couples  aimants,  troupe  céleste, 
Doux  échappés  du  paradis. 
Du  divin  langage  il  vous  reste 
Un  mot  dont  le  charme  funeste 
Fait  songer  aux  fruits  interdits. 

Comme  eux  dans  la  sphère  immuable 
Il  germa  pour  l'éternité. 
Et  sur  rinfini  grain  de  sable 
Où  va  sa  course  insaisissable, 
L'homme  imprudent  l'a  transporté. 

Pour  oublier  que  tout  s'envole. 

Que  tout  nous  quitte  et  tout  nous  ment, 

Il  a  placé  cette  parole 

Sur  les  lèvres  de  son  idole 

Aux  heures  de  l'enchantement. 

Il  en  a  fait  un  chant  sublime. 
Défiant  le  temps  et  le  sort. 
Un  pont  de  tleurs  masquant  Tablme, 
Et,  sur  les  yeux  de  la  victime, 
Un  bandeau  qui  voile  la  mort; 
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Il  en  a  fait  Tardent  poème 

Que  le  vieux  monde  épelle  encor, 

Il  en  a  fait  le  nœud  suprême 

Où  l'amour,  doutant  de  lui-même, 

Lui-môme  enchaîne  son  essor... 

Et  tant  que  sur  l'humble  planète 
Revivra  notre  humanité, 
Tant  qu'un  amant,  tant  qu'un  poète 
Voudra  qu'un  mot  divin  reflète 
Sa  terrestre  félicité, 

A  travers  le  temps  et  les  âges 
Ce  mot  infini  vibrera. 
Et,  dans  les  plus  rudes  langages, 
Et,  sur  les  plus  lointains  rivages, 
La  lèvre  aux  lèvres  l'apprendra  ; 

Car  plus  la  joie  est  éphémère. 
Plus  il  lui  faut  Fillusion  : 
Vain  prisme,  idéale  chimère 
Qui  fait  briller  la  coupe  amère 
Sous  sa  troublante  vision... 


Ah  !  poursuivez  votre  beau  songe. 
Rêveurs  d'éternelles  amours! 
Et,  murmurant  le  doux  mensonge. 
Pour  que  le  baiser  se  prolonge. 
Jusqu'à  demain...  dites  :«  Toujours!  » 


Baronne  D'OTTEN  FELS* 
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LES  NÉNUPHARS 


I/iiLang  dont  le  soleil  chauffe  la  somnolence 
Est  fleuri,  ce  matin,  de  beaux  nénuphars  blancs... 
Les  uns,  sortis  de  Teau,  se  dressent,  tout  tremblants, 
El  dans  Tair  parfumé  leur  tige  se  balance. 

D'autres  n*ont  encor  pu  fièrement  émerger, 

Mitis  leur  fleur  vient  sourire  à  la  surface  lisse. 

Oa  les  voit  remuer  doucement,  et  nager  : 

l.'eau  frissonnante  affleure  aux  bords  de  leur  calice. 

D*auires,  plus  loin  enoor  du  moment  de  surgir 

Au  soleil,  ont  leur  fleur  entière  recourerte... 

Un  peut  les  voir,  bercés  d*un  remous,  sous  l'eau  verte  : 

Kcrasés  par  son  poids  ils  semblent  s'élargir. 

Ainsi  sont  mes  pensers  dans  leur  floraison  lente. 
Il  en  est  d'achevés,  sans  plus  rien  d'hésitant, 
t:omplètement  éclos,  comme  sur  cet  étang 
Los  nénuphars  bercés  par  la  brise  indolente. 

IJ  autres  n'ont  encor  pu  dépasser  le  niveau. 
Ce  sont  ceux-là  surtout  que,  poète,  on  caresse,  — 
Ùu'on  laisse  à  fleur  d'esprit  flotter  avec  paresse.  — 
Couiinc  les  nénuphars  qui  bâillent  à  fleur  d'eau. 

Mais  je  sens  la  poussée  en  moi  vivace  et  sourde 
1  Vautres  pensers  germes  mystérieusement 
U>ii  s'achèvent  encor  dans  l'assoupissement,  — 
C'irnme  les  ûénuphars  qui  dorment  sous  l'eau  lourde. 

Edmond  ROSTAND. 
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MUSIQUE 


Dans  Tombre  religieuse  du  bois  sacré  découpant  de  noirs 
feuillages  sur  la  pourpre  d'un  ciel  tragique,  Orphée  gémit  devant 
le  tombeau  d'Eurydice  :  il  appelle  la  morte  avec  des  sanglots  ; 
avec  lui  le  chœur  se  lamente  et  pleure. 

Et.  la  voix  du  charmeur  de  monstres  s'élève,  harmonieusement 
déchirante,  exprimant  une  douleur  surhumaine,  implorant 
l'Amour  plus  fort  que  la  Mort. 

Et  guidé  par  Éros  lui-même,  il  s'en  va  à  travers  les  gorges 
{tterreuses  menant  aux  gouffres  de  l'Hadès  ;  il  s'en  va,  chantant 
sur  sa  lyre  ces  vers  qui  émeuvent  les  êtres  et  les  choses,  éteignent 
les  aboiements  de  Ceibère,  touchent  de  pilié  le  cœur  jusqu'alors 
impitoyable  des  Infernaux.  Bientôt,  dans  les  Champs  Élysiens 
où,  blanches  comme  des  marbres,  dans  la  transpare»oe  bleiiÀtre 
des  bosquets,  passent  en  souriant  les  Ombres  heureuses ,  il  retrouve 
celle  qu'il  pleurait.  Loin  des  abîmes  il  l'emmène;  à  peine  recon- 
quise, il  doit  la  perdre  encore  pour  avoir  manqué  à  sa  promesse 
de  ne  la  point  regarder  en  face  avant  de  l'avoir  rendue  à  la  lumière 
du  soleil. 

Et  de  nouveau,  aux  lamentations  du  poète  divin,  l'Amour  ap- 
paraît, sur  les  lèvres  d'Eurydice  déjà  couvertes  des  violettes  de 
la  mort,  il  ramène  le  sourire  et  fait  refleurir  la  vie. 

Ces  tableaux,  ces  images,  je  les  ai  vus  ;  cette  voix,  je  l'ai  en- 
tendue, il  y  a  déjà  bien  des  années,  et  le  souvenir  qui  m'en  revient 
aussi  vivant,  aussi  coloré  que  s'il  datait  d'hier,  est  un  des  plus  pré- 
cieux que  je  garde  de  mes  premières  impressions  de  Paris. 

C'était  à  l'époque  où  —  en  sa  prime  nouveauté  —  le  Théâtre- 
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Lyrique  de  la  place  du  Châtelet  nous  donnait  celte  série  d'œuwes 
anciennes  ou  nouvelles,  qui  marque  Tune  des  phases  les  plus 
brillantes  de  l'histoire  de  notre  théâtre  musical. 

Les  tableaux  représentaient  de  véritables  œuvres  d'art,  d'une 
variété, d'une  couleur  et  d'un  charme  rares;  la  mise  en  scène, 
l'arrangement  des  costumes  témoignaient  d'un  goût  exquis;  Or- 
phée enfin  empruntait  la  voix,  l'incomparable  style,  le  jeu  pa- 
thétique, la  forme  sculpturale  de  M""*  Pauline  Viardot. 

L'amer  parfum  des  lauriers  et  des  myrtes  semblait  émaner  de 
l'œuvre,  les  figures  marmoréennes  d'Orphée  et  d'Eurydice  y 
charmaient  les  yeux  au  milieu  des  rochers  rougis  par  la  morsure 
des  flammes.  Tout  cela  présenté,  mis  au  point  avec  une  délicate 
perfection,  nous  avait  apporté,  indépendamment  même  de  la  mu- 
sique superbe  de  Gluck,  une  somme  de  pures  jouissances  que 
vraisemblablement  nous  ne  retrouverons  plus  jamais. 

II 

L'Opéra-Italien  de  la  Gaîté  ne  pouvait  prétendre  à  une  recon- 
stitution parfaite  de  ces  éléments,  dont  l'ordonnance  avait  dû 
coûter  naguère  de  longues  études  et  de  patients  efforts  ;  il  nous 
a  présenté  du  moins  VOrfeo^  avec  une  recherche  de  luxe  et  d'éclat 
dont  l'intention  est  assurément  plus  louable  que  Tefi^et  ;  il  doit 
être  félicité  surtout  en  faveur  de  cette  entreprise  qu'il  poursuit 
d'offrir  au  public  parisien  ime  véritable  exposition  de  musique 
dramatique,  au  cours  de  laquelle  l'art  italien  fait,  à  ses  côtés,  une 
si  large  place  aux  œuvres  de  toutes  les  écoles. 

L'Oz/co  est  le  troisième  ouvrage  que  présente  M.  Sonzogno, 
après  les  Pêcheurs  de  perles  de  Bizet  et  I  Puritani  de  Bellini.  Cet 
intelligent  éclectisme  nous  a  permis  de  retrouver  en  moins  de 
trois  semaines  des  œuvres  dont  la  juxtaposition  est  des  plus  in- 
téressantes et  que  Paris  n'aura  pas  l'occasion  de  revoir  avant  bien 
4ongtemps. 

De  VOrfeo  succédant,  après  plus  de  vingt-cinq  ans,  à  V Orphée, 
version  française,  je  rapporte  une  impression  d'ensemble  toute 
différente  de  celle  de  ma  première  rencontre  avec  ce  chef- 
d'œuvre. 

Au  Théâtre-Lyrique,  toute  la  lumière  de  l'ouvrage  se  concen- 
trait iîur  Orphée,  sur  M°**  Pauline  Viardot  ;  tous  nos  regards, 
toute  notre  passion  étaient  pour  elle  ;  les  grandes  pages  instrumen- 
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taies,  les  chœurs  pourtant  admirables,  nous  frappaient  moins, 
semblaient  comme  estompés  par  le  vif  éclat  du  rôle. 

Ici  au  contraire,  les  chœurs,  les  symphonies  viennent  en 
avant.  On  en  goûte  toute  la  poésie  et  toute  la  puissance.  Orphée 
reste  un  personnage  de  première  valeur  ;  mais  il  ne  sort  pas  du 
tableau,  il  n'y  apparaît  pas  dominateur  ;  il  ne  s'empare  plus  de 
nous  impérieusement. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  dédaigner  l'interprète  qui  nous  restitue 
cette  superbe  et  poétique  figure  d'Orphée,  à  la  fois  humaine  et 
divine.  M""*  Hastreitter  est  une  artiste  de  premier  ordre  ;  elle  me 
frappe  bien  plus  pourtant  par  la  justesse  de  sa  mimique,  la  mo- 
bilité et  l'expression  de  sa  physionomie,  la  recherche  plastique 
de  se^  attitudes,  que  par  la  qualité  de  sa  voix  et  sa  manière  de 
chanter.  Si  elle  donne  aux  accents  d'Orphée  une  réelle  vigueur 
dramatique,  elle  ne  leur  prête  malheureusement  pas  cette  pro- 
fondeur, elle  ne  leur  garde  pas  cette  tenue  si  expressive,  si 
pénétrante,  dont  mon  esprit  reste  encore  touché  quand  je  me 
ressouviens  de  celle  qui  révéla  à  notre  jeunesse  la  beauté  de  ce 
magnifique  rôle. 

Après  l'air  classique  :  «  J'ai  perdu  mon  Eurydice  I  »  le  public  a 
fait  à  M"'  Hastreitter  une  ovation  bien  méritée.  Ce  que  je  dis  de 
notre  première  interprète  française  ne  saurait  diminuer  la  très 
réelle  valeur  de  la  cantatrice  italienne. 

Le  rôle  d'Eurydice  était  confié  à  M"*'  Bevilacqua,  et  celui  de 
l'Amour  à  M"*  Jeanseni,  dont  les  qualités  vocales,  du  moins  pour 
l'interprétation  de  la  musique  de  Gluck,  demanderaient  à  être 
développées  par  l'étude. 

III 

Avant  rO/(?o,  nous  avions  eu  /  Puritani.  On  sait  de  quelle 
vogue  jouit  naguère  cet  ouvrage.  Il  a  eu  le  sort  des  œuvres  de- 
venues rapidement  populaires,  il  est  entré  dans  le  domaine  des 
glorieuses  banaUtés.  L'invention  de  l'orgue  de  Barbarie  a  fait 
bien  du  mal  aux  compositeurs  illustres  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  Bellini  n'a  point  perdu,  après 
tant  d'années  et  tant  de  voyages  par  les  rues  et  par  les  champs, 
la  flamme  et  la  passion  de  la  jeunesse.  S'il  représente  une  for- 
mule qui  n'est  plus  ni  dans  nos  goûts  ni  dans  nos  tendances,  il 
se  manifeste  du  moins  comme  un  curieux  document  que  consul^ 
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teront  avec  fruit  beaucoup  de  ceux  qui  s'en  Tont  trop  loin  sur  les 
marges  du  chemin  dramatique.  En  leur  apprenant  ce  qu'il  ne 
faut  plus  faire,  il  leur  enseignera  aussi  ce  qu'il  ne  faut  pas 
oublier. 

L'interprétation  à'I  Pttritam  est,  dans  son  ensemble,  très  re<- 
marquable.  Le  ténor  Marconi,  cavalier  élégant  et  de  presque 
trop  haute  taille,  chante  avec  séduction,  et,  dans  te»  passages 
élevés^,  avec  un  mordant  parfois  inattendu,  Forgame,  à  {M*emière 
audition,  paraissant  un  peu  fragile. 

M.  Cotogni  est  un  baryton,  à  la  voix  souple  et  ferme.  U  me 
semble  qu'il  manque  à  M"*  Repetto-Trisolini  quelque  toute  petite 
chose  pour  en  faire  une  chanteuse  dramaitiqiae.  Nonobstant  le 
défaut  de  ce  «  Je  ne  sais  quoi  »,  sabelle  voix,  ses  qualités  de  voca- 
liste,  ont  été  fort  appréciées,  et  de  nombreux  rappels  lut  ont 
prouvé,  ainsi  qu'aux  autres  j  interprètes  d'/  Ptmtaniy  la  réelle 
satisfaction  du  public. 

IV 

Entre  les  deux  dierniers  ouvrages  donnés  a»  Théâtre-Italien 
s'est  placé  à  l'Opéra  le  très  intéressant  et  très  brillant  début  de 
M"**  Melba.  Le  mot  «  début  »  est-il  bien  exact?  M"'  Melbene  doit 
donner  à  Paris  que  quatre  ou  cinq  représentations.  «  Exhibition)» 
conviendrait  mieux,  particulièrement  en  ce  temps-ci. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  cette  idée 
du  directeur  de  l'Opéra  de  nous  faire  connaître  une  cantatrice 
dont  les  gazettes  belges  disaient  merveille  et  qui  a  tenu  largement 
toutes  les  promesses  de  la  renommée. 

M"'  Melba  est  encore  ime  artiste  à  la  physionomie  très  mobile, 
rendant  avec  une  singulière  intensité  d'expression  toutes  les  pas- 
sions, toutes  les  impressions  de  son  personnage. 

Sa  voix,  d'une  flexibilité,  d'une  solidité  et  d'un  éclat  remar- 
quables, est  conduite  avec  une  rare  maîtrise.  La  scène  de  la  folie 
et  de  la  mort  d'Ophélie  a  été  pour  M"'  Melba  un  véritable  triom- 
phe. Elle  l'a  jouée  avec  une  poésie  et  chantée  avec  un  charme  et 
une  virtuosité  qui  lui  ont  valu,  après  d'interminables  bravos,  un 
triple  rappel,  haute  marque  de  satisfaction  dont  les  Parisiens  se 
sont  pas  prodigues. 

L'Opéra,  qui  fait  la  revue  des  airtistes,  va  faire  aussi  la  revisœ 
des  œuvres,  à  Tintention  des  h6tes  de  Paris.  Après  Hemnf  VIII ^  tl 
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reprendra,  ce  mois-ci,  Patrie!  et  le  mois  prochain  le  Cid.  jNous 
aurons,  entre  temps,  la  première  représentation  de  la  Tempête,  le 
ballet  en  trois  actes  de  M.  Ambroise  Thomas,  l'illustre  doyen  des 
compositeurs  français. 

Louis  &ALLET. 


DRAME    ET  COMÉDIE 

Le  programme  de  la  dernière  soirée  du  Théâtre-Libre  offrait 
la  plus  attrayante  variété  :  un  acte  en  vers  de  M.  Léon  Cladel, 
f  Ancien;  une  comédie  de  M.  Zola,  Madeleine  ;  une  comédie  de 
M.  Ancey,  les  Inséparâùbles.  Cette  dernière  comédie  a  très  Joli- 
ment et  justement  réussi.  Elle  s'ajoute  à  la  liste  des  pièces  qu'on 
sétonne  de  n'avoir  pas  vu  jouer  ailleurs  qu'au  Théâtre-libre, 
et  qui  démontrent  précisément  son  utilité. 

h' Ancien  est  une  oeuvre  de  jeunesse  rimée  par  M.  Cladel  dans 
sa  première  ferveur  romantique.  Le  vieux  paysan  Pierre,  dont  Le 
fils  doit  partir  soldat,  se  jette  dans  le  puits  de  sa  ferme  pour  que 
Jean,  «  fils  de  veuve  »,  ne  quitte  ni  les  champs  du  Quercy,  ni  sa 
bonne  femme  de  mère,  ni  sa  gentille  fiancée  Seconde. 

Mis  en  prose,  cet  acte  aurait  pu  devenir  une  œuvre  attar- 
chante,  curieuse,  poétique.  En  vers,  ce  nest  que  ce  qu'on 
appelle  un  péché  de  jeunesse.,  dont  il  convient  de  ne  pas  tenir 
rigueur  à  un  écrivain  aussi  artiste  que  M.  Cladel.  Je  reconnais 
du  peste  que  cet  acte  trop  pauvre  est  richem^it  rimé,  ce  qui 
prouve  une  fois  de  plus  que  M.  Th.  de  Banville  a  été  bien  affirmatif 
en  proclamant  que  «  la  rime  est  l'unique  harmonie  du  vers»,  et 
qu'  «  elle  est  tout  le  vers  ».  Dans  V Ancien,  les  rimes  ne  marchent 
guère  sans  la  consonne  d'appui  et  il  y  en  a  beaucoup  d'une  ri- 
chesse insolente  comme  avaie  et  cavale,  rafistole  et  pistolé,  gas- 
cogne  et  cogne.  Ces  rimes  charmeront  l'auteur  du  Baiser,  les  vers 
lui  plairont  moins. 

Madeleine^  de  M.Zola,  est  pareillement  une  œuvre  de  jeunesse. 
M.  Zola  l'écrivit  en  1866,  et  pour  juger  ilfarf^&m^  il  faut  ne  pas 
oublier  un  instant  cette  date  lointaine.  M.  Zola,  n'ayant  pas 
trouvé  d'éditeur  potir  ses  grands  poèmes  pastichés  de  Musset, 
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Paoloj  Rodolpho^  avait  publié  les  Contes  à  Ninon  et  la  Confession 
^e  Claude,  Les  Contes  à  Ninon  eurent  quelque  succès.  M.  Zola 
avait  vingt-quatre  ans,  et  il  rêvait  la  gloire.  Il  fit  du  théâtre.  Sa 
première  pièce  fut  un  acte  intitulé  :  la  Laide  jVesté  inédit  ;  Madeleine 
fut  la  seconde.  A  Tépoque  où  il  écrivit  ces  trois  actes,  M.  Zola 
était  très  romantique.  Il  Test  encore  dans  le  roman  qu'il  tira  plus 
tard  de  Madeleine.  Quelques-uns  assurent  qu'il  n*a  jamais  cessé 
de  Têtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  trois  actes  de  Madeleine  sont  un 
drame  franchement  et  farouchement  romantique,  plein  de  force 
dans  certaines  scènes,  d'inexpérience  hardie  ou  de  violence 
factice  dans  d'autres.  Le  romantisme,  qui  fait  le  fond  de  Madeleine , 
se  mêle  à  des  velléités  réalistes  dans  le  dialogue,  et  se  complique 
d'une  thèse  soutenue  avec  une  logique  intraitable,  mais  aux  dé- 
pens de  la  vérité.  Au  total,  Madeleine  est  une  œuvre  des  plus 
a  suggestives  »,  un  document  humain  des  plus  précieux  pour 
l'intelligence  du  talent  de  M.  Zola.  La  pièce  ne  vaut  pas  le  romcm, 
où  dans  les  descriptions  M.  Zola  se  découvre  déjà  le  prodigieux 
virtuose  de  style  qu'il  est  par  nature  et  qu'on  met  trop  en  oubli 
parfois  pour  discuter  le  théoricien  du  naturalisme.  Toutefois,  si 
inférieure  qu'elle  soit  au  roman,  la  pièce  n'est  pas  sans  valeur 
ni  surtout  sans  intérêt.  C'est  une  œuvre  assez  banale,  mais  mar- 
quée au  coin  d'une  originalité  puissante.  Il  n'y  a  pas  là  de  contra- 
diction. Il  n'y  en  a  non  plus  qu'une  apparente,  entre  le  jugement 
de  M.  Montigny,  le  directeur  du  Gymnase  qui  refusa  la  pièce 
comme  «  impossible  et  folle  » ,  et  celui  de  M.  Harmant,  le  directeur 
du  Vaudeville  qui  n'y  vit  qu'une  «  pâle  »  esquisse.  Tout  cela  est 
vrai  dans  un  certain  sens  et  dans  une  certaine  mesure.  Et  voilà 
pourquoi  M.  Antoine  a  eu  une  excellente  idée  en  sollicitant  de 
M.  Zola  la  permission  et  l'honneur  de  représenter  sa  première 
grande  œuvre  dramatique.  En  lui  accordant  cette  permission, 
M.  Zola  a  montré  enfin  beaucoup  d'esprit.  Car  il  devait  s'attendre 
à  ce  qu'on  traitât  son  drame  de  drame  romantique,  et  il  savait 
mieux  que  personne  les  définitions  qu'il  a  jadis  données  du 
drame  romantique  :  «  une  monstrueuse  exagération  du  réel,  une 
fantaisie  lâchée  dans  l'outrance...  toute  pièce  qui  se  moque  de 
la  vérité  des  faits  et  des  personnages  !  » 

Madeleine,  à  Paris,  a  été,  après  diverses  aventures,  la  maî- 
tresse d'un  étudiant  en  médecine,  Francis  Hubert.  Une  fois  mé- 
decin, celui-ci  l'a  épousée.  Il  l'a  présentée  à  sa  mère  et  à  la  vieille 
servante  Véronique,  qui  est  de  la  famille,  comme  une  orpheline. 
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Véronique  soupçonne  le  passé  de  Madeleine  et  a  pour  elle  une 
haine  de  vieille  protestante  fanatisée,  qui  reproche  au  Christ 
d'avoir  pardonné  à  la  pécheresse  repentie.  Mais  Madeleine  est 
heureuse.  Elle  a  une  petite  fille  qu'elle  adore.  Elle  aime  son  mari 
et  il  l'aime.  Elle  ne  pense  plus  au  passé.  Soudain  le  voici  qui 
se  dresse  devant  elle,  menaçant  tout  son  bonheur.  Un  des  anciens 
camarades  de  son  mari,  Jacques  Gauthier,  qu'elle  a  cru  mort  et 
qui  a  été  son  amant,  arrive  chez  Francis.  Francis  ignore  cette 
liaison,  car,  en  donnant  son  nom  à  Madeleine,  il  n'a  rien  voulu 
savoir  du  passé.  Jacques  sait  que  son  ami,  son  «  frère  »,  est 
marié,  mais  il  ignore  avec  qui.  Voilà  les  préparations  du  drame. 
Puisqu'ici  le  hasard  seul  est  coupable,  si  Madeleine  parlait  à  ce 
Jacques,  qu'on  nous  présente  comme  un  honnête  garçon,  celui-ci 
ne  ferait  pas  un  long  séjour  chez  son  ami  Francis,  et  il  n'y 
aurait  pas  de  drame.  Ce  serait  la  vérité  de  la  vie,  qui  n'est 
jamais  qu'une  généralisation.  Il  se  pourrait  encore  que  pour  une 
cause  quelconque  Madeleine  ne  voulût  point  parler  ou  que 
Jacques  ne  voulût  point  partir,  en  supposant,  par  exemple,  ou 
qu'elle  a  peur  de  lui  ou  qu'il  l'aime  encore.  Ce  serait  en  ce  cas 
la  vraisemblance  théâtrale.  Dans  Madeleine  nous  sommes  sim- 
plement en  pleine  convention  romantique,  en  face  de  person- 
nages qu'on  ne  nous  explique  pas,  par  ce  motif  singulier  qu'ils 
sont  exceptionnels.  Madeleine  avoue  tout  à  son  mari,  et  pour  ad- 
mettre cet  aveu  comme  une  possibilité  dramatique,  il  aurait  fallu 
qu'on  nous  fournît  quelques  éclaircissements  sur  son  caractère  et 
sur  celui  de  Francis.  Sans  quoi  cette  scène  est  de  l'action  pour 
l'action,  de  même  que  la  fuite  éperdue  de  Madeleine  et  de  Fran- 
cis, qui  abandonnent  la  maison  comme  des  fous.  «  Mes  souve- 
nirs sont  lâchés,  je  les  vois  derrière  moi  I  »  s'écrie  Madeleine, 
qui  a  là  une  première  crise  d'hallucination.  Et  de  courir.  Dans 
le  silence  de  la  maison  désertée,  il  semble  qu'on  entende  re- 
tentir le  rire  féroce  de  l'Erinnye  vengeresse,  de  la  vieille  protes- 
tante Véronique. 

La  fatalité  —  qui  dans  l'espèce  n'est  que  le  nom  de  la  con- 
vention au  sei'vice  d'une  thèse  —  mène  les  fugitifs  dans  une 
chambre  d'hôtelàMontpellier,  où  Madeleine  ahabité  avec  Jacques. 
Et  le  passé  reparaît  de  nouveau  aux  regards  effrayés  de  la  mal- 
heureuse. 

Pendant  que  Francis  est  allé  commander  le  dîner,  Jacques, 
descendu  à  ce  même   hôtel,  retrouve  Madeleine  et  lui  parle 
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comme  à  une  bomie  fille  qui  a  été  sa  maîtresse  et  qui  est  pour 
r heure  celle  d'un  inconnu. 

D'un  mot  Madeleine,  en  disant  qu'elle  est  mariée  et,  au  be- 
soin, avec  qui,  ferait  cesser  cette  scène  atroce  pour  elle.  Elle  se 
désespère  et  se  tait.  Après  Jacques,  une  autre  £q>parition  fantas- 
tique franchit  le  seuil  :  c'est  Laurence,  une  camarade  de  la  vie 
de  bohème  tombée  dans  la  misère.  Laurence  partie,  les  murs 
parlent  à  Madeleine,  et  tout  s'anime  dans  la  chambre  d'une  vie 
terrifiante,  les  rideaux  de  la  fenêtre  où  elle  envoyait  des  adieux 
à  Jacques,  la  table  où  elle  a  écrit  avec  son  doigt  trempé  dans 
Tencre  :  «  J'aime  Jacques.  »  Madeleine  a  une  seconde  crise  d'hal- 
lucination bien  plus  forte  que  la  première.  Et  dans  le  trouble  où 
elle  est,  elle  avoue  de  nouveau  à  Francis  tout  ce  que  lui  rappelle 
cette  chambre  hantée,  et  elle  Tévoque  à  ses  yeux  dans  une  rage 
folle  de  confession  et  comme  se  débattant  avec  des  cris  de  dou- 
leur contre  les  souvenirs  qui  l'assaillent  et  la  déchirent.  Je  ne 
conteste  pas  que  cette  scène  puisse  donner  à  une  grande  artiste 
le  prétexte  d'une  pantomime  vraiment  shakespearienne;  mais 
Je  dois  constater  qu'elle  a  produit  une  impression  pénible,  parce 
que,  n'étant  pas  expliquée  par  la  psychologie  des  personnages, 
elle  semble  impossible,  à  moins  de  ne  voir  en  Madeleine  qu'une 
détraquée  et  une  névrosée,  que  son  mari,  puisqu'il  est  médecin, 
ferait  sagement  de  surveiller  et  de  soigner.  Dans  ce  cas,  la  scène 
n'a  plus  d'intérêt  dramatique  et  n'éveille  en  nous  qu'un  senti- 
ment assez  vague  de  pitié  pour  une  créature  encore  plus  malade 
que  malheureuse. 

Mais  si  cet  acte  n'a  plus,  considéré  de  la  sorte,  d^intérét 
dramatique,  il  demeure  des  plus  intéressants  pour  Tétude  du 
tempérament  de  M.  Zola.  Ainsi  que  Thérèse  Raquin,  Madeleine 
est  en  proie  à  des  hallucinations  où  tournoie  et  sombre  comme 
dans  une  mer  furieuse  sa  raison.  Cette  coïncidence  entre  les  deux 
héroïnes  des  premiers  romans  de  M.  Zola  ne  présageait-elle  pas 
ce  que  serait  l'auteur  lui-même,  un  admirable  et  étrange  vision- 
naire du  monde  physique,  voyant  les  choses  d'un  regard'qui  les 
grandit,  sous  un  angle  d'énormité  —  comme  V.  Hugo  d'ailleurs 
—  et  les  animant  d'une  vie  à  la  fois  symbolique][et^hyperbolique. 
C'est  à  ce  don  d'être  un  visionnaire  épique,  d'embrasser  d*un 
coup  d'œil  et  de  se  représenter  à  volonté  les  grands  aspects  de 
la  nature  et  de  la  vie  sociale  que  M.  Zola  doit  peut-être  ses 
pages  les  plus  étonnantes.  Et  cela  fait  comprendre  ses  erreurs 
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de  détail  et  la  vigueur,  la  largeur,  Timmensité  ou  le  colossal  de 
SCS  descriptions. 

Il  passera  quelques  jours  à  Anzin,  et  cela  lui  suffira  pour 
imaginer  la  vie  des  mineurs,  le  pays  noir,  Tenfer  de  '  la  force 
triste.  Il  feuillettera  les  Mémoires  d\m  valet  de  chambre  et  il 
écrira  So7i  Excellence  Eugène  Rongon.  La  bonne  foi  de  M.  Zola 
ne  saurait  être  suspectée  quand  il  parle  de  documents  et  d'obser- 
yation.  Seulement,  de  même  que  pour  les  Goncourt  obser\'er 
c'est  voir,  pour  lui,  observer,  c'est  rêver. 

Le  dénouement  de  Madeleine  est  conforme  à  l'inéluctable  et 
conventionnelle  logique  qui  gouverne  toute  la  pièce.  Revenue 
chez  elle,  elle  s'empoisonne.  Dans  le  roman,  elle  a  deux  raisons 
pour  se  tuer.  D'abord  sa  petite  fille  —  cette  petite  fille  dont  la 
ressemblance  avec  Jacques  était  une  des  douleurs  de  son  mari  — 
meurt.  Puis  elle  a  revu  Jacques,  et  le  vertige  du  passé  Ta  jetée 
encore  une  fois  dans  ses  bras.  Ce  suicide  n'est,  dans  le  drame, 
que  la  crise  suprême  d'une  maladie  morale.  Au  moment  qu'elle 
expire,  Jacques,  revenu,  lui  aussi,  de  Montpellier,  se  montre  à 
la  porte  et  dans  la  femme  de  son  ami  reconnaît  enfin  son  an- 
cienne maîtresse.  Ce  Jacques,  c'est  le  spectre  du  passé  et  Made- 
leine doit  le  revoir  dans  son  agonie.  Cela  est  logique  et  féroce, 
comme  la  dernière  imprécation  que  prononce  près  du  cada\Te 
de  l'infortunée  l'afiFreuse  mégère  Véronique  :  «  Dieu  n'a  pas  par- 
donné. »  Seulement,  de  même  que  l'action  s'agite  dans  le  vide, 
cette  logique  absolue  mais  mystérieuse  se  développe  dans  le 
domaine  de  l'invraisemblance,  et  cette  férocité  qu'on  sent  voulue 
par  l'écrivain  finit  par  ne  plus  effrayer,  par  ne  plus  même  révol- 
ter, mais  par  faire  sourire. 

Madeleine  a  été  jouée  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  conviction 
au  Théâtre-Libre.  M""*  Marie  Defrèsnes  —  une  des  très  rares  tra- 
gédiennes d'à  présent —  est  morte  dans  un  cri  superbe  de  terreur 
et  d'affolement.  M.  Antoine  (Francis)  %  tenu  ce  rôle  ingrat  dra- 
matiquemeut  et  sobrement.  M"**  France  a  tracé  de  Laurence 
une  saisissante  silhouette  et  M"*  Antonîa  Laurent  (Véronique) 
a  marqué  avec  force  l'austérité  agressive  et  la  sécheresse  de  cœur 
de  cette  vieille  protestante  que  d'Aubigné,  s'il  l'avait  eue  à  son 
service,  aurait  jugée  un  peu  trop  fanatique  pour  son  goût! 

Les  Inséparables^  c'est  Gaston  et  Paul.  Gaston  a  de  la  fortune 
et  ne  fait  rien.  Paul  Du  Courtial  est  avocat  et  cherche  à  se  pousser 
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dans  le  monde.  Gaston  a  ce  caractère  bien  fade  dont  parle  La 
Bruyère  qui  consiste  à  n'en  avoir  aucun.  Paul  est  beau  par- 
leur, d'allures  élégantes,  et  s'il  a  de  l'ambition,  il  ne  manque  pas 
de  volonté.  Gaston  va  se  marier.  Paul  fait  l'empressé  auprès  de  sa 
fiancée  dont  les  parents,  les  Leroy-Granger,  couple  vaniteux  et 
sot,  le  tiennent  pour  un  autre  homme  ou  gentilhomme  que  son 
ami,  si  gauche  et  si  rustre.  Gaston,  que  les  assiduités  de  Paul  aga- 
cent et  inquiètent,  voudrait  bien  congédier  ce  dangereux  ami. 
Mais 

Sou  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Sitôt  que  Paul  n'est  plus  là,  Gaston  l'accable  d'injures;  mais 
lorsqu'il  se  retrouve  avec  lui,  ses  résolutions  énergiques  font 
place  à  un  silence  modeste  ou  à  une  soumission  >  empressée. 
M.  Ancey  a  varié  finement  les  effets  comiques  de  ce  personnage, 
qui  est  un  fantoche  saisi  sur  le  vif.  Paul  est  aussi  un  «  carac- 
tère »  observé  et  étudié.  S'il  ridiculise  son  ami,  il  n'y  met 
d'abord  aucun  parti  pris,  et  il  agit  sans  arrière-pensée.  S'il 
accepte  de  remplacer  Gaston  comme  fiancé  de  Cécile,  c'est  que 
les  choses  ont  tourné  de  la  sorte  et  que  le  mariage  de  son 
ami  étant  rompu,  il  y  a  là  une  occasion  dont  quelque  autre 
profiterait  s'il  n'était  pas  là.  Quand  il  renonce  à  ce  projet  de 
mariage,  les  Leroy-Granger  ayant  pris  sur  son  compte  quel- 
ques renseignements  et  prétendant  lui  imposer  le  régime  dotal, 
ce  qu'il  juge  incompatible  avec  sa  dignité  comme  avec  ses  inté- 
rêts, il  court  chercher  Gaston  et  s'applaudit  peut-c^tre  de  cette 
noble  démarche,  ce  qui  ne  Tempêche  point  de  courtiser  par  avance 
la  femme  de  son  ami.  Ce  dernier  trait,  je  l'avoue,  m'a  paru  de 
trop,  et  trop  appuyé,  qui  donne  au  personnage  l'allure  d'un  co- 
quin. Jusque-là,  c'était  tout  bonnement  un  «  bon  garçon  »  qui,  par 
égoïsme,  abusait  de  l'amitié  et  la  trahissait  sans'  avoir  l'air  de 
s'en  douter  et  peut-être  sans  même  s'en  douter.  La  caricature 
était  excellente  et,  par  endroits,  exquise. 

On  a  reproché  aux  Inséparables  de  ne  mettre  en  scène  que  des 
personnages  peu  sympathiques,  Gaston,  le  seul  qui  soit  honnête, 
étant  dépeint  comme  un  ridicule.  Molière  a  encouru  la  même 
critique  avec  George  Dandin,  La  scène  où  Cécile  répond  à  ses 
parents  qui  lui  font  part  de  leur  dessein  de  la  marier  sous  le 
régime  dotal  :  «  C'est  assez  lâche  ce  que  vous  faites  là  !»  a  paru 
immorale  à  quelques  censeurs.  Mais  Cécile,  que  M.  Ancey  nous 
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a  présentée  comme  une  petite  personne  mal  élevée,  parle  à  ses 
parent^  avec  la  même  impertinence  que  les  ingénues  du  réper- 
toire à  leurs  tuteurs,  et  elle  a  Texcuse  de  Tamour,  car  Du  Cour- 
tial  lui  a  inspiré  une  toquade  de  pensionnaire,  de  pensionnaire 
qui  a  passé  ses  vacances  à  lire  les  livres  de  Gyp.  Sauf  la  dernière 
scène  entre  Paul  et  Cécile,  les  Inséparables  sont  une  charmante 
comédie,  faite  avec  rien,  je  veux  dire  avec  de  la  finesse,  de  la 
verve,  de  l'observation  âpre  sans  amertume  ou  de  l'ironie  raffin<5e 
mais  gaie,  pour  faire  court,  une  pièce  de  moraliste  qui  a  relu  La 
Rochefoucauld  et  Molière.  C'est  du  Becque,  si  l'on  veut,  mais 
du  Becque  tout  à  la  joie  et  même  un  peu  à  la  farce. 

Le  Vaudeville  a  repris  les  Faux  Bonshommes  avec  une  bonne 
interprétation  où  il  n'y  a  pourtant  |à  louer  particulièrement  que 
M.  JoUy  (Péponnet)  et  M.  Michel  (Dufouré).  Certaines  parties  de 
la  puissante  comédie  de  Barrière  ont  vieilli,  et,  entre  autres,  \m 
personnages  des  rapins  Octave  et  Edgar,  qui,  par  la  suite,  pren- 
dront sans  doute  un  peu  de  l'agrément  archaïque  des  héros  de 
Gavarni.  Mais  la  galerie  des  Faux  Bonshommes  est  toujours 
actuelle  et  vivante  et  ils  sont  caricaturés  à  la  Daumier.  La  scène 
où  Octave  se  métamorphose  en  boursier,  pour  conquérir  l'esiînie 
de  Péponnet  et  la  main  de  sa  fille,  est  un  joli  souvenir  du  répertoire 
classique  où  Octave  s'appelle  Valère.  La  scène  du  contrat  est. 
d'une  verve  turbulente,  d'une  bouffonnerie  énorme.  La  scène  où 
Dufouré,  dont  la  femme  est  très  malade,  s'oublie  à  rêver  la  vie 
heureuse  qu'il  pourrait  mener,  si  un  malheur  arrivait,  reste  gaie, 
tant  elle  est  habilement  conduite  et  habilement  préparée.  Bar- 
rière, qui  en  avait  besoin,  car  il  avait  un  génie  terriblemeni 
triste,  n'a  jamais  eu  garde  de  méconnaître  cet  «  art  des  prépara- 
tions »,  qui,  selon  M.  A.  Dumas,  serait  même  tout  le  théâtre. 

Marcel  FOUQUIER. 
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UN    ART    NATIONAL 

I 

Si  nous  n^imitons  pas  les  Italiens  du  xiy^  siècle  qui,  dans  leur  en- 
thousiasme d'avoir  reconquis  la  peinture,  se  formaient  en  proces- 
sions interminables  pour  porter  solennellement  jusqu*aux  églises, 
qu'elles  devaient  illustrer,  les  œuvres  de  Gimabue  et  de  Duccio;  si 
nos  princes  ou  nos  présidents  ne  sont  pas  des  Malatesta,  des  d*Este, 
des  Médicis  qui  faisaient  passer  Tart  avant  toute  chose  de  la  terre  ;  si 
notre  clergé,  plus  sévèrement  chrétien,  moins  dilettante,  à  coup  sûr, 
que  les  clercs  d'Italie,  moins  de  loisir,  moins  aristocratique  de  cul- 
ture, moins  riche  surtout,  ne  se  dispute  plus  les  peintres  pour  livrer 
à  leurs  inspirations  les  murs  de  ses  églises  et  de  ses  couvents  ;  si 
pour  un  grand  nombre,  enfin,  Tart  ne  prend  rang  qu'après  le  plaisir, 
la  toilette,  le  jeu,  la  chasse,  le  cheval  ou  le  théâtre,  il  n*en  tient  pas 
moins  une  place  importante  dans  nos  goûts  nationaux.  Beaucoup 
Taiment  à  la  passion  ;  la  foule  élégante,  elle-même,  celle  qui  lui  tient 
de  moins  près,  estime  qu'il  est  de  bon  ton  de  sembler  le  comprendre, 
et,  si  elle  n'y  parvient  pas  toujours,  elle  se  laisse  du  moins  séduire  à 
son  charme  pressenti.  Jamais  les  peintres  n'ont  été  plus  f&tés,  les 
galeries  do  tableaux  plus  nombreuses,  les  expositions  plus  fréquentes 
et  plus  suivies. 

A  mesure  que  le  monde  s'occupait  plus  curieusement  de  l'art,  ses 
adeptes  actifs  se  recrutaient  plus  nombreux.  Ils  sont  innombrables 
aujourd'hui  ceux  qui  livrent  leur  existence  entière  en  pâture  à  ce 
maître  exigeant.  Si  Ton  compare  à  celle  de  1830  la  liste  actuelle  des 
peintres  français,  on  demeure  effrayé  de  ce  développement  des  vo- 
cations artistiques. 

A  l'ouverture  de  chaque  Salon,  la  curiosité  est  donc  grande  de 
savoir  quelles  œuvres  exquises  et  neuves  vient  de  produire  ce  pays 
oti,  dilettanti  et  créateurs,  les  amis  de  l'art  deviennent  plus  nombreux 
chaque  jour,  où  l'admiration  des  belles  choses  et  la  vocation  artisti- 
que, toujours  en  honneur,  ont  passé  pendant  ces  années  dernières  à 
l'état  d'habitudes  nationales. 

Qu'a-t-il  à  nous  offrir,  ce  pays,  au  Salon  de  1889? 

Ce  Salon  ne  diffère  pas  essentiellement  de  ses  aînés.  Tout  d'abord, 
la  quantité  des  œuvres  exposées  me  frappe,  résultat  naturel  de  ces 
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deux  facteurs  qui  réagissent  Tun  sur  Tautre  :  le  nombre  croissant  des 
amateurs,  le  nombre  croissant  des  artistes.  Comme  toujours  les  pes- 
simistes ont  beau  jeu  :  «  Qu'importe  le  nombre,  disent-ils,  si  la  qua- 
lité n'y  est  pas.  »  11  est  vrai  que  les  envois  au  Salon,  semblables  à  une 
marée  montante,  menacent  de  submerger  sous  leurs  flots  moins 
troubles,  mais  plus  pressés,  chaque  année,  les  membres  infortunés 
du  jury.  Malgré  des  refus  par  centaines,  notre  exposition  demeure  un 
chaos  où  au  beau  se  mêlent  le  médiocre  et  le  mauvais,  une  vraie 
foire,  qui  fait  songer  à  celle  de  Tbackeray  :  la  foire  aux  vanités! 
Pourtant,  dans  cette  production  exubérante  de  notre  art,  j'aperçois 
un  signe  non  équivoque  de  sa  vitalité;  son  niveau  s'est  étendu, peut- 
être  même  a-t-il  monté.  Tout  au  moins  il  demeure  aux  vieux  étiages 
et  Ton  peut  affirmer  qu'il  n'est  pas  descendu  d'une  ligne;  nous  comp- 
tons plus  de  praticiens,  plus  de  bons  élèves,  autant  d'artistes,  et 
pour  la  grandeur  et  la  gloire  de  ce  pays  Ton  peut  découvrir  parmi 
toute  cette  monnaie  de  billon  qui  se  fondra  dans  l'avenir  quelques 
pièces  d*or  frappées  au  coin  du  génie. 

Ce  n'est  pas  qu'aux  heures  moroses  le  regret  ne  puisse  vous  prendre 
des  expositions  d'antan,  exhibitions  restreintes  où  les  yeux  et  le 
goût  ne  couraient  point  à  chaque  pas  le  risque  d'une  blessure  ;  de 
celles  surtout  du  xv!!!""  siècle  où  chaque  toile  était  une  œuvre  de 
marque  et  chaque  exposant  un  maître.  Pauvres  dilettanti  qui  n'avons 
pas  vécu  au  temps  de  Diderot  I 

Après  la  quantité  des  œuvres  exposées,  il  faut  noter  leur  diver* 
site.  Mais,  dans  cette  diversité  même,  deux  tendances  maîtresses 
s'affirment,  deux  courants  s'établissent  plus  sensibles  et  plus  opposés 
chaque  jour. 

D'un  c6té  se  rangent  les  artistes,  plus  nombreux  qu'on  ne  croit, 
qui,  volontairement  ou  en  dépit  d'eux-mêmes,  par  tempérament, 
par  parti  pris  ou  par  impuissance,  demeurent  obstinément  attachés 
à  certaines  traditions  classiques.  Ils  se  font  remarquer  tantôt  par  le 
choix  des  sujets,  —  ils  se  plaisent  encore  aux  Andromèdes,  aux  Pan- 
dores, aux  Bacchanales,  à  tous  les  lieux  communs  antiques  consacrés 
par  les  maîtres  de  la  Renaissance  et  les  professeurs  de  l'École  des 
beaux-arts, —  tantôt  parla  manière  de  les  traiter:  même  modernes, 
ils  les  exécutent  suivant  les  principes  d'une  discipline  traditionnelle. 
Leurs  procédés  de  composition  sont  connus  et  codifiés  :  tel  geste, 
telle  posture  de  l'un  des  personnages  mis  eh  œuvre,  appellera  géné- 
ralement pour  le  personnage  voisin  un  geste  ou  une  position  symé- 
trique; la  scène  sera  presque  toujours  éclairée  par  un  parti  pris  de 
lumière  violente  qui  permettra  des  jeux  à  effets  d'ombre  et  de  clarté, 
et  lorsqu'elle  se  jouera  en  plein  air,  ce  plein  air  sera,  cela  va  sans  dire, 
un  jour  d'atelier;  enfin,  elle  ne  sera  reliée  que  d*une  façon  très  arti- 
ficielle aux  lointains  ou  aux  paysages,  comme  dans  ces  portraits  des 
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XVII*  et  xviii*  siècles  où  les  fonds  et  les  accessoires  se  peignaient  à  part, 
une  fois  les  figures  établies  et  sans  souci  des  valeurs. 

Voilà  les  œuvres.  Les  hommes  sont  pour  la  plupart,  ou  des  très 
mûrs  et  très  arrivés,  ou  de  tout  jeunes  gens  :  élèves  et  maîtres.  En 
eux  se  perpétue  une  discipline  que  Ton  dit  classique  et  que  Ton  de- 
vrait plus  exactement  nommer  étrangère,  je  veux  dire  italienne.  Ils 
témoignent  de  Tinfluence  profonde,  persistante,  et  souvent  funeste, 
que  peut  avoir  renseignement  dans  les  arts,  en  peinture  surtout,  où 
le  métier,  plus  long  à  acquérir,  est  plus  difficile  à  modifier  au  contact 
de  la  pratique  journalière. 

Sans  parler  des  indépendants  qui,  par  trop  libres,  opposèrent  et 
opposent  encore  aux  tendances  de  TÉcole  la  réaction  de  l'extravagance 
et  dont  les  exagérations  firent  comprendre  à  des  natures  mieux  pon- 
dérées la  nécessité  d*un  juste  milieu,  en  face  des  représentants, 
nombreux  encore,  goûtés  et  influents  de  l'école  prétendue  classique, 
se  groupent  des  artistes  qui  ont  tenté  et  s'efforcent  chaque  jour  de 
renouveler  les  formes  vieillies  de  Tart,  de  les  affranchir  de  la  tyrannie 
d'une  tradition  qui  n'est  pas  celle  de  notre  race.  Par  la  conception 
ou  par  l'exécution,  leurs  œuvres  sont  françaises  et  elles  sont  mo- 
dernes. C'est  le  lien  commun  qui  les  unit;  car,  malgré  leur  petit 
nombre,  ils  embrassent  tous  les  genres  et  y  excellent.  D'aptitudes  et  de 
^oûts  diverSj  ils  se  rencontrent  tous  dans  l'observation  d'un  même 
évangile  :  composer  comme  on  conçoit,  peindre  comme  on  voit,  sin- 
cèrement ;  le  plus  souvent  aussi  peindre  ce  que  l'on  voit,  je  veux 
dire  les  spectacles  que.  la  vie  de  notre  pays  et  de  notre  époque 
nous  met  le  plus  souvent  sous  les  yeux,  les  objets  familiers  et  fran- 
çais, sous  le  jour  qui  les  baigne  ordinairement.  S'il  me  fallait  les 
désigner  par  un  nom,  je  les  appellerais  volontiers  des  véristes  ou  des 
nationalistes.  —  Ce  sont,  sauf  exception,  des  hommes  d'âge  moyen, 
qui,  après  des  années  de  lutte,  ont  pu  se  dégager  indemnes  de  la 
discipline  le  plus  souvent  meurtrière  qui  leur  fut  imposée.  Ils  si- 
gnent :  Jean-Paul  Laurens,  Roll,  Tattegrain,  Bonnat,  Raphaël  Col- 
lin,  Puvis  de  Chavannes,  Humbert,  Dawant,  Gazin,  Sauzaye,  Cormon, 
Maurice  Lobre.  Je  dois  en  oublier  plusieurs. 

De  cette  vue  d'ensemble  du  Salon,  une  impression  se  dégage  don« 
attristante  et  réconfortante  à  la  fois.  Dans  ce  pays  d'amateurs  et  d'ar- 
tistes, où  le  goût  des  belles  choses,  toujours  en  honneur,  a  fini  par 
devenir  une  habitude  nationale,  Tart  n'est  pas  encore  absolument  dé- 
gagé de  la  tradition  étrangère.  L'école,  classique  et  italienne,  y  dé- 
tient encore  l'autorité  et  il  n'y  existe  pas  un  art  vraiment  français 
consacré  par  le  culte  universel  des  artistes  et  l'admiration  générale 
du  public.  Plus  glorieuse  que  nos  armées,  et  avant  elles,  notre  litté- 
rature a  fait  le  tour  de  l'Europe  ;  le  livre,  plus  audacieux  que  le 
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soldat,  a  étendu  plus  loin  encore  le  cercle  des  conquêtes  françaises. 
La  France  a  inspiré  les  littératures  étrangères  :  elle  a  reçu  son  art  de 
l'étranger.  Or  telle  est  la  duperie  des  mots,  que  ces  termes  d'art 
français  ou  d'école  française,  ont  jeté,  et  jettent  encore  sur  la  réalité 
des  choses,  un  voile  que  parfois  il  est  bon  de  déchirer. 

Mais  si  l'école  française  n'est  point  entièrement  dégagée  des  tra- 
ditions italiennes,  du  moins  elle  tente  de  les  briser  par  des  efforts 
dont  la  puissance  et  la  persévérance  assurent  le  succès.  Les  œuvres, 
déjà  réalisées,  méritent  l'admiration  et  sont  riches  de  promesses. 
Et  ces  efforts  de  quelques  champions  intrépides  ne  militent  point  seuls 
pour  la  victoire  :  le  bon  sens  et  le  goût  du  vrai,  innés  dans  ce  pays, 
la  force  des  choses,  une  manière  nouvelle  et  plus  moderne  de  com- 
prendre et  de  sentir,  apportent  leur  aide  aux  tentatives  de  ces  vail- 
lants qui  ont  en  eux  la  force,  et  pour  eux  l'avenir.  Sans  doute,  ces 
nouvelles  tfndances,  en  lutte  avec  les  anciennes  doctrines,  travaillent 
notre  école  d'un  secret  malaise,  l'agitent  de  mouvements  fébriles; 
elle  ne  marche  point  vers  ses  destinées  de  ce  pas  calme  et  superbe 
caractéristique  des  écoles  italiennes  au  xvi*  siècle,  à  l'heure  magni- 
fique de  leur  épanouissement  parfait  ;  mais,  dans  son  malaise  latent, 
dans  sa  fièvre,  nous  découvrons  autant  de  symptômes  d'une  gesta- 
tion avancée.  Bientôt,  armé  de  toutes  pièces  comme  la  déesse  aux 
yeux  bleus,  vainqueur  et  viril  comme  l'Hermès  antique,  va  naître, 
de  son  enfantement,  un  art  vraiment  moderne  et  national. 

L'art  français  existe  depuis  trois  siècles,  la  France  depuis  quinze 
cents  ans  ;  et  ce  pays  à  la  littérature  vivace,  à  la  politique  forte,  ce 
peuple  à  la  personnalité  marquée  et  féconde  a  pu  se  contenter  d'une 
paternité  adoptive!  De  son  amour  et  du  plus  pur  de  son  sang,  il  n'a 
pas  engendré  un  art  de  sa  race.  On  se  demande  comment  et  pour- 
quoi, car  on  a  peine  à  le  croire.  Avant  de  commencer  la  revue  du 
Salon,  il  est  donc  intéressant  et  même  nécessaire  de  tenter  d'expli- 
quer ce  mystère  apparent,  de  rechercher  brièvement  les  causes  ou 
les  auteurs  de  ce  mal,  dont  nous  souffrons  encore.  Cette  étude  rapide 
dégagera  de  nouvelles  raisons  d'admirer  et  d'encourager  l'adoles- 
cence de  cet  art  nouveau  dont,  tout  à  l'heure,  j'étudierai  les  plus  no- 
bles manifestations  au  Salon  de  1889. 

Riche  des  legs  de  Rome  et  de  la  Grèce,  en  relation  avec  Byzance 
où,  quoique  abaissée  et  sans  vigueur,  végétait  cependant  la  tradition 
technique  des  arts  de  l'antiquité,  l'Italie  était  destinée  à  la  renais- 
sance de  ces  arts.  Tout  art  naissant  aperçut  donc  désormais,  devant 
lui,  comme  idéal  à  atteindre,  la  perfection  de  l'art  italien.  L'art 
français  se  persuada  que,  pour  égaler  cet  aîné  glorieux,  il  suffirait 
de  le  copier,  et  il  s'élança  à  l'étourdie  dans  une  voie  stérile.  11  eût 
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certes  été  plus  sage  dp  rechercher  quelles  routes  royales  avaient 
conduit  son  modèle  à  ces  hauteurs  d'apothéose,  et  mieux  avisé  de  s'j 
engager  à  sa  suite.  On  se  serait  aperçu  que  Tart  italien  fut  fort  et 
grand,  parce  qu'il  fut  national  et  libre. 

Dans  la  terre  mère  de  la  religion  et  de  Tantiquité,  les  sujets  reli- 
gieux ou  antiques  étaient  des  sujets  nationaux,  en  ces  temps  surtout 
oùTunité  politique  du  sol  italien  n'existait  pas  encore,  oii  tous  ses  en- 
fants n'étaient  réunis  que  par  la  communion  d'une  foi  très  vive  et  les 
souvenirs  d'un  passé  glorieux,  où  Virgile  et  saiat  Paul,  —  deux  an- 
cêtres, —  étaient  placés  au  même  rang  dans  le  cœur  des  fidèles,  où, 
parmi  la  joie  des  fêtes  populaires,  on  récitait  dans  les  églises  de  Man- 
toue,en  l'honneur  du  grand  poète,  des  vers  composés,  si  Ton  en  croit 
la  légende,  par  le  grand  apôtre.  Mais,  alors  même  que  l'Italie  n'eût 
pas  reçu,  avec  son  sang,  les  mythes  du  paganisme  et  les  mystères 
des  chrétiens,  elle  les  eût  fait  siens  en  les  adoptant,  pi^sque  nulk 
tradition  étrangère  ne  lui  en  avait  imposé  l'expression.  Partis  de 
l'art  décadent  de  fiyzance,  les  trecentisti  et  les  quattrocentistiy  lut» 
tèrent  pendant  deux  siècles,  et  cherchèrent  :  assouplissant  les  corps, 
devinant  et  fixant  les  âmes,  animant  les  draperies,  étudiant  la  vie, 
sondant  la  mort.  Mais  ils  n*tmposèrent  ni  leur  technique  encore  flot- 
tante et  qu'ils  perfectionnaient  sans  cesse,  ni  leur  idéal  que  sans 
cesse  ils  élevaient.  Si  les  brillants  génies  du  xvi*  siècle  s'épanouirent 
en  une  floraison  artistique  telle  qu'il  n'en  a  jamais  refleuri  et  n'en 
refleurira  jamais  peut-être,  c'est  qu'ils  se  développèrent  à  l'abri  de  la 
convention  et  de  la  règle. 

Au  lieu  de  lier  ses  destinées  à  celles  de  Tart  italien  par  une  imi- 
tation servile,  l'art  français  eût  dû  se  développer  comme  lui  par 
des  méthodes  libres  dans  un  sens  national.  Mais  parfois  les  choses 
les  plus  naturelles  sont  celles  dont  on  s'avise  le  moins.  —  Nous  ne 
pouvons  en  vouloir  à  nos  pères. 

Peut-être  pourrions-nous  en  vouloir  à  certains  de  nos  contempo- 
rains. Que  notre  art  ne  se  soit  point  développé  dès  Theure  de  sa 
naissance,  il  n'y  a  rien  là  qui  nous  puisse  étonner;  mais  il  paraît 
plus  surprenant  que  cette  évolution  naturelle  soit  entravée  de  nos 
jours.  Pourtant,  une  explication  se  présente,  si  simple  qu'elle  fait 
tomber  tout  reproche  :  la  routine  humaine,  la  routine,  un  moi  que 
l'usage  a  rendu  banal,  mais  dont  la  large  signification  révèle  plus 
de  philosophie  qu'on  ne  croit.  En  lui  se  formule  cette  loi  générale 
qui  veut  que  toutes  choses  durent  lorsque  leur  raison  de  vivre  est 
bien  morte  et  leur  âme  envolée.  Car  en  dépit  du  dogme  de  l'univer- 
selle évolution,  le  renouvellement  du  monde  marche  d'un  pas  bien 
lent.  Les  institutions,  les  lois  nées  des  idées  et  des  croyances  de 
Thumanitéleur  survivent.  Et  de  même  que,  dans  certaines  religions 
extrême -orientales,  le  rite   a  étoufFé  le  mythe,  et  ramène  pérîodi- 
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quement  des  cérémonies  et  des  prières  dont  les  fidèles  ont  perdu 
le  sens,  de  même  certaines  formes  d'art  survivant  à  l'idéal  qui  les  a 
enfantées,  oppriment  Téclosion  d*une  forme  nouvelle  née  d'un  idéat 
nouveau  et  menacent  de  ne  pas  mourir. 

Si  l'on  cherchait  une  explication  de  cette  loi  que  MM.  Fustel  de 
Cooianges  et  Taine  ont  établie  sans  en  vouloir  démêler  le  principe, 
voici  peut-être  ce  que  Ton  trouverait  :  Tidée  politique,  morale, 
esthétique,  qui,  dans  les  esprits  supérieurs,  naît  promptement  à  la 
vie  vague  et  immatérielle  de  la  méditation,  et  qui  plus  lentement 
s'élève  à  Texistence  de  la  parole  ou  de  l'écriture,  a  besoin  du  long 
effort  des  siècles  pour  prendre  corps  et  vivre  dans  ces  formes  plus 
matérielles  qui  sont  les  institutions,  les  mœurs,  la  toile  ou  le 
marbre.  Dès  le  xii*  siècle,  Homère  atteint  à  la  perfection  de  la  plus 
haute  poésie;  six  cents  ans  plus  tard  seulement,  Phidias  réalisera 
dans  le  marbre  l'idéal  grec. 

Parmi  tous  les  genres,!  la  peinture  d'histoire  était  celui  où  le  re* 
Donveliement  semblait  à  la  fois  le  plus  difficile  et  le  plus  désirable. 
La  saveur  et  l'intérêt  l'avaient  abandonnée.  Même  pour  les  artistes 
arrivés^  elle  ne  représentait  guère  qu'un  exercice  d'école,  quelque 
chose  comme  un  concours  entre  élèves  d'une  classe  des  beaux-arts. 
M.  Jean-Paul  Laurens  saisit  ce  genre  caduc,  lui  infusa  le  sang  géné- 
reux de  ses  veines,  le  galvanisa  de  sa  force,  et,  de  ce  fantôme,  il  a 
fait  un  être  vigoureux  et  puissant  comme  lui.  Comment?  Par  des 
moyens  bien  simples  quoique  interdits  au  vulgaire. 

II  n'emprunte  rien  directement  aux  maîtres,  mais  mûrit  ses  su- 
jets  en  lui-même  par  l'étude  et  la  réflexion.  Alors  vient  le  peintre  qui 
seconde  l'artiste.  Ce  peintre  n'a  pas  méprisé  les  maîtres  ;  tout  au  con- 
traire, il  les  a  étudiés,  non  pour  leur  demander  des  secrets  faciles  à 
s'assimiler,  mais  pour  les  surprendre  dans  leur  duel  avec  la  nature 
et  la  vie,  constater  leurs  victoires  et  leurs  défaites  et  en  diriger  plus 
sûrement  lui-même  son  propre  combat.  Même  dans  le  domaine  des 
abstractions  ou  du  surnaturel,  son  idéal  de  la  vie  le  hante  encore. 
S'il  veut  incarner  le  fils  de  Dieu,  il  se  souvient,  comme  dans  Jésus 
et  le  Paralytique^  que  le  Christ  fut  le  plus  beau  des  enfants  des 
hommes,  et  à  l'aide  de  la  beauté  humaine  il  exprime  la  divinité. 

Les  toiles  que  le  Maître  expose  au  Salon  de  1889  possèdent  ses 
qualités  ordinaires.  L'une  d'elles  présente  en  outre  un  caractère  in- 
téressant à  signaler  :  le  maître  Ta  conçue  dans  des  tons  plus  clairs 
que  ceux  qu'il  étudie  d'habitude;  une  gamme  de  blancs  très  vrais, 
en  même  temps  que  vigoureux,  y  chante  ses  notes  joyeuses.  La 
scène  que  représente  le  tabbau  n'est  cependant  rien  moins  que  gaie. 
Nous  sommes,  en  pleine  Inquisition;  les  Hommes  du  Saint-Office 
font  leur  œuvre.  Assis  dans  une  chaire  de  bois  sombre,  au  milieu 
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d'un  cloître  aux  murs  blancs  d'une  grande  poésie,  vêtu  de  la  robe 
blancbe  de  Dominique,  Torquemada,  le  menton  appuyé  sur  sa 
main,  écoute  une  lecture,  lecture  militante,  d*où  vont  jaillir  les 
éclairs  qui  tuent  et  le  tonnerre  qui  épouvante  I  Le  jeune  moine  du 
fond  et  celui  qui,  au  premier  plan,  s'absorbe  dans  sa  lecture,  tous 
deux  appuyés  sur  la  table  où  s'amoncellent  les  parchemins,  vêtus 
tous  deux  du  froc  de  laine  blanche,  tous  deux  impassibles  et  froids 
sous  le  capuchon,  sont  en  contraste  avec  la  tète  passionnée  du  grand 
moine.  Une  lumière  éclatante  —  la  belle  lumière  des  pays  du  soleil 
—  inonde  le  cloître  où  se  joue  une  atmosphère  légère  et  subtile. 
Une  seule  critique  à  faire,  bien  puérile  :  la  montagne  qui  apparaît 
par  le  vitrail  n'est  d'une  note  ni  très  intéressante  ni  très  agréable. 

A  côté  de  M.  Jean-Paul  Laurens,  nous  sommes  heureux  de  ren- 
contrer, cette  année,  M.  Francis  Tattegrain  avec  son  Louis  XIV  aux 
Dunes,  M.  Tattegrain  n'avait  pas  encore  abordé  la  peinture  d'histoire; 
d'un  bond,  il  y  prend  pied  et  s'y  établit  en  maître.  Et  ce  qui  nous 
ravit,  c'est  qu'il  la  traite  par  ces  procédés  nouveaux  qui  la  rendent 
intéressante  et  féconde.  Le  tableau  de  M.  Tattegrain  est  immense  ;  il 
ne  paraît  pas  trop  grand  parce  qu'il  ne  contient  rien  de  banal. 

II  les  connaît  bien,  ces  grands  sables  gris,  ces  hautes  dunes  mé- 
lancoliques, effleurées  çà  et  là  par  quelques  plaques  de  verdure  pâle; 
il  les  connaît  bien,  et  il  les  rend  de  main  de  maître,  le  peintre  qui 
a  planté  sa  tente  au  milieu  des  grands  sables  et  des  hautes  dunes  de 
Berck-sur-Mer.  Celles  qu'il  représente  sont  dorées  par  le  soleil  cou- 
chant; une  lumière  blonde,  faite  de  ses  reflets  et  des  blonds  reflets  des 
sables  rayonne  dans  le  cadre,  se  confond  avec  le  ciel  aux  tons  fins,  ca 
resse  les  personnages,  les  cadavres  et  les  corbeauxqui  volent  en  nuée, 
et,en  nuée,s'abattent  sur  la  cime  des  dunes,  car  c'est  fee/iamjocfeéa^atVfe 
des  Dunes  huit  jours  après  la  victoire  que  visite  le  jeune  roi  Louis 
quatorzième  le  Victorieux  !  Il  est  très  beau,  ce  jeune  roi,  immobile 
sur  son  cheval  ;  très  beau,  mais  peut-être  un  peu  trop  impassible  : 
quant  au  cheval  blanc  qu'il  monte,  les  quatre  pieds  plantés  en  terre, 
raidis  par  l'effroi,  les  naseaux  grands  ouverts,  respirant  avec  épou- 
vante Todeur  des  cadavres,  les  yeux  effarés,  il  est  véritablement 
superbe  et  superbement  modelé  dans  cette  lumière  blanche.  La  suite 
du  roi,  les  mendiants,  les  enfants,  tout  le  groupe  de  droite,  me 
semble  moins  heureusement  traité,  mais  cette  page  n'en  reste  pas 
moins  une  œuvre  forte  et  savoureuse.  Pour  immense  qu'elle  soit, 
elle  a  été  faite  en  p.ein  air. 

Le  tableau  de  M.  Henri  Martin  la  Fête  de  la  Fédération,  au 
contraire  de  celui  de  M.  Tattegrain,  paraît  trop  grand.  D'une 
coloration  agréable,  un  peu  plus  claire  peut-être  qu'il  ne  comîen- 
drait,  cette  fête,  égayée  encore  et  embellie  par  un  joli  groupe  de 
vierges  qui  portent  des  palmes  et  des  couronnes,  s'encadre  dans  un 
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paysage  parisien  dont  la  facture  rappelle  trop  la  manière  des  poin- 
tistes. 

En  quittant  Thistoire  pure,  nous  tombons  dans  les  genres  qui  la 
côtoient,  genres  complexes,  mixtes,  malaisés  à  définir  que  nous 
appellerons  peinture  d'imagination,  de  rêve  ou  d'au  delà.  Parmi  ses 
adeptes,  le  premier  au  premier  rang,  M.  Puvis  de  Chavannes,  s'il  ne 
nous  a  point  offert  cette  année,  au  Salon,  la  fête  de  sa  présence,  n  y 
figure  pas  moins,  invisible  mais  présent.  Nous  sortirons  deTenceinte 
sacrée  pour  étudier  la  part  qu'il  convient  de  faire  à  ce  grand  artiste 
dans  le  mouvement  qui  entraîne  notre  école  vers  un  art  nouveau. 
Moins  importante  que  celle  de  quelques-uns,  cette  part  semble  assez 
belle  encore  pour  qu'il  la  puisse  revendiquer. 

M.  Puvis  de  Chavannes  le  grand  poétique,  le  rêveur  à  outrance, 
cherche  la  vérité  parfois  jusqu'au  défaut.  Dans  des  compositions  suaves, 
il  tolère  et  recherche  même,  parce  qu'ils  existent  dans  la  nature, 
certains  raccourcis  malheureux,  certaines  attitudes  qui  font  paraître 
fautif  son  dessin  impeccable.  Et  les  paysages  où  glissent  ses  légendes, 
ils  sont  réels,  bien  réels,  français  et  souvent  séquanais  ;  mais  ils 
paraissent  mystérieux  et  idéaux  à  l'heure  et  sous  le  jour  où  le  peintre 
les  a  saisis  et  fixés.  Dire  l'ineffable  avec  des  mots,  représenter  l'invi- 
sible avec  le  visible,  l'idéal  avec  le  réel,  c'est  le  secret  des  très  grands 
poètes  ou  des  très  grands  artistes.  M.  Puvis  de  Chavannes  le  possède. 

Et  maintenant  M.  Puvis  de  Chavannes  a-t-il  exercé,  exerce-t-il  en- 
core une  réelle  influence  sur  notre  jeune  école  ?  Oui,  très  grande. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  considérer  les  œuvres  de  tous  les 
artistes  de  la  fresque.  Une  influence  heureuse?  non;  en  art,  aucune 
influence  n'est  heureuse,  qui  éloigne  de  l'étude  de  la  nature  et  pro- 
pose comme  idéal  une  manière  quelque  parfaite  qu'elle  soit. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  décrire,  mais  je  ne  puis  m'empôcher  de 
citer  V Idylle  de  M.  Raphaël  Colin,  d'un  sentiment  si  poétique,  d'une 
couleur  si  juste  et  si  fine.  J'éprouve  le  même  regret  devant  Y  Albert 
le  Grand  au  couvent  de  Saint-Jacques  de  M.  Lerolle  et  les  Fragments  de 
décorations  de  M.  Karbowski,  conçus  avec  originalité, peints  dans  un 
joli  sentiment,  avec  des  tons  très  fins,  dont  l'ensemble  harmonieux 
retient  les  regards. 

Plus  personnel,  M.  Rojas,  avec  son  Dante  et  Béatrix,  se  fait  une 
belle  place  parmi  les  peintres  qui  s'inspirent  du  rêve  ou  de  la  vision 
d'un  poète.  Je  le  louerai  d'avoir  su,  en  plein  idéal,  rester  vraisem- 
blable et  réel.  «  Un  charme  délicat  »,  une  poésie  subtile  flottent  dans 
cette  toile  fleurie  que  Béatrix  traverse  de  son  pas  divin  et  embellit 
de  son  divin  profil,  où  de  jeunes  saintes  promènent  leur  groupe  va- 
poreux parmi  des  champs  de  pivoines  blanches.  Toute  la  partie  gauche 
de  ce  grand  panneau  est  purement  admirable. 
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Je  ne  veux  pas  quitter  le  domaine  de  la'  légende  religieuse  sans 
signaler  la  Madone  de  M.  Dalgnan-Bouveret,  non  seulement  à  titre 
d'œuvre  exquise,  mais  encore  comme  un  exemple  de  ce  que  peut 
Tonginalité  de  la  pensée  pour  renouveler  un  sujet.  Cette  Madone 
serre  contre  sa  poitrine  dans  un  geste  d'adorable  tendresse  son 
poupon  divin,  emmailloté  dans  ses  langes,  et  penche,  pour  mieux  le 
contempler,  sa  jeune  tfrte  pensive  et  sérieuse,  modelée  avec  cette 
simplicité  de  moyens  qui  est  la  marque  des  maîtres.  Elle  s'abrite 
des  ardeurs  du  soleil  sous  une  longue  treille  de  vigne;  la  lumière 
filtre  à  travers  la  masse  des  feuilles  et  glisse  sur  elle  en  légers  reflets 
verts;  livrée  tout  entière  au  sentiment  de  sa  maternité,  elle  fait 
songer  aux  madones  de  Filippo  Lippi,  moins  vierges  que  mères. 

La  peinture  d'histoire  ou  d'imagination  s'appliquant,  soit  à  l'anti- 
quité historique,  soit  à  l'antiquité  légendaire,  sont  les  formes  vieillies 
des  deux  genres  dont  je  viens  d'étudier  les  formes  renouvelées.  11 
me  paraît  nécessaire  d'en  dire  quelques  mots.  Elles  furent  longtemps 
la  mine  inépuisable  d'où  les  artistes  tiraient  leurs  sujets  de  prédilec- 
tion. Nos  maîtres  —  ceux  de  l'École  —  en  extraient  encore  des 
sujets  de  concours,  et  ne  dédaignent  pas  d'y  puiser  eux'-mèmes.  Les 
Vainqtteurs  de  Salamine,  que  M.  Gormon  conduisit,  il  y  a  deux  ans,  à  la 
conquête  de  la  médaille  d'honneur,  et  le  Bacchus  de  M.  Carolus  Duran 
sont  des  types  du  genre.  Mais  voyez  l'ironie  du  sort,  il  se  trouve  que 
l'un  des  peintres  qui  ont  le  plus  de  prétention  à  être  moderne  repré- 
sente au  Salon  de  cette  année  cet  art  arriéré  î  Était-il  mieux  préparé 
qu'un  autre  à  y  sacrifier? 

Le  Bacchus  contient  des  morceaux  superbes,  des  académies  savou- 
reuses. Le  Dieu  de  la  vie,  symbole  de  la  nature  dans  ses  forces  mys- 
térieuses, s'avance  sous  les  pins,  traîné  par  des  corybantes>  suivi  et 
entouré  de  son  thiase  ;  mais  ce  thiase  ne  me  parait  pas  possédé  de 
l'enthousiasme  sacré,  du  religieux  délire,  de  la  terreur  mystique  qui, 
dans  ces  cultes  antiques  de  la  nature,  constituaient  le  sentiment 
religieux!  Ces  femmes  qui  se  pâment,  ces  hommes  pris  de  vin,  ce 
groupe  de  gauche  qui  s'enlace,  figureraient  avec  vérité  dans  une  bac- 
chanale de  la  décadence  romaine  ;  ils  ofl'ensent  dans  le  cortège  de 
Dionysos.  Bacchus  lui-même  ne  possède  aucun  des  traits  de  la  divi- 
nité mystique  honorée  à  Delphes  à  côté  d'Apollon,  liée  aux  déesses 
éleusiniennes  et  dont  Euripide  a  rendu  si  profondément  la  beauté 
sereine.  Ce  n'est  ni  Bromios,  le  dieu  du  pressoir,  «  qui  fait  pousser 
pour  le  bonheur  des  mortels  la  vigne  chargée  de  grappes  »,  ni  Dio- 
nysos, le  dieu  des  mythes  cachés  ;  c'est  un  gavroche  parisien,  et  s'il 
43ntr  ouvrait  ses  lèvres  dédaigneuses,  il  ne  s'en  échapperait  point  le 
cri  sacré  qui  ravissait  les  Ménades. 

Si  M.  Carolus  Duran  lisait  les  Bacchantes  d'Euripide  ou  la  Bacchante 
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de  Maurice  de  Guérin,  qui  exprime  avec  une  acuité  presque  douloureuse 
le  seotiment  mystique  des  cultes  de  la  nature  dans  ces  temps  reculés, 
son  intelligence  éveillée  comprendrait  l'étendue  de  la  faute  qu'il  a 
commise.  Son  tableau,  peint  sous  un  jour  d*atelier,  et  dont  les  loin- 
tains manquent  d'étude  et  de  justesse,  n'a  rien  à  faire  avec  notre 
souci  d'un  art  national.  Il  serait  plus  intéressant,  pour  nous-mêmes 
et  pour  l'avenir,  si  l'artiste  nous  eût  donné  le  portrait  fidèle  de  la 
vieille  femme  ou  de  la  petite  fille  qui  vendent  des  violettes  au  coin 
de  sa  rue  ! 

Le  portrait,  en  effet,  qui  pour  la  postérité  possède  tout  l'intérêt 
d'un  document,  pour  les  contemporains  a  tout  l'attrait  de  l'actuel. 
Avec  lui,  nous  devrions  pénétrer,  semble-t-il,  dans  le  domaine  d'un 
art  national  chez  tous  les  peuples,  moderne  dans  tous  les  temps. 
Toutefois,  aux  xvii®  et  xviii*  siècles,  nous  retrouvons  ce  genre  livré  à 
la  convention  des  procédés  classiques,  soumis  aux  goûts  du  jour  et 
à  ses  préjugés  plutôt  qu'à  la  vérité  et  au  caractère  des  types  :  tous 
les  hommes  ont  de  la  grandeur,  des  traits  martiaux,  et  plus  tard  de 
la  finesse  de  la  distinction;  toutes  les  femmes  sont  belles,  majes- 
tueuses, faites  au  tour  ou  gracieuses,  vaporeuses,  élégantes,  avec 
de  petites  bouches  roses  en  moue,  de  petits  nez  fripons.  Peut-on 
croire  à  la  vérité  de  tous  ces  visages?  Il  suffit  de  lire  les  mémoires 
du  temps,  ceux  de  Saint-Simon,  par  exemple,  pour  avoir  des  raisons 
d'en  douter.  Le  portrait  a  donc  eu  fort  à  faire  pour  se  dégager,  mais 
il  y  est  parvenu  et  nous  comptons  en  ce  genre  plus  d'un  artiste  aussi 
sincère  que  les  primitifs  ou  certains  Flamands.  Les  bons  portraits 
sont  peut-être  moins  nombreux  au  Salon  que  d'habitude;  on  en 
compte  d'excellents. 

Celui  qui  est  la  dernière  œuvre  d'Alexandre  Gabanel  augmente  le 
regret  de  la  disparition  d'un  artiste  digne  de  tant  d'éloges.  Il  est 
conçu  dans  une  tonalité  discrète  mais  très  pénétrante,  de  blancs, 
de  bleus  et  d'or  fauves.  Assise  sur  un  siège  bas,  le  corps  légèrement 
penché  de  côté,  dans  une  pose  qu'afl'ectionne  et  reproduit  souvent 
le  maître,  une  jeune  fille  abandonne  ses  bras  avec  un  naturel  plein 
de  grâce,  et,  dans  la  chair  blanche,  les  bras  se  modèlent  avec  une 
force  rare  et  une  rare  perfection.  La  figure,  très  vivante,  d'un  carac- 
tère marqué,  se  présente  de  face  et  les  cheveux  fauves  composent 
avec  les  ors  sombres  du  fond  une  belle  harmonie. 

Une  fois  de  plus,  M.  Ferdinand  Humbert  s'affirme  grand  artiste 
dans  une  toile  où  il  représente  une  jeune  femme  et  à  son  côté  un 
bel  enfant  qui  lui  ressemble.  Tous  deux  —  la  mère  et  le  fils  —  pos- 
sèdent de  grands  yeux  mélancoliques  dont  le  maître  a  rendu  d'une 
façon  intense  le  sentiment.  Les  tons,  extrêmement  doux,  extrême- 
ment justes,  donnent  une  atmosphère  réelle  qui  repousse  très  loin  les 
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parois  sombres  du  fond.  Ces  effets  sont  obtenus  sans  aucune  re- 
cherche de  facture,  avec  cette  simplicité  de  moyens  qui  est  le  propre 
du  talent  de  M.  Humbert.  Gomme  lui,  M.  Zorn  Anders  attire  Tatten- 
tion  des  artistes  et  mérite  Testime  où  ils  le  tiennent.  La  femme  qu'il 
représente,  vêtue  de  noir  relevé  d*or,  se  tient  debout  au  premier 
plan  ;  derrière  elle  s'étend  une  perspective  qui  étonne  par  sa  profon- 
deur et  qui  révèle  un  vrai  maître. 

C'est  un  maître  aussi,  M.Gaston  Saint-Pierre, qui  nous  donne  une 
page  de  grande  allure  :  l'image  de  la  princesse  Jeanne  B...,  dont  le 
vêtement,  blanc  et  lourd,  drapé  à  l'antique,  me  semble  une  trouvaille 
et  fait  valoir  la  sévère  beauté  du  modèle.  Les  qualités  ordinaires  de 
M.  Saint-Pierre  :  une  grande  distinction,  un  dessin  impeccable,  beau- 
coup de  sentiment,  se  retrouvent  dans  cette  toile. 

11  serait  injuste  de  ne  paslouer  M.  Pedro  Rodriguès —  un  jeune  — 
qui  expose  un  portrait  de  femme  au  caractère  très  marqué  et  d'un  joli 
sentiment,  où  les  verts  du  chapeau,  les  bleus  et  les  écrus  de  la  robe, 
forment  un  ensemble  de  tons  d'une  fine  et  heureuse  harmonie;  de 
ne  pas  signaler  M.  Louis  Doucet,  M.  Raphaël  Colin,  dont  le  Portrait 
de  femme  à  la  fenêtre  est  une  page  exquise  de  jolie  couleur  claire,  un 
vrai  plein  air  fait  en  plein  air,  M.  Marcel  Baschet,  M.  Eugène  Vincent 
qui  a  peint  avec  finesse  et  vérité  le  Portrait  de  M.  L.  G,,  deux  ini- 
tiales dont  le  sens  ne  sera  pas  longtemps  un  mystère  pour  les  lec- 
teurs des  délicates  chroniques  musicales  de  la  Nouvelle  Revue.  Disons 
aussi  que  M.  Benjamin  Constant  prend  sa  revanche  du  médiocre 
tableau  qu'il  expose  :  les  Funérailles,  avec  un  portrait  de  femme  où 
les  ors,  les  fauves,  les  roses  chantent  un  air  de  bravoure  à  la  Rubens. 

Mais  je  me  hâte  vers  le  paysage  qui,  s'il  n'est  pas  le  plus  mo- 
derne de  tous  les^  genres,  s'est  du  moins  débarrassé,  Tun  des  pre- 
miers, des  langes  de  la  tradition  classique.  Depuis  Daubigny,  Huet 
et  Corot,  il  marche  à  la  conquête  de  la  nature  d'un  pas  égal  et  ferme. 
Un  effort  encore  et  il  atteindra  le  but:  entre  la  perfection  et  lui,  il  n'y 
a  plus  que  l'épaisseur  d'un  préjugé  I  A  en  croire  les  paysagistes,  il 
serait  impossible  de  peindre  un  grand  paysage  en  plein  air:  ils  se  con- 
tentent de  brosser  sur  place  une  petite  étude,  pour  l'agrandir  ensuite 
dans  l'atelier.  Ils  ne  sentent  pas  qu'ils  fanent  ainsi  la  fleur  de  leur 
œuvre,  qu'ils  tuent  son  âme.  Lorsque  plusieurs  artistes,  M.  Roll,  par 
exemple,  terminent  en  plein  air  des  toiles  immenses  avec  des  per- 
sonnages de  grandeur  naturelle,  pourquoi  n'y  pourrait-on  mener  à 
bien  un  paysage?  Les  effets  changent,  d'accord;  mais  si,  chaque  jour 
à  la  même  heure,  par  tous  les  temps,  on  étudie  le  site  choisi,  ses 
aspects  deviennent  familiers  et  bientôt  on  les  interprétera  dans  toute 
leur  vérité  et  dans  toute  leur  poésie.  Mais  il  y  faut  une  persévérance 
que  rien  ne  rebute,  une  volonté  de  fer.  Manqueraient-elles  à  nos  pay- 
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sagist6s  ?  Ceci  dit,  je  me  plais  à  reconnaître  que  notre  école  de  paysage 
est  sans  rivale,  encore  que  les  œuvres  qu'elle  expose  cette  année 
soient  moins  nombreuses,  moins  remarquables  aussi  que  les  années 
précédentes.  Quand  j'aurai  nommé  MM.  Sauzay  —  un  grand  maître, 

—  Damoye,  Gazin,  dont  l'absence  devient  une  calamité  artistique 
M.  Mario  Garl  Rosa  avec  son  beau  et  discret  Village  lon*ain,  MM.  Le 
Marié  des  Landelles,  Jean-Monchablon,  G.  Garaud,  Pelouse,  Quignon 

—  un  peu  excessif  mais  puissant,  —  Paul  Saïn  dont  la  buée  du 
matin  est  si  fine  dans  une  lumière  si  vraie,  MM.  Norman,  Tanzi,  Ghar- 
les-Edmond  Frère,  Montenard,  G.  Huet,  Saintin,  je  n'aurai  fait  que 
rappeler  des  noms  déjà  connus,  indiquer  des  talents  déjà  populaires. 

11  est  temps  d'aborder  un  groupe  d'oeuvres  qui  embrasse  tout  l'en- 
semble de  la  vie  moderne  dans  notre  pays  et  par  sa  variété  même 
refuse  de  se  resserrer  dans  le  cadre  d'un  genre.  L'ensemble  de  ces 
œuvres  constitue  le  trésor  de  cet  art  nouveau  que  nous  appellerons 
l'école  nationale,  où  nous  découvrons,  à  côté  de  pages  maîtresses 
qui  nous  enchantent,  les  promesses  d'un  riche  avenir.  Le  caractère 
commun  aux  artistes  de  ce  groupe  est,  comme  je  l'ai*  dit  déjà,  de 
traiter  plus  particulièrement  des  sujets  familiers  et  français,  dans 
Vair  et  sous  la  lumière  qui  les  baignent.  Geux  qui  en  sont  l'honneur 
ne  se  targuent  point  envers  les  maîtres  classiques  d'idées  de  révolte 
et  d'intransigeance;  ce  qu'ils  leur  demandent  surtout,  c'est  l'inspi- 
ration artistique,  cette  fièvre  de  Tâme  née  de  Tadmiration  et  qui  en- 
fante, à  son  tour,  des  œuvres  dignes  de  la  produire.  Au-dessus  des 
faiseurs  de  chefs-d'œuvre,  ils  adoptent  un  maître  plus  grand,  plus  sûr, 
celui-là  même  dont  ces  peintres  géants  sollicitaient  chaque  jour  les 
leçons  :  la  nature.  Transporter  sur  la  toile  les  lieux,  les  objets,  les  êtres 
ambiants,  c'est-à-dire  imiter  la  nature  avec  intelligence  :  voilà  en 
quoi  consiste  un  art  national  et  en  quoi  il  est  véritablement  fécond. 
Les  artistes,   du  groupe  que  j'étudie,  sont  des  fervents  de  la 
grande  déesse;  leurs  œuvres,  bien  mieux  que  mes  paroles,  impose- 
ront son  culte  divin.  Mais  s'ils  s'inspirent  de  la  nature,  ils  ne  sont 
point  des  naturalistes;  c'est  pourquoi  j'ai  essayé  de  leur  trouver  un 
autre  nom.  Il  me  déplaisait  de  confondre  des  artistes  de  la  trempe  de 
M.  Roll,  par  exemple,  avec  de  sen  iles  copistes  qui,  s'ils  l'ont  deviné, 
ont  mal  compris  ou  exagéré  le  principe  fécond  de  l'étude  de  la  nature. 
M.  Roll  cherche  avant  tout  la  lumière  et  trouve  nombre  de  choses 
par  surcroît  :  la  couleur  d'abord,  une  couleur  juste,  fraîche,  fine,  qui 
répand  la  joie  dans  ses  toiles;  le  dessin,  un  dessin  vigoureux  comme 
la  pâte  qui  l'enveloppe.  Si  l'homme  est  une  intelligence  servie  par 
des  organes,  M.  Roll  est  un  maître  ouvrier  aux  ordres  d'un  véritable 
artiste.  G'est  un  peintre  qui  respecte  sou  art  et  le  pratique  avec  une 
conscience  admirable.  Je  me  plais  à  le  redire,  ses  plus  grandes 
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toiles  :  l'Enfant  monté  sur  un  cheval  gris,  Manda  Lamétrisj  comme 
En  été  et  le  Taureau,  sont,  de  la  première  à  la  dernière  touche, 
peintes  en  plein  air. 

En  été  représente  une  cour  normande  :  une  prairie  sous  des 
pommiers.  Les  pommiers  sont  très  jeunes  et  de  tiges  grêles,  la  prairie 
vierge  de  la  faux  est  toute  dorée  par  la  saison;  deux  femmes,  un 
enfant,  un  chien  s*y  ébattent.  Et  sous  cette  lumière  du  plein  air  c'est 
merveille  de  voir  se  modeler  ces  personnages.  Je  préférerais  peut- 
être  que  la  plus  jeune  femme  ne  fût  pas  décolletée,  la  vraisemblance 
y  gagnerait.  Le  Taureau  est  une  des  pins  belles  toiles  du  Salon, 

Auprès  de  M.  Roll,  —  un  peintre  arrivé,  —  je  me  plais  à  placer  un 
jeune,  tout  jeune  artiste.  M.  Maurice  Lobre,  qui  est  mûr  par  le  talent, 
et  qui  représente  dans  notre  art  une  note  intéressante  et  particulière. 
Au  contraire  de  M.  Roll,  M.  Maurice  Lobre,  qui  déteste  comme  lui 
le  jour  factice  de  Tatelier,  se  plaît  à  la  lumière  des  demi-teintes  et 
peint  ses  tableaux  d'intérieur  dans  les  pièces  mêmes  qu'ils  repré- 
sentent. 

Il  expose  cette  année  un  cabinet  de  toilette  dans  une  note  verte 
adorable,  douce  autant  que  sincère.  Au  fond,  de  face,  la  toilette;  à 
droite,  en  pan  coupé,  une  haute  cheminée  que  surmontent  deux 
vases  en  faïence  verte  de  Minton  ;  à  terre  devant  le  foyer,  un  vase 
semblable  d'où  s'élancent  les  tiges  grôles  et  fleuries  d'un  chrysan- 
thème jaune;  puis,  plus  à  droite,  une  porte  ouverte  où  se  dirige 
une  fillette  Une  et  frêle  comme  les  tiges  de  la  fleur,  voilà  le  tableau 
de  M.  Lobre.  L'air  et  la  lumière  pénètrent  dans  la  pièce  parla  porte 
entr'ouverte,  enveloppent  la  fillette  de  leur  rayonnement,  frappent 
la  cheminée  qui  resplendit  en  des  notes  vives,  mais  toujours  dis- 
crètes et  se  répandent  jusqu'aux  moindres  recoins.  M.  Lobre  excelle 
à  ces  atmosphères  si  vraies  qu'on  croit  les  respirer,  et  s'y  révèle 
grand  peintre. 

Gomme  M.  Lobre,  M.  Dawant  voit  juste,  peint  juste  ;  c'est  un  artiste 
qui  honore  un  pays  et  une  école.  Le  Sauvetage  est  une  page  très 
belle,  très  simple,  très  saisissante,  sans  trace  de  déclamation  dans  les 
sentiments,  ni  d'exagération  dans  la  couleur.  A  droite,  un  paquebot 
immense  en  détresse,  battu  par  la  mer; au  premier  plan,  une  grande 
barque  qui  cingle  vers  la  terre  emportant  toute  une  cargaison  de  vies. 

Frapper  fort  est  indifférent;  l'important,  c'est  de  frapper  juste. 
Hélas  I  ce  n'est  point  le  cas  de  M.  Albert  Besnard,  et  l'on  ne  voit  pas 
sans  chagrin  un  artiste  de  cette  trempe  s'éloigner  du  vrai  chaque 
jour  davantage,  A  côté  de  qualités  si  éminentes,  comment  expliquer 
de  si  étranges  aberrations?  M.  Besnard  verrait-il  la  nature  d'une 
vision  particulière?  Se  serait-il  gâté  l'œil  à  plaisir  en  peignant  long- 
temps ce  qu'il  ne  voyait  pas,  en  se  laissant  trop  aller  à  sa  fantaisie 
artistique?  Le  problème  reste  insoluble. 
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C'est  une  tristesse  pour  moi  de  ne  pouvoir  largement  étudier  des 
artistes  de  grande  marque  :  M.  Dagnan-Bouveret  dont  j*aurais  volon* 
tiers  parlé  de  nouveau  et  qui  représente  dans  son  Pat^don  la  vérité 
mêmede  la  vie  ;  M.  Rémy  Gogghe,  qui  combat  le  bon  combat  dans  une 
toile  belliqueuse  :  Combat  de  coqs;  M.  Franck  Penjold  et  son  tableau 
tout  imprégné  de  la  poésie  du  Nord,  pénétrante,  intime  et  moderne; 
M.  Lhermitte  avec  son  Claude  Bernard  aux  personnages  patiemment 
étudiés,  fortement  rendus,  mais  aux  tons  un  peu  sombres  et  comme 
salis  de  fusain  ;  M.  Ârturo  Michéléna,  M"**  Thérèse  Schwartz  et  Suzanne 
Rongier,  Theureux  peintre  des  Relevailles ;  M.  Bourgogne  le  peintre 
des  beaux  fruits  et  des  belles  fleurs,  M.  Biaise  Desgoffes,  le  peintre 
des  gemmes  et  des  verreries,  H'*'*  Armand,  le  peintre  des  vieux 
manuscrits. 

Après  avoir  noté  au  passage  la  toile  de  M'^*  Louise  Courbet,  un 
clairon  à  chevaly  celle  de  M"»*  Caméré  des  Chrysanthèmes,  et  celle  de 
M.  Pollack  qui  représente  avec  vigueur  un  combat  de  taureaux,  il  me 
reste  à  parler  des  œuvres  de  MM.  HenneretBonnat,  œuvres  différentes 
de  celles  de  la  nouvelle  école,  mais  absolument  remarquables  et  qui 
imposent  Tadmiration.  Les  toiles  qu'ils  exposent  cette  année  ne 
démentent  point  leur  vie  artistique  tout  entière.  J*ai  constaté  même 
chez  M.  Henner,  —  et  avec  quelle  joiel  —  un  retour  marqué  vers  la 
vérité  vraie  qu'à  une  époque,  il  avait  semblé  se  plaire  à  déserter. 
Sa  Prière  est  purement  un  chef-d'œuvre  de  grâce,  de  force  et  d'art. 
Et  qui  mieux  que  lui  sait  dessiner  et  faire  tourner  un  torse?  Quelle 
belle  qualité  de  tons  lorsqu'il  n'exagère  pas  ses  effets  !  Sa  peinture 
fait  penser  au  Vinci,  encore  qu'elle  soit  bien  personnelle.  Avec 
une  couleur  différente,  je  retrouve  chez  M.  Bonnat  les  mêmes  qua- 
lités de  force  et  de  solidité.  S'il  n'a  pas,  comme  Prométhée,  dérobé 
à  Zeus  le  feu  divin,  du  moins  lui  doit-il  le  secret  de  donner  la  vie.  Le 
jeune  homn^e  et  la  jeune  fille  qui,  les  bras  étendus,  enlacent  leurs 
mains  dans  son  Idylle,  vivent  véritablement  et  d'une  vie  supérieure  : 
celle  de  Tart. 

II 

Affranchie  des  préoccupations  de  couleur  et  de  lumière  qui  han- 
tent la  peinture,  ou  n'en  ayant  qu'un  souci  secondaire  ;  soumise 
aux  lois  d'une  perspective  plus  simple;  ayant  repris,  dès  la  Renais- 
sance, pour  but  de  ses  études  et  pour  idéal,  le  nu  qui,  plus  ou  moins 
parfait  de  forme,  suivant  les  époques,  se  ressemble  cependant  dans 
tous  les  temps  ;  art  plus  libre  dans  ses  allures,  moins  compliqué  dans 
ses  moyens  et  dans  sa  réalisation,  la  sculpture  fut  moins  assujettie 
dans  sa  technique  par  des  préjugés,  des  lois  ou  des  conventions  d'en- 
seignement et  elle  eut  moins  à  en  souffrir.  L'effort  d'émancipation 
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qu'elle  eul  à  réaliser,  porta  plutôt  sur  le  choix  des  sujets  et  la  ma- 
nière de  les  comprendre  que  sur  leur  exécution.  Dès  longtemps 
commencée,  cette  rénovation  de  la  sculpture  s*accentua  avec  Paul 
Dubois  qui,  suivant  la  parole  de  M.  Eugène  Guillaume,  «  donna  le 
branle  à  toute  une  génération  de  sculpteurs  ».  C'est  donc  à  M.  Paul 
Dubois,  et  à  son  influence,  que  notre  école  doit  son  original  refleu- 
rissement. 

A  chaque  exposition  annuelle,  je  constate,  à  la  fois,  la  faveur  sans 
cesse  croissante  dont  jouissent  les  sujets  français  et  modernes,  ou  un 
rajeunissement  marqua  dans  la  façon  de  traiter  les  sujets  anciens.  Si 
le  nombre  des  œuvres  exposées  reste  staliounaire,  si  les  sculpteurs 
n'ont  pas  vu  leurs  rangs  grossir  comme  les  peintres,  du  moins  ils 
sont  plus  qu'autrefois  modernes  et  personnels. 

Les  figures  décoratives,  la  Gloire  et  la  Douleur,  que  M.  Antonîn 
Mercié  destine  au  monument  qu'on  élève  à  PaulBaudry,  me  semblent 
peu  dignes  de  son  talent  et  de  sa  renommée.  Dans  son  ensemble,  la 
composition  manque  d'harmonie  et  les  deux  personnages  ne  gagnent 
rien  à  être  considérés  séparément.  L'un,  la  Gloù^e,  déliait  parTafTéterie 
et  le  manque  de  convenance  dans  l'action  ;  l'autre,  par  des  intentions 
déclamatoires;  tous  deux  semblent  appartenir  à  un  art  inférieur  bien 
voisin  de  la  décadence.  M.  Palguière  nous  dédommage,  M.  Falguière, 
qui  devrait  toujours  sculpter  et  ne  jamais  peindre.  Sa  Musique,  per- 
sonnifiée par  une  jeune  tille  jouant  de  la  mandore,  est  une  figure 
exquise,  toute  vivante  de  charme,  dont  la  tête,  bien  moderne  et 
bien  personnelle, attire  et  séduit;  dont  le  cou,  fin  et  vrai,  les  épaules, 
les  bras,  le  bras  droit  surtout,  plus  en  vue,  se  modèlent  avec  une 
perfection  et  une  élégance  qui  sentent  leur  grand  maître.  Les  dra- 
peries gagneraient  à  plus  de  simplicité.  Il  est  à  noter  que,  nous  autres 
modernes,  nous  restons  très  inférieurs  aux  anciens  dans  cet  art  des 
draperies  qu'ils  avaient  porté  à  la  perfection.  Sur  ce  point,  comme  sur 
bien  d'autres,  ils  demeurent  nos  maîtres. 

Même  à  côté  de  la  Musique  de  M.  Falguière,  on  est  conquis  par 
YEspèi^ance  de  M.  Chapu.  C'est  d'un  art  plus  classique,  mais  vraiment 
grand.  Une  grâce  divine,  un  corps  parfait  sous  les  transparentes  et 
fines  draperies,  un  cou  qui  se  renverse  dans  un  mouvement  ado- 
rable, tandis  que  la  tête  contemple  le  ciel,  et  que  la  main  le  montre: 
telle  est  cette  Espérance  dont  on  peut  dire  qu'elle  est  plus  belle  encore 
que  son  nom.  Un  peu  plus  d'élégance  dans  la  forme  des  bras  et  des 
mains,  et  la  perfection  eût  été  atteinte.  Moins  de  grâce,  plus  de  sévérité 
et  de  grandeur,  un  sentiment  autrement  saisissant,  voilà  ce  qui  nous 
frappe  dans  la  Jeanne  d\Arc  équestre  de  M.  Paul  Dubois.  La  tète  de 
la  guerrière,  tète  simple  et  toute  virile,  se  lève  vers  le  ciel,  comme 
celle  de  VEspèrance;  xnah  ici  c'est  une  vraie  femme  qui  implore, 
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et  non  une  belle  abstraction  :  ses  yeux  font  appel  au  Dieu  des  armées 
avec  une  piété  et  une  foi  si  simples,  si  sincères  qu'on  en  est  remué  ; 
j'envie  les  habitants  de  Reims  qui,  tout  à  leur  aise,  pourront  goûter 
ce  chef-d'œuvre. 

Je  tiens  à  décrire  à  cette  place,  après  la  Jeanne  d'Arc,  la  statue 
qui  représente  Sa  Majesté  l'impératrice  de  Russie,  quoiqu'elle  soit 
vivante,  Dieu  merci,  pour  le  bonheur  et  l'amour  de  ses  peuples;  mais 
elle  et  son  auguste  époux  sont  de  ceux  qui  entrent  vivants  dans  l'his- 
toire. Avec  sa  taille  mince,  ses  épaules  gracieusement  frôles,  l'impé- 
ratrice semble  plutôt  la  ûUe  que  la  femme  d'un  Gzar.  Le  cou  délicat, 
oti  s'enroulent  des  fils  des  perles,  soutient  une  tête  pensive,  au  nez  un 
peu  relevé,  à  la  bouche  finement  dessinée,  aux  grands  yeux  tristes 
qui  regardent  très  loin  sous  leurs  arcades  sourcilières  légèrement 
proéminentes.  Un  diadème,  d'oîi  s'échappe  un  long  voile,  nimbe 
cette  tète  de  jeune  sainte  où  ne  se  lit  aucune  trace  de  l'orgueil  du 
rang.  L'exécution  de  cette  statue  fait  honneur  à  M.  Jean  Gautherin 
et  on  se  porterait  garant  de  la  ressemblance  si  on  ne  savait  déjà 
qu'elle  existe,  très  réelle.  Une  imperfection  est  à  noter,  quoique 
légère,  dans  le  mouvement  du  bras  gauche  qui  ne  se  comprend  pas 
très  bien.  Auprès  de  cette  jeune  souveraine  il  semble  tout  naturel  de 
rencontrer  le  Printemps,  une  femme  qui  sème  des  fleurs  en  volant, 
et  qui  vole  en  faisant  tout  fleurir  sur  son  passage.  Le  Printemps  de 
M"*  Jeanne  Syamour  rappelle  certaines  œuvres  de  Houdon. 

On  ne  découvre  aucune  intention  classique  dans  la  Décollation  de 
saint  Jean-Baptiste  de  M.  Ferrary.  Le  corps  du  saint  s'affaisse  sur  la 
droite,  à  demi  caché  sous  un  voile,  et,  debout,  appuyé  sur  son  cime- 
terre, ne  laissant  voir  de  son  visage  que  deux  yeux  fulgurants,  la 
poitrine  plusieurs  fois  ceinte  par  une  draperie  qui  produit  un  effet 
très  neuf,  le  grand  bourreau  attend  son  salaire.  Nous  constatons  avec 
regret  que  les  draperies,  à  part  celles  du  torse,  manquent  de  sobriété 
dans  cette  œuvre.  C'est  un  défaut  auquel  a  su  échapper  M.  Alfred 
Lanson  dans  sa  Fin  d'Attila,  une  belle  composition,  un  peu  trop  clas- 
sique peut-être,  d'où  s'élance  la  svelte,  l'élégante  figure  de  la  fille  des 
rois  bourguignons  vêtue  d'un  vêtement  juste,  pourtant  gracieux  et 
chaste;  une  belle  académie  que  celle  de  la  femme  qui,  curieusement 
penchée,  considère  le  roi  mort  ou  ivre,  car  on  ne  sent  pas  très  bien 
si  le  crime  est  déjà  commis  ou  encore  à  commettre.  Une  faute  de 
vraisemblance  gâte,  et  c'est  vraiment  dommage,  l'ensemble  de  ce 
groupe  :  la  reine  porte  la  tête  trop  haut  pour  que  ses  regards  ren- 
contrent le  corps  d'Attila;  elle  semble  donc  étrangère  à  la  scène, 
encore  que  son  visage  en  reflète  l'effroi. 

M"**  Bertaud,  elle,  reste  tout  à  fait  dans  la  convenance  du  sujet 
avec  sa  Psyché.  Elle  a  rendu  ce  mythe  charmant  d'une  façon  subjec- 
tive qui  le  rend  très  intéressant.  On  surprend  la  crainte,  le  désir. 
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rhésitation  sur  ce  jeune  visage  presque  immobile.  Encore  un  souve- 
nir antique  où  se  mêle  un  sentiment  moderne,  que  Dernier  baiser. 
M.  Christophe  sculpte  dans  ce  groupe  un  jeune  homme  fin  et  pur^ 
viril  aussi  cependant,  qui,  les  mains  étendues  et  crispées,  meurt  dans 
un  dernier  baiser  donné  à  la  Chimère  qui  enfonce  ses  griffes  jusqu'à 
son  cœur.  M.  d'Houdain,  lui  aussi,  sait  rajeunir  des  sujets  vieux 
comme  le  monde,  bien  plus  usés  surtout.  Il  nous  donne  un  Faune  qui 
a  perdu  ses  pieds  de  chèvre,  mais  non  Tesprit  et  les  mœurs  de  ses 
pareils.  De  Tœil  endiablé,  du  sourire  à  la  fois  gouailleur  et  plein  de  . 
promesse,  du  doigt  enfin,  il  appelle  quelque  nymphe  prête  à  s'enfuir, 
on  le  devine,  au  plus  profond  du  bocage. 

Je  ne  puis  signaler  que  trois  ou  quatre  des  plus  importantes 
parmi  les  œuvres  modernes  exposées;  elles  suffiront  cependant  à 
marquer  les  tendances  nouvelles  de  notre  école  de  sculpture.  En  fai- 
sant leur  visite  au  Salon,  mes  lecteurs  pourront  compléter  cette 
étude.  En  première  ligne,  arrive  Devoir  maternel^  par  M.  Jacquot.  Ce 
groupe  charmant  représente  une  jeune  paysanne  au  visage  ingénu  ; 
elle  s'avance,  toute  souriante,  conduisant  parla  main  ses  deux  enfants 
qui  se  laissent  traîner  un  peu.  Enfants  et  mère  sont  conçus  dans  un 
sentiment  vrai  et  simple. 

Puis  vient  le  Faucheur^  de  M.  Paul  Buchet,  un  rude  manœuvre, 
rompu  de  fatigue,  accablé  de  chaleur,  qui  repose  son  firent  sur  l'un 
de  ses  bras  relevés,  tandis  que,  de  l'autre,  il  s'appuie  sur  sa  grande 
faux.  Le  torse  nu,  fortement  pétri  dans  le  plâtre,  s'incline  de  côté 
avec  un  mouvement  vrai  et  simple.  Le  pantalon  s'attache  sur  la  han- 
che; de  grandes  bottes  garantissent  les  jambes  des  morsures  de  la 
faux.  Cette  œuvre  de  grande  marque  rappelle  Bastien-Lepage  et 
Lhermitte  dans  leurs  plus  heureuses  inspirations.  M.  Paul  Buchet  est 
im  fervent  copiste  de  la  nature,  comme  l'est  aussi  M.  Bartlett  dont 
y  Indien  dansant  s'impose  à  l'attention  par  l'étude  poussée  très  loin 
du  caractère  du  modèle.  M.  Bartlett  a  rendu,  d'une  façon  presque 
douloureuse,  les  chairs  flasques  de  cet  être  dégénéré,  ses  muscles 
grêles,  ses  os  mous,  l'expression  hébétée  de  son  visage;  cette  œuvre. 
Tune  des  plus  impressionnantes  du  Salon,  place  son  auteur  au  rang 
des  maîtres.  En  voici  une  encore  qui  force  l'attention.  Exposée  par 
M.  Wiederhaûsern,  de  Genève,  sous  le  nom  de  :  Akedysséril,  vierge  in- 
doue;  celte  tête,  d'une  tristesse  qui  touche  à  l'égarement,  \itd'une  vie  si 
intense  qu'elle  se  grave  dans  le  souvenir  et  à  chaque  instant  le  hante. 


Au  cours  de  cette  Revue  des  Salons  de  peinture  et  de  sculpture, 
je  me  suis  efforcé  de  mettre  en  lumière,  dans  les  œuvres  étudiées, 
l'aspect  national  et  moderne.  Mais  je  ne  me  suis  point  demandé  si 
les  deux  caractères  que  j'attribuais  simultanément  à  notre  art  peu- 
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vent  s*unir  en  lui  et  s^accorder  entre  eux.  En  en  creusant  le  sens, 
l'analyse  n'y  découvrirait-elle  pas  de  multiples  contradictions,  d'em- 
barrassantes antinomies?  —  Je  voudrais  effleurer  la  question  avant 
de  conclure. 

Un  art  national  marque  un  retour  à  la  nature;  il  est  donc  réaliste 
au  sens  large  et  philosophique  du  mot.  Or,  un  art  moderne,  à  son 
insu  même,  sera  pénétré  de  cette  philosophie  du  siècle  qui  chaque 
jour  impose  plus  fortement  à  notre  raison  son  évidence  grandissante  : 
l'idéalisme. Les  penseurs  écrivent:  «  Les  choses  n'existent  pas  en  de- 
hors de  nous,  mais  en  nous  par  les  images  et  les  idées  que  nous  en 
recevons  etquivarientsuivantlesâmes  différentes  ;  or,  dansce  monde, 
où  Ton  rencontre  des  âmes  sœurs,  Ton  ne  trouve  pas  deux  âmes  pa- 
reilles. »  Les  artistes  disent — M.  Besnard,  j*imagine,  ne  me  contredira 
pas  —  :  «  Il  n'est  pas  un  œil  de  peintre  ou  de  sculpteur  semblable  à 
un  autre;  chacun  voit  à  sa  manière.  » 

Que  penser  de  cet  apparent  conflit  entre  les  deux  tendances 
d'un  art  à  la  fois  réaliste  et  idéaliste,  national  et  moderne? Les  exa- 
gérations en  sens  contraire  des  naturalistes  et  des  impressionnistes 
nous  feraient  croire  qu'il  est  réel;  et  pourtant  il  n'est  qu'illusoire. 
L'idéalisme  qui  ne  change  rien  à  la  pratique  de  la  vie,  ne  touche 
pas  non  plus  à  celle  de  l'art;  il  ne  modifie  que  le  sens  des  mots. Tout 
aboutit  en  réalité  à  de  nouvelles  définitions  des  mêmes  choses.  Dé- 
sormais, imiter  la  nature  ce  sera  rendre  fidèlement  l'image  artis- 
tique qu'elle  reHète  en  nous.  Nos  pères  le  faisaient  sans  le  savoir  ; 
nous  le  ferons,  le  sachant.  Ils  disaient  :  Soyons  vrais.  Nous  disons: 
Soyons  sincères;  et, à  travers  les  siècles,  la  maxime  étemelle  de  Ze- 
non perpétue  son  sens  renouvelé. 

Que  nos  artistes  ne  l'oublient  pas,  qu'ils  ne  se  laissent  point 
séduire  aux  facilités  de  cette  esthétique  nouvelle  qui,  en  plaçant 
l'idéal  et  la  nature  même  au  plus  intime  de  chacun  de  nous,  en  ne 
nous  imposant  d'autres  lois  que  celles  de  notre  conscience  artis- 
tique, nous  donnent  en  même  temps  la  liberté  et  la  règle.  Qu'ils 
profitent  de  Tune  sans  méconnaître  l'autre,  et  la  renaissance  de 
notre  art,  déjà  largement  ébauchée,  épanouira  chaque  jour  sa  flo- 
raison plus  éclatante,  et  peut-être,  comme  dit  le  poète,  les  fruits 
passeront-ils  les  ]:H*omesses  des  fleurs  ! 

Yalentine  GLAUDIUS  JACQUET. 
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Si  les  défeuseurs  des  causes  profanes  dans  la  politique  se  sont 
octroyé  de  longues  vacances  au  moment  des  fêtes  de  Pâques,  en 
revanche,  les  défenseurs  de  causes  sacrées  se  sont  multipliés  : 
à  Madrid,  à  Vienne,  à  Oporto,  de  grands  congrès  catholiques  ont 
eu  lieu,  très  suivis  et  très  acclamés. 

Le  progrès  a  de  singulières  analogies  avec  les  figurations  de 
la  divinité  par  des  cercles  successifs,  grandissants  et  enchevêtrés. 
Lorsque  la  pensée  fait  le  tour  de  Tun  de  ces  cercles,  que  voit- 
elle  à  cette  heure,  en  Europe  par  exemple,  dans  le  mouvement 
intellectuel  des  castes  ?  Le  xvi*  siècle  émancipant  l'esprit  du 
clergé,  le  xvn"*  Tesprit  de  la  noblesse,  le  xvui*  celui  de  la  bour- 
geoisie, le  xix'  celui  du  peuple;  alors  le  cercle  se  referme  et  le 
peuple  se  retrouve  en  face  du  clergé  et  de  la  noblesse  qui  es- 
saient de  le  reprendre,  de  le  pénétrer  à  nouveau  par  Tinstruction 
comme  ils  l'ont  pris  et  pénétré  autrefois  par  l'ignorance. 

Cette  rencontre  nouvelle  pourrait  se  faire  au  profit  de  Tamé- 
lioration  du  sort  des  uns,  à  la  louange  du  désintéressement  de 
caractère  des  autres,  si  le  socialisme  chrétien  de  F  Eglise  n'a\^it 
pas  d'alliage,  si  l'Évangile  et  ses  traditions  de  dévouement  aux 
classes  pauvres  dictaient  seuls  les  projets  de  réformes  sociales,  de 
lois  scolaires,  que  les  chefs  des  partis  cléricaux  en  Prusse,  en 
Bavière,  à  Vienne,  à  Bruxelles,  en  Hollande  et  partout  ailleurs, 
dès  que  le  terrain  politique  s'y  prête,  essaient  de  faire  triompher. 

En  Bavière,  l'assaut  de  l'Église  contre  les  privilèges  de  l'État 
vient  d'être  énergique  et  rude.  Le  parti  catholique  ayant  ajouté 
à  son  épithète  première  celle  de  patriotique^  c'est-à-dire  d'en- 
nemi de  la  centralisation  prussienne,  nous  devons,  nous  Fran- 
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çais,  faire  des  vœux  pour  la  continuation  de  la  lutte  et  pour  le 
triomphe  de  l'épiscopat  de  Bavière  contre  le  ministère  de  Lutz, 
si  dévoué  à  M.  de  Bismarck. 

De  même  en  Autriche,  le  projet  de  loi  scolaire  du  prince 
Aloïs  de  Lichstenstein,  qui  fait  la  part  très  large  au  fédéralisme 
anti-allemand,  c'est-à-dire  slave,  doit  avoir  nos  sympathies, 

La  leçon  que  donne  chaque  jour  le  cléricalisme  aux  par- 
tisans d'une  laïcité  aveugle,  qui  n'admettaient  pas  une  seule  ré- 
serve et  qui,  au  nom  de  la  liberté,  opprimaient  les  consciences, 
dans  les  formes  mêmes  de  la  tyrannie,  portera  un  jour  ses  fruits 
de  tolérance  réciproque. 

On  ne  peut  nier  que  l'émancipation  des  nègres,  faite  sans 
éducation  préparatoire,  n'ait  reporté  une  certaine  somme  d'es- 
clavage sur  les  blancs.  De  même  Tathéisme,  triomphant  du  jour 
au  lendemain,  a  imposé  parfois  aux  âmes  croyantes  des  tortures 
morales  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  celles  qu'infligeaient 
au  corps  les  inquisiteurs  de  l'Église.  Les  réactions  d'ailleurs  sont 
toujours  le  choc  en  retour  des  coups  trop  brutalement  assénés. 
Les  haines  religieuses,  surexcitées  par  ceux  qui  ont  voulu 
imposer  leurs  négations,  filtrent  à  travers  tout,  et  il  ne  faudrait 
pas  chercher  loin  pour  prouver  que  l'exclusivisme  du  libéralisme 
allemand,  à  Vienne,  est  cause  du  réveil  du  cléricalisme  et  de  la 
lutte  antisémite.  Les  questions  religieuses,  dont  les  politiciens  à 
courte  vue  sourient  volontiers,  n'ont  rien  perdu  de  leur  impor- 
tance et  de  leurs  dangers.  Comme  toujours  elles  dominent  les  ques- 
tions politiques  dans  tous  les  pays,  quels  qu'ils  soient,  si  libérés 
qu'ils  se  croient  ou  si  opprimés  •qu'ils  puissent  être  par  leurs 
églises.  Ici  et  là  un  mot  résume  les  luttes,  comme  il  les  a  toujours 
résumées  :  le  mot  de  liberté.  C'est  un  drapeau  que  les  vaincus 
relèvent  et  qui  est,  à  certains  jours,  porté  aussi  fièrement  et  aussi 
légitimement  par  les  incrédules  que  par  les  croyants. 

Pour  donner  quelques  exemples  de  plus  de  l'importance  des 
questions  l'elîgieuses,  on  peut  affirmer  qu'en  Serbie  d'une  part  la 
réintégration  du  métropolite  Michel  est  plus  grosse  de  consé- 
quences politiques  que  le  retour  de  la  reine  Nathalie,  et  qu'en 
Bulgarie  d'autre  part  les  évêques,  qui  l'un  après  Tautre  interdisent 
à  leur  clergé  de  réciter  des  prières  pour  le  prince  Ferdinand, 
créent  une  situation  inextricable  au  fils  de  l'ambitieuse  princesse 
Clémentine  et  prouvent  qu'il  essaiera  en  vain  de  fonder  une 
dynastie  à  Sofia.  Le  prince  Ferdinand  de  Hohenzollern,  qui  joue 
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en  ce  moment  à  Bucarest  son  rôle  de  prétendant^  à  la  grande  joie 
de  l'Autriche  et  de  TAUemagne,  verra  surgir  bien  des  obstacles 
entre  le  trône  et  lui  s'il  doit  Toccuper  un  jour,  obstacles  provoqués 
par  son  luthérianisme.  Protestant  et  Hohenzollern,  c'est  beaucoup 
à  la  fois  pour  un  pays  latin  et  slave. 

Si  je  reprenais  l'image  des  cycles  dont  je  parlais  au  début  de 
ma  lettre,  je  pourrais  donner  la  plus  singulière  des  preuves  de  la 
marche  en  rond  de  Thumanité  par  ceci  :  que  dans  ce  siècle  où  la 
civilisation  a  si  courageusement  et  si  laborieusement  triomphé  de 
la  piraterie  et  rendu  impossibles  les  incursions  des  barbares,  on 
aura  vu  partout  cette  civilisation  à  peine  triomphante,  à  peine 
délivrée,  continuer  la  piraterie,  renouveler  les  incursions. 

Ce  n'est  pas  avec  d'autres  mots  qu'on  peut  dépeindre  ce  qu'ont 
fait  les  Allemands  à  Samoa,  ce  qu'a  pu  faille  le  docteur  Petei*s 
à  Zanzibar  pour  le  compte  de  la  Compagnie  allemande,  ce  que 
fait  le  capitaine  Wissmann  punissant  les  Zanzibariens  de  quel 
crime?  des  fautes  de  la  Compagnie  allemande!  ce  qu'ont  fait  les 
Anglais  de  longue  date,  sous  prétexte  de  droit  de  visites  :  capture 
des  nègres,  —  non  pour  les  mettre  en  liberté,  mais  pour  les 
livrer  à  bas  prix  aux  missionnaires  ou  aux  compagnies,  — 
pillage  des  boutres  avec  des  procédés  renouvelés  des  Sarrasins* 
etc.  Je  me  demande,  après  ces  hauts  exploits,  si  les  noirs  ne  pen- 
sent pas  justement  des  blancs  ce  que  ceux-ci,  à  certaines  épo- 
ques, ont  pensé  des  Maures  ! 

En  ce  moment,  une  conférence  est  réunie  à  Berlin  pour  déci- 
der quel  est  le  protégé  de  l'Allemagne  qui  doit  régner  à  Samoa. 
Tamatese  étant  par  trop  compromis,  M.  de  Bismarck  feint  de  Ta- 
bandonner.  Il  prend  sous  sa  protection  Malietoa  P',  qui  après  un 
internement  de  vingt  et  un  mois  à  bord  des  bâtiments  allemands 
a  fait  sa  soumission.  Le  mot  doit  avoir  une  signification  complète 
pour  que  le  gouvernement  du  chancelier  en  ait  accepté  l'expres- 
sion. C'est  au  profit  de  ce  roi  façonné,  que  Tamatese,  l'ami  du  doc- 
teur Knappe,  serait  supplanté,  que  Malietoa  II  ou  Mataafa,  l'ami 
des  Américains,  sera  sacrifié;  ah!  le  bon  roi  qu'auraient  alors 
les  États-Unis,  on  pourrait  dire  le  bon  billet,  car  ce  favori  nou- 
veau des  Allemands  avait  été  déposé  par  eux  sous  prétexte  qu'il 
empruntait  de  l'argent  aux  consuls  et  leur  faisait  des  reconnais- 
sances. 

Les  délégués  de  Washington  auraient  bien  de  la  naïveté  s'ils 
acceptaient  comme  une  concession  profitable  le  remplacement 
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de  Tamatese,  ce  roi  de  paille,  par  Malietoa  V'  qui  est  en  osier,  il 
est  vrai,  mais  à  l'état  de  panier  percé.  Mais  le  jeu  de  l'Allemagne 
cache  un  piège,  car  Malietoa  I"  va  provoquer  à  la  fois  la  résis- 
tance de  Mataafa  et  celle  de  Tamatese,  et,  en  cette  eau  trouble, 
le  chancelier  péchera  quelque  chose,  on  peut  en  être  certain. 

Il  faudrait  citer  ici  les  appréciations  de  la  presse  indépendante 
allemande  sur  la  politique  du  corto/,  parti  gouvernemental,  pour 
avoir  la  notion  du  sans-gêne  et  de  la  parcimonie  avec  lesquels 
M.  de  Bismarck  mesure  à  sa  majorité  sa  confiance  et  ses  confi- 
dences sur  les  projets  de  sa  politique  coloniale.  S'il  a  encore  des 
formes,  ce  n'est  pas  qu'il  compte  user  un  jour  des  lumières  conser- 
vatrices et  nationales-libérales  à  propos  de  Zanzibar,  de  Samoa 
ou  d'ailleurs.  C'est  parce  qu'il  attend  de  ses  mameluks  une  bonne 
loi  sur  les  socialistes  et  sur  la  presse,  arme  définitive  qui  lui  per- 
mette une  fois  pour  toutes  de  faire  taire  journaux,  brochures, 
parole,  tout  ce  qui  se  permet  en  Allemagne  une  opinion  autre 
que  la  sienne. 

Les  mameluks  comprennent  si  bien  le  rôle  que  leur  fait  jouer 
le  chancelier  qu'ils  s'abstiennent  même  d'assister  aux  séances 
du  Reichstag,  et  que  M.  de  Bismarck  ne  sait  comment  faire  vo- 
ter sa  fameuse  loi  en  faveur  des  invalides  du  travail.  Le  dilomne 
est  posé  :  ou  subir  une  loi  embryonnaire,  parce  que  le  chancelier 
le  veut,  et  se  désintéresser  des  discussions,  ou  discuter  le  projet 
de  loi  à  peine  ébauché  et  ne  pas  voter  la  loi  !  Pendant  que  le 
chancelier  essaie  de  prouver  à  la  hâte  et  à  la  diable  que  le  sort 
des  ouvriers  touche  son  cœur  sensible,  la  grève  en  Westphalie 
grandit,  le  sang  coule  et  le  gouvernement  allemand  récolte  là 
bien  des  fruits  des  excitations  enti'etenues  par  ses  agents  à 
Tétranger.  Que  M.  de  Bismarck  y  prenne  garde.  Dieu  punit  par 
où  l'on  a  péché. 

Mais  revenons  au  Reichstag,  maintenant  que  Tassimilation 
des  États  allemands  est  faite  au  profit  de  la  Prusse,  assimilation 
qui  a  demandé  certaines  concessions  libérales  antipathiques  à 
la  dynastie  des  HohenzoUern  (Frédéric  III  enserré  comme  en 
an  étau  et  broyé  entre  son  père  et  son  fils  est  une  exception  qui 
confirme  la  règle)  ;  maintenant,  dis-je,  que  le  libéralisme  a  fait  son 
temps  dans  l'antichambre  bismarckienne,  il  peut  être  mis  sans 
honneur  à  la  retraite.  L'empire  d'Allemagne  dans  sa  forme  dé- 
finitivement césarienne  et  centralisatrice  a  pour  logique  l'auto- 
ritarisme au  dedans  et  l'expansion  au  dehors.  Le  dangereux 
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dérivatif  qui  a  saisi  tous  les  empires  et  les  a  conduits  àVabîme, 
a  saisi  Guillaume  II,  saisi  M.  de  Bismarck  malgré  les  apparentes 
rtiBistances  de  ce  dernier,  sous  la  forme  coloniale.  Voilà  le  chan- 
celier non  plus  dirigeant  par  des  fils  télégraphiques  ses  agents  à 
Pélersbourg,  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  etc.,  mais  livré  à 
(li*s  Peters,  à  des  Wissmann,  à  des  Knappe,  à  des  Travers.  L'in- 
r.i  tuation  légitime  provoquée  par  les  victoires  prussiennes  devient 
aujourd'hui  un  danger,  car  les  dépositaires  du  glorieux  drapeau 
seront  tentés  de  le  planter  partout. 

C'est  ce  qu'a  compris  l'Angleterre.  L'affectation  de  Guil- 
[;iume  II  de  se  costumer  en  amiral  allemand,  de  remanier,  de 
transformer  les  commandements  de  la  flotte,  de  prouver  haute- 
ment qu'il  veut  une  marine  digne  de  son  armée,  avertit  la 
prévoyante  Âlhion,  déjà  inquiète  de  l'habileté,  de  l'audace,  des 
traîtrises  de  la  politique  bismarckienne  à  Samoa,  à  Zanzibar, 
iju'elle  ait  désormais  à  craindre  un  rival  plus  roué,  plus  hardi, 
Hhis  dédaigneux  des  droits  acquis,  moins  scrupuleux  que  ses  en- 
nemis séculaires.  Ce  rival  ne  respectant  que  la  force,  la  Chambre 
lits  communes,  sans  distinction  de  parti,  a  compris  qu'il  fallait 
lui  prouver  qu'on  disposait  de  cotte  force,  et  elle  a  voté  en  bloc 
un  demi-milliard  pour  l'amélioration  et  Taugmentation  de  sa 
Mntte. 

Ce  vote  obtenu  par  lord  Salisbury,  et  qui  élève,  dans  la 
politique  de  courtage  inaugurée  parle  chancelier  d'Allemagne, 
lu  valeur  marchande  de  l'Angleterre,  ne  va-t-il  pas  éveiller  les 
insatiables  convoitises  d'alliance  de  M.  de  Bismarck,  et  lui  faire 
[H'omettre,  au  détriment  de  ses  alliés  précédents  et  pour  le  plus 
L-irand  mal  de  ses  ennemis,  quelque  pot-de-vin  formidable  qui 
aitirera  l'Angleterre  dans  la  coalition  austro-allemande.  Chaque 
f<»iî^  qu'une  élection  partielle  gladstonienne  vient  prouver  que 
Ifïpinion  anglaise  répudie  la  politique  tory-unioniste,  dont 
I  ;it^tion  extérieure  gravite  dans  le  cercle  bismarckien,le$  esprits 
libtTaux  en  France  peuvent  applaudir  en  même  temps  à  une  vic- 
loire  du  libéralisme  et  à  une  atteinte  à  l'influence  allemande. 

De  même,  quand  de  rares  difficultés  assaillent  M.  Crispi 
ili/vons-nous  les  considérer  par  nous  comme  un  effort  de  l'Italie 
pour  se  dégager  de  la  pression  bismarckienne. 

L'équilibre  du  budget  et  la  question  africaine  ont  dominé 
Iniites  les  autres  préoccupations  de  politique  intérieure  chez  nos 
voisins,  cette  quinzaine. 
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Après  des  efforts  considérables,  le  remaniement  sérieux  et 
loyal  de  tous  les  chapitres  dans  chaque  ministère,  MM.  Giolittiet 
Seismit-Doda,  ministres  du  trésor  et  des  finances,  sont  parvenus, 
sur  un  budget  qui  atteint,  à  2  ou  300  millions  près,  i  milliards, 
à  ime  réduction  de  15  millions;  15  millions  d'économie  sont  un 
piètre  tribut  à  la  prévoyance  et  à  la  sagesse. 

Cela  n'empêche  pas  M.  Crispi  de  rêver  l'occupation  immé- 
diate de  Keren  et  de  TAsmara,  ainsi  qu'une  alliance  avec 
Menelik.  Or  le  protégé  du  gouvernement  italien,  pouvant  et 
devant  rencontrer  au  moins  le  nombre  des  obstacles  que  n'a  pu 
vaincre  l'autorité  bien  autrement  puissante  du  roi  Jean,  l'Italie 
se  trouverait  engagée  par  cette  alliance  dans  des  complications 
dont  les  inconnues  du  continent  noir  ne  permettent  pas  de  me- 
surer les  conséquences  et  de  circonscrire  les  dangers. 

M.  Crispi  croit  à  la  popularité  de  Menelik  en  Abyssinie,  et 
il  n'a  pas  souci  d'autre  chose.  En  vain  M.  Bonghi  a-t-il  fait  surgir 
à  ses  yeux  le  vrai  côté  de  la  question, à  savoir  :  que  TAbyssinie  est 
le  seul  rempart  contre  les  musulmans  et  que  l'Europe  a  un  inté- 
rêt considérable  à  la  maintenir  intacte  et  forte,  le  président  du 
conseil  répond  par  l'affirmation  dejl'amitié  de  Menelik, 

M.  Baccarini  et  dix  autres  députés,  inquiets  des  réponses  de 
M.  Crispi,  étaient  d'avis  qu'il  fallait  interdire  au  gouvernement 
toute  action  en  Afrique  sans  qu'il  ait»  au  préalable,  consulté  la 
Chambre.  Cette  motion  a  eu  le  don  de  forcer  le  président  du 
conseil  à  révéler  ses  secrètes  résolutions. 

«  Nous  sommes  en  Afrique  à  l'état  de  guerre,  répliqua-t-il,  et 
le  roi  a  le  droit  de  faire  ce  qu'il  croira  opportun  dans  la  limite 
de  ses  prérogatives.  »  Voilà  qui  est  clair!  Du  coup  la  motion  do 
M.  Baccarini  et  de  ses  cosignataires  est  déclarée  inconstitution- 
nelle et  la  Chambre  italienne  donne  carte  blanche  en  Afrique  à 
l'autocrate  de  Palerme. 

Ce  qui  est  plus  constitutionnel,  sans  doute,  que  la  motion 
préservatrice  de  M.  Baccarini,  c'est  en  temps  de  paix  la  visite 
du  roi  Humbert  à  Berlin,  visite  qui  ne  peut  être  interprétée 
autrement  que  comme  un  acte  d'hostilité  contre  la  France  au 
moment  ou  elle  fête  son  Exposition. 

Cela  est  si  évident  que  tous  nos  amis  en  Italie  ont  cru  devoir 
répondre  à  l'annonce  de  cette  visite  «  constitutionnelle  »  à  l'Alle- 
magne par  des  manifestations  en  notre  faveur.  Cavalotti,  le  député 
démocrate,  ami  fidèle  et  constant  de  la  France,  a  protesté  en  des 
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termes  courageux  et  élevés  <;ontre  la  visite  du  roi  Humbert  à  Berlin 
dans  une  lettre  à  M.  Moneta,  directeur  du  Secolo.  Puis,  passant 
aux  actes,  Gavalotti  et  ses  collègues  de  Ttinion  lombarde,  à  la 
tète  de  quinze  associations,  sont  allés  porter  l'assurance  de  leurs 
sympathies  au  consulat  français  à  Milan. 

De  plus,  pour  répondre  au  voyage  prussien  et  à  l'absence  de 
l'ambassadeur  d'Italie,  le  jour  de  l'inauguration  de  l'Exposition 
française,  la  Ligue  de  la  vigilance  pour  la  liberté  et  la  paix,  réunie 
en  cinquante-quatre  comités,  a  chargé  M.  l'avocat  Âlesina,  repré- 
sentant de  l'Union  lombarde  et  de  la  Ligue,  d'une  adresse  pour  le 
président  de  l'Exposition  française,  qui  résume  le  sentiment  de 
tous  les  Italiens  anti-Allemands.  Cette  adresse  très  belle,  très 
humaine,  affirmant  le  culte  de  la  paix,  de  la  science,  glorifiant  le 
travail,  les  arts,  l'industrie,  la  fraternité  des  peuples,  fait  grand 
honneur  à  ceux  qui  l'ont  écrite  et  à  ceux  qui  l'ont  approuvée. 

Le  discours  de  M.  Imbriani,  le  nouveau  député  des  Fouilles, 
sur  la  misère  des  provinces,  sur  la  faute  du  gouvernemeat 
italien  d'avoir  rompu  commercialement  avec  la  France,  sur  les 
revendications  de  l'Italie  pour  Triesle  et  le  Trentin,  ont  cepen- 
dant réveillé  la  torpeur  des  honorables  de  Montecitorio.  Mais  ce 
n'a  été  qu'un  soubresaut. 

Avant  de  parler  des  deux  graves  événements  de  la  quinzaine, 
de  la  mort  du  comte  Tolstoï  et  de  l'affaire  Vohlgemuth,  je  prie 
mes  lecteurs  de  traverser  avec  moi  le  Luxemboui^,  où  je  ne  les 
attarderai  pas. 

La  courte  régence  du  duc  Adolphe  de  Nassau,  si  sympathique 
qu'elle  ait  pu  être  aux  Luxembourgeois,  a  quelque  chose  de  cava^ 
lier  qui  nuit  à  son  prestige.  Régner  un  mois  manque  de  solen- 
nité, surtout  quand  il  n'y  a  pas  mort  d'homme,  ni  dans  la  prédé- 
cession,  ni  dans  la  succession.  Le  roi  de  Hollande,  disparu 
intellectuellement,  puis  ressuscité,  a  repris  la  pleine  et  lumi- 
neuse possession  de  sa  souveraineté,  tandis  que  celle  du  duc 
Adolphe  s'en  allait  en  fumée.  Si  les  Luxembourgeois,  qui  n'ont 
goûté  que  l'agrément  d'un  nouveau  règne,  regrettent  leur  duc,  les 
Hollandais  se  réjouiront  sûrement,  eux,  de  retrouver  leur  roi. 

Qui  sait  si,  en  Turquie,  le  comte  Vasih  n'a  pas  quelque  peu 
contribué  à  faire  contremander  par  le  sultan  la  mission  turque  pour 
'Zanzibar?  M.  de  Radowitz  s'imaginait  sans  doute. qu'en  France, 
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occupés  comme  nous  le  sommes  par  notre  Exposition,  nul  do 
nous  ne  s'inquiéterait  de  la  grave  question  de  voir  le  Com- 
mandeur des  Croyants  devenir  un  agent  des  compagnies  alle- 
mandes plus  ou  moins  officielles  ou  un  associé  du  capitaine 
Wissmann;  quand  à  l'ambassade  française  à  Constantinople  on 
espérait  peut-être  Tamadouer  en  lui  faisant  entendre  que  Zan- 
zibar n'intéressait,  en  dehors  de  l'Allemagne,  que  l'Angleterre. 
Le  comte  Vasili  a  donc,  une  fois  de  plus,  mérité  un  bon  point. 
Je  le  signale  au  Grajdanine,  qui  en  ce  moment  dénonce  à  ses 
compatriotes  le  danger  de  la  germanisation  dans  l'armée  et  dans 
l'administration  turques. 

En  Egypte,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  la  dignité  de  la  France, 
l'incident  signalé  dans  ma  chronique  du  T'  mai  serait  du  plus 
haut  comique  et  j'imagine  que  sir  Evelyn  Baring  et  Riaz-Pacha 
s  en  sont  tenu  les  côtes.  M.  d'Aubigny,  notre  ministre  au  Caire, 
ayant  oublié  de  tirer  quelques  avantages  des  nombreuses  conces- 
sions qu'il  a  faites  au  gouvernement  égyptien  lors  de  la  proroga- 
tion de  la  Réforme,  a  vu  le  traitement  du  nouvel  administrateur 
des  chemins  de  fer  égyptiens,  M.  Prompt,  abaissé  par  Riaz-Pacha. 
Il  aprotesté  tardivement,  non  pourquelquesmilliers  de  francs,mais 
pour  le  principe,  qui  a  une  importance  capitale,  l'administrateur 
anglais  n'ayant  nul  droit,  dans  un  poste  qui  relève  du  service  de 
la  dette,  de  recevoir  des  appointements  supérieurs  à  ceux  de 
l'administrateur  français.  Donc,  ainsi  que  je  le  faisais  prévoir  le 
l'ornai,  l'administrateur  anglais  sera  payé  en  livres  égyptiennes 
et  l'administrateur  français  en  livres  sterling.  Même  chiffre  tous 
deux,  i  000  livres,  et  1 300  francs  de  différence.  Donc  infériorité 
mesquine  pour  l'administrateur,  ridicule  dans  les  réclamations 
de  notre  ministre,  escamotage  blessant  pour  la  France.  Voilà  ce 
que  M.  le  comte  d'Aubigny  a  provoqué  en  ne  résolvant  pas  la 
question  à  temps. 

La  mort  du  comte  Tolstoï  est  encore  une  nouvelle  perte 
ajoutée  à  toutes  les  pertes  cruelles  que  la  France  a  faites  des 
ennemis  du  germanisme  en  Russie.  Le  comte  Tolstoï  était  le 
meilleur  ami  de  Katkow,  le  plus  lettré,  le  plus  moscovite,  le  plus 
patriote,  le  plus  sûr.  L'empereur  Alexandre  III  perd  en  lui  un 
serviteur  personnel,  d'un  dévouement  à  toute  épreuve.  Mais  Dieu 
qui  témoigne,  par  des  miracles  comme  celui  de  Borki,  sasoUici- 


Digitized  by  VjOOQIC 


Z^?f^ 


384  LA  NOUVELLE  REVUE. 


tilde  pour  le  Czar,  a  voulu  que  le  comte  Tolstoï  vécût  jusqu'au  jour 
où,  selon  l'expression  de  la  dépêche  de  condoléance  envoyée  de 
Gatchina  à  la  comtesse  Tolstoï,  «  le  drapeau  qu'il  a  porté  passe 
dans  les  mains  de  son  successeur  avec  les  mêmes  idées  et  les 
mêmes  traditions  ».  C'est  M.  Dornovo  qui  succède  au  comte 
Tolstoï. 

Le  comte  Tolstoï  était  de  ces  natures  qu  on  peut  peindre 
définitivement  à  toutes  les  époques  de  leur  vie.  Voici  une  citation 
détachée  de  son  portrait  fait  par  le  comte  Vasili  dans  la  Société  de 
Saint'Pétersbourg  : 

Tel  qu'il  est,  le  comte  Tolstoï  n'en  représente  pas  moins  un  principe 
d'ordre,  d'autorité,  de  résolution,  qui  avait  depuis  longtemps  disparu  du 
gouvernement.  Très  calme,  toujours  tranquille,  ne  perdant  jamais  son 
sang-froid,  il  sait  se  mettre  au  travail  et  achever  ce  qu'il  a  commencé.  Il 
ne  plie  ni  ne  cède  jamais.  Il  n'a  ni  vanité  ni  ambition  ;  tout  ce  qu'il  entre- 
prend, il  l'accomplit  par  devoir,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  de 
la  nation.  Il  possède,  à  la  fois,  le  fatalisme  et  la  superstition  qui  sont  la 
note  dominante  chez  les  peuples  slaves;  mais  il  en  ignore  l'enthousiasme, 
il  n'en  comprend  pas  l'exaltation.  C'est  un  mathématicien. 

Lorsqu'il  fut  appelé  au  ministère  de  l'intérieur,  il  y  eut  un  cri  d'indi- 
gnation et  de  révolte  dans  la  Russie  entière.  Pendant  qu'il  avait  administré 
le  département  de  l'instruction  publique,  le  comte  Tolstoï  s'était  attiré  des 
haines  effroyables,  à  cause  du  système  d'enseignement  classique  qu'il 
avait  introduit.  Les  universités,  les  gymnases,  les  lycées  avaient  gémi 
sous  une  main  de  fer;  tout  ce  qui  était  jeunesse  le  maudissait,  et  il  . 
est  certain  que  la  rigueur  extrême  qu'il  déploya  a  l'égard  de  toute  mani- 
festation de  l'opinion  publique,  contribua  beaucoup  à  Textension  du  nihi- 
lis.'ue,  en  faisant  de  nombreux  désespérés,  des  révoltés.  Le  ministre  n'était 
pas  susceptible  d'attendrissement  ou  de  pitié.  Il  ne  pouvait,  en  aucune 
façon,  sympathiser  avec  les  aspirations  de  la  jeune  génération.  Comment 
eût-il  pu,  lui,  l'homme  entier  et  méthodique,  se  rendre  compte  des  idées 
qui  bouleversent  de  folles  tètes  de  vingt  ans,  auxquelles  un  gouvernement 
a  promis  de  réaliser  le  Contrat  social  de  Rousseau,  et  qui,  ayant  pris  ces 
promesses  au  sérieux,  s'imaginaient  apporter  le  bonheur  avec  la  perfec- 
tion politique  à  ce  peuple  qui  n'a  pas  encore  bégayé  le  nom  de  liberté? 
11  n'eut  pas  la  sagesse  de  laisser  la  bourrasque  passer  d'elle-même.  Il 
frappa  quand  il  eût  fallu  se  borner  à  réprimander  en  souriant.  Il  tapa  ?i 
fort,  qu'il  convertit  la  bourrasque  en  tempête  et  qu'il  tomba  sous  le  poids 
des  haines  qu'il  s'était  attirées,  des  imprécations  qui,  de  toute  part,  s'éle- 
vaient contre  lui. 

On  imagine  la  consternation  qui  s'empara  des  esprits  loi'siiu'on  ap- 
prit son  retour  au  pouvoir;  on  ne  trouva  même  plus  la  force  de  protester. 
Un  grand  silence  se  fit  partout,  le  silence  du  désespoir  et  de  la  mort.  On 
s'attendait  presque  à  voir  le  gibet  établi  en  permanence  sur  une  place 
publique  de  Pétersbourg. 
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Le  comte  Tolstoï  avait  parfaitement  conscience  de  la  manière  dont  sa 
nomination  serait  accueillie.  Il  nliésita  point,  cependant,  à  accepter  le 
poste  périlleux  auquel  l'appelait  la  confiance  de  son  souverain,  trop  homme 
de  devoir  et  trop  bon  patriote  pounsdnger  un  instant  à  se  soustraire  à  un 
danger  ou  à  reculer  devant  rimpopularité. 

Lorsque  le  comte  Tolstoï  prit  en  mains  les  affairât,  il  trouva  la  Russie 
déconsidérée  à  l'étranger,  désorganisée  à  Tintérietifr,  «liant  à  la  dérive. 
Un  sentiment  universel  d'inquiétude  dominait  toutes  les  elasses  de  la 
société  :  la  noblesse  redoutait  une  révolte  des  paysans;  les  paysans  atten- 
daient le  moment  de  se  révolter  contre  la  noblesse,  et  espéraient  un  nou- 
veau partage  de  terres  en  leur  faveur.  Le  respect  dû  à  l'autorité  était 
atteint,  partout  aitaibli  ;  l'Empire  paraissait  en  ruines,  en  décomposition  ; 
le  désordre  i^'était  frayé  un  chemin  dans  tous  les  départements;  le  chaos 
régnait  en  maftre. 

Le  comte  Tolstoï  ne  se  laissa  point  décourager  par  cet  état  de  choses. 
Entré  en  fonctions  avec  un  plan  de  conduite  bien  tracé,  il  n'hésita  pas  à  le 
mettre  en  pratique.  Peu  à  peu,  il  parvint  à  rassurer  les  esprits  timorés,  à 
faire  r(r\'enir  la  confiance  dans  les  âmes. 

Ce  portrait  du  comte  Tolstoï  par  le  comte  Vasili  serait  tout 
entier  à  citer  dans  sa  partie  bienveillante.  On  pourrait  aujour- 
d'hui «en  supprimer  avec  justice  les  sévérités. 

J'allais  écrire,  avec  la  satisfaction  qu'on  peut  me  supposer 
en  ces  sortes  de  circonstances,  le  récit  des  actes  loyaux  de  l'in- 
téressant Wohlgemuth,  venant  fournir  une  preuve  de  plus  de  la 
délicatesse  et  de  la  discrétion  que  met  la  police  bismarckienne 
des  Krijger,  des  Schnaebelé,  dans  ses  rapports  avec  l'étranger,  etc. , 
lorsque  mon  correspondant  de  Suisse  m'écrit  qu'il  m'envoie  quel- 
ques pages  sur  Wohlgemuth,  espérant  qu'elles  m'arriveront  à 
temps.  Celte  correspondance  remarquable  est  certes  moins  pas- 
sionnée que  n'eût  été  mon  enquête.  Je  ne  continue  donc  pas.  Je 
cesse  de  m'apitoyer  sur  un  de  ces  représentants  do  la  paix  sociale 
qui  sont  pour  la  politique  intérieure  des  voisins  de  l'Allemagne 
ce  qu'est  sa  ligue  de  la  paix  pour  leur  politique  extérieure  :  un 
éternel  sujet  de  trouble  et  d'excitation. 

Juliette  ADAM. 


TOME  LVUI.  25 
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Les  fêles  du  Centenaire  ont  commencé  par  la  commémoration, 
h  Versailles,  de  Touverture  des  États  généraux;  rExposition 
inuvprselle  est  ouverte.  Les  journées  des  8  et  6  mai  ont  été  aussi 
Il  li  11  unies  qu'on  l'espérait.  Le  premier  magistrat  de  la  Répu- 
lilii|!je,  entouré  des  représentants  des  grands  corps  de  l'Étal,  a 
i!i|L;iiement  présidé  à  ces  solennités  patriotiques,  et  la  masse  de 
lîi  imtion  française  a  manifesté  la  reconnaissance  qu'elle  doit  à 
nos  illustres  ancêtres,  la  confiance  que  lui  inspire  l'avenir.  On  a 
|)ruuoncé  des  discours  assez  éloquents,  quoique  officiels,  el 
hi*îuicoup  de  drapeaux  ont  été  arborés. 

Puisque  la  mode  s'est  établie  de  célébrer  des  jubilés  et  des 
tenttmaires,  il  était  bien  juste  qu'on  rendît  un  hommage  éclatant 
n\\\  hommes  de  1789  el  à  leur  œuvre.  On  ne  doit  leur  mar- 
rlumder,  on  ne  leur  marchande  en  effet  ni  la  gratitude,  ni  Tad- 
iiiiratîon.  Ils  ont  inauguré  une  ère  nouvelle  ;  ils  ont  promulgué 
le>  driïits  de  l'homme;  ils  ont  donné  le  branle  à  tous  les  progrès 
j>nliîir|ues  et  sociaux.  Ils  étaient  hardis,  sincères,  pnHsà  tous  les 
sariifices,  passionnément  dévoués  à  la  patrie  et  à  Thumanité; 
prise  rlans  son  ensemble,  cette  génération  mérite  dans  Thistoire 
une  plus  belle  page  que  celles  qui  l'ont  précédée,  que  celles  qui 
I  tint  suivie  ;  il  n'en  est  pas  dont  le  peuple  français  doive  plus 
lin  ri  r  la  mémoire,  doive  se  montrer  plus  fier. 

Iaï  joie  que  nous  avons  témoignée  à  cette  occasion  avait  ce- 
ImmhIîuiI  quelque  chose  de  grave  et  de  réfléchi,  n'était  pas  absolu- 
nu -ni  sans  mélange.  Sauf  une  minorité,  qui  n'est  peut-être  \yi\^ 
iiu^^i  éloignée  qu'elle  le  croit  do  penser  comme  le  gros  de  la  na- 
t  inn ,  on  ne  retire  rien  des  éloges  traditionnels  accordés  à  la  Révolu- 
liuïi  française  :  on  ne  renie  rien  des  principes  qu'elle  a  proclamés. 
Mal-  on  ne  peut  sVmpècher  de  reconnaître  que  le  siècle  qui  Ta 
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suivie  n'a  pas  été  bien  employé  par  la  France,  que  ses  doctrines 
ont  été  tantôt  contestées,  tantôt  mal  comprises  et  mal  appliquées. 
Nous  ne  saurions  jeter  un  coup  d*œil,  même  rapide,  suri  histoire 
de  ces  cent  années  sans  constater  que  nous  avons  commis  bien 
des  fautes,  que  nous  avons  souvent  été  indignes  de  ces  nobles 
devanciers.  Il  y  a  dans  cet  intervalle  tant  de  réactions  et  de  révo- 
lutions, tant  de  pas  en  arrière  et  d*élans  impuissants,  tantde  fai- 
blesses et  de  repentirs  !  Aujourd'hui  encore  il  est  des  consé- 
quences de  la  Révolution  sur  lesquelles  on  n'est  pas  d'accord, 
des  libertés  mal  organisées  oii  mises  en  péril,  des  velléités  de 
défaillance  et  des  sujets  de  discorde. 

La  veille  du  jour  où  nous  commémorions  l'ouverture  des 
Etats  généraux,  les  Américains  célébraient  le  centenaire  de  leur 
Constitution.  Us  l'ont  gardée  sans  y  rien  modifier  d'essentiel  : 
combien  en  avons-nous  vues  passer  depuis  celle  qui  fut  esquissée 
à  Versailles  !  Ils  ont  traversé  une  terrible  guerre  civile,  mais  ils 
en  sont  sortis  sans  que  leur  statut  fondamental  fût  même  ébranlé  ; 
ils  ont  conservé  et  développé  toutes  leurs  libertés.  Aussi  leur 
joie  était-elle  pure,  et  leur  orgueil  absolument  légitime.  Pour 
nous,  il  ne  faut  pas  que  nous  joignons  à  la  fêle  des  aïeux  un 
examen  de  conscience  sur  nos  pères  et  sur  nous-mêmes;  nous 
aurions  trop  de  motifs  de  contrition. 

D'ailleurs,  comment  oublier  que  la  France  de  1889  est  plus 
petite  que  celle  de  1789?  Nous  ne  parlons  pas  de  cette  dimi- 
nution relative  que  nous  inflige  l'agrandissement  de  presque 
tous  nos  rivaux,  et  qui  fait  que  notre  race  tient  dans  le  monde 
bien  moins  de  place  qu'il  y  a  cent  ans.  Nous  nous  y  résignerions 
sans  trop  de  peine,  en  nous  disant,  à  tort  ou  à  raison,  que  l'im- 
portance d'une  nation  n  est  pas  une  question  de  milliers  d'àmes 
et  de  kilomètres  carrés.  Mais  il  est  une  blessure  plus  profonde, 
une  diminution  absolue,  matérielle,  qui  est  une  amputation,  et 
dont  le  sentiment  toujours  présent  met  dans  toutes  nos  réjouis- 
sances un  mélange  de  tristesse.  Quoi  que  nous  ayons  fait 
du  patrimoine  moral  de  la  Révolution,  nous  avons  perdu  une 
partie  du  patrimoine  national  légué  par  les  générations  anté- 
rieures. 

Au  fond,  la  célébration  du  centenaire  de  1789  est  moins  une 
action  de  grâces  et  une  fête  joyeuse  qu'une  affirmation  nouvelle 
des  dogmes  auxquels  nous  entendons  rester  fidèles;  ce  n'est  la 
faute  ni  des  hommes  de  1789,  ni  das  vérités  qu'ils  ont  proclamées, 
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si  nous  n'avons  pas  assez  profité  de  l'exemple  des  premiers,  ni 
assez  constamment  obéi  aux  secondes. 

Ces  réflexions  mélancoliques  ne  s'appliquent  pas  à  l'ouver- 
ture de  l'Exposition.  Même  dans  les  esprits  moroses,  rien  ne 
devait  troubler  l'allégresse  de  cette  belle  journée.  Ce  qu'on  célé- 
brait au  Champ-de-Mars,  c'étaient  les  merveilles  de  la  science  et 
de  rindustrie,  dont  les  découvertes  ne  se  perdent  pas,  dont  les 
progrès  ne  subissent  pas  d'interruption.  C'était  aussi  l'esprit 
français,  dans  ce  qu'il  a  de  meilleur  ;  c'étaient  nos  vertus  les  moins 
contestables  et  les  moins  sujettes  à  éclipse  :  l'activité,  l'amour 
du  travail  et  des  grandes  entreprises,  le  goût  des  belles  choses 
et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  la  France  est  toujours  le  pays, 
Paris  la  ville,  où  les  gens  cultivés  des  deux  mondes  se  donnent 
le  plus  volontiers  rendez-vous. 

Dans  le  spectacle  de  cette  œuvre  si  hardiment  commencée, 
si  sûrement  réalisée  en  dépit  de  certains  mauvais  vouloirs  coali- 
sés, nous  avons  vu  une  preuve  de  vitalité,  un  gage  d'avenir,  une 
réfutation  éclatante  de  toutes  les  théories  et  de  toutes  les  calom- 
nies qui  prétendent  nous  condamner  à  la  décadence.  Nous  avons 
dit  à  tous  les  peuples,  à  nos  amis  et  à  nos  ennemis  :  t<  Regarde/ 
et  jugez  :  voilà  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  faisons.  »  Et 
nous  avions  le  droit  de  nous  réjouir  d'avance  du  verdict  flatteur 
dont  nous  étions  assurés. 

Nous  ne  sommes  pas  non  plus  fâchés,  quand  nous  nous  sou- 
venons des  prédictions  malveillantes  lancées  par  des  journaux 
hostiles  et  môme  par  des  hommes  d'État  considérables,  de  mon- 
trer dans  quel  ordre  parfait  nous  accomplissons  ces  cérémonies 
à  la  fois  officielles  et  populaires.  L'approche  même  de  l'Exposi- 
tion avait  exercé  sur  les  partis  une  action  calmante,  et,  depuis 
quelques  semaines,  le  désir  de  nous  présenter  à  nos  visiteurs  sous 
le  jour  le  plus  favorable  contenait  les  passions,  ou  du  moins  en 
modérait  la  manifestation,  et  détournait  de  la  lutte  politique  lat- 
tention  de  la  plupart  des  Français.  Ce  nest  assurément  pas  l'at- 
tentat ridicule  ou  plutôt  la  simulation  d'attentat  d'un  fou  qui 
peut  altérer  l'impression  ainsi  produite  sur  nos  visiteurs.  11  y  a 
seulement  lieu  de  déplorer  la  facilité  avec  laquelle  ce  genre  de 
folie  se  propage  parmi  les  déclassés  et  les  désespérés.  Cette  façon 
par  trop  bruyante  d'attirer  l'attention  de  l'autorité  sur  des  griefs 
réels  ou  imaginaires  trahit  un  état  d'esprit  fâcheux;  car  de  tels 
*actes,  quand  ils  se  répètent  fréquemment,  ne  sont  que  les  cas 
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extrêmes  d'une  maladie  assez  répandue.  Mais  c'est  là  un  symptôme 
Moral,  et  non  pas  un  incident  politique.  L'assassinat  politique 
est  plus  étranger  que  jamais  à  nos  mœurs;  s'il  y  a  plus  d'aliénés, 
et  d'une  certaine  espèce  d'aliénés  dangereux,  qu'à  d'autres 
époques,  il  y  a  moins  de  fanatiques.  La  violeniee  môme  de  cer- 
taines polémiques  n'est  pas  du  fanatisme  :  ce  n'est  que  de  la 
grossièreté. 

La  tribune  parlementaire  est  muette,  et  même  les  querelles 
des  partis  font  un  peu  moins  de  bruit;  ce  n'est  pas  la  session 
pascale  des  conseils  généraux  qui  aurait  pu  remplacer  à  cet 
égard  le  Parlement  en  vacances.  Les  assemblées  départementales 
sont  en  général  fort  sages,  et  se  contentent  pour  la  plupart  de 
leurs  attributions  modestes;  d'ailleurs,  la  session  de  Pâques  est 
naturellement  courte  et  à  peu  près  vide.  Il  y  a  bien  eu  çà  et  là 
quelques  tentatives  pour  sortir  du  cercle  des  affaires  locales, 
quelques  discussions  ambitieuses  sur  le  caractère  de  la  Révolution 
dont  on  allait  célébrer  le  centenaire,  quelques  incursions  rapides 
sur  le  terrain  défendu.  Mais  on  n'y  a  même  pas  pris  garde,  et  la 
grande  majorité  des  Français,  de  ceux  qui  lisent  les  journaux, 
ont  ignoré  que  dans  chaque  chef-lieu  de  département  vingt  ou 
trente  mandataires  du  suffrage  universel  se  réunissaient  pour 
délibérer. 

On  ne  mentionnera  pas  non  plus,  en  dehors  des  discours 
officiels  prononcés  dans  les  cérémonies  nationales,  beaucoup  de 
ces  manifestations  oratoires  qui  remplissent  quelquefois  les  va- 
cances. Il  n'y  a  rien  de  plus  banal  que  la  violence,  rien  dont  on 
se  fatigue  plus  vite  ;  des  personnages  très  en  vue  peuvent  écrire 
de  longues  lettres,  des  parleurs  très  éloquents  peuvent  tonner 
sans  qu'on  y  prenne  garde  ;  on  sait  trop  d'avance  ce  que  chacun 
va  dire;  les  arguments  sont  épuisés,  et,  comme  il  n'y  a  plus  de 
nuances  dans  l'affirmation  et  dans  la  réfutation  des  doctrines, 
on  n'entend  plus  rien  d'intéressant.  L'intérêt  se  réveillera  au 
moment  des  élections;  jusque-là,  le  drame  politique  risque  de 
paraître  fort  languissant. 

La  Haute  Cour  ne  le  ranime  pas  :  les  recherches  de  la  commis- 
sion d'instruction  se  poursuivent  au  milieu  d'une  indifférence 
dont  elle  ne  se  plaint  sans  doute  pas,  puisque  ses  travaux  sont 
secrets.  Mais  on  ne  croit  pas  que  cette  discrétion  obligatoire  cache 
des  mystères  :  s'il  y  en  avait,  il  se  trouverait  bien  quelques  re- 
porters habiles  pour  déchirer  le  voile.  On  a  voulu  entendre 


Digitized  by  VjOOQIC 


'^-^f^^SI 


390  LA  NOUVELLE  REVUE. 

successivement  tous  les  hommes  poliliques  qui  avaient  assisté 
à  la  fameuse  délibération  de  la  prétendue  nuit  historique;  mais 
ils  n'ont  rien  ré\'élé  de  nouveau,  et  il  ne  semble  pas  que  Tin- 
struction  fasse  beaucoup  de  progrès.  Par  ce  temps  de  publicité  à 
outrance,  la  presse  va  plus  vite  que  la  justice  ordinaire  ou  extra- 
ordinaire, et  il  y  a  peu  de  chances  pour  quW  témoin  réserve  à 
des  juges  qui  Técouteront  à  huis  clos  la  primeur  d'une  informa- 
tion de  quelque  valeur. 

On  se  demande  avec  plus  de  curiosité  ce  que  vont  faire  les 
Chambres,  arrivées  au  terme  du  congé  d'un  mois  qu'elles  s'étaient 
accordé.  L'opinion  la  plus  répandue,  parmi  les  gens  qui  ne 
s'occupent  pas  de  politique,  est  qu'elles  ne  feront  rien,  et  même 
qu'elles  n'ont  rien  à  faire..  La  trêve  de  l'Exposition  sera  d'autant 
mieux  observée  et  d'autant  plus  bienfaisante  qu'on  n'entendra 
parler  ni  de  combinaisons  de  couloir,  ni  de  crises  ministérielles 
possibles.  Si  les  députés  prêtaient  l'oreille  à  la  voix  de  l'opinion 
publique,  de  certaine  opinion  publique,  le  conseil  qu'ils  recueille- 
raient le  plus  souvent  serait  celui-ci  :  «  Vous  voilà  revenus,  c'est 
bien  ;  maintenant  vous  pouvez  retourner  dans  vos  foyers.  » 

Ainsi  pensent  ceux  qui  voient  surtout  l'intérêt  des  affaires, 
du  commerce,  de  l'industrie,  de  l'Exposition:  les  journées  parle- 
mentaires sont  en  ce  moment  une  attraction  dont  on  se  passerait 
volontiers.  Mais  il  y  a  le  budget  de  1890,  et  aussi  le  besoin  de 
faire  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  des  manifestations  de  bonne 
volonté. 

Le  budget  de  1890  peut  être  voté  très .  proraptement,  puis- 
qu'il n'est,  à  peu  de  chose  près,  que  la  reproduction  du  précédent. 
Même  la  constitution  n'exige  pas  formellement  que  la  Chambre 
qui  touche  au  terme  de  son  mandat  nous  gratifie  d'une  loi  de 
finances  pour  l'année  suivante.  Aucun  texte  ne  serait  violé  si 
elle  abandonnait  cette  tâche  à  son  héritière.  Il  est  naturel  qu'une 
Chambre  qui  siège  quatre  ans  vote  quatre  budgets  :  est-ce  obli- 
gatoire? Pourvu  que  nous  ayons  un  budget  avant  le  1"  janvier, 
personne  n'aurait  le  droit  de  se  plaindre.  Mais  il  est  encore  plus 
simple  de  mener  la  discussion  au  pas  de  course,  si  l'on  éprouve 
le  besoin  de  se  séparer  promptement  ;  il  suffirait  pour  cela  de 
supprimer  tous  les  discours  qui,  dans  les  conditions  actuelles, 
ne  serviront  à  rien,  et  tous  les  amendements  qui  n'ont  pas  de 
chances  de  succès. 

Il  est  peut-être  plus  difficile  de  se  résigner  à  laisser  re- 
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tomber  dans  un  néant  provisoire  toutes  les  réformes  plus  ou 
moins  pressantes  qu'on  a  proposées,  examinées,  et  même  d('*jà 
discutées. 

Quoi  !  s'en  aller  en  déclarant  que,  tout  compte  fait,  les  im- 
pôts resteront  ce  qu'ils  sont,  que  la  réorganisation  militaire  et 
la  réduction  du  service  à  trois  ans  seront  Toeuvre  de  la  pro- 
chaine assemblée,  que. la  situation  des  instituteurs  ne  sera  pas 
réglée,  que  tant  de  déclarations  d'urgence,  prodiguées  d'ailleurs 
si  largement,  n'étaient  que  des  billets  à  La  Châtre  !  Clôturer  le 
bilan  de  cette  législature,  écrire  le  mot  «  fin  »  au  bas  de  la 
maigre  liste  de  ses  bienfaits,  c'est  là  assurément  une  cruelle 
extrémité  :  beaucoup  refuseront  de  s  y  résigner. 

En  vain  leur  dira-t-on  qu'il  est  trop  tard  ;  que  le  Sénat,  rare- 
ment pressé,  ne  dérogerait  pas  à  ses  traditions  pour  faciliter  la 
promulgation  de  lois  qui  ne  le  séduisent  pas  ;  que  le  procès  dont 
on  l'a  chargé  n'est  pas  fait  pour  lui  procurer  des  loisirs  et  lui  in- 
spirer une  précipitation  si  contraire  à  ses  habitudes.  En  vain 
alléguerait-on  l'espèce  de  fausseté  qu'il  y  a  à  discuter  pour  la 
galerie  des  réformes  qu'on  sait  ne  pouvoir  mener  à  leur  terme. 
Us  répondront,  ces  députés  ennemis  du  repos,  qu'il  faut  au  moins 
essayer,  faire  preuve  de  zèle,  se  mettre  en  mesure  de  rejeter  sur 
le  Sénat  la  responsabilité  des  retards  et  des  échecs.  Ils  voudront 
échapper  aux  reproches  de  leurs  commettants  ou  en  adoucir 
l'amertume  en  disant  aux  électeurs,  quand  viendra  le  moment 
critique  :  «  Nous  n'avons  accompli  qu'une  bien  faible  partie  de 
notre  programme,  mais  nous  avons  travaillé  jusqu'au  der- 
nier joîir,  lutté  jusqu'au  dernier  instant  contre  la  mauvaise 
volonté  des  uns  et  l'inertie  des  autres,  contre  les  obstacles  que 
nous  opposaient  les  circonstances,  les  hommes  et  les  institu- 
tions. » 

Qui  l'emportera  de  ceux  qui  souhaitent  de  grossir  encore  un 
peu  le  total  de  leurs  services  et  de  ceux  qui  partagent  l'avis  du 
monde  des  affaires  sur  l'inutilité  d'une  session  parlementaire  en 
pleine  Exposition  ?  Les  députés  se  flatteront-ils  de  mieux  préparer 
leur  réélection  en  restant  dans  l'atelier  législatif  pour  fabriquer 
des  lois  qui  ne  sont  pas  destinées  à  être  promulguées,  ou  croi- 
ront-ils que  le  mieux  est  de  renoncer  à  un  labeur  stérile  pour 
aller  combattre  sur  place  leurs  compétiteurs  futurs?  Nous  ne  tar- 
derons pas  à  savoir  si  la  session  qui  commence  est  une  session 
véritable,  ou  un  intermède  entre  deux  congés  :  on  verra  dès  le 
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début  quelles  inspirations  nos  réprésentants  rapportent  de  leur 
contact  d'un  mois  avec  leurs  électeurs. 

C'est  le  moment  de  la  rentrée  des  Chambres  que  le  cabinet 
a  choisi  pour  adresser  à  tous  les  fonctionnaires  une  série  de  cir- 
culaires ministérielles  qui  les  instruiront  de  leurs  devoirs  envers 
le  gouvernement  de  la  République.  Quelques  optimistes  attendent 
de  cette  exhortation  des  effets  excellents.  On  dit  que  la  Répu- 
blique a  trop  négligé  de  faire  comprendre  qu'elle  était  un  gou- 
vernement. On  dit  que  les  fonctionnaires  notamment  ne  se  sentent 
ni  soutenus  ni  commandés,  que  la  discipline  s'en  va  et  que  la 
fidélité  même  est  ébranlée.  On  en  conclut  qu'il  faut,  avant  les 
élections,  ranimer  la  confiance  et  le  dévouement  dans  ces  grands 
corps  qui  administrent  la  France  en  gros  et  en  détail,  et  qui 
exercent,  à  ce  que  l'on  prétend,  une  si  grande  influence  sur  les 
populations. 

Il  serait  téméraire  d'apprécier  ces  épitres  ministérielles  avant 
de  les  avoir  lues.  Mais,  tout  en  les  supposant  parfaites,  on  peut 
se  demander  si  elles  seront  efficaces.  Tous  les  hommes  d'État 
dignes  de  ce  nom  savent  qu'il  vaut  bien  mieux  agir  que  parler,  ce 
qui  ne  leur  donne  pas  toujours  la  force  d'agir  et  ne  les  préser\'e 
guère  de  la  tentation  de  parler.  La  vigueur  d'un  gouvernement 
ne  se  prouve  pas  par  des  circulaires.  Le  Français,  né  malin,  est 
tout  prêt  à  en  rire  pour  peu  que  ceux  qui  les  lancent  n'en  surveil- 
lent pas  l'application;  tout  vieux  fonctionnaire  en  a  pu  former 
une  collection  considérable,  et  l'on  en  publie  parfois  des  recueils 
très  volumineux. 

C'est  une  chose  très  délicate  à  définir  que  le  devoir  poli- 
tique des  fonctionnaires.  Il  consiste  tout  d'abord  à  exécuter  et  à 
faire  exécuter  les  lois  :  sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  à  insister.  Mais 
sont-ils  obligés  en  conscience  de  faire  aimer  le  gouvernement  et 
même  les  gouvernants?  Cela  dépend  des  fonctions  et  des 
hommes.  Pour  les  préfets  et  les  sous-préfets,  on  n'en  saurait 
douter;  mais  un  instituteur  mécontent  se  laissera  difficilement 
persuader  qu'il  doit  enseigner  à  la  jeunesse  des  doctrines  opti- 
mistes, et  propager  un  enthousiasme  qu'il  n'éprouve  pas.  Beaucoup 
de  serviteurs  de  l'État  pensent  qu'ils  n'ont  qu'à  bien  servir  dans 
leur  emploi,  que  leur  conscience  reste  libre,  qu'ils  sont  payés  tout 
juste  pour  s'acquitter  d'une  tâche  spéciale,  et  que  leur  opinion 
personnelle  n'est  pas  comprise  dans  le  marché.  Les  maires,  élus 
par  leurs  concitoyens,  se  croient  même  en  droit  de  faire  de  l'op- 
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position  après  avoir  ceint  Fécharpe,  s'ils  en  faisaient  déjà  aupara- 
vant. 

Pour  discipliner  les  fonctionnaires,  il  faut  leur  faire  compren- 
dre qu'on  est  maître  de  leur  avenir.  Or  l'avenir  est  bien  incertain. 
Si  Ton  a  laissé  s'établir  dans  tous  les  corps  administratifs  de^ 
habitudes  de  mollesse,  d'indifférence  ou  d'indépendance,  il  eht 
bien  tard  pour  réagir.  En  Amérique,  l'approche  de  l'élection 
présidentielle  amène  tous  les  quatre  ans  une  période  de  relâche- 
ment général,  détend  tous  les  ressorts  du  pouvoir.  En  peut-il  être 
autrement,  là  où  tout  dépend  du  suffrage  universel,  quand  le 
verdict  du  suffrage  universel  est  douteux?  quand  on  n'est  pas 
sûr  que  l'opposition  ne  triomphera  pas,  ne  sera  pas  le  gouverne- 
ment de  demain?  Il  est  si  aisé,  dans  un  pays  de  démocratie,  de 
mettre  sa  conscience  d'accord  avec  ses  intérêts,  et  réciproque- 
ment ! 

Il  n'y  a  sans  doute  pas  d'inconvénient  à  tenir  aux  fonction- 
naires un  langage  éloquent  et  ferme,  mais  il  serait  dangereux 
de  s'endormir  sur  de  belles  circulaires  :  c'est  au  pays  qu'il  faut 
s'adresser;  ce  sont  les  masses  électorales  qu'il  faut  convaincre  ei 
entraîner.  Car  leur  attitude  décidera  de  toutes  choses,  même  de 
la  fidélité  des  serviteurs  dont  la  fidélité  est  douteuse  :  les  autres? 
n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  apprenne  leur  devoir. 

Eaottl  FRART. 
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LA  MARINE  FRANÇAISE 

AU  PRINTEMPS  DE  1889 


,  Nous  avoDs  sous  les  yeux  une  grosse  brochure  bleue  de  quatre- 
vingts  pages,  sortie  des  presses  de  rimprimerie  nationale  et  due  à  la 
plume  de  M.  le  directeur  du  matériel  au  ministère  de  la  marine.  En 
dépit  de  son  origine  officielle,  c'est  un  roman,  véritable  chef-d'œuvre 
d'imagination  destiné,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  à  tromper  tout 
le  monde  en  général  et  les  Membres  du  Parlement  en  particulier. 
Titre  :  Liste  de  la  flotte  au  i""'  janvier  1889. 

Quelle  liste!  Quelle  flotte  !  En  disant  :  «  C'est  un  roman  »,  nous 
restions  au-dessous  delà  vérité.  C'est  bien  pis  ou  bien  mieux,  comme 
on  voudra.  C'est  un  conte  fantastique  à  la  manière  d'Hofftaann  ou 
d'Edgar  Poë  ! 

La  table  alphabétique  des  noms  des  navires  qui  se  trouve  en  fin 
du  fascicule  relève  à  notre  actif  se;>^  cent  quatre-vingt-dix  bâtiments  !! 
pas  un  de  moins.  Voilà  de  quoi  nous  rassurer,  faire  trembler  la 
Triple  Alliance  et  terrifier  l'Angleterre .  Car  enfin ,  le  bon  public 
croit  sans  doute  que  la  «  flotte  »  c'est  l'ensemble  des  unités  de  com- 
bat dont  nous  disposons  pour  lutter  sur  les  mers.  »  Et  il  faut  convenir 
qu'en  cela  il  serait  d'accord  avec  la  logique  et  le  bon  sens.  Pourquoi 
faut-il  que  le  bon  sens  et  la  logique  soient  si  complètement  brouillés 
avec  la  haute  administration  du  ministère  de  la  marine?  Pourquoi 
faut-il  que,  pour  cette  dernière,  la  confusion  et  l'obscurité  soient  la 
règle?  La  place  nous  manquerait  pour  l'exposer  ici  et  nous  préférons 
renvoyer  nos  lecteurs  à  la  troisième  édition  de  la  Marine  en  danger 
qui  vient  de  paraître,  et  aux  études  de  M.  Paul  Bourde  :  les  Abus  dans 
la  marine,  11  nous  suffira  de  prouver  à  notre  tour,  par  quelques 
exemples  frappants,  que  cela  est. 

Pour  en  revenir  à  la  liste  de  la  flotte,  on  va  voir  qu'elle  est  dressée 
de  façon  à  bien  cacher  le  nombre  exact  des  bâtiments  de  guerre 
réellement  susceptibles  d'aller  au  feu.  On  n'y  trouve  aucune  espèce 
d'indication  sur  ce  point  capital.  Par  exemple,  aucun  signe  ne  per- 
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met  de  distinguer  un  bateau  neuf  d*un  vieux,  un  torpilleur  en  bon 
état  d*un  torpilleur  incapable  de  lancer  sa  torpille.  La  liste  de  Tannée 
courante  contient  même,  à  cet  égard,  une  aggravation.  On  a  fait 
disparaître  les  astérisques  qui,  dans  les  précédentes  listes,  désignaient 
ceux  de  nos  navires  de  combat  par  trop  dénués  de  valeur  militaire. 
Lors  de  la  discussion  du  dernier  budget  de  la  marine  (1  ) ,  ces  mâlencon ^ 
treux  astérisques  avaient  permis  à  un  député  curieux  de  montrera  la 
Chambre  par  quels  «  rossignols  »  le  pavillon  national  était  représenté 
dans  la  plupart  des  stations  lointaines  et  même  dans  les  mers  euro- 
péennes. Pour  éviter  le  retour  de  pareilles  indiscrétions,  le  ministre 
a  autorisé  le  directeur  du  matériel  à  enlever  de  la  liste  tout  signe  ca- 
pable d*ëclairer  le  Parlement  et  le  public. 

La  liste  alphabétique  des  noms  des  navires  contient,  nous  l'avons  dit, 
sept  cent  quatre-vingt-dix  noms.  Pour  arriver  à  ce  chiffre,  on  ne 
nous  a  pas  tait  grâce  d'un  bâtiment  condamné  ou  de  servitude,  d*un 
ponton,  d*une  citerne  et  d'un  bugalet.  Nous  pouvons  donc  pratiquer 
hardiment,  dans  le  tas,  une  coupe  sombre  d'environ  sept  cents  «  na- 
vires» ne  méritant  pas  examen.  Il  en  reste  une  centaine  qui  valent 
qu  on  s'y  arrête,  ne  serait-ce  que  pour  bien  établir  que  la  plupart  ne 
valent  rien  ou  pas  grand'chose.  Passons-les  en  revue  dans  Tordre 
adopté  par  le  document  ofûciel. 

Cuirassés  d'escadre. 

Les  cuirassés  d'escadre  ouvrent  la  marche,  ce  qui,  nous  le  verrons, 
leur  est  plus  facile  que  d'ouvrir  le  feu.  Ce  sont  :  Amiral-Baudinj  Formi- 
dable, Amiral' Duperré,  Dévastation,  Courbet  y  Redoutable,  Colbert,  Friedland, 
Marengo,  Océan,  Richelieu,  Suffren,  Trident,  Catman,  Indomptable,  Requin, 
Teirible,  Héroïne,  Revanche,  Ces  19  cuirassés  sont  inscrits  côte  à  côte  et  au 
môme  titre.  Le  contribuable,  qui  se  laisse  écraser  d'impôts  dans  l'espoir, 
d'assurer  la  défense  nationale,  est  donc  en  droit  de  les  supposer  tous  éga- 
lement bons.  Comment  lui  viendrait-il  à  Tesprit  que  Tadminislralion  de 
la  rue  Royale,  qui  encaisse  si  délibérément  les  millions  qu'il  suc,  n'a 
qu'un  objectif  :  tromper  le  pays  et  l'égarer  en  lui  cachant  la  triste  vérité  ! 

\J Amiral'Baudin  et  le  Formidable  déplacent  1 1 400  tonneaux  chacun.  Ce 
sont  les  deux  plus  gros  monstres  de  notre  escadre  et  les  plus  nouveaux. 
Mis  sur  chantier  en  1878,  ces  deux  nouveaux  sont  donc  déjà  vieux  puisque 
leur  conception  remonte  à  plus  de  onze  ans  /  Et  cependant,  leurs  essais  ne 
sont  pas  encore  terminés!  Quand  ils  le  seront,  il  ne  restera  plus  qu'à  leur 
faire  subir  les  modifications  que  la  pratique  de  la  mer  peut  seule  indiquer, 
ainsi  qu'à  remédier  à  des  oublis,  à  des  malfaçons  inévitables  dans  la  con- 
struction de  pareils  colosses,  tels  que  filets  BuJlivau,  passages  des  poudres 

(i)  Le  rapport  de  la  Cour  des  comptes  sur  l'exercice  de  1884  a  mis  à  nu  quel- 
ques-uns des  scandales  auxquels  nous  faisons  allusion.  (Voir,  dans  celte  Revue, 
notre  article  :  la  Discussion  du  budget  de  la  marine,  n®  du  15  novembre  1888.) 
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et  projectiles  des  canons  de  14  centimètres,  fermeture  des  panneaux,  etc. 
Si/ces  navires  allaient  demain  au  combat,  ils  se  trouveraient  dans  des  con- 
ditions marquées  d'infériorité  vis-à-vis  des  bâtiments  moins  puissants 
mais  achevés  et  complètement  armés.  Notons  en  passant  que  Tun  d'eux 
file  16  nœuds,  Tautre  15  seulement,  au  tirage  forcé  et  par  calme  plat.  Mais  ils 
ne  peuvent  plus  gouverner  à  cette  allure.  Les  formes  de  l'avant  du  For  mi- 
dable  —  celui  des  deux  qui  atteint  16  nœuds  —  sont  telles  que,  dès  qu'il 
dépasse  14  nœuds,  il  est  presque  impossible  de  le  maintenir  à  une  route 
donnée  I 

Leur  armement  se  compose  de  trois  pièces  de  37  centimètres  sur  le 
pont  et  de  douze  pièces  de  14  centimètres  en  batterie.  Cette  artillerie  est 
placée  de  telle  manière  qu'ils  ne  peuvent  tirer  qu'une  pièce  en  chasse 
et  une  en  retraite,  toutes  les  dix  minutes!  Quand  ils  se  servent  de  leurs 
trois  gros  canons  du  pont,  ilf  sont  obligés  de  désarmer  la  batterie  des  petites 
pièces.  A  bord  de  V Amiral-Boudin ,  les  pièces  de  37  centimètres  ont  in- 
spiré des  craintes  sérieuses  lors  des  essais  réglementaires  (ciuq  coups 
seulement  par  pièce).  Les  frettes  ont  joué,  si  bien  que  Ton  dut  suspendre 
le  tir  une  première  fois;  on  ne  l'a  achevé  que  plus  tard  par  ordre  supé- 
rieur. Les  trois  canons  du  Formidable  sont,  paralt-il,  mieux  construits  et, 
par  suite,  plus  solides.  On  ne  sera  donc  pas  obligé  de  les  changer,  ce  qui 
est  à  craindre  pour  l'armement  de  rAmïra/-JBaMdin  qu'il  importe  d'essayer 
de  nouveau  et  très  sérieusement.  Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre, 
proÛtons-en  pour  présenter  quelques  observations  sur  les  derniers  mo- 
dèles de  notre  artillerie  navale,  les  seuls  puissants. 

Canons  de  42  centimètres,  —  Ces  monstres  sont  trop  lourds  pour  l'efFel  utile 
qu'ils  sont  susceptibles  de  produire  ;  ils  ne  peuvent  tirer  —  môme  à  charge 
d'exercice  —  sans  causer  des  avaries  au  bâtiment.  Du  reste,  leur  confec- 
tion est  médiocre.  On  a  renoncé  à  ce  type  après  avoir  été  obligé  de  rac- 
courcir les  pièces  de  V Indomptable,  qui  s'étaient  fendues  à  la  bouche. 

Canons  de  37  centimètres,  —  Nous  venons  d'en  parler  à  propos  de  VAmùal- 
Baudin  et  du  Formidable,  Ajoutons  seulement  qu'il  n'existe  pas  de  pièces 
de  rechange  pour  ce  calibre. 

Cations  de  34  centimètres,  —  Ces  pièces  composaient  l'armement  de  VAmi- 
ral'Duperré,  de  V Amiral-Courbet  et  de  la  Dévastation,  Toutes  sont  condamnées 
depuis  l'accident  mortel  survenu  à  bord  du  premier  de  ces  bâtiments,  car 
toutes  ont  été  reconnues  mauvaises  après  une  visite  minutieuse. 

On  a  annoncé  récemment  (1)  que  la  Dévastation  rentrait  à  Toulon  pour 
changer  les  siennes.  Mais  le  journal  qui  publiait  cette  note  officieuse  s'est 
bien  gardé  de  dire  que  nous  ne  possédons  pas  de  canons  solides  de  ce 
calibre  et  que  nous  en  sommes  réduits,  non  à  les  changer,  mais  k  les  rem- 
placer. Et  par  quoi?  Par  des  canons  de  32  centimètres  usinés  pour  la  dé- 
fense  des  côtes,  c'est-à-dire  plus  massifs  et  moins  puissants  que  ne  le  seraient 
des  pièces  de  32  centimètres  faites  pour  des  vaisseaux.  —  Et  puis,  ce  n'était 
pas  du  32  centimètres  qu'il  s'agissait  de  changer,  c'était  du  31  centimètres. 
—  Voilà  à  quels  expédients  misérables  nous  sommes  réduits  pour  la  Dévas- 
talion.  Que  fera-t-on  pour  les  autres? 

(1)  Le  Temps  du  26  avril. 

Digitized  by  VjOOQIC 


ÇP^5T-' 


LA   MARINE   FRANÇAISE.  307 

Canons  de  27  centimètres.  N^  i  (dernier  modèle). —  Ces  canons  composent 
l'armement  du  Redoutable.  Ils  présentent  un  défaut  capital  :  le  tube  central, 
qui  est  rame  de  la  pièce,  glisse.  Pour  comble  de  malechance,  on  a  dû  débar- 
quer, tout  dernièrement,  Tun  des  deux  canons  de  tourelle  qui  refusait 
tout  service  I  On  Ta  remplacé  par  la  pièce  du  gaillard  d'avant,  remplacée 
à  son  tour  par  un  canon  dépareillé,  pris  dans  ce  que  Ton  avait  sous  la 
main,  car  il  n'existe  pas  non  plus,  pour  ce  nouveau  modèle,  de  pièces  so* 
lides  de  rechange.  Le  Redoutable  se  Irouve  donc  dans  la  même  situation 
que  la  Dévastation^  V Amiral- Duperré  et  VAiniral-Courbet.  Il  vient,  lui  aussi, 
de  rentrer  à  Toulon  pour  changer  tout  cela.  Comment  l'armera-t-on  ? 

Canons  de  19  centimètres  etdeiù  centimètres.  —  Réputés  bons,  ces  canons 
n'ont  pas  encore  été  essayés  à  bord  d'un  bâtiment  par  ceux  qui  ont  tout 
intérêt  à  dire  toute  la  vérité  :  les  officiers  de  vaisseaux. 

Canons  de  14  centimètres.  —  Ne  sont  pas  solides.  De  plus,  leurs  tables  de 
tir  sont  mauvaises.  Or  ces  petites  pièces  forment  la  base  de  l'armement 
léger  de  nos  cuirassés  d'escadre.  Sur  quoi  pouvons-nous  compter,  si  elles 
ne  sont  pas  d'une  solidité  à  toute  épreuve  ? 

Projectiles.  —  Où  en  est  la  question  des  projectiles  de  42  centimètres 
et  de  37  centimètres?  On  a  vu  récemment,  à  Brest,  sous  Tinfluence  d'une 
forte  gelée,  les  projectiles  de  ce  calibre  se  fendre  et  même  éclater,  par  le 
simple  ébranlement  moléculaire!  Ceux  des  autres  pièces,  jusques  et  y  com- 
pris le  petit  obus  de  14  centimètres,  sont-ils  bons?  Nous  sommes  fondés  à 
en  douter, car,  dans  le  tira  charge  de  combat,  6eat/cotzp  éclatent  dans  Vdme. 

Quid  des  projectiles  à  la  mélinite?  On  sait  que  la  marine  n'en  avait  pas 
un  seul  il  y  a  quelques  mois. 

Poudres.  —  Qu'a-t-on  décidé  pour  nos  poudres  dites  lentes?  On  en  fait 
mystère  (comme  toujours  et  de  tout).  Mais  ce  que  publient  les  Anglais  sur 
les  expériences  faites  par  eux  eu  Chine  doit  nous  donner  à  réfléchir. 
«  Sous  diverses  influences  plus  ou  moins  connues,  chaleur,  humidité,  etc., 
les  poudres  dites  /e/iies  peuvent  devenir  brisantes  et  alors  brisent  les  pièces 
les  meilleures  (I).  »  Nos  pièces  déjà  si  médiocres  ont-elles  besoin  de  ce 
nouvel  ennemi? 

Voilà  la  situation.  Elle  est  devenue  si  critique,  si  aiguô,  qu'il  en  est 
résulté  une  véritable  débâcle  dans  le  service  compétent  au  ministère 
de  la  rue  Royale.  M.  le  colonel  de  La  Rocque,  chef  du  bureau  de  Tar- 
tiilerie,  justement  soucieux  de  sa  responsabilité  et  de  son  honneur 
militaire,  a  voulu,  paraît-il,  faire  connaître  la  vérité.  On  lui  a  immé- 
diatement et  d'offlce  désigné  un  successeur.  M.  Peschard  d'Ambly, 
directeur  du  matériel,  a  donc  le  champ  libre,  ce  qui  n'est  pas  pour 
rassurer  notre  patriotisme.  M.  d'Ambly,  en  effet,  est  l'un  de  ces 
fameux  directeurs  —  toujours  en  fonctions  et  en  faveur  —  dont  les 
virements  ont  mérité  les  sévères  remontrances  de  la  Gourdes  comptes. 
C'est  lui  qui  employait  les  fonds  accordés  pour  l'expédition  du 
Tonkin  à  masquer  la  dilapidation  des  crédits  pour  constructions 

(1)  Revue  maritime  et  coloniale,  n®  du  19  avril  i889. 
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neuves  en  France  !  C'est  encore  lui  qui  \  de  complicité  avec  léministre 
actuel ,  a  montré ,  dans  la  recette  des  affreux  torpilleurs  de  35  mètres, 
les  coupables  complaisances  que  le  dernier  rapport  sur  le  budget 
de  la  marine  a  relevées,  en  oubliant  seulement  de  les  flétrir  comme 
elles  l'eussent  mérité  (1). 
Mais  laissons  là  ces  vilenies  et  reprenons  notre  liste. 

Amiral'Duperré,  Dévastation,  /Redoutable,  —  Nous  avons  vu  que  ces  trois 
bdliments  avaient  leurs  canons  en  mauvais  état  et  que  les  pièces  de  re- 
change faisaient  défaut.  La  Dévastation  doit,  de  plus,  remplacer  les  cy- 
lindres de  èes  machines  qui  sont  fêlés. 

Amiral-Courhet,  —  Il  peut  ôtre  considéré  comme  prêt,  sous  réserve  de 
ses  pièces  de  34  centimètres. 

Les  six  cuirassés  dont  nous  venons  de  constater  Tétat  forment  «ledessus 
du  panier  »  de  notre  escadre. 

Viennent  ensuite  :  Colbert,  Friedlandt  MarengOy  Océan,  Richelieu,  Svffrcn, 
Trident,  Le  plus  jeune  est  à  l'eau  depuis  quatorze  ans  (1875),  c'est  le  Col- 
bert;  le  plus  vieux  a  vingt  et  un  ans  de  services  (1868),  c'est  TOc^on.  Leurs 
coques  en  bois  (sauf  le  Fnedland)  et,  par  suite,  très  peu  cloisonnée?,  sont 
très  fatiguées.  Les  vitesses  d'essai  qui,  pour  les  meilleurs,  n'avaient  pas 
dépassé  14  nœuds,  sonttorabées  bien  au-dessous  de  ce  chiffre.  Le  Friedland, 
le  §eul  enfer,  a  toujours  été  un  mauvais  marcheur.  L'artillerie  est  d'ancien 
modèle,  peu  puissante;  le  cuirassement  médiocre.  Les  moins  mauvais,  ca- 
pables de  faire  encore  quelque  figure,  sont  :  le  Colbert,  le  Fnedland,  le  Ri- 
chelieu et  le  Tndent,  heureusement  rassemblés  à  Toulon.  L'archaïque 
division  du  Nord  comprend  les  derniers  représentants  de  la  marine  de 
\  870  :  Marengo,  Suffren,  Océan. 

La  liste  nous  donne  encore,  comme  cuirassés  d'escadre  :  le  Caïman, 
V Indomptable,  le  Requin  et  le  Terrible,  Ce  sont  quatre  monitors  à  deux  tou- 
relles et  à  deux  c  anons  monstres  de  42  centimètres.  (Nous  avons  dit  que 
1  on  avait  renoncé  à  ces  pièces  après  avoir  dû  raccourcir  celles  de  Vin- 
domptable  dont  la  bouche  s'était  fendue.)  Ces  navires  n'ont  qu'une  valeur 
discutable  et  très  discutée.  Ils  sont,  en  effet,  d'une  navigabilité  plus  que 
douteuse  (2)  et  peu  habitables;  de  plus,  leur  coque  résiste  fort  mal  au 
souffle  puissant  de  leurs  deux  gros  canons.  C'est  à  ce  point  qu'ils  ne  peu- 

(1)  Il  est  acquis  aujourd'hui  que  les  torpiUeurs  de  35  mètres  out  été  reçus  api-f-s 
avoir  été  refmés  par  les  commis.sions.  Pour  ]es  recevoir  quand  même,  il  a  faUu 
que  le  ministre  modifiât  par  deux  actes  additionnels  les  conditions  imposées  auv 
constructeurs  par  le  contrat  de  février  1886.  Ce  contrat,  en  effet,  ne  permettait  pas 
de  recevoir  les  torpilleurs  s*ils  ne  .valaient  rien.  MM.  Krantz  et  d'Ambly  avaient  à 
choisir  entre  la  vie  de  nos  marias  et  les  intérêts  des  grandes  compagnies.  Ils  n'ont 
pas  hésité.  Et  nos  marins  sont  morts!  Du  reste,  tous  les  personnages  compromis 
font  en  ce  moment  des  efforts  désespérés  pour  étouffer  l'affaire.  On  se  refuse  obsti- 
nément à  ordonner  l'enquête  réclamée  par  l'amiral  Aube  si  ouu^ageusement  calom- 
nié. Knfin,  pour  que  rien  absolument  ne  transpire  au  dehors,  le  ministre  n'a  pas 
hj^sité  à  violer  ouvertement  les  règlements  les  plus  formels  de  la  marine  en  déci- 
dant que  le  commandixnt  du  torpilleur  102  ne  passerait  pas  en  conseil  de  guerre! 
Le  fait  est  sans  précèdent. 

(2)  Ils  ne  peuvent  suivre  l'escadre  par  tous  les  t(*mps. 
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vent  tirer,  v}éme  à  cfiarge  (Vexetxice,  sans  faire  d'avaries.  On  peut  être  assuré 
qu'ils  donneront  de  cruels  soucis  à  celui  qui  aura, l'honneur  de  com- 
mander l'escadre  en  temps  de  guerre. 

VHérolne  eilvi Revanche  ferment  la  marche  de  nos  «  cuirassés  d'escadre  ». 
La  première  est  une  vieille  frégate  en  fer,  superbe  «  rossignol  »  de  vingt- 
six  ans  !  La  Revanche  a  deux  ans  de  moins,  auSsi  est-elle  encore  armée  pour 
un  service  de...  ponton!!  (1) 

Cuirassés  de  croisière. 

«  Malgré  des  prodiges  d'ingéniosité,  le  cuirassé  de  croisière  ou  de  sta- 
tion, être  hybride,  a  tous  les  défauts  sans  la  moindre  qualité  (2).  »  Nous 
en  avons  9  :  Bayard,  Duguesclitij  Turenne^  Vauban,  La  Galissonniére,  Tinom- 
phftnte,  VictorietiXy  Montcalm,  Thétia. 

Le  Vauban  et  le  Dugueaclin,  en  fer,  peuvent  faire  figure.  Ajoutons  le 
Bayard,  bien  qu'il  soit  en  bois.  Le  Ttirenne,  qui  porte  le  pavillon  de  l'amiral 
commandant  la  station  des  mers  de  Chine,  est  hors  de  service  pour  de 
longs  mois.  «  II  est  tout  neuf  et  excellent  »,  disait  M.  l'amiral  Krantz  à 
M.  Paul  Deschanel,  en  parlant  de  ce  bateau  !  Or,  tous  les  marins  savent 
qu'il  a  été  raté  pendant  sa  construction.  Pour  écouler  un  approvisionne- 
ment énorme,  fait  comme  toujours  sans  la  moindre  nécessité,  le  port  de 
Lorient  a  remplacé,  dans  beaucoup  de  parties,  le  léger  sapin  de  Norvège 
par  du  teck  [lourd  et  ti*ès  difficile  à  travailler.  Il  en  est  résulté,  d'abord 
une  augmentation  du  prix  de  revient,  puis,  ce  qui  est  plus  grave,  un 
enfoncement  exagéré  de  l'avant  dans  l'eau.  Aussi,  à  son  premier  gros  temps, 
le  Turenne^  commandé  par  le  regretté  amiral  Pierre,  faillit  sombrer  en 
Manche  comme  un  simple  torpilleur  de  35  mètres.  Depuis,  on  n'a  usé  de 
ce  bâtiment  qu'avec  une  grande  prudence,  ce  qui  ne  l'a  pas  empt^ché  de 
casser  ses  deux  arbres  de  couche,  il  y  a  six  semaines  (3).  Franchement,  si 
le  brave  amiral  Krantz,  en  parlant  de  ce  «  loup  »,  ne  nous  avait  pas  dit: 
«  Il  est  tout  neuf  et  excellent  »,  nous  aurions  de  la  méfiance! 

Le  La  Galissonniêi^e,  la  Triomphante  et  la  Victorieuse  ne  sont  que  des  cor- 
vettes fort  peu  cuirassées,  en  bois,  sans  vitesse,  avec  une  artillerie  res- 
treinte. La  première  a  dix-sept  ans  de  service,  les  deux  autres  douze  et 
quatorze  ans,  respectivement.  ^  , 

Cest  à  peine  si  le  MoiUcalm  et  la  Thétis  valent  Tlionneur  d'une  cita- 
tion. 

Garde-côtes  cuirassés. 

Fulminant,  Furieux,  Tonnerre,  Tempête,  Tonnant,  Vengeur^  Bélier,  Boute- 
dogue,  Taureau,  Tigre,  Onondnga,  En  tout:  onze. 

(l)  Ce  vieux  bateau  pourri,  qui  figure  pompeusement  sur  la  liste  de  la  flotte 
parmi  les  cuirassés  d'escadre,  fait  l'office  de  ponton  annexe  do  la  Proveyiçale  à 
Toulon. 

(2|  Composition  et  distribution  de  la  flotte^  par  Patl  Branda. 
3)  Le  Turenne  a  dû  rallier  Saigon  à  la  suite  de  cet  accident.  11  est  immobilisé 
dans  ce  port  jusqu'à  ce,  que  les  arbres  de  rechange  que  Ton  doit  envoyer  de  France 
aient  ét^î  montés,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pourra  prendre  la  mer  avant  trois  ou  quatre 
mois. 
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Les  trois  premiers,  Fulminant,  Funeuse,  Tonnen'e,  sont  propres  à  la 
défense  des  côtes  proprement  dites. 

La  Tempête,  le  Tonnant  et  le  Vengeur  pourraient  servir  à  la  défense 
immédiate,  intérieure,  des  rades  et  de  leurs  passes. 

Quant  aux  autres,  Bétier,  Bouledogue,  Taureau,  Tigre^  Onondaga,  c'est  une 
indignité  de  les  faire  figurer  sur  une  liste.  On  n'a  jamais  osé  se  servir  de 
ces  bateaux,  même  quand  ils  étaient  neufs,  il  y  a  vingt  ans  !  Ces  «  laissés 
pour  compte  »  seraient-ils  devenus  meilleurs  en  vieillissant? 


Ganonniéret  cuirassées. 

Achéron,  Fusée,  Grenade,  Mitraille. 

Impossible,  malheureusement,  de  passer  sous  silence  ces  prétendus  na- 
vires qui,  chaque  jour,  se  rappellent  à  nous  par  leurs  avaries  de  chaudières 
et  de  machines,  qui  ontdescanon§  pour  démolir  surtout  leur  propre  coque, 
de  la  cuirasse  pour  faire  plonger  leur  avant  sous  l'eau,  ce  qui  les  rend 
innavigables.  En  comptant  le  million  que  Ton  vient  de  dépenser  pour 
enlever  cette  cuirasse  de  l'avant  et  la  remplacer  par  du  coflferdam,  —  dé- 
fense plus  légère  mais  plus  illusoire,  —  ces  monuments  de  la  sottise  des 
ingénieurs  ont  déjà  coûté  trois  fois  au  moins  le  prix  annoncé  loi-s  de  leur 
mise  en  chantier.  On  a  dû>  en  effet,  refaire  successivement  l'avant,  le 
milieu  et  l'arrière  I  Voici  le  jugement  que  l'amiral  Krantz  a  porté  sur  ce 
type,  lors  de  la  discussion  du  dernier  budget  :  «  Nous  avons  ensuite  les 
canonnières.  On  en  dit  beaucoup  de  mal.  Je  ne  dis  pas  que,  s'il  fallait  les 
mettre  aujourd'hui  en  chantier,  il  n'y  aurait  pas  à  réfléchir;  mais  ce  n'est 
pas  faire  de  la  politique  étrangère  que  de  dire  que  nous  en  avons  fait 
quand  les  Allemands  se  sont  mis  à  en  faire.  »  Remarquez  que  les  Allemands 
ont  toutes  leurs  côtes  ensablées;  pour  nous,  c'est  le  contraire.  On  a  oublié 
d'y  «  rétléchir  ».  Avec  un  pareil  système,  si  la  Suisse  vient  à  faire  des 
navires  pour  naviguer  sur  ses  lacs,  l'amiral  Krantz  s'empressera  d'en 
commander  de  semblables,  par  esprit  d'imitation  I 

Le  pire,  c'est  que  nous  avons  deux  autres  canonnières  du  môme  type 
en  chantier,  le  Phlégéton  et  le  Styx.  L'histoire  de  leur  construction  est 
vraiment  inouïe,  presque  incroyable. 

L'ordre  de  mise  en  chantier  du  Phlégéton  est  du  5  août  1882.  Cela  re- 
monte donc  à  sept  ans!  Eh  bien,  savez-vous  combien  de  centièmes  seront 
faits  au  l*»"  janvier  de  l'année  prochaine  (  1 890)  ?  Trente-cinq !\o\is  entendez 
bien  :  trente-cinq  centièmes,  soit  le  tiers  du  bâtiment,  seront  faits  sepf  ans 
et  demi  après  l'ordre  de  mise  en  chantier  I 

Pour  le  Styx,  c'est  encore  plus  fort  I  L'ordre  de  sa  mise  en  chantier  est 
aussi  du  5  août  1882.  Mais  le  montage  sur  cale  du  bâtiment  n'était  pas  encore 
commencé  il  y  a  six  semaines!  Peut-être  ne  l'est-il  pas  à  Fheure  où  j'écris. 
Sept  ans  de  réflexion  entre  un  ordre  et  sa  mise  à  exécution!  Voilà  qui 
donne  une  fameuse  idée  de  nos  constructions  dites  «  neuves  »  et  du  con- 
trôle parlementaire  ! 

Ajoutons  que,  pour  ces  deux  bâtiments  comme  pour  tous  les  autres,  la 
direction  du  matériel  n'hésite  pas  à  dissimuler  la  vérité  dans  les  docu- 
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menls  qu'elle  soumet  aux  Chambres.  Le  budget  de  Tannée  1889  disait: 
!•  que  30  centièmes  du  Phlégéton  et  19  centièmes  du  Styx  seraient  exécu- 
tés au  1"  janvier  1889;  2»  que  39  centièmes  du  Phlégéton  et  20  centièmes 
du  Styx  seraient  exécutés  pendant  le  cours  de  1889.  Il  résultait  donc  de 
ces  déclarations  ofûcielles  que  69  centièmes  du  Phlégéton  et  39  centièmes 
du  Styx  seraient  exécutés  au  1*'  janvier  1890.  Or  le  budget  de  l'exercice 
1890  queTious  avons  sous  les  yeux  nous  affirme  qu'au  !•' janvier  de  ladite 
année,  il  n'y  aura  d'exécuté,  savoir:  sur  le  Phlégéton  que  35  centièmes 
(au  lieu  de  69)  ;  sur  le  Styx,  que  1 1  centièmes  (au  lieu  de  39)  ! 

Où  sont  passés  les  crédits  votés  par  le  Parlement  pour  ces  construc- 
tions? 

Croiseurs. 

7  croiseurs  à  batterie  :  Duquesne,  Tourville,  Sfax,  Aréthuse,  Dubourdieu, 
Iphigénk,  Naïade. 

9  croiseurs  de  !'•  classe  :  Buguay-TS'Ouint  D'Estaing,  Forfait,  Lapérouse^ 
Maçon,  Nielly,  Primauguet,  Roland,  Villars. 

14  croiseurs  de  2«  classe  :  Champlain,  Château- Renault,  Dupetit-Thouars, 
Fabert,  Infemet,  La  Clocheterie,  Sané,  Seignelay,  Decrès,  Éclaireur,  Rigault- 
de-Genoitilly,  Milan,  Desaix,  Rapide, 

15  croiseurs  de  3* classe  :For6m,  Troude,  Beautemps-Beaupré,  Bourayne, 
I/Estrées,  Duchaffault,  Diicouèdic,  Hugon,  Kerguelen,  Segond,  Talisman,  Vau- 
dreuil,  Volta,  Hirondelle,  Linois. 

Soit  45  croiseurs  au  total. 

Si,  dans  la  revue  de  nos  cuirassés,  nous  avons  écarté,  de  parti  pris,  la 
question  vitesse,  si  importante  à  tous  les  égards,  il  est  impossible,  quelque 
opinion  que  l'on  ait  sur  la  guerre  de  demain,  de  ne  pas  tenir  compte  de 
cette  force  à  la  fois  offensive  et  défensive  quand  il  s'agit  des  croiseurs, 
c'est-à-dire  de  navires  non  cuirassés  qui,  souvent,  n'auront  d'autre  arme 
défensive  que  cette  vitesse  ;  d'éclaireurs  qui  devront  aller  vite  voir  au  loin 
ce  qui  s  y  passe  et  revenir  encore  plus  vite  annoncer  les  nouvelles  ;  de  cor- 
saires destinés  à  intercepter  les  arrivages  d'une  ville  comme  Londres  ou 
Hambourg  en  arrêtant  la  navigation  de  paquebots  filant  16, 17  et  18  nœuds. 

Parmi  les  45  bâtiments  ci-dessus  énumérés,  combien  sont  capables 
de  remplir  le  rôle  que  nous  venons  d'indiquer?  5  ou  6. 

Le  Duquesne  et  le  Tourville  sont  abandonnés  de  tous,  même  de  l'amiral 
Krantz,  qui  a  répondu  textuellement  à  M.  Paul  Deschanel  :  «  Je  vous  les 
abandonne.  »  U Aréthuse  a  une  maladie  mortelle,  car  il  faut  qu'un  navire 
soit  bien  assis  sur  l'eau  pour  marcher,  et  celui-ci  a  l'arrière  affaissé. 
Les  arbres  de  l'hélice  ne  tournent  plus  droit.  Cest  un  bateau  fini.  —  No- 
tons, en  passant,  que  c'est  notre  deuxième  navire  amiral  qui  se  trouve  en 
détresse  dans  des  eaux  étrangères  (1).  —  Le  Dubourdieu  aura  la  même  ma- 
ladie quand  il  aura  navigué  un  an,  car  tous  ces  navires  sont  en  bois,  sur- 
chargés d'artillerie,  mal  liés  et,  par  suite,  se  déforment  rapidement  sous 
l'influence  des  lames  et  des  trépidations  de  l'hélice.  La  Naïade^  qui  n'a  jamais 
rien  valu,  est  revenue  pourrie  de  Madagascar.  VIphigénie,  ne  portant  que 

(1)  V Aréthuse,  qui  porte  le  pavillon  de  l'amiral  commandant  la  division  de 
TAtlantique  Sud,  a  (comme  le  Turenne)  cassé  ses  arbres  de  couche  à  la  Plata. 
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la  moitié  de  ses  canons,  navigue  comme  navire-école.  —  Cest  la  seule  uti- 
lisation possible  de  ces  types.  —  Reste  donc,  parmi  nos  sept  croiseurs  à 
batterie,  le  Sfax  qui,  seul,  est  en  acier.  Encore  ne  sommes-nous  pas  sûrs 
que  ce  navire  soit  prêt.  Il  y  avait  à  lui  faire  les  modifications  suivantes  : 
changement  des  hélices,  renforcement  de  la  carène  sous  les  machines, 
etc.,  etc.  Ce  type  ne  sortant  pas  de  la  fabrique  de  Bussy,  on  a  montré  à 
son  endroit  le  plus  grand  mauvais  vouloir.  Les  capitaines  de  vaisseau 
demandaient  à  lui  enlever  sa  mâture.  Mais  ces  messieurs  sont  sans  doute 
trop  jeunes  et  trop  étourdis,  car  le  Conseil  des  travaux  a  consenti  seule* 
ment  à  raccourcir  de  i™,50  un  de  ces  mâts.  Cet  enfantillage  a  coûté 
20  000  francs  I  Et  le  bâtiment  continue  à  porter  trop  peu  de  charbon  tout 
en  promenant  dans  les  airs  un  amas  de  cordes  coûtant  cher,  arrêtant  la 
marche  vent  debout  et  ne  servant  qu'à  réjouir  la  vue  des  vieux  amants  de 
la  vieille  marine. 

Parmi  les  croiseurs  de  1'®  classe,  le  Duguay-Trouin,  construit  en  fer, 
est  bon,  bien  que  filant  seulement  i  5  nœuds.  Les  huit  autres  sont  très  bien 
armés,  mais  construits  en  bois  et  sans  cloisons  étanches,  Tincendie  y  est 
à  craindre  ainsi  que  les  voies  d'eau.  Malgré  l'artillerie  qui  les  écrase  et  les 
déforme,  ils  ne  pourraient,  de  gaieté  de  cœur,  chercher  le  combat  contre 
les  croiseurs  allemands  du  type  Bismarck,  qui,  construits  en  fer  et  cloison- 
nés, sont  plus  armés  qu'eux.  Leur  infériorité  de  construction  n'est  malheu- 
reusement pas  rachetée  par  une  vitesse  supérieure,  car  ces  croiseurs  de 
<'•  classe  que  l'amiral  Krantz  qualifiait  en  pleine  Chambre  «  des  modèles 
les  plus  récents  »  (1),  ont  filé  au  maximum  dans  leurs  essais,  par  calme  plat, 
44  à  15  nœuds. 

Sur  nos  14  croiseurs  de  2®  classe,  13,sont  en  bois,  sans  cloisons,  sans 
vitesse.  Pendant  les  manœuvres  de  1886,  l'un  d'eux,  le  Dupedt-Thouars, 
voulait  faire  l'office  d'éclaireur,  a  été  forcé  à  la  course  par  le  cuirassé 
Amiral'Duperré. 

Le  Decrés,  le  Desaia;  et  le  Rapide  méritent  une  mention  spéciale.  Les  deux 
premiers  ont  été  lancés  en  1866,  le  troisième  en  18531  J'allais  oublier  de 
vous  dire  que  le  Rapide  est  à  roues  I 

Seul,  le  Milan  est  en  fer.  C'est  un  bon  éclaireur,  malheureusement  très 
fatigué  par  un  service  incessant. 

En  tête  |des  [croiseurs  de  3*  classe  se  trouvent  le  Forbin  et  le  Troude. 
Conçus  par  l'amiral  Aube  et  exécutés  par  M.  de  Bussy,  ces  navires  sont 
en  acier  à  pont  blindé,  avec  cofierdam  et  nombreuses  cloisons  étanches. 
Ils  doivent  avoir  la  vitesse  indispensable  à  des  éclaireurs  et  à  de  hardis 
corsaires  (19  <à  20  nœuds),  mais  leurs  essais  commencent  à  peine  et  il 
faut  attendre  ce  que  donneront  les  chaudières  (2).  Tous  les  autres  filent 
de  40  à  il  nœuds,  vitesse  extrême.  Ils  pourraient  rendre  quelques  services 
dans  une  expédition  contre  les  sauvages  des  lies  du  Pacifique.  Qu'en  ferait- 
on  dans  une  guerre  européenne  ? 

(1)  Nous  croyons  devoir  indiquer  que  les  croiseurs  en  question  ont  été  lancés 
respectivement  [en  1882,  4884,  4880,  4879,  4878  et  4877.  Leur  conception  remonte 
donc  à  seize  ans  en  moyenne. 

(2)  Le  patriotisme  commande  de  terminer  cette  année  tous  les  croiseurs  mÎB  en 
chantier  sur  Tordre  do  Tamiral  Aube. 
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Croiseurs  torpilleurs. 

Condor^  Épervier,  Faucon, 

Les  deux  premiers  ont  donné  des  ré^Uats  satisfaisants.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'il  en  soit  de  môme  du  Faucon. 

Avisos. 

*  La  liste  officielle  en  cite  41,  dont  20  à  roues.  Nous  ne  les  nommons  pas. 
Ils  devraient  former  les  bases  d'une  marine  coloniale,  et  M.  le  sous-secrétaire 
d'État  aurait  bien  dû  les  mettre  dans  ses  malles  en  quittantle  ministère  de 
la  marine. 

Avisos-transports. 

n  y  en  a  14.  Ce  que  nous  venons  de  dire  des  avisos  s'applique  fort  bien 
aux  avisos-transports.  Demi-marchands,  demi-guerriers,  ces  navires  ressem- 
blent aux  «  long-courriers  »  qui,  jadis,  commerçaient  dans  les  mers  in- 
festées de  pirates  (voir  Robinson  Crusoé),  Ils  n'ont  pas  même  la  vitesse 
des  lourds  cargoboats  qui  ont  encore  sur  eux  l'avantage  d*étre  en  fer. 


Canonnières  et  chaloupes  à  vapeur. 

Ces  71  bateaux,  en  service  pour  la  plupart  en  Indo-Chine  et  au  Séné- 
gal, devraient  être  armés  commercialement  et  passés,  eux  aussi,  aux  Colo- 
nies. Cela  nous  donnerait  les  officiers  qui  nous  manquent  pour  nos  navires 
de  guerre. 

Navires  torpilleurs. 

Les  6  avisos  torpilleurs  :  Bombe,  Coulevrine,  Dague,  Dragonne,  Flèche, 
Lance,  sont  portés  sur  la  liste  comme  ayant  développé  450  chevaux  nomi- 
naux. Ce  n'est  pas  exact.  A  peine  ont-ils  pu  en  donner  400.  Les  chaudières 
sont  mauvaises;  les  conditions  de  recette  ont  été  modifiées  après  coup  et  leur 
vitesse  est  inférieure  à  celle  qu'ils  devaient  avoir  aux  termes  du  contrat 
primitif.  Il  serait  intéressant  d'étudier  de  près,  comme  on  J'a  fait  pour  les 
torpilleurs  de  35  mètres,  les  ordres  ministériels  donnés  à  l'occasion  de  la 
mise  en  service  de  ces  bateaux.  Tels  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent  accompa- 
gner utilement  nos  escadres  et  doivent  être  rangés  parmi  les  navires  aptes 
à  la  défense  des  côtes  seulement,  alors  qu'ils  auraient  dû  remplir  un  rôle 
efficace  en  haute  mer. 

2  éclaireurs  contre-torpilleurs  :  le  Coureur  etyOuragan.  Le  Coureur,  de  fa- 
brication anglaise,  est  une  merveille.  Il  file  aisément  18  nœuds  avec  une 
seule  machine,  et  23  nœuds  avec  les  deux.  Ses  chaudières  et  ses  machines 
sont  très  bonnes.  VOuragan  ne  file  que  19  nœuds. 

8  torpilleurs  de  haute  mer  :  Balny,Capitaine-Cuny,  Capitaine-Mekl,  Chaî- 
ner, Deharter,  Déroulède,  Doudart-de-Lagrée,  navires  à  moitié  ratés  mais  pas- 
sables. Le  Bouèt-Willaumez  et  V Edmond-Fontaine  sont  en  cours  de  recette. 

Viennent  ensuite  les  5  torpilleurs  de  33  mètres  n"  60, 61, 62, 63,  64,  qui 
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sont  excellents  co^lmc  type  ;  mais,  constamment  sar  la  brèche  depuis  plus 
de  sept  ans,  ils  sont  usés  jusqu'à  la  corde.  Ceux  qui  poilent  les  numéros 
26,  27  et  28  sont  plus  vieux  encore.  Il  y  en  a  10  autres,  numérotés  de  65  à 
74,  mais  ils  ne  peuvent  lancer  une  torpille  dès  qu'ils  marchent  et  il  a  été 
impossible  de  les  transformer  en  contre-torpilleurs.  Peut-être  pourraient- 
ils  servir  d'estafettes  en  temps  de  guerre.  Les  petits  torpilleurs  de  2«  classe 
(27  mètres)  et  les  torpilleurs-vedettes  (18  mètres)  tombent  en  morceaux  ;  ils 
ont  l'aspect  de  vieilles  culottes  rapetassées.  Nous  avons  encore  un  contre- 
torpilleur  n»  151  (ancien  bateau-canon  sous  le  nom  de  Gabriel -Charmer). 
Excellent  navire  de  mer  et  très  bon  marcheur,  c'est  un  éclaireur  parfait. 

Deux  sous-marins,  le  Gymnote  et  le  bateau  Goubet,  font  Jeurs  essais. 

Nous  ne  parlons  pas  des  50  torpilleurs  de  35  mètres  qui  ne  valent  rien 
en  ce  moment  et  qui,  même  transformés,  ne  vaudront  pas  beaucoup 
mieux. 

Transports. 

Les  transports  de  1"  classe,  sauf  Vlntrépide  qui  est  hors  d'âge,  pour- 
ront accompagner  l'escadre  comme  ateliers,  magasins,  dépôts  de  charbon 
et  hôpitaux. 

Les  transports  de  2'  et  de  3«  classe  ne  sont  pas  bons  à  grand'chose.  En 
principe,  il  faudrait  céder  tous  ces  bâtiments,  partie  au  commerce,  partie 
aux  colonies.  Les  officiers  et  les  équipages  qui  les  montent  font  un  service 
purement  commercial  qui  revient  de  droit  à  la  marine  marchande. 

Et  maintenant,  déposons  notre  bilan.  Cest  bien,  en  effet,  l'expression 
qui  convient  ici,  car,  si  l'on  met  d'un  côté  les  millions  engloutis,  de  l'autre 
l'effet  utile  produit, on  peut  affirmer,  sans  la  moindre  exagération,  que  les 
grands  chefs  de  l'administration  de  la  marine  ont  manqué  à  leui^  engage- 
ments d'honneur,  à  leurs  devoirs  les  plus  sacrés  envers  le  pays.  La  faillite 
est  complète,  à  la  fois  matérielle  et  morale. 

Pour  en  fournir  la  preuve,  il  nous  suffira  de  supposer  la  guerre  éclatant 
demain.  Nous  pourrions  alors  mettre  réellement  en  ligne  : 

Navires  de  hante  mer. 

i  bon  cuirassé  d'escadre  neuf,  V Amiral-Courbet,  Peut-être  le  Formida- 
ble (!)• 

4  cuirassés  d'escadre  assez  bons,  Priedlandy  CoWert,  Trident,  Richelieu. 

3  cuirassés  d'escadre  poussifs,  à  utiliser  faute  de  mieux,  Su/fren,  Océan, 
Marengo. 

3  monitors  à  tourelles  difficiles  à  utiliser,  Indojnptable,  Caïman,  Ter- 
rible, 

3  médiocres  cuirassés  de  croisière,  Vauban,  Duguesclin,  Bayard, 

1  croiseur  à  batterie,  le  Sfax. 

i  croiseur  de  !'•  classe,  le  Duguay-Trouin,  et  de  2«  classe,  le  Milan, 

3  croiseurs  torpilleurs,  Condor,  Épervier,  Faucon, 

(1)  Nous  avons  dit  que  tous  les  autres  cuirassés  avaient  à  changer  leur  artil- 
lerie. 
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2  grands  torpilleurs,  Coureur,  Ouragan. 
1  éclaireur  contre-torpilleur  n®  451. 

7  torpilleurs  de  haute  mer,  Balny,  Capitaine-Cuny,  Capitaine-Mehl,  Chai- 
Uer,  Dehorter,  Dérouléde,  Doudart-de-Lagrée. 

8  transports  de  1'^  classe. 


Défense  des  cAies. 

3  garde-côtes,  Fulminant,  Furieux,  Tonnerre. 

5  avisos-torpilleurs,  Bombe,  Coulevrine,  Dague,  Dragonne,  Flèche. 

o  torpilleurs  de  33  mètres,  n«»  60  à  64, 

Défente  des  rades  et  ports. 

3  garde-côtes,  Tempête,  Tonnant,  Vengeur. 

8  torpilleurs-estafettes  n"  66  et  68  à  74. 

Ceux  des  torpilleurs-vedettes  qui  pourraient  encore  marcher. 

Cest  tout. 

Voilà  dans  quel  état  se  trouve  la  marine  française,  au  lendemain  du  jour 
où  les  parlements  d'Angleterre,  d'Allemagne  et  d'Italie  viennent  de  voter 
des  centaines  de  millions  de  crédits  extraordinaires  pour  l'accroissement 
rapide  de  leur  flotte,  déjà  formidable  (i). 

Commandant  Z... 
(A  suivre.) 

(!)  Nous  mettons  l'amiral  Krantz  lui-même  au  défi  de  coutestcr  l'exactitude  de 
nos  indications  sur  les  bâtiments  de  la  flotte  et,  particulièrement,  sur  l'état  de  Tar- 
tiUerie  de  nos  cuirassés. 

La  place  nous  a  manqué  pour  traiter  aussi  la  question  des  chaudières  dont 
l'importance  et  la  gravité  sautent  aux  yeux.  Nous  avions  déjà  montré  dans  le  Péril 
maritime  que  nos  bâtiments  ne  pouvaient  dépasser  une  certaine  vitesse  sans  avaries. 
U  en  est  toujours  ainsi  et  de  plus  en  plus.  Le  génie  maritime  semble  incapable  de 
nous  donner  de  véritables  bâtiments  à  grande  vitesse,  comme  ceux  dont  toutes  les 
flottes  étrangères,  même  les  flottes  de  second  ordre,  possèdent  aujourd'hui  au 
moins  quelques  échantillons  (des  croiseurs  à  20  nœuds  et  des  torpilleurs  à  25  nœuds) . 
La  cause  en  est  facile  à  comprendre.  Les  constructeurs  brevetés  de  notre  matériel 
naval  s'obstinent  à  demander  aux  types  impuissants  actuellement  en  service  l'efi'ort 
nouveau  pour  lequel  ils  n'ont  pas  été  inventés.  Pour  eux,  nos  chaudières  tubulaires 
pesteront  longtemps  encore  le  dernier  mot  du  progrès,  au  grand  préjudice  de  la  dé- 
fense nationale,  dussent-ils,  pour  les  besoins  de  leur  mauvaise  cause,  calomnier  et 
même  dénier  les  résultats  incontestables  obtenus  par  nos  rivaux  avec  d'autres 
moyens. 
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Saint-Pétersbourg,  26  avril/S  mai. 
I 

Hier,  mardi,  à  4  h.  15  après  midi,  s^est  éteint  après  une  courte 
maladie,  le  comte  Dimitri  Andriévitch  Tolstoï,  ministre  de  rintérieur. 

Quoique  depuis  longtemps  le  délabrement  de  la  santé  de  cet 
homme  d*État  eût  fait  présager  cette  issue  fatale,  la  funeste  nouvelle, 
se  répandant  tout  à  coup,  est  venue  frapper  de  stupeur  Topinion  pu- 
blique et  le  monde  politique  où  le  comte  occupait  la  première  place. 
La  disparition  de  ce  haut  personnage,  ami  personnel  et  confident 
d*Alexandre  II  et  d'Alexandre  III,  causera  un  grand  vide  dans  les 
sphères  officielles,  et  laissera  en  suspens,  pour  bien  longtemps  encore 
peut-être,  d'utiles  réformes  que  sa  grande  âme  patriotique  et  son 
esprit  génial  avaient  élaborées  pour  ramener  son  pays  dans  ses  voies 
historiques  et  providentielles. 

Il  peut  arriver,  il  arrive  souvent  même  qu'un  homme  animé  de 
Tamour  ardent  de  la  patrie  se  trompe  sur  le  choix  des  moyens;  ce 
dont  la  postérité  doit  lui  tenir  compte,  c'est  la  droiture  de  l'intention 
et  l'abnégation  de  tout  intérêt  personnel  immolé  pour  assurer  le 
triomphe  de  l'idée  nationale. 

Sous  le  règne  précédent,  le  comte  Tolstoï  en  abandonnant  la  scène 
politique,  et  en  voyant  la  nciarée  montante  de  la  réprobation  popu- 
laire, soulevée  par  les  mesures  qu'il  prit  et  qui  bouleversèrent  les 
bases  de  l'instruction  publique  dont  il  avait  le  portefeuille  ;  le  comte 
Tolstoï,  dis-je,  dut  comprendre  qu'il  avait  fait  fausse  route,  et  qu'en 
voulant  astreindre  la  jeunesse  russe  aux  règles  étroites  et  stériles  du 
classicisme  occidental,  il  détournait  et  appauvrissait  les  instincts 
natifs  d'un  peuple  rebelle  par  ses  origines  mômes  à  une  culture  eu- 
ropéenne en  opposition  si  flagrante  avec  ses  mœurs,  sa  religion  et  sa 
langue. 

Tandis  que  le  parti  progressiste  et  positiviste  voulait  mettre  de 
côté  tout  idéal  et  exigeait  l'étude  des  sciences  exactes  comme  la  seule 
base  solide  de  l'éducation,  le  comte  Tolstoï  persista  à  croire  que  l'élé- 
ment idéologique  devait  être  inhérent  à  l'instruction  et  que,  par  con- 
séquent, l'étude  des  anciens  avait  une  haute  portée  politique  dans  la 
croissance  intellectuelle  de  la  jeunesse.  Mais,  de  fait,  les  gymnases 

(1)  Nous  recevons  à  laderaière  heure  notre  Chronique  de  Russie j  ce  qui  explique 
le  texte  dans  lequel  nous  la  publions,  l'espace  nous  étant  mesuré,  et  pourquoi 
M"»o  Adam  a  parlé  de  son  côté  de  la  mort  du  comte  Tolstoï. 
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classiques,  dont  il  fut  l'organisateur,  ne  donnaient  pas  et  ne  donneront 
jamais  à  leurs  élèves  de  véritables  notions  de  l'antiquité  ;  ils  leur  font 
perdre  un  temps  précieux  par  toutes  sortes  d'ex  temporale  (traduc- 
tions) et  études  de  constructions  étrangères  et  inutiles,  ce  qui  fait 
que  les  élèves  ne  connaissent  des  auteurs  qu'on  leur  lit  en  classe  que 
les  quelques  chapitres  qu'ils  ont  péniblement  travaillés. 

Les  plus  zélés  défenseurs  de  ce  système  n'en  méconnaissent  pas 
les  défauts;  ils  conviennent  môme  que  ce  régime  classique  emprunté 
à  l'Occident  est  sans  utilité  pour  le  développement  du  génie  national 
russe;  que  malgré  les  longues  années  depuis  lesquelles  il  est  en  vi« 
gueur,  aucun  homme  remarquable  en  Russie  ne  lui  a  dû  les  qualités 
ni  le  talent  qui  le  distinguent;  que  le  grec  et  le  latin  surtout  n'ayant 
avec  les  langues  slaves  aucun  rapport  d'origine  ou  d'étymologie,  la 
connaissance  deces  langues  est  un  luxe  inutile,  une  véritable  obstruc- 
tion dans  le  cerveau  de  la  jeunesse;  ils  le  préconisent  cependant, 
parce  qu'ils  prétendent  que  cette  étude  oblige  l'élève  à  construire  sa 
phrase  logiquement  et  habitue  son  esprit  à  une  déduction  serrée. 
Mais  il  en  est  de  la  logique  comme  de  la  morale,  elle  est  universelle, 
quelle  que  soit  la  langue  dans  laquelle  elle  est  exprimée. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  réforme  classique  du  comte  Tolstoï  a 
été  une  de  ces  brèches,  et  non  la  moins  ouverte,  par  lesquelles  les 
idées  occidentales,  et  surtout  allemandes  se  sont  glissées  dans  la  jeu- 
nesse. A  de  rares  exceptions  près,  l'enseignement  du  grec  et  du  latin 
est  un  monopole  exploité  exclusivement  par  des  maîtres  allemands. 
Ce  qui  est  encore  vrai,  c'est  que  la  jeunesse  russe,  qui  est  excessive- 
ment impressionnable,  s'arrange  difficilement  de  huit  années  d'études 
classiques  qui  laissent  l'élève  sans  connaissances  pratiques  et  utili- 
sables, et  même  sans  notions  de  sa  propre  littérature  ou  de  celle  des 
peuples  contemporains. 

Mais,  je  le  répète,  en  introduisant  en  Russie  le  classicisme  dans 
les  études,  le  comte  Tolstoï  obéissait  à  cet  instinct  qui  pousse  un 
homme  de  cœur  à  chercher  dans  tous  les  systèmes  connus  celui  qui 
peut  le  mieux  convenir  au  développement  moral  et  intellectuel  de  la 
génération.  Il  se  trompait,  mais  il  ne  fut  pas  le  dernier  à  reconnaître 
son  erreur.  Récemment,  soutenant  au  sein  du  Conseil  de  l'Empire  le 
projet  qui  lui  était  si  cher  de  la  création  de  chefs  de  districts,  il  s'écriait 
avec  une  éloquence  qui  n'était  pas  exempte  d'amertume  :  «  Ce  ne 
sont  pas  des  théoriciens  sortis  des  gymnases  classiques  qu'il  nous 
faut,  mais  d'anciens  militaires,  des  hommes  nourris  de  la  forte  sève 
de  la  famille,  et  imbus  de  l'esprit  national  pur  de  tout  alliage.  » 

C'est  ceriainement  sous  son  inspiration  que  M.  le  comte  Délianoff, 
son  successeur  et  son  ami,  a  apporté,  dans  l'application  du  funeste 
système  classique,  des  adoucissements  successifs  réclamés  autant 
par  l'opinion  publique  que  par  l'expérience. 

C'est  pour  obéir  à  ce  double  courant  qu'une  commission  présidée 
par  M.  prince  Wolkonski,  adjoint  du  ministre,  travaille  actuellement 
à  l'élaboration  d'un  projet  ayant  pour  but  de  rejeter  du  programme 
inauguré  par  le  comte  Tolstoï  tous  les  éléments  empruntés  aux  unj- 
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versités  étrangères  et  qu'on  a  reconnus,  à  Tusage,  incompatibles 
avec  les  instincts  nationaux. 

Un  des  grands  malheurs  de  la  Russie,  est  que  ses  hommes 
d'État,  même  les  plus  patriotes,  n'ont  jamais  pu  se  soustraire  en- 
tièrement à  l'espèce  de  fascination  qu'exercent  sur  les  esprits  d'élite 
les  idées  occidentales.  Les  peuples  sont  en  tout  semblables  aux  in- 
dividus ;  tandis  que  nos  jeunes  populations,  à  l'appétit  robuste,  ré- 
clament des  aliments  sains,  substantiels  et  surtout  sans  apprêt,  les 
hommes,  chargés  de  les  diriger,  les  forcent  à  prendre  une  nourriture 
savamment  préparée,  mais  trop  compliquée  ou  trop  spiritualiséSy  et 
par  conséquent  indigeste.  De  là  la  protestation  générale  dans  la 
famille,  le  dégoût  chez  les  enfants,  la  désespérance  et  le  défaut 
d'illusions  dans  cette  jeunesse  lancée  dans  le  monde  avec  un  bagage 
sans  emploi  possible  de  théories  avancées  et  d'utopies  dangereuses 
empruntées  au  tronc  malsain  des  civilisations  vieillies. 

Ce  qui  a  manqué  au  comte  Tolstoï  comme  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  ce  ne  fut  ni  le  sentiment  patriotique,  car  nul  plus  que  lui 
ne  donna  à  son  pays  autant  de  preuves  d'un  attachement  sans  bornes  ; 
ni  le  sentiment  scientifique  et  littéraire,  car  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
branches  il  sut  conquérir  des  titres  qui  suffiraient  à  assurer  sa  gloire 
dans  la  postérité.  Ce  qui  lui  manqua,  ce  fut  l'intuition  parfaite  et  rai- 
sonnée  des  besoins  réels  et  substantiels  des  populations  de  ce  vaste 
empire;  ce  fut  le  tact  qui  eût  dû  le  préserver  de  la  dangereuse  mais 
séduisante  utopie  de  vouloir  lancer  dans  la  vieille  ornière  creusée  par 
les  civilisations  occidentales  une  jeune  génération  qui  ne  désirait  que 
tracer  elle-même,  avec  ses  seuls  instincts  et  ses  seules  aspirations,  le 
sillon  glorieux  de  ses  destinées. 

II 

Gomme  ministre  de  l'intérieur,  le  comte  Tolstoï  trouva  que  le 
mal  dont  souffrait  la  Russie  était  un  trop  grand  énervement,  qu'il 
attribua  aux  réformes  prématurées  qui  ont  ébranlé  les  assises 
patriarcales  sur  lesquelles  reposait  l'ancien  ordre  de  choses. 

Tandis  que  le  général  IgnatieflT,  son  prédécesseur,  voulait  agir  à 
tout  prix,  et,  dans  son  zèle  novateur,  avait  doublé  l'activité  bureau- 
cratique, le  comte  Tolstoï  pensait  que  le  statu  quo  était  ce  qu'il  y  a 
de  préférable.  Ne  pouvant  rattacher  le  présent  à  une  époque  anté- 
rieure à  l'année  1854,  de  néfaste  mémoire,  il  crut  que  le  mieux  était 
d'attendre  et  non  de  provoquer  les  événements.  Dans  son  activité 
politique,  le  comte  IgnatiefFétait  un  allopathe  ;  le  comte  Tolstoï  trouva 
que  même  l'homéopathie  était  trop  forte  et  que  le  seul  médicament 
qu'il  a  voulu,  mais  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  d'appliquer  à  la  Russie, 
était  la  fameuse  réforme  des  chefs  de  districts,  réforme  qui  passionne 
l'opinion  publique  et  dont  nous  ne  connaîtrons  la  véritable  portée 
que  bien  des  années  après  son  application. 

Si  le  nihilisme  a  sensiblement  désarmé  durant  l'administration  du 
comte  Tolstoï,  ce  n'est  pas  autant  aux  mesures  policières  qui  furent 


Digitized  by  VjOOQIC 


LETTRE   DE   RUSSIE.  409 

prises  qu'il  faut  Tattribuer,  qu'à  un  revirement  profond  dans  les  bases 
fondamentales  des  revendications  du  parti  révolutionnaire.  Le  régi- 
cide du  1"  mars  1881,  loin  d'abattre  l'autocratie,  la  fortifia  et  la 
grandit  aux  yeux  des  peuples  consternés.  Les  révolutionnaires  com- 
prirent trop  tard  qu'ils  avaient  fait  fausse  route,  et,  dans  le  centre 
môme  de  son  organisation,  la  fraction  terroriste  dut  abdiquer  et  laisser 
aux  adeptes  du  partage  agraire  l'initiative  du  mouvement  dans  les 
campagnes. 

C'est  pour  parer  à  ce  nouveau  danger,  à  cette  Jacquerie^  que  le 
comte  Tolstoï  imagina  de  substituer  à  la  magistrature  salariée  et 
étrangère  au  pays,  l'antique  juridiction  patriarcale  des  grands  pro- 
priétaires fonciers,  enfants  et  habitants  du  sol. 

Le  comte  Tolstoï,  plus  heureux  que  le  comte  Loris  MélikofT,  a  eu 
le  bonheur  de  voir  l'empereur  sortir  sain  et  sauf  de  tous  les  attentats 
dirigés  contre  lui. 

Tout  en  formulant  l'espoir  qu'il  en  sera  toujours  ainsi,  il  serait 
présomptueux  de  se  dissimuler  la  gravité  de  la  responsabilité  qui  in- 
combera au  fonctionnaire  appelé  à  succéder  au  comte  Tolstoï.  Les 
tendances  séparatistes  dans  les  provinces  baltiques  se  manifestent  de 
plus  en  plus  et  peuvent,  d'un  jour  à  l'autre,  entrer  en  ébuUition.  Tous 
les  mécontents,  Allemands,  Polonais  et  Juifs,  comme  l'ont  récemment 
démontré  les  événements  de  Zurich,  vont  grossir  la  tourbe  nihiliste 
pour  saper  le  glorieux  édiflce  du  nouvel  empire  romain  d'Orient  et 
pour  l'empôcher  d'arriver  à  la  consommation  de  ses  destinées  histo- 
riques. 

Je  ne  veux  pas  par  là  nier  le  bon  côté  et  l'à-propos  du  système 
expectant  suivi  par  le  comte  Tolstoï  ;  mais  je  pense  que  le  farniente 
ne  peut  pas  servir  de  règle  immuable;  que  les  questions  pendantes 
s'accumulent  et  s'enchevêtrent,  et  qu'à  force  de  vouloir  trop  éluder 
et  gagner  du  temps,  aussi  bien  que  par  une  hâte  trop  précipitée,  on 
aboutit  à  des  complications  inextricables  et  au  gâchis. 

Le  gouvernement  autocratique  est,  avant  tout,  un  gouvernement 
personnel,  et  l'intervention  directe  de  l'empereur  doit  pallier  l'inter- 
minable lenteur  de  la  procédure  bureaucratique  et  faire  sentir  que, 
derrière  et  au-dessus  des  paperasses  administratives,  il  y  a  un  cœur 
humain  plein  de  compassion  et  d'énergie. 

Plus  d'autocratie  et  moins  de  bureaucratie  :  voilà  quel  est  le  cri 
du  cœur  de  tous  les  vrais  Russes,  et  nous  souhaitons  que  le  nouveau 
ministre  qui  succédera  au  comte  Tolstoï  porte  ce  vœu  le  plus  sou- 
vent possible  aux  pieds  du  trône  de  notre  bien-aimé  souverain. 

A.  PÉTROFF. 
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LA   POLICE  ALLEMANDE   EN    SUISSE 


La  Suisse  a,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  le  périlleux 
privilège  d'abriter  tour  à  tour  toutes  les  victimes  des  luttes  politiques 
européennes,  les  débris  des  partis  déchus  conmie  les  chefs  des 
partis  naissants.  Ou  se  fait  dans  le  monde  —  et  quand  on  n*a  qu*à  en 
profiter  —  une  haute  idée  de  son  droit  d'asile,  de  ses  libertés  et  de 
sa  tolérance.  Il  suffit,  semble-t-il,  d'élire  domicile  sur  cette  «  terre 
sacrée  »  pour  se  croire  inviolable,  à  l'abri  des  rancunes  et  des  ven- 
geances. De  fait,  ce  petit  pays  a  recueilli  successivement  Louis-Phi- 
lippe errant,  donnant  des  leçons  de  langues  pour  vivre;  Napoléon 
Bonaparte;  les  proscrits  du  2  Décembre,  les  Ranc,  les  Quinet,  les 
Charras,  les  Flocon;  les  condamnés  de  la  Commune,  Rochefort  et 
Gambon,  Reclus  et  Beslay  père  ;  les  membres  de  la  Jeune  Allemagne 
avant  48,  les  républicains  allemands  après  la  répression  de  Imsur- 
rection  badoise,  les  Polonais  et  les  nihilistes,  Plater  et  Kropotkine, 
don  Carlos  et  Mazzini. 

Je  pourrais  prolonger  la  liste.  La  Suisse  a  maintenu  autant  que 
possible  son  droit  d'asile  avec  toute  la  constance  et  toute  la  fermeté 
d  un  peuple  indépendant  qui  sait  que  l'avenir  se  charge  souvent  de 
réparer  le  passé  et  qui  a  vu  maintes  fois  les  vaincus  de  la  veille  com- 
mander en  maîtres  le  lendemain. 

Les  archives  de  la  chancellerie  fédérale  pourraient  en  dire  long, 
il  est  vrai,  sur  les  ennuis,  sur  les  incidents,  môme  sur  les  menaces 
que  sa  conduite  lui  a  valus. 

Louis-Philippe,  qui  avait  bénéficié  du  droit  d'asile,  ne  punissait- 
il  pas  la  Suisse  par  le  blocus  hermétique  et  ne  faisait-il  pas  marcher 
des  troupes  «  pour  châtier  l'insolent  voisin  »  qui  refusait  de  livTcr 
Louis-Napoléon?  Et  Louis-Napoléon,  une  fois  empereur,  ne  récla- 
mait-il pas  l'expulsion  des  victimes  du  coup  d'État,  en  menaçant  d'en 
finir  avec  «  ce  nid  de  républicains  »  ?  Et  cependant  il  en  avait  pro- 
fité. Traversant,  un  jour  Vallmmd  de  Thoune,  en  modeste  carriole 
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avec  un  officier  suisse,  le  futur  empereur  des  Français,  alors  simple 
capitaine  d'artillerie  de  l'armée  fédérale,  paraissait  pensif,  suivant 
son  habitude. 

Son  compagnon  l'interrompit  plaisamment  dans  sa  rêverie  : 

—  Que  dirait  votre  oncle  s'il  vous  voyait  en  cette  posture  ? 
Et  Louis  Bonaparte  répliquait  en  montrant  la  carriole  : 

—  Il  dirait  que  la  roue  tourne  I 

C'est  peut-être  en  se  rappelant  combien  de  fois  la  roue  avait 
tourné  en  ce  siècle,  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  que  le  Conseil 
fédéral  suisse  a  examiné  avec  quelque  philosophie  et  avec  sang-froid 
les  innombrables  réclamations  qu'il  a  eu  à  subir  des  États  étrangers. 
NVt-il  pas  vu  revenir  à  Berne,  sous  l'uniforme  des  ministres  pléni- 
potentiaires, d'anciens  réfugiés  dont  on  lui  avait  jadisjdemandé  Tex- 
tradition  ? 

«Quand  on  réfléchit  à  ces  singuliers  retours  de  fortune,  on  de\dent 
plus  ouvert  à  la  notion  du  droit  d'asile!  »  s'écriait  M.  le  conseiller  fé- 
déral Ruchonnet  en  un  discours  mémorable. 

Mais  les  gouvernements  tiennent  peu  compte  de  la  «  notion  du  droit 
d'asile  »  et  de  la  situation  spéciale  de  la  Suisse.  Ils  ne  manquent  ja- 
mais, quand  l'occasion  s'en  présente,  de  faire  sentir  à  ce  pays  le  peu 
de  place  qu'il  tient  dans  l'équilibre  européen.  Ils  l'écrasent  de  leur 
prépondérance,  ils  le  foudroient  de  leurs  menaces. 

Depuis  quelques  années,  c'est  principalement  avec  l'AUemagne 
que  les  conflits  ont  été  nombreux.  La  Suisse,  qui  héberge  un  nombre 
considérable  de  négociants  et  d'artisans  allemands,  Ta  vu  encore 
s'accroître  depuis  la  mise  en  vigueur  des  lois  contre  les  socialistes. 
Traqués  dans  leur  pays,  chassés  de  ville  en  \ille  par  l'application 
draconienne  du  petit  état  de  siège,  plusieurs  socialistes  allemands  ont 
quitté  leur  patrie  et  sont  venus  s'établir  à  Bâle,  à  Zurich  et  dans  quel- 
ques villes  dç  la  frontière.  Ils  n'ont  pas  tardé  à  gi*ouper  des  adhérents 
et  ils  sont  devenus  le  centre  de  la  propagande  des  idées  sociaUstes. 
C'est  à  Zurich  que  se  rédigeait  l'un  des  organes  officiels  du  parti,  le 
Sozialdemokrat ;  c'est  de  Bâle,  de  Romanshorn  et  de  Schafi'ouse,  à 
ce  que  l'on  prétend,  que  partaient  pour  l'Allemagne,  et  par  des  voies 
mystérieuses,  les  ballots  de  brochures  et  d'appels  sociaUstes.  La  situa- 
tion n'est  plus  la  même  aujourd'hui.  Le  Conseil  fédéral  suisse  s'est 
vu  dans  l'obligation,  l'an  passé,  d'expulser  les  principaux  réfugiés, 
Bernstein,  Notteler  et  Tauscher  entre  autres.  Ils  ont  transporté  leur 
journal,  leur  imprimerie  et  leurs  dépôts  de  Ubrairie  à  Londres,  où  ils 
peuvent  en  toute  sécurité  braver  M.  de  Bismarck.  Les  journaux  les 
plus  incendiaires  peuvent  s'imprimer  en  Angleterre,  et  TAllemagne 
ne  réclamera  pas.  Le  morceau  est  trop  gros. 

La  colonie  allemande  socialiste  est  donc  réduite  de  beaucoup  en 
Suisse  et  elle  a  perdu  de  son  importance  par  le  départ  de  ses  chefs 
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Elle  n'en  continue  pas  moins  à  être  l'objet  de  la  sollicitude  et  de  la 
surveillance  la  plus  étroite  de  la  part  de  TAllemagne. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  l'affaire  des  agents  provocateurs,  qui  fit 
scandale,  Tan  passé,  quand  le  député  Singer  en  dévoila  les  détails  en 
pleine  tribune  du  Reichstag,  et  mit  à  nu  les  procédés  scandaleux  des 
employés  de  la  police  secrète  de  Berlin.  La  preuve  fut  faite  que  l'Alle- 
magne entretenait  en  Suisse  des  espions,  qui  avaient  pour  mission  de 
s'insinuer  dans  les  milieux  socialistes,  d'en  surprendre  les  plans  et 
d'en  dénoncer  les  actes.  M.  de  Puttkamer,  ministre  de  l'intérieur,  ré- 
voqué quelques  semaines  plus  tard  par  Frédéric  III,  reconnaissait 
que  son  ministère  entretenait  en  Suisse  quelques  «nicht gentlemen», 
cbargés  de  surveiller  les  socialistes.  C'était  un  moyen,  disait-il,  dont 
on  ne  pouvait  pas  se  passer.  Sans  espions,  l'Allemagne  ne  pouvait  pas 
être  gouvernée  \ingt-quatre  heures  1  Si  les  agents  dépassaient  les  li- 
mites, ils  le  faisaient  d'ailleurs  sous  leur  propre  responsabilité  et  à 
leurs  dépens. 

La  Suisse  avait  mis  la  main  sur  plusieurs  de  ces  agents:  les  Haupt, 
Schrôder  et  von  Ehrenberg,  qui,  non  contents  de  surveiller,  excitaient 
et,  pour  mieux  gagner  leur  solde,  poussaient  leurs  compatriotes  à 
des  actes  coupables,  afin  de  pouvoir  mieux  les  dénoncer. 

On  sait  la  pénible  impression  que  ces  découvertes  causèrent.  Le 
Conseil  fédéral  suisse  s'en  fit  l'interprète  auprès  du  gouvernement 
allemand.  Il  informa  le  chargé  d'affaires  d'Allemagne  à  Berne,  M.  de 
Biilow,  «  que  plusieurs  des  individus  compromis  étaient  des  agents 
salariés  de  la  police  secrète  allemande  »,  et  il  lui  exprima  «  l'espoir 
qu'il  n'aurait  plus  h  faire  à  l'avenir  de  constatations  de  ce  genre  » . 

Une  seconde  fois,  «  il  lui  expiima  sa  ferme  attente  que  le  gouver- 
nement impérial,  désapprouvant  les  agissements  des  personnages  ar- 
rêtés, donnerait  à  sa  police,  s'il  ne  l'avait  déjà  fait,  les  ordres  néces- 
saires pour  prévenir  le  retour  d'actes  de  ce  genre  ». 

M.  le  conseiller  fédéral  Ruchonnet,  enfin,  dans  un  discours  au 
Conseil  national,  espérait  que  devant  le  retentissement  de  l'affaire 
Haupt  et  Schrôder,  il  serait  mis  un  terme  aux  manœuvres  coupables 
des  agents  provocateurs  allemands. 

Un  an  ne  n'est  pas  écoulé,  et  cependant  la  police  suisse  met  déjà 
la  main  au  collet  d'un  fonctionnaire  allemand,  qui  venait  en  Suisse 
organiser  tout  un  service  d'espionnage  !  M .  de  Puttkamer  a  été  ren- 
voyé, mais  son  système  est  resté,  et  le  ministre  actuel,  M.  Herrfurth, 
continue  à  l'appliquer.  Aujourd'hui  comme  alors,  on  entretient  en 
Suisse  des  agents  secrets,  et  non  seulement  on  leur  demande  des 
rapports,  mais  on  leur  conseille  «  d'agiter  sans  scrupules  »  {WûAlen 
sie  nur  lustig  darauf  los). 

L'affaire  de  l'inspecteur  de  police  Wohlgemuth  est  devenue  au- 
jourd'hui un  incident  d'importance  très  considérable.  Le  cabinet  aile- 
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mand  fait  tonner  sa  plus  grosse  artUlerie  contre  la  Suisse  et  s'ap- 
plique, dans  le  Beichsanzeiger  et  dans  la  Norddeutsche^  à  blanchir 
l'agent  maladroit  qui  s'écriait  le  jour  de  son  arrestation  :  «  Je  suis 
un  malheureux  homme.  »  L'Allemagne  menace,  et  sans  tenir  compte 
de  l'enquête  suisse,  des  pièces  saisies,  des  déclarations  premières  de 
de  Wohlgemuth,  parle  de  réclamer  des  satisfactions.  L'arrestation  de 
son  commissaire  serait  un  guet-apens,  une  trahison  calculée  et  pré- 
méditée, pour  discréditer  la  police  allemande  et  couvrir  de  ridicule 
le  gouvernement  impérial. 

Je  ne  sais  si  le  Conseil  fédéral  suisse  se  décidera  à  publier  toutes 
les  pièces  de  l'enquête  et  à  répondre  ainsi  à  l'interrogatoire  fantai- 
siste qu'a  donné  le  Reichsanzeiger,  En  attendant,  et  malgré  toutes  les 
dénégations  reptiliennes,  on  peut  constater  : 

i°  Que  le  commissaire  de  police  allemand  Wohlgemuth  a  commis 
sur  territoire  suisse  un  acte  contraire  au  droit  des  gens,  en  embau- 
chant un  agent  provocateur,  en  lui  donnant  un  traitement  et  en  lui 
recommandant  d'«  agiter  sans  scrupules  ». 

2°  Que  cette  agitation  concernait  non  seulement  l'Alsace-Lorraine, 
et  le  grand-duché  de  Bade,  mais  la  Suisse. 

3**  Que  la  police  suisse  n'a  rien  fait  pour  attirer  Wohlgemuth  sur 
le  territoire  de  la  confédération. 

4®  Que  la  police  de  Rheinfelden  n'a  arrêté  le  fonctionnaire  alle- 
mand qu'après  s'être  convaincue  de  l'illégalité  des  actes  qu'il  avait 
commis. 

Tout  le  bruit  que  mène  l'Allemagne  autour  de  cette  affaire  ne 
couvrira  pas  la  voix  de  la  vérité.  Il  est  intolérable  que  l'Allemagne 
continue  à  entretenir  des  agents  secrets  chez  ses  jvoisins,  à  l'effet 
d'exciter  lesmiUeux  ouvriers  et  de  provoquer  de  l'agitation. 

Ah  !  nous  le  savions  bieni  Elle  a  une  excuse  :  il  lui  faudra  bientôt 
réclamer  du  Reichstag  la  prorogation  delà  loi  sur  les  socialistes,  et  le 
projet  qu'elle  présente  ne  passerait  pas  sans  encombre.  Exciter  les 
ouvriers,  les  pousser  à  des  excès,  effrayer  la  bourgeoisie,  compro- 
mettre en  outre  une  république,  modèle  de  travail,  de  sagesse  poli- 
tique, qui  allie  la  sécurité  et  la  pratique  des  principes  démocratiques, 
voilà  sans  doute  le  résultat  que  l'on  attend  de  cette  odieuse  Wûhlef^ei. 
Jadis,  quand  un  ministre  de  la  guerre  voulait  obtenir  des  crédits  du 
Reichstag,  quinze  jours  auparavant  toute  la  presse  officieuse  broyait  du 
noir.  On  rappelait  les  armements  français,  on  signalait  des  incidents 
délicats,  la  Post  publiait  des  articles  à  sensation.  Que  de  fois  cette 
manœuvre  ne  s'est-elle  pas  répétée  et  que  de  fois  le  succès  n'a-t-il 
pas  été  son  couronnement? 

«Agitez  sans  scrupule  et  faites  rapport  !»  écrit  Wohlgemuth  à 
Lutz.  Et  l'on  peut  sûrement  traduire  :  «  La  situation  le  commande.  » 

M.  de  Bismarck,  alors  qu'il  représentait  la  Prusse  à  Francfort, 
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avait  déià  signalé  le  procédé  à  M.  de  Manteulîel,  le  président  du 
ministère  prussien.  «  Les  employés  de  notre  police,  disait-il,  riva- 
lisent de  zèle  pour  découvrir  des  conjurations,  pom*  exagérer  le 
résultat  de  leurs  recherches,  afin  que  les  esprits  terrifiés  croient  la 
couronne  etla  société  entière  continuellement  exposées  à  d'horribles 
cnfu^trophes.  » 

Le  chancelier  d'Allemagne  semble  avoir  oublié  les  paroles  du  mi- 
nistre de  Prusse  à  Francfort;  mais  la  Suisse,  elle,  est  lasse  du  rôle 
que  les  poUciers  allemands  veulent  lui  faire  jouer  dans  leur  combi- 
nai suit. 

Sans  doute,  le  commissaire  allemand  n*a  pas  été  traduit  devant 
ks  tribunaux;  on  s'est  contenté  de  l'expulser.  Si  quelqu'un  de  ses 
confrères  devait  se  faire  prendre  désormais,  il  trouverait  sans  doute 
des  articles  de  loi  visant  son  cas.  Le  Conseil  fédéral  a  entrepris  Tan 
derniF^r  la  revision  du  code  pénal  fédéral  et  il  a  annoncé  qu'il  pro- 
poseï  ait  un  article  permettant  d'atteindre  les  agents  provocateurs 
salMrii''s-  L'incident  Wohlgemuth  hâtera,  sans  doute,  le  dépôt  du 
projet.  ^ 

Au  point  de  vue  de  la  poUtique  internationale,  il  faut  noter  en 
terminant  la  vivacité  des  procédés  de  l'Allemagne.  La  chancellerie 
berlinoise  semble,  depuisque  le  comte  Herbert  y  règne  en  maître,  de 
plus  en  plus  nerveuse  et  cassante.  Les  incidents  succèdent  aux  inci- 
dents. 11  y  a  à  la  Wilhemstrasse  un  état  d'esprit  dont  la  Suisse  n'est 
pai?  sï?ule  à  ressentir  les  effets. 

La  Suisse  est  petite,  la  Suisse  est  faible.  Elle  est  cependant  assez 
riche  rjncore  et  assez  grande  pour  faire  vivre  les  100000  Allemands 
—  pi^n  ocateurs  non  compris  —  qui  la  préfèrent  au  sol  ingrat  du 
Valcrland.  Ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  la  menacer  sans 
cei^se. 

£mil6  BONJOUR. 
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L'industrie  de  la  fabrication  de  la  bière  prend  chaque  jour,  chez 
nous,  une  plus  grande  extension;  et  il  est  actuellement  démontré 
que  les  produits  de  la  brasserie  française  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
bières  les  plus  estimées  de  l'étranger. 

H.  Tisserand,  directeur  de  Tagriculture,  signalait  dernièrement, 
dans  le  Bulletin  du  ministère,  Tinsuffisance  des  cultures  d'orge  en 
France;  il  appelait,  à  ce  propos,  l'attention  de  nos  agriculteurs  sur 
les  profits  qu'ils  pourraient  tirer  du  développement  de  la  production 
de  la  précieuse  céréale. 

L'orge  donne  peu  de  paille.  L'orge  a  eu  pendant  longtemps  une 
valeur  ne  dépassant  à  peine  la  moitié  de  celle  du  blé.  On  faisait  peu 
de  bière  en  France.  Pour  ces  raisons,  les  cultivateurs  ont  négligé 
l'orge  et  ont  porté  tous  leurs  soins  sur  le  blé  ;  ils  ont  préféré  s'adon- 
ner à  la  culture  de  cette  dernière  plante  qui  était  plus  rémunéra- 
trice. 

Mais  aujourd'hui,  l'ouverture  de  nouveaux  débouchés  a  modifié 
la  situation  :  les  belles  orges  sont  de  plus  en  plus  recherchées  ;  les 
orges  de  choix,  propres  à  la  brasserie,  atteignent  fréquemment,  par 
quintal,  presque  le  prix  du  blé.  Toutes  choses  étant  égales  d'ail- 
leurs (soins,  travaux,  fumures,  etc.),  et  le  rendement  de  l'orge  dé- 
passant en  moyenne,  dit  M.  Tisserand,  dans  une  culture  soignée, 
celui  du  blé  d'un  tiers,  il  s'ensuit  que  cette  céréale  peut  donner  de 
beaux  bénéfices.  L'orge  a,  en  outre,  ceci  de  précieux,  qu'elle  permet 
de  tirer  parti  des  terres  crayeuses  et  calcaires. 

L'éminent  directeur  de  Tagriculture  fait  remarquer  que,  pour 
obtenir  de  bons  résultats,  il  faut  ne  semer,  bien  entendu,  que  des  va- 
riétés les  plus  améliorées  ;  qu'il  faut  appliquer  au  sol  les  engrais  con- 
venables. Les  résultats  heureux  que  la  sélection,  les  semences,  la  bonne 
culture,  les  engrais  judicieusement  employés  ont  réalisé  en  Bohême 
et  en  Moravie,  là  où  les  orges  obtiennent  les  cours  les  plus  élevés, 
nous  pouvons  l'obtenir  en  France,  M.  Tisserand  l'affirme,  si  l'on 
veut  recourir  aux  méthodes  perfectionnées  qui  nous  ont  permis  de 
relever  notre  production  betteravière  et  nos  cultures  de  froment. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'importance  de  l'industrie  de  la  brasserie 
va  toujours  en  croissant  dans  notre  pays  ;  la  production  indigène  de 
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la  bière  est,  pour  le  moment,  de  10  millions  d'hectolitres.  D'autre 
part,  il  existe  chez  nos  voisins  de  grands  marchés  qui  nous  offient 
un  écoulement  constant  de  nos  orges.  L'Angleterre  est  obligée,  pour 
soutenir  sa  production  annuelle  de  45  à  50  millions  d'hectolitres  de 
bière,  de  demander  à  Tétranger  7  millions  de  quintaux  d'orge.  L'Al- 
lemagne ne  suffit  pas  elle-même  à  ses  besoins  ;  elle  importe  annuel- 
ment  environ  5  millions  de  quintaux  métriques  d'orge  de  brasserie. 
La  Belgique  et  la  Suisse  sont  aussi  tributaires  des  pays  étrangers 
pour  les  orges  :  la  première  en  achète  au  dehors  de  1 300  000  quin- 
taux par  an;  la  seconde  près  de  200000  quintaux.  Les  agriculteurs 
français  peuvent  donc  largement  et  sans  crainte  faire  entrer  la  cul- 
ture de  l'orge  dans  leurs  assolements. 

L'Algérie  est,  de  son  côté,  en  état  de  fournir  une  quantité  très 
notable  d'orge.  Nos  colons  et  les  Arabes  ont  là  un  vaste  champ  à 
exploiter. 

On  remarque  que  depuis  plusieurs  années  le  nombre  des  hiron- 
delles diminue  notablement  dans  les  départements  du  nord  et  du 
centre  de  la  France  ;  les  localités  que  les  intéressantes  voyageuses 
avaient  adoptées  de  temps  immémorial  pour  y  grouper  leurs  nids  ont 
à  peine  reçu  quelques  couples  en  1888,  plusieurs  même  sont  restées 
désertes. 

Cette  question  de  la  disparition  des  hirondelles  vient  d'être  portée 
devant  la  Société  zoologique  de  France;  elle  a  fait  l'objet  d'un  rap- 
port dont  il  me  semble  utile  de  parler. 

Nul  autre  oiseau  ne  jouit,  à  juste  titre  du  reste,  d'autant  d'affec- 
tion que  l'hirondelle  parmi  les*  populations  rurales.  Le  retour  des 
petites  émigrantes  est  accueilli  avec  bonheur,  il  est  l'annonce  du 
renouveau  :  chacun  épie  le  moment  où  le  couple  joyeux  va  venir 
réoccuper  le  nid  abandonné  depuis  l'an  dernier.  Avec  quels  soins 
jaloux  est  respecté  ce  refuge  de  terre  battue  où  s'abritera  la  jeune 
couvée  et  qui  est  regardé  par  les  pauvres  gens  comme  le  protecteur 
le  plus  certain  du  foyer.  Maudit  serait  l'enfant  qui  porterait  la  main 
sur  le  nid  d'hirondelle  ! 

C'est  de  la  mode,  paraît-il,  que  les  pauvres  hirondelles  sont  pré- 
sentement victimes.  D'après  MM.  F.  Billard,  Le  Petit  et  J.  Vian,  rap- 
porteurs, il  aurait  été  adressé  aux  naturalistes  de  Paris,  pendant  les 
printemps  de  1887  et  de  1888,  des  paniers  contenant  des  milliers 
d'hirondelles  mortes  destinées  à  l'ornementation  des  chapeaux  de 
dames.  Ces  hirondelles  avaient  été  capturées  dans  le  département 
des  Bouches-du-Rhône,  à  l'aide  de  trois  procédés  :  au  filet,  à  l'hame- 
çon et  à  la  pile  électrique. 

Le  dernier  procédé  est  de  beaucoup  le  plus  destructeur,  consé- 
quemment  il  est  le  plus  usité  :  au  retour  des  hirondelles,  les  chas- 
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seurs  tendent  au  bord  de  la  mer  de  longs  fils  de  fer  soutenus  par  des 
perches  ou  accrochés  aux  rochers  avec  des  isolateurs  ;  les  hirondelles 
arrivent  en  bandes  nombreuses  ;  fatiguées  par  un  long  vol,  elles  se 
posent  sur  le  ûl  qui  leur  barre  la  route  ;  alors  le  chasseur^  qui  s'est 
dissimulé  derrière  les  rochers,  met  le  fil  en  communication  avec  une 
pile  électrique  et  tous  les  pauvres  oiseaux  tombent  foudroyés. 

La  Société  zoologique  supplie  Tautorité  de  faire  veiller  à  l'exécu- 
tion rigoureuse  des  lois  protectrices  en  la  matière.  Certes,  l'inter- 
vention administrative  ne  peut  qu'être  utile  en  la  circonstance  ;  et 
nous  joindrons  nos  instances  à  celles  de  la  savante  association  ;  mais, 
puisque  c'est  pour  satisfaire  au  goût  des  élégantes  que  s'accomplit  le 
monstrueux  sacrifice  des  innocentes  hôtes,  il  vaut  mieux,  ce  nous 
semble,  compter  sur  l'âme  compatissante  de  nos  chères  Parisiennes  : 
dès  qu'elles  connaîtront  l'origine  de  toutes  ces  belles  plumes, 
dont  elles  se  parent,  elles  renonceront  à  ces  ornements  qui  provien- 
nent du  massacre  d'oiseaux  vénérés.  Souhaitons  donc  que  la  plus 
grande  publicité  soit  donnée  aux  faits  signalés  par  la  Société  zoolo- 
gique, et,  avant  peu,  l'horrible  tuerie  aufa  cessé  faute  d'acheteurs  de 
cadavres  ! 

Si  la  destruction  continuait  quelques  années  encore,  la  France 
ne  posséderait,  d'ici  à  peu  de  temps,  suivant  le  dire  fort  juste  des 
rapporteurs,  plus  d'hirondelles  que  dans  les  collections. 

Les  trois  espèces  d'hirondelles,  l'hirondelle  rustique,  l'hirondelle 
de  fenêtre,  l'hirondelle  de  rivage,  chassent,  au  vol,  de  jour,  souvent 
près  de  terre  et  jusque  dans  nos  habitations,  toutes  les  bestioles 
ailées  qui  nous  importunent  ou  qui  détruisent  les  cultures.  L'hiron- 
delle absorbe  chaque  jour,  en  insectes,  deux  ou  trois  fois  le  poids  de 
son  corps,  qui  varie  de  17  à  22  grammes,  suivant  les  espèces. 

Dans  la  précédente  Revue,  j'ai  cru  devoir  entretenir  nos  lecteurs 
de  la  question  si  intéressante  de  la  destruction  des  hannetons. 

En  ce  moment,  il  est  procédé  avec  vigueur  dans  nombre  de  dé« 
partements  à  cette  opération. 

M.  le  docteur  Brocchinous  exposait,  ces  jours-ci,  au  comité  tech- 
nique institué  auprès  du  ministère  de  l'agriculture,  les  moyens  mis 
-en  œuvre  en  1888  par  l'association  la  plus  importante  du  genre,  par 
le  syndicat  de  hannetonnage  de  Gorron  (Mayenne). 

En  une  seule  campagne  et  dans  un  seul  canton,  le  syndicat  de 
Gorron  a  pu  anéantir  77  000  kilogrammes  de  hannetons.  Or  ce  poids 
représente  environ  94400  000  insectes:  230  mètres  cubes  en  vo- 
lume! 

Le  personnel  chargé  de  procéder  au  hannetonnage  est  divisé  en 
équipes  de  quatre  individus  (hommes,  femmes  ou  enfants).  Chacune 
de  ces  équipes  est  munie  des  instruments  suivants  :  une  bâche  aux 
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extrémités  de  laquelle  sont  fixées  deux  gaules  flexibles,  un  long  bâton 
armé  d'un  crochet  de  fer,  un  sac  de  toile. 

L'équipe  ainsi  outillée,  deux  des  opérateurs  tendent  sous  les  arbres 
la  bâche,  pendant  qu'un  autre  secoue  les  branches  avec  le  bâton  à 
crochet.  Les  hannetons  tombent  sur  la  toile,  puis  sont  ramassés  par 
le  quatrième  ouvrier  dans  le  sac  qu'il  porte,  une  fois  rempli,  près  des 
fosses  oti  seront  enfouis  les  insectes. 

Avant  de  les  jeter  dans  les  fosses,  les  hannetons  recueillis  sont 
versés  directement  dans  des  récipients,  tonneaux  ou  cuviers  conte- 
nant du  lait  de  chaux,  et  oîi  ils  sont  enrobés^  englués.  Lorsque  le  ré- 
cipient est  suffisamment  rempli,  son  contenu  en  est  distribué  dans 
les  fosses  qui,  sitôt  comblées,  sont  recouvertes  d'une  épaisse  couche 
de  chaux,  et,  par-dessus,  d'une  couche  de  terre  de  20  centimètres 
environ  d'épaisseur. 

Tous  ces  détails  pratiques  sont  des  plus  importants.  Ce  n'est  pas 
aussi  facile  qu'on  se  l'imagine  vulgairement  que  de  se  débarrasser 
de  quantités  si  grandes  d'insectes  ;  il  convient  d'agir  avec  esprit  de 
méthode. Le  procédé  employé  à  Gorron  sur  l'initiative  intelligente 
d'un  simple  conducteur  des  ponts  et  chaussées,  M.  Le  Moult,  donne 
des  résultats  très  satisfaisants  :  les  hannetons  sont  absolument  dé- 
truits, et  on  retire  des  fosses  un  compost  de  chaux  et  d'insectes 
constituant  un  engrais  dont  la  valeur  ne  saurait  être  négligeable. 

Souvent  les  prairies,  les  gazons,  les  pelouses  d'ornement  sont 
envahis  par  les  mousses  qui  y  causent  de  grands  dégâts. 

On  a  proposé  pour  détruire  ces  plantes  parasites  l'emploi  de 
charrues  spéciales,  de  hersages  énergiques  complétés  par  l'emploi 
d'engrais  divers,  fumier  consommé  ou  engrais  chimiques.  Ces  opé- 
rations sont  la  plupart  du  temps  sans  effets  appréciables  ou  n'ont 
pour  résultat  qu'un  arrêt  momentané  du  développement  des  mousses. 

Des  expériences  entreprises  depuis  plusieurs  années  par  M.  P. 
Marguerite -Delacharlonny,  il  résulte  qu'à  l'aide  d'épandages  de 
sulfate  de  fer  on  peut  débarrasser  de  ces  mauvaises  herbes  les  prai- 
ries. L'emploi  se  fait  de  préférence  au  printemps,  époque  à  laquelle 
la  jeune  herbe  qui  remplacera  la  mousse  acquerra  un  développement 
plus  rapide. 

Georges  GOUANON. 
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Nous  sommes  eependant  ea  plein  mois  de  mai,  et  le  mouvement  mondain, 
k>in  de  s'arrêter,  semble  prendre  chaque  jour  un  nouvel  essor.  Je  sais  des 
bals  qui  n'auront  lieu  que  dans  les "preniiers  jours  de  juillet!...  C'est  à  l'Ex- 
position que  nous  devrons  celte  étonnante  prolongation  de  la  saison  élé- 
gante à  Paris.  Beaucoup  de  familles,  désireuses  d'admirer  les  chefs -d'ceuvre 
de  tous  genres  entassés  dans  le  merveilleux  palais  du  Champ-de-Mars,  pro- 
longent plus  que  de  coutume  leur  séjour  dans  la  capitale  ;  et,  comme  le 
plaisir  fait  aujourd'hui  partie  intégrante  delà  vie,<les fêtes  se  multiplient  et 
s'éternisent.  Il  y  a  là  aussi  une  raison  d'hospitalité  fort  appréciable.  Qui 
donc  n'aura  pas  occasion,  cette  année,  de  recevoir  des  amis,  venus   tout 
exprès  des  plus  lointains  pays  pour  visiter  l'Exposition  et  par  là  même  notre 
cher  pays?  Ne  leur  devrons-nous  pas,  en  échange,  quelque  témoignage  de 
reconnaissance,  et  n'est-ce  pas  de  toute  justice  que  nous  leur  souhaitions 
une  aimable  bienvenue?  Donc  on  s'amuse,  et  on  s'amusera.  Le  soleil,  qui 
avait  enfin  daigné  se  montrer  pour  les  fêtes  des  5  et  6  mai,  a  bien  vite  repris 
sa  vilaine  bouderie,  et  la  fraîcheur  des  nuits  permet  aux  amateurs  de  cotil- 
lon de  s'en  donner  à  cœur  joie  sans  avoir  trop  à  souffrir  de  la  chaleur.  Aussi, 
la  Leçon  de  danser  donnée  ces  jours-ci  chez  la  comtesse  J.  de  Montebello, 
s'est-elle  prolongée  jusqu'à  Taube.  Il  en  a  été  de  même  chez  la  comtesse  de 
Fautereau,  chez  M"*  Louis  Cahen  d'Anvers,  chez  la  baronne  Edouard  de 
Morogues,  née  de  Monsaulnain,  chez  M"*  G.  de  Montgomery,  etc.,  etc.  Par- 
tout toilettes  ravissantes,  rehaussées  d'étincelants  bijoux,  et  portées  par  de 
fort  jolies  femmes.  Quant  aux  hommes,  l'habit  noir  demeure  toujours  le 
maître.  Seuls  les  jeunes  se  permettent  la  fantaisie  des  habits  violets,  prunes, 
verts,  bleus  ou  gris  tendre,  agrémentés  de  boutons  d'or  ou  de  cailloux  du 
Rhin,  et  complétés  par  le  jabot  et  les  manchettes  de  dentelle.  Il  va  de  soi 
qu'en  ce  cas  la  culotte  courte  est  de  rigueur,  de  même  que  les  jarretières  à 
nœuds  et  les  souliers  à  boucles.  Moins  la  perruque,  que  je  ne  désespère  pas 
de  voir  revenir  à  la  mode,  on  peut  aisément  se  faire  une  idée  des  marquis 
musqués  du  xviii*  siècle.  C'est  assurément  coquet  et'  élégant.  Malgré  cela, 
je  parierais,  outre  la  raison  d'économie,  dans  l'avenir  comme  dans  le  pré- 
sent, pour  la  prépondérance  de  l'habit  noir,  toujours  prêt  et  si  commode 
en  notre  siècle  de  dévorante  activité. 

Les  concerts  sont  aussi  fort  à  l'ordre  du  jour.  Et  l'habitude  de  s*habiller 
pour  ces  réunions  artistiques  semble  vouloir  revivre  comme  sous  le  second 
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Empire.  Parmi  ceax  qu'on  peut  citer  pour  les  plus  élégants,  notons  d'abord 
celui  donné  à  la  salle  Duprez  par  M"*»  Kiréevsky,  dont  chacun  connaît  l'ad- 
mirable talent  de  cantatrice  et  de  comédienne.  Son  programme  était  à  la 
hauteur  de  Téclat  de  la  salle  où  le  Tout  Paris  semblait  s'être  donne  rendez- 
vous.  La  vicomtesse  de  Grandval»  M™*'  Salla,  le  baron  de  La  Tombelle, 
MM.  Chabrier,  Saint-Germain,  Vilerbo,  Mariotti,  Léon  Duprez,  etc.,  lui  prê- 
taient un  gracieux  concours!  Grand  succès  également,  à  la  salle  du  Théâtre 
d'Application,  pour  celui  de  M.  Rondeau,  et  à  la  salle  Erard  pour  la  matinée 
de  bienfaisance  donnée  au  profit  de  l'œuvre  des  vocations  dontM"^**  de  Loulay, 
née  princesse  Czetwertynska,  est  la  présidente.  Dire  que  de  frénétiques 
applaudissements  ont  accueilli  les  beaux  talents  de  M*^***  Krauss,  Caroline 
de  Serres  et  Gabriella  Ferrari  n'étonnera  personne.  M.  Marsick  a  été  non 
moins  apprécié,  fparticulièrement  dans  une  mélodie  de  sa  composition  inti- 
tulée :  Songe,  Une  charmante  comédie  en  un  acte  du  duc  de  Bellnne,  le  Neveu 
de  son  oncle,  a  terminé  la  fête  ;  cette  scène  du  plus  pur  parisianisme  mon- 
dain a  été  interprétée  avec  un  rare  talent  par  des  amateurs  fort  connus  du 
reste  :  M""  Roosewelt,  M'*«  de  Kerven  et  MM.  Ray,  Royer  et  Cottinet. 

Le  docteur  et  l'aimable  M"^«  Fauvel  ont  clos  leurs  réceptions  hivernales 
par  une  soirée  des  plus  brillantes  terminée  par  un  souper  assis  de  plus  de 
quatre-vingts  couverts  qui  s'est  gatment  prolongé  jusqu'au  jour.  Boulevard 
des  Capucines,  M"*"  de  Chilly  a  également  donné  ces  jours-ci  sa  dernière 
fête*  Au  programme  du  concert  étaient  inscrits  des  noms  justement  aimés 
du  public  :  M.  et  M"«  Ritter-Ciampi,  M"«  Patoret  de  TOpéra-Comique, 
M"^^  Muller  de  La  Souke,  qui  a  délicieusement  détaillé  deux  mélodies  du 
baron  F*  de  La  Tombelle  accompagnées  par  l'auteur:  les  frères  Cottin, 
M^^°  Mathilde  Galitzine,  M^^'  Léona  Ameline  et  enûn  U.^^  Lyonnel,  du  théâtre 
de  la  Gatté,  pleine  d'entrain  dans  des  chansonnettes  de  genre. 

Ou  parle  encore  de  nombreux  mariages,  ce  qui  me  fait  tout  naturelle- 
ment songer  aux  trousseaux.  J'en  ai  vu,  et  j'ajoute  admiré^  un  délicieux 
ces  jours-ci  dans  les  salons  de  M"«»  de  Vertus  (1). 

On  ne  peut  rien  imaginer  à  la  fois  de  plus  simple  et  de  plus  riche,  de 
plus  distingué  et  de  plus  élégant.  Ni  chemises  de  soie»  ni  pantalons  de  sarab, 
mais  de  la  fine  baptiste  cousue  à  la  main  par  des  doigts  de  fée,  garnie  de 
plis  si  fins  qu'on  se  demande  si  c'est  l'étoffe  qui  fait  ombre,  ou  l'aiguille 
qui  a  pu  tracer  ce  délicieux  velouté,  et  ornée  de  broderie  ou  de  dentelle,  le 
tout  sobrement  et  délicatement,  comme  il  convient  à  une  femme  vraiment 
comme  il  faut. 

La  maison  de 'Vertus  ne  fait  donc  pas  seulement  le  corset,  ainsi  que  le 
croient  beaucoup  de  femmes  du  monde.  Si  ce  dernier  est  sa  spécialité,  la 
lingerie  tient  aussi  une  large  place  dans  ses  affaires,  et  ce  qu'on  ne  saurait 
trop  apprécier,  c'est  que  ses  prix  sont,  à  cet  égard,  d'une  modération  absolue. 
Les  jupons  en  taffetas  changeant  sont  délicieux;  on  ne  saurait  trop  prêner 
leur  légèreté  pour  l'époque  de  chaude  température  dans  laquelle  nous  allons 
entrer.  On  les  garnit  de  volants  ou  de  ruches  chicorée  en  taffetas  découpé, 
ce  qui  produit  d'agréables  froufrous.  Les  robes  de  chambre  sont  également 
très  élégantes.  J'en  signale  entre  autres  une  délicieuse,  forme  grande  redia* 

(4)  12,  rue  Auber. 


Digitized  by  VjOOQIC 


y.^^"#r*7  .*.- i-   '.  V. 


CARNET   MONDAIN.  421 

gote,  en  crêpe  de  Chine  gris  tourterelle,  s'ouvrant  derrière  et  devant  sur  une 
chemisette  el  un  jupon  de  crêpe  de  Chine  crème.  Elle  est  ornée  devant  el  sur 
les  larges  poches  Directoire»  d'élégants  boutons  en  cailloux  du  Rhin.  Une 
autre,  en  vieille  étoffe  Louis  XVI,  doublée  de  taffetas  vieux  vert  et  garnie 
d'effilés  également  vieux  vert,  m*a  paru  le  suprême  du  genre,  de  même 
qu'un  saut  de  lit  en  voile  bleu  d'azur,  laissant  entrevoir  un  intérieur  en 
crépon  ivoire.  Pour  cette  saison,  le  corset  de  toile  ou  de  coutil  très  coquet- 
tement orné  de  dentelle  et  de  ruban  semble  dominer,  sans  détrôner  pour- 
tant le  corset  de  soie  dont  les  élégantes  se  privent  difficilement. 

Je  ne  veux  pas  terminer  sans  dire  un  mot  de  l'Exposition,  0(1  tout  n'est 
pas  encore  organisé,  tant  s'en  faut,  mais  où  il  y  a  cependant  déjà  beaucoup 
à  voir.  Quelques  maisons,  en  divers  articles,  se  sont  malgré  cela  abstenus 
d'y  figurer.  C'est  qu'elles  sont  si  connues  que,  du  monde  entier,  ou  s'adresse 
à  elles,  sûr  que  leurs  produits  sont  de  premier  choix.  Ainsi  nous  pourrions 
citer  MM.  Mariani  et  C^**  (i),  dont  le  vin  de  Coca  a  acquis  une  réputation 
universelle;  ils  n'ont  d'autres  vitrines  que  leur  installation  du  boulevard 
Haussmann,  et  certes  elle  est  suffisante!  Partout  on  sait  apprécier  les  mer- 
veilleuses propriétés  de  ce  tonique,  qui  est  à  la  fois  sain  au  corps  et  agréable 
au  goût.  Il  n'est  pas  d'enfants,  de  personnes.délicates,  d'artistes  lyriques,  qui 
se  passent  aujourd'hui  du  vin  et  des  pâtes  Mariani  à  la  Coca  du  Pérou. 
VElixir  Mariam  est  une  liqueur  délicieuse,  dont  les  propriétés  digestives  ne 
sauraient  être  trop  recommandées  à  nos  mondaines  débilitées  souvent  par 
la  fatigue  des  plaisirs  et  l'abus  des  veilles  prolongées. 

BerthoDEPRÉSILLT. 

(1)  41,  boulevard  Haussmann. 
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Le  calme  que  nous  constatons  depuis  quelque  temps,  a  été  salué,  depuis 
un  mois,  par  un  élan  de  hausse  qui  a  dépassé  toutes  les  prévisions  optimistes* 

D'une  liquidation  à  l'autre,  le  3  p.  idO  donne  un  bénéfice  de  pins  de 
2fr.a0  aux  acheteurs,  et  la  place  tout  entière  est  orientée  vers  des  cours  plus 
élevés. 

Depuis  la  liquidation,  bien  que  les  séances  aient  été  coupées  par  la  celé* 
bration  des  fêtes  nationales  qui  ont  détourné  la  meilleure  partie  de  sa 
clientèle,  la  Bourse  a  vu  les  principales  valeurs  faire  de  nouveaux  et  sen-> 
sibles  progrès. 

Les  cours  que  le  3  p.  IQO  vient  d'obtenir  sont  les  plus  élevés  qui  aient 
été  cotés  depuis  que  ce  fonds  existe,  c'est-à-dire  depuis  1825.  En  effet,  le 
cours  de  87  francs  n'avait  jamais  été  franchi,  et  même  les  cours  de  85  francs 
n'avaient  fait  qu'à  de  très  longs  intervalles  de  courtes  apparitions.  On  les 
avait  obtenus,  mais  pendant  quelques  heures  seulement  en  1829,  en  1830, 
«n  1840,  en  1841,  en  1844,  en  1845,  en  1853  et  en  1881.  Cest-à-dire  que,  penr 
dant  une  période  de  64  ans,  on  n'avait  franchi  que  huit  fois  le  cours  de 
85  francs,  qui  se  trouve  actuellement  dépassé  de  trois  unités.  Remarquons 
d'ailleurs  qu'entre  les-  plus  hauts  cours  et  les  plus  bas  cours  de  chaque  anv 
née,  il  s'était  produit  des  écarts  considérables  pendant  la  période  antérieure 
h  la  période  actuelle.  Les  écarts  entre  les  plus  hauts  et  les  plus  bas  cours 
de  chaque  année  étaient  de  10,  15  et  quelquefois  20  francs. 

Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  les  cours  actuels  du  3  p.  100  nous 
semblent  beaucoup  trop  élevés  et  qu'il  est  dangereux  de  les  admettre  comme 
cours  d'achat,  surtout  en  spéculation.  L'acheteur  au  comptant  peut  les  subir, 
à  la  rigueur;  l'acheteur  h  terme  s'expose,  en  se  les  laissant  imposer,  à  de  pro- 
chains mécomptes,  car  ils  dépassent  de  beaucoup  la  moyenne  [que  les  plus 
ambitieux  pourraient  rêver  pour  l'année  en  cours,  puisque  cette  moyenne 
serait  de  5  à  6  francs  supérieure  à  celle  obtenue  dans  les  années  qui  ont  été 
le  plus  favorisées. 

Le  seul  danger  est  donc,  à  notre  avis,  celui  d'aller  trop  vite.  Fort  heu- 
reusement que  le  public  modérerait,  au  besoin,  la  trop  grande  ardeur  de 
la  spéculation  et  arrêterait  la  hausse  en  réalisant  les  valeurs  surfaites.  Il 
faut  aller  lentement  si  l'on  veut  que  les  cours  acquis  se  consolident  et  que 
les  valeurs  ne  finissent  pas  par  se  déclasser. 

C'est  ce  que  l'on  semble  avoir  compris  d'ailleurs,  car,  depuis  quelques 
jours,  un  certain  tassement  se  produit  sur  l'ensemble  des  valeurs  qui  avaient 
si  fortement  monté  pendant  ces  derniers  temps.  Cela  ne  pourra  que  servir 
à  ces  valeurs,  cette  mention  permettra  à  une  nouvelle  couche  d'acheteurs  de 
prendre  position  et  permettra  aussi  au  mouvement  ascensionnel  de  prendre 
une  nouvelle  extension. 

En  ce  qui  concerne  les  fonds  étrangers,  notre  marché  s'est  porté  de 
préférence  sur  l'Unifiée  d'Egypte  que  nous  verrons  monter  jusqu'au  mo- 
ment où  la  conversion  sera  annoncée. 
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On  continue  aussi  à  acheter  les  fonds  russes,  et  on  ne  juge  nullement 
que  leur  prix  actuel  soit  assez  élevé.  Enfin  tous  les  fonds  turcs  sont  en 
grande  hausse. 

Les  établissements  de  crédit  sont  tous  très  fermes;  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  fait  des  progrès  marqués.  Sur  la  Banque  de  France,  les  négociations 
ont  été  très  actives;  l'action,  plus  demandée  qu'oflferte,  a  progressé  de  plus 
de  200  francs  depuis  notre  précédente  Revue. 

Le  Comptoir  d'Escompte  vient  de  se  reconstituer  sous  la  direction  d'un 
nouveau  Conseil  d'administration*  11  nous  est  impossible  de  préjuger 
dès  maintenant  de  l'avenir  de  cette  résurrection.  Le  Comptoir  a  sombré 
par  la  faute  des  anciens  administrateurs  :  peut-on,  à  la  lecture  des  noms 
qui  composent  le  nouveau  Conseil,  avoir  une  confiance  beaucoup  plus  grande 
que  celle  qu'avaient  inspirée  leurs  prédécesseurs?  Y  a-t^il  dans  ce  groupe 
de  financiers  —  honorables  assurément  —  un  seul  homme  qui,  par  Timpor-, 
tance  considérable  de  son  crédit  ou  l'ascendant  incontestable  d'une  intelli- 
gence supérieure,  soit  à  la  hauteur  de  la  situation?  Après  examen  attentif, 
nous  sommes  forcés  de  reconnaître  qu'aucun  des  membres  du  nouveau 
Conseil  ne  nous  paraît  s'élever  au-dessus  d'une  honnête  médiocrité,  et  nous 
ne  pensons  pas  que  les  nouvelles  actions  atteignent  de  sitôt  le  cours  auquel 
s'étaient  si  longtemps  fixées  les  anciennes. 

Nous  signalons  la  reprise  persévérante  du  Foncier,  qui,  cette  quinzaine,  a, 
encore  remonté  de  30  francs.  Beaucoup  d'acheteurs  ont  profité  des  cours 
réduits  de  ces  derniers  temps  pour  mettre  le  titre  en  portefeuille  ;  il  est  à 
croire  que  les  actions  ainsi  classées  ne  reparaîtront  pas  de  longtemps  sur  le 
marché. 

Les  obligations  du  Crédit  Foncier  ont  comme  toujours  un  marché  actif  et 
ces  titres  sont  revenus,  à  peu  d'exceptions  près,  aux  cours  côtés  avant  la 
campagne  de  baisse  entreprise  le  mois  dernier.  La  plupart  des  anciens  em- 
prunts et,  parmi  les  plus  récents,  l'emprunt  foncier  de  1879,  ont  touché  au 
coupon  au  commencement  du  mois;  ce  coupon  va  être  regagné  en  peu  de 
temps,  comme  il  arrive  d'ordinaire.  La  Communale  1889  est  un  j)eu  en 
retard  à  468,  tandis  que  la  Communale  1880  l'atteint  presque  à  465.  La  Fon- 
cière 1879  fait  470  ex-coupon,  excellent  prix  d'achat  à  notre  avis. 

La  fermeté  est  toujours  très  grande  sur  les  actions  du  Crédit  Lyonnais. 
Les  affaires  de  banque  de  cet  établissement  prennent  chaque  jour  une  nou- 
velle extension.  11  a  ouvert,  dans  l'enceinte  de  l'Exposition,  un  bureau  auxi- 
liaire pour  les  mouvements  de  fonds  et  pour  les  opérations  de  banque,  de 
change,  de  lettres  de  crédit  et  de  monnaies  étrangères.  Le  public  accueille, 
eavc  faveur  cette  initiative  prise  par  le  Crédit  lyonnais  dans  l'intérêt  de  sa 
clientèle  et  des  exposants. 

Les  actions  de  nos  grandes  lignes  sont  toujours  très  en  faveur  auprès  de 
l'Épargne.  Leurs  recettes  sont  très  satisfaisantes. 

Les  titres  du  Suez  sont  aussi  à  des  prix  extrêmement  fermes. 

A.  LEFRANG. 
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Léon  le  Magnifique f  premier  roi  de  Sissouan  ou  de  FÂrménocilicie,  par  le  R.  P. 
LioNCB  M.  AusHANy  traduit  par  M.  O,  Bayan.  VenLie,  Saint-Lazare,  impri- 
merie mékhitariste. 

Une  histoire  d*Arménie  due  à  la  plume  savante  et  autorisée  du 
R.  P.  Léonce  M.  Alishan,  l'un  des  fondateurs  de  la  revue  Polytàsiùreç 
ne  peut  manquer  d*ètre  un  livre  curieux  et  intéressant.  Né  à  Constan- 
tinople,  entré  tout  jeune  dans  la  congrégation  des  mékhitaristes  de 
Venise,  le  P.  Alishan  appartient  à  FOrient  par  sa  naissance  et  sa  di- 
rection intellectuelle.  11  a  fait  de  l'Arménie  le  sujet  constant  de  ses 
études  et  plus  de  cinq  volumes  consacrés  par  lui  à  l'histoire,  à  la 
géographie,  à  la  littérature  de  ce  pays,  témoignent  de  sa  haute  com- 
pétence. 

Sous  le  titre  modeste  de  Léon  le  Magnifique^  premier  roi  de  VAr- 
ménociliciey  le  P.  Alishan  remonte  jusqu'aux  origines  de  la  monarchie 
arménienne  et  retrouve,  à  travers  les  traditions  fabuleuses  et  les 
obscurités  des  vieilles  chroniques,  la  légende  guerrière  des  premiers 
barons  souverains  de  l'Arménocilicie. 

La  prise  de  possession  du  pays  par  Roupin  et  ses  descendants 
dure  un  siècle,  époque  de  conquête  brutale  et  de  luttes  violentes  où 
la  guerre  est  déloyale  et  le  triomphe  barbare.  Les  fils  de  Léon  I*', 
jaloux  de  leur  frère  Constantin,  lui  font  crever  les  yeux  :  leur  neveu 
Roupin  subit  le  même  supplice  dans  les  prisons  de  Constantinople  ; 
Stéphane,  un  autre  prince  de  la  même  famille,  saisi  traîtreusement 
par  les  Grecs  au  milieu  d'un  festin,  est  plongé  dans  une  cuve  d'eau 
bouillante. 

Peu  à  peu,  autour  des  massives  forteresses  bÀties  par  les  premiers 
conquérants,  le  pays  se  soumet  et  s'unifie.  Déjà  Constantin  P'  offre 
18  passage  sur  ses  États  aux  chefs  de  la  première  croisade  ;  mais  la  na- 
tion arménienne  n'est  définitivement  constituée  qu'à  l'avènement  de 
Léon  II,  couronné  roi  en  1199. 

Ce  fut  un  grand  monarque,  un  de  ces  princes  qu*on  trouve  à  la 
naissance  d'un  peuple  et  dont  le  règne  sert  de  base  à  l'histoire  d*uQ 
pays.  Élevé  dans  la  solitude  par  une  mère  pieuse  et  lettrée,  il  joignit 
au  goût  de  la  science  et  de  la  religion  l'énergie  et  le  courage  de  ses 
ancêtres.  Sa  jeunesse  est  pleine  d'exploits  analogues  aux  exploits 
antiques.  Un  jour,  menacé  par  une  armée  innombrable  de  Turcomans, 
il  prit  avec  lui  «  trente  hommes  seulement,  traversa  le  camp  ennemi  avec 
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la  rapidité  de  la  foudre,  arriva  jusqu'à  la  tente  du  chef  Rosdom,  et  le 
tua  sur-le-champ  ». 

Les  chroniqueurs  contemporains  lui  décernent  les  titres  de  Vic- 
torieux et  de  Pieux.  Son  règne  otfre  à  la  fois  tous  les  caractères.  Il 
est  guerrier,  législateur,  protecteur  des  lettres,  réformateur  de  la 
religion.  Par  une  politique  dont  la  clairvoyance  étonne  à  une  époque 
aussi  reculée,  il  s*appuie  sur  les  princes  occidentaux  pour  résister  aux 
empereurs  grecs  :  il  est  Tallié  et  Tami  de  Barberousse;  Philippe- 
Auguste  et  Richard  Cœur  de  Lion  Finvitent  au  couronnement  et 
aux  noces  de  Guy  de  Lusignan,  créé  par  eux  roi  de  Chypre.  Ces  * 
alliances  lui  valent  Tinimitié  du  puissant  Saladin  auquel,  seul  de  tous 
les  princes  d'Asie,  il  ose  refuser  sa  soumission  et  Tabandon  de  ses 
États;  mais  la  mort  du  sultan  ne  permet  pas  aux  deux  adversaires 
d'en  venir  aux  prises. 

Dès  1193  Léon  avait  sollicité  des  princes  occidentaux  la  couronne 
royale.  Elle  lui  fut  envoyée  cinq  ans  plus  tard  en  1198  par  le  pape  et 
Tempereur  d^AUemagne  dont  il  se  déclara  le  vassal.  L'année  suivante, 
il  fut  sacré  solennellement  à  Tarse  dans  une  cérémonie  à  laquelle 
assistaient  des  envoyés  dlnnocent  III  et  de  tous  les  souverains  d'Eu- 
rope. En  conférant  cette  dignité,  l'empereur  Conrad  reconnaissait  les 
services  que  lui  avait  rendus,  lors  de  sa  croisade  en  Asie,  son  allié 
Léon;  le  pape  Innocent  III  scellait  de  cette  couronne  le  pacte  qui 
venait  de  rattacher  définitivement  l'église  d'Arménie  à  l'église  romaine. 

A  l'extérieur,  le  retour  de  l'Arménie  à  l'obéissance  de  Rome;  de 
nombreux  traités  de  commerce  avec  TOccident,  principalement  avec 
les  Génois  et  les  Vénitiens  dont  les  marchandises  furent  privilégiées  ; 
à  rintérieur,  l'organisation  totale  du  royaume,  l'introduction  du 
système  féodal,  la  construction  ou  l'agrandissement  des  forteresses, 
la  restauration  des  églises,  la  création  d'hôpitaux,  d'écoles,  de  collèges 
pour  l'enseignement  des  sciences  et  même  l'étude  des  langues  étran- 
gères, tels  sont  les  titres  de  Léon  l"  à  l'admiration  de  l'histoire  et  à 
la  reconnaissance  de  la  nation  arménienne. 

Rien  n'échappe  à  la  patiente  investigation  de  son  historien,  ni  le 
détail  des  monnaies  en  usage  à  cette  époque  lointaine,  ni  les  titres 
de  noblesse,  ni  l'organisation  de  la  cour,  ni  le  tableau  des  grands 
dignitaires  de  la  couronne,  semblables  par  le  nom  et  les  fonctions 
aux  officiers  des  princes  d'Occident  :  le  connétable,  le  maréchal, 
Vespassala?'  ou  commandant  de  la  cavalerie,  tous  trois  militaires  ;  les 
fonctionnaires  civils  :  le  maréchal  et  le  chambellan,  le  chancelier  ou 
secrétaire  royal  presque  toujours  ecclésiastique. 

La  mort  de  Léon  I**  fut  digne  de  sa  vie.  Suivant  la  prière  qu'il  en 
avait  faite,  le  patriarche  vint  l'avertir  de  sa  fin  prochaine.  Léon  dit 
adieu  pour  toujours  à  sa  forteresse  de  Sis,  résidence  favorite  qu'il 
s'était  plu  à  embellir,  et  voulut  conduire  lui-même  son  cortège  mor- 
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tuaire  jusqu'au  couveat  d'Aguenère  qu'il  avait  choisi  pour  son  tom- 
beau. On  portait  la  croix  devant  lui  et  partout,  sur  son  passage,  les 
vassaux  etles  dignitaires  de  la  couronne  s'assemblaient  pour  recueillir 
ses  recommandations  et  ses  conseils.  Tous  Tescortaient  avec  des 
larmes  et  des  prières.  La  mort  ne  permit  pas  au  souverain  de  mener 
jusqu*au  bout  ses  propres  funérailles.  Elle  le  surprit  en  route  après 
trente-deux  ans  de  règne. 

Une  table  chronologique  termine  le  livre  et  contient  tous  les  faits 
importants  de  l'histoire  d'Arménie,  de  la  mort  de  Léon  le  Magnifique 
à  nos  jours.  L'historien  de  Léon  P'  donnera  quelque  jour,  espérons- 
le,  une  suite  à  son  œuvre;  personne  mieux  que  lui  n'est  à  même 
d'écrire  l'histoire  si  intéressante,  bien  que  si  peu  connue,  du  royaume 
d'Arménie. 

Jean  DARRIG. 


La  Vie  militaire  sous  l'ancien  régime,  par  A.  Babbau.  —  Les  Soldats. 
Librairie  Firmin-Didot  et  C*». 

Faire  le  portrait  du  soldat  français  au  xvii*  et  au  xviii*  siècle;  recon- 
stituer sa  physionomie  extérieure  et  sa  personnalité  morale,  à  travers  les 
rapports  des  inspecteurs  généraux,  les  recueils  spéciaux  comme  celui  de 
Gange,  les  estampes  du  temps  :  telle  a  été  la  tâche  patriotique  que  s'est 
assignée  M.  Babeau.  Il  s'en  est  acquitté  avec  bonheur,  offrant  au  lettré  un 
véritable  régal,  à  Térudit  une  ample  moisson,  à  l'homme  d'épée  toute 
une  galerie  d'ancôtres. 

Les  grandes  diviâions  de  sa  monographie  sont  simples.  Il  suit  le  soldat 
depuis  le  cabaret  de  Tembaucheur  jusqu'aux  Invalides,  en  passant  par  la 
grande  route  où  piétine  l'homme  de  recrue,  par  la  petite  ville  de  garnison 
où  il  s'ennuie,  par  le  [champ  de  bataille  où  il  s'illustre,  par  l'hôpital  où  il 
souffre.  —  Et  que  de  jolis  tableaux  en  chemin!  que  de  vives  et  spirituelles 
anecdotes  I 

De-ci  de-là  quelques  ombres...  peut-être  trop  franchement  accusées.  — 
C'est  là,  notre  seule  critique,  et  l'auteur  met  dans  sa  préface  tant  de  bonne 
grâce  à  s'en  défendre,  que  nous  aurions  tort  d'insister. 

De  l'ensemble  se  détache,  très  crâne,  avec  son  entrain,  sa  verve  mo- 
queuse, sa  fougue  irrésistible,  cette, figure  que  M.  le  général  Billot  évoquait 
naguère  à  la  tribune,  ce  soldat  u  tout  imprégné  du  parfum  guerrier  de  la 
vieille  terre  des  Gaules  ».  Le  Va-de-Bon-Cœur  des  gardes  françaises  appa- 
raît bien  comme  le  frère  atné  de  notre  vaillant  pionpiou. 

6.   6. 
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Mes  Campagnes  (1792-1 8i5).  —  Notes  et  correspondance  du  colonet  d'artilleine 
Pion  des  Loches.  -^  Librairie  Pinnm*Didot.r 

Entre  les  cahiers  de  l'humble  soldat,  Goignel  ou  Frlcasse,  et  les  mé- 
moires du  général,  Marmont  ou  Gouvion  Saint-Cyr,  il  y  a  place  pour  ceux 
d'un  officier  instruit  et  de  grade  intermédiaire,  voyant  les  [chefs  d'assez  près 
pour  les  juger,  et  les  événements  de  trop  près  pour  en  discerner  le  plan 
d'ensemble. 

Telle  est  à  peu  près  la  portée  deis  notes  léguées  par  le  colonel  Pion. 
Évidemment  sincères,  elles  n'accusent  dans  vingt  ans  de  campagnes  que 
les  détails  vus  et  vécus,  partant  épîsodiques  ;  mais  on  y  trouve  de  pré- 
cieuses données  sur  les  hommes  et  sur  les  mœurs  militaires  de  cette 
grande  époque.  Artilleur  de  l'école  de  Courier,  le  colonel  en  trace  un  ta- 
bleau peu  flatteur  et  la  légende  impériale  n'a  rien  à  gagner  à  sa  lecture. 
Est-ce  bien  là  d'ailleurs  la  vérité  dans  l'histoire  ;  faut-il  la  chercher  dans 
ces  monographies  dont  on  est  si  friand  de  nos  jours»  et  le  passé. ne  doit-il 
pas  être  envisagé  avec  un  certain  recul  ? 

Sans  trancher  cette  question  de  doctrine,  nous  donnons  le  livre  pour 
intéressant.  Nous  n'en  saurions  dire  autant  du  héros.  Séminariste  de  vo^ 
cation  et  soldat  malgré  lui,  il  fut  visiblement  imbu  de  ces  doctrines  ultra- 
montaines  qui,  exagérées,  font  de  médiocres  patriotes.  1814  et  1815 
n'amènent  pas  sous  sa  plume  une  seule  phrase  émue,  et  ce  bourgeois  lé^ 
gitimiste  n'oublie  que  la  France  dans  ses  étroits  calculs. 

Il  n'était  pas  seul  d'ailleurs  à  l'oublier,  et  maints  généraux  qu'il  cite 
donneraient  raison  à  l'instinct  populaire,  proclamant  après  Waterloo  que 
^<  les  chefs  avaient-trahi  ». 

G.  G. 
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ROMANS,  POÊSIE8,  ETC. 

Notes  et  Soii?eiiirf,  1871-1872,  par 
Ludovic  Halévy  (Calmann  Lé  vy).  Comme 
pour  accompagner  une  pièce  rare  les 
grands  amateurs  cherchent  une  pièce 
semblable,  ce  livre  est  le  pendant  de 
rinvasion,  le  livre  le  plus  vivant 
peut-être  et  le  plus  saisissant,  le  plus 
ému,  qui  ait  été  éciit  sur  la  guerre  de 
1870.  On  retrouve  en  Notes  et  Souve- 
nirs, ces  dons  supérieurs  de  Técrivain, 
et,  à  côté  de  rémotion  communicative, 
cette  philosophie  spirituelle  et  bon  enfant 
qui  donne  le  mot  des  situations  les  plus 
obscures  et  les  plus  dramatiques. 

Antonia  Bezares,  par  Lucien  Biart 
(Pion).  Lucien  fiiart  se  distingue  de  la 
foule  de  nos  romanciers  modernes  en  ce 
que  le  cadre,  les  personnages  et  l'intri- 
gue de  chacun  de  ses  livres  sont  à  la 
fois  instructifs  et  amusants.  Ses  héros, 
ses  héroïnes ,  très  vivants,  se  meuvent, 
agissent,  dans  des  pays  presque  ignorés, 
et  donnent  aux  lieux  dans  lesquels  ils 
s'uniront  une  physionomie  qu'on  n'oublie 
plus. 

Avec  Orphelines,  par  Pierre  Sales 
(Calmann  Lévy),  nous  rentrons  dans  le 
grand  roman  d'aventures  moderne  avec 
ses  péripéties  nombreuses  et  habilement 
amenées,  ses  coups  de.  théâtre,  son  dé- 
noûment  dramatique.  Orphelines  est  la 
suite  d'Une  Vipdre,  et  nous  montre  le 
châtiment  moral,  secret,  terrible,  après 
le  crime  triomphant. 

Ch.  Chinchollb,  Vinterviewer  par 
excellence  du  Ft^ffro,  réunit,  sous  le  titre 
de  :  les  Mémoires  de  Paris,  une  série 
d'études  sur  des  personnages  de  l'actua- 
lité la  plus  diverse  à  la  fois  et  la  plus 
courante  :  Séverine  et  Emile  Augier, 
M»«  Limousin  et  Barbey  d'Aurevilly, 
Lisbonne  et  le  D»"  Després.  Une  préface 


d'ÉuiLB  Zola  ajoute  à  l'intérêt  de  ce 
volume  rempli  de  révélations  piquantes. 

Voici  encore  quelques  romans  à  sen- 
sation :  Yeira  Nicole,  par  Camille  Le 
Senne  (Charpentier).  C'est  sous  une  forme 
essentiellement  dramatique,  avec  une 
intrigue  passionnelle  très  attachante, 
une  peinture  du  monde  littéraire  actuel 
et  de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  a  pris  un 
caractère  si  violent  dans  ce  milieu  tout 
spécial  ;  —  Bon  Ami,  par  Adolphe  Belot 
(Dentu)*  une  histoire  très  simple,  très 
amusante,  très  attachante  et  très  hon- 
nête; ^  Le  Plongeur,  Scènes  de  U  Tio 
sportive,  par  F.  du  Boisoobey  (Pion, 
Nourrit  et  C'^),  roman  du  kigk  life,  qui 
initie  le  lecteur  à  tous  les  secrets  du 
monde  des  courses,  aux  mystères  des 
grandes  écuries,  des  paris,  à  l'existence 
des  jockeys,  etc.;  *-  Pur  sang,  la  Gemédîe 
mondaine,  par  le  comte  Léonce  de  Lar- 
MANDiB,  avec  une  préface  de  Joséphin 
Péladan  (A.  Lemerre),  —  encore  un  ro- 
man de  haute  vie,  —  très  curieux,  très 
savoureux;  —  Le  Yosgien,  par  Pierre 
YAUN(Dentu),  étude  originale  de  mœurs 
vosgiennes,  oii  les  scènes  d'amour  se 
mêlent  aux  scènes  dramatiques  dans  des 
tableaux  de  la  nature  fortement  décrits  ; 
— -  Les  Passions  étranges,  par  Jean 
Bbrleux  (Ollendorfi),  une  série  de  nou- 
velles dont  le  principal  attrait  est  em- 
pininté  à  des  cas  pathologiques  bien  étu- 
diés ;  —  Sons  la  robe ,  par  Oeorqes 
Bbaume  (Dentu),  encore  un  roman  où 
l'on  voit  aux  prises  une  vocation  plus 
ou  moins  réelle  de  prêtre  et  un  tempé- 
rament ardent  de  jouisseur. 

Dans  l'Envers  d'un  crime,  par  Padl 
d'Ys  (Dentu),  nous  voyons  deux  hommes, 
le  père  et  le  fils,  mis  en  présence  par 
les  plus  dramatiques  événements;  le 
premier  obligé  de  laisser  accuser  le  se- 
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cond  d'ua  crime  qu'il  n*a  pas  commis 
pour  éTiter  de  se  compromettre  lui" 
même  et  de  compromettre  arec  lui  le 
parti  qu'il  représente,  jusqu'à  ce  que  la 
ProWdence  se  manifeste  par  rinterven- 
tion  d'un  jeune  avocat  qui  vengera  Tin- 
Docence,  et  pour  sa  peine  épousera  la 
sœur  de  son  client,  une  adorable  jeune 
AUe  dont  la  douce  figure  éclaire  tout  le 
roman. 

Contes  du  Palais  (Marpon  et  Flam- 
marion). Un  joyeux  volume,  le  troisième 
de  la  série,  où  les  chroniqueurs  judi- 
ciaires de  nos  grands  journaux  ont 
donné  libre  carrière  à  leur  verve  et  à  leur 
bonne  humeur,  et  où  ils  se  moquent  sans 
la  moindre  réserve  des  dessous  et  des 
mystères  de  ce  Palais  dont  ils  sont  les 
plus  beaux  ornements. 

Que  de  livres  à  recommander!  Une 
faute,  par  le  commandant  Stant  (Cal- 
mann  Lévy);  la  Casseuse  d'amandes, 
roman  aixois,  par  L.-Ai>ribn  Lbrat, 
précédé  d'une  lettre  de  M™*  Adam 
(Aix,  B.  Pust),  très  heureuse  et  très 
originale  tentative  de  décentralisation 
littéraire,  pleine  de  charme  et  d'une  sa- 
veur de  terroir  qui  assurera  son  succès; 
Monsieur  le  docteur  et  la  Ruine  du 
charlatan,  par  Gborobs  Rbynal  (Librai- 
rie mondaine),  études  très  enlevées  du 
monde  médical  parisien,  où  l'auteur  dit 
sans  ménagement  ce  qu'il  semble  d'ail- 
leurs admirablement  savoir  sur  nos 
docteurs,  jeunes  et  vieux,  de  l'heure 
présente,  au  risque  de  nous  ôter  l'envie 
d'avoir  jamais  plus  recours  à  leur  assis- 
tance. —  Une  veillée  à  bord  (Librairie 
des  bibliophiles),  une  sorte  d'heptamé- 
ron  à  la  mode  du  jour,  qui  fait  défiler 
sous  les  yeux  du  lecteur  quatre  histoires 
d'amour,  parfois  très  passionnées,  mais 
où  la  passion  parle  toujours  un  langage 
honnête  et  élevé.  —  Légendes  de  la 
lieuse,  par  H.  de  Nimal  (Bruxelles, 
Lebègue),  un  savant  et  curieux  recueil 
de  légendes  peu  connues  pour  la  plupart 
du  grand  public,  et  appartenant  aux 
périodes  mérovingienne  et  carlovin- 
gienne,  à  celle  de  la  première  croi- 
sade, aux  xo,  xi«,  xii«,  xiu«,  xiv®  et 
xv«  siècles. 

Voici  deux  volumes  étranges  et  ingé- 


nieux au  même  titre,  qui  paraissent  à  la 
même  heure  et  sur  le  même  sujet  :  Rien, 
rien,  rienl  par  Oreslaud  (Dentu)  et  le 
Garagouins,  par  ♦**(Savine);  c'est  le  ta- 
bleai:  satirique,  fantaisiste  et  humoris- 
tique de  la  France  actuelle  et  de  son 
histoire  telle  qu'elle  s'est  déroulée  depuis 
1789  jusqu'à  ce  jour.  Les  auteurs  ne 
ménagent  point  nos  hommes  d'Etat  con- 
temporains et  fouaillent  sans  pitié  les 
dieux  vrais  ou  faux  de  notre  démocratie. 

Poésies  complètes,  par  Claudius  Po- 
PBLIN  (Charpentier).  Claudius  Popelin 
n'est  pas  seulement  un  artiste  éminent 
et  délicat,  c'est  encore  un  poète  exquis. 
Mais  jusqu'à  présent  il  s'était  contenté 
de  semer  çà  et  là,  au  gré  de  son  caprice 
et  de  l'inspiration,  strophes  et  couplets, 
sonnets  ou  contes  poétiques.  Aujour- 
d'hui il  les  réunit  en  un  volume  pour 
permettre  aux  lettrés  de  les  relire. 

Poèmes  de  Bourgogne,  par  Lucien 
Patb  (Lemerre).  La  note  mélancolique 
et  la  note  patriotique,  voilà  les  deux 
cordes  que  Lucien  Pâté,  le  poète  idéa- 
liste, fait  vibrer  dans  ces  beaux  poèmes, 
originaux,  puissants  et  savoureux. 

Fleurs  et  Chardons,  par  Jules  db 
VoRYS,  encore  un  recueil  de  poésies 
plein  de  verve  et  d'humour,  imprimé 
avec  luxe  chez  Jouaust  et  orné  de  cinq 
eaux-fortes  très  remarquables  de  Penet 
(Librairie  des  Bibliophiles),  une  véritable 
édition  de  fermier  général. 

Bourgeons  d'avril,  fantaisies  et  rê- 
ves, par  Julie  Hasdbu  (Hachette).  C'est 
encore  d'un  poète,  frappé  dans  la  fleur 
de  l'âge,  qu'il  s'agit  ici.  L'introduction, 
due  à  la  plume  élégante  d'Angelo  de 
Gubematis,  nous  apprend  que  l'auteur, 
une  jeune  Romaine  admirablement  douée, 
fille  d'un  éminent  philologue,  sut  lire  à 
l'âge  de  deux  ans  et  demi,  et  vint  passer 
à  Paris  son  baccalauréat  à  seize  ans. 
Attirée  par  la  poésie  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  elle  n'en  suivit  pas  moins  les 
cours  d'agrégation  pour  la  licence  et 
ceux  de  M.  Soury  à  l'École  des  Hautes 
htudes,  tout  en  étudiant  la  peinture  avec 
M.  Maillard  et  le  chant  avec  M.  Lauwers. 
Mais  peut-être  a-t-elle  abusé  de  ses  dons 
merveilleux,  car,  à  dix-neuf  ans,  cette 
merveilleuse  intelligence  s'éteignait  su- 
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bitemeat,  et  c*e6t  nm  OB«Tre  posthume 
qu'un  père  désolé  publie  aujourd'hui,  un 
recueil  de  poésies  où  se  montre  tout  en- 
tière une  âme  délicate  et  pure  et  ce  feu 
divin  qui  est  la  marque  du  génie. 

Lecène  et  Oudin  publient  la  qua- 
trième série  des  Contemporains  de 
Jules  LBMxrrRE,  .l'heureux  auteur  de 
Révoltée.  En  lisant  ces  fines  et  péné- 
trantes analyses  de  Stendhal/B^udelaire, 
périmée,  Barbey  d'Aureiilly,  Paul  Ver- 
laine, V.  Hugo,  Lamartine,  G.  Sand, 
Renan,  Daudet,  Zola,  Bourget,  etc.,  les 
lettrés  retrouveront  le  charme  envelop- 
pant et  la  maîtrise  dont  Lemaître  a  le 
secret. 

Dans  la  même  librairie  vient  de  pa- 
raître Aristophane  et  Tanoienne  comé- 
die attique,  par  A.  Couat,  un  joli  volume 
oii  Tauteur  a^herché  à  établir  ce  qu'était 
un  poète  comique  à  Athènes  au  v»  siècle, 
et  quels  étaient  les  événements,  les 
hommes  et  les  idées  dont  il  avait  à 
parler. 

Les  Mémoires  d' Agrippa  d'Aubigné, 
publiés,  par  Ludovic  Lai^anme  (Jouaust) 
avec  préfaces,  notes,  index  et  tableaux 
analytiques,  seront  reçus  avec  transport 
par  les  amateurs  de  beaux  livres  et  de 
sérieuses  études  historiques. 

PUBLICATIONS  ÉTRANGÈRES 

Impérial  Germany,  by  Sidnby  Wri- 
MAN  (London,  Trubner  and  C**).  Cette 
étude  de  FAUemagne  contemporaine  par 
un  Anglais  sincère  et  désintéressé  est 
extrêmement  intéressante  pour  nous.  On 
y  verra  ce  qu'on  pen^e  au  delà  de  la 
Manche  de  la  puissance  de  nos  ennemis, 
et  on  y  puisera  des  renseignements  assez 
imprévus  sur  Fopinion  publique  chez  nos 
voisins,  principalement  en  ce  qui  con- 
cerne le  prince  de  Bismarck  et  la  presse 
allemande. 

A  London  Life,  par  Henry  James 
(London,  Macmillan),  peinture  de  la  vie 
à  Londres  et  des  mœurs  anglaises,  par 
un  Anglais.  Très  curieux  et  très  intéres- 
sant à  divers  points  de  vue.  Cette  mono- 
graphie est  suivie  de  trois  nouvelles  ori- 
^nales  :  The  Patagonia,  The  Liar, 
M'*  Temperly. 

L'Amérique  a  également  un  mouve- 
ment de  librairie  très  actif.  Nous  rece- 


vons ainsi  de  New-York  (Minerve  li- 
brary)  UB  très  remarquable  volume  sans 
nem  d'auteur,  intitulé  Judas  Iscariot, 
an  e]d  tfp  in  a  new  form. 

Les  Mémotret  d^ui  révolutionnaire, 
mœurs  russes,  par  J.-A.  KuouniAKOFP 
(Calmann  Lévy).  Est-ce  un  romaA?  £st- 
œ  une  histoire  ?  Les  deux  à  la  fois^  sans 
ddute.  En  tout  cas,  on  y  trouvera  une 
étude  curieuse  des  milieux  révolution- 
naires en  Russie. 

Voici  encore  deux  publications  très 
intéressantes,  qui  nous  arrivent  d'Italie  : 
Battello  Sottomarino  e  regno  di  Gior- 
dano  Bruno,  romanzo  bisarro  di  Fraiv- 
cBsco  ViGANO  (Milano)  et  Curiosité  Fos- 
ooliane,  in  gran  parte  inédite,  a  cura 
di  Camiu.o  Antoxa  Travbrsi  (Bologne, 
Zanichelli). 

HISTOIRE 

François  Mignet,  par  Ed.  Petit  (Per- 
rin).  Le  remarquable  historien  de  Marie 
Stuart  et  de  Philippe  II,  Tan  des  pre- 
miers du  siècle,  méritait  assurément 
cette  savante  étude  biographique,  où  Ton 
trouvera  sa  vie  et  l'analyse  de  ses  œu- 
vres, écrites  à  l'aide  des  innombrables 
articles  publiés  dans  les  journaux,  de 
notes  particulières,  de  lettres  et  de  pa- 
piers communiqués  par  sa  famille  et 
notamment  de  la  correspondance  échan- 
gée par  Mignet  avec  Thiers,  Etienne 
Michel  et  Prévost-Paradol. 

Le  Centenaire  de  1889,  par  Georges 
Odéroult  (Félix  Alcan)..  Sous  ce  titre, 
l'auteur  fait  un  éloquent  tableau  de  ré- 
volution politique,  philosophique,  artis- 
tique et  scientifique  de  l'Europe  depuis 
cent  ans,  et  il  prouve  aux  détracteurs 
de  l'heure  actuelle  les  incontestables  et 
magnifiques  progrès  faits  par  la  société 
européenne  depuis  la  formidable  crise  de 
croissance  qui  s'est  ouverte  en  1789  et 
qui  n'est  pas  fermée  encore  aujour- 
d'hui. 

Vie  de  Toussaint-Louverture ,  par 
Victor  Schœlcher  (Ollendorff).  Cette 
histoire  définitive  d'un  homme,  sur  le- 
quel circulent  bien  des  légendes,  a  été 
écrite  d'après  des  documents  irréfutables, 
avec  un  extrême  souci  de  la  vérité  his- 
torique. On  y  trouvera  notamment  des 
détails  curieux  et  inédits  sur  l'expédition 
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du  général  Leclerc  et  sur  la  ccuduite  de 
Bonaparte  à  l'égard  de  Toussaint. 
.  Hier  et  Aujonrdliai,  par  A.  Bouchbr- 
Cadart  (Librairie  des  bibliophiles).  Sont 
ce  titre,  réminent  magistrat  publie  un 
jrecueil  des  discours  prononcés  par  lui 
dans  le  Pas-de-Calais  en  diverses  circon- 
'  stances  :  distributions  de  prix,  inaugura- 
tions de  groupes  scolaires,  eonoours  de 
tir,  banquets  de  sociétés  d'agriculture, 
de  pompiero,  etc.  Le  caractère  commun 
de  ces  élégantes  et  savantes  allocutions, 
c'est  une  remarquable  élévation  de  sen- 
timents et  un  patriotisme  vibrant  et  en- 
flammé. 

Le  Dernier  Roi  Intime  de  France, 
par  Henri  Provins  (Ollendorff).  Deux 
gros  volumes  pour  affirmer,  avec  pièces 
à  Tappui,  que  Naundorf  était  bien  réelle- 
ment le  roi  Louis  XVII,  voilà  qui  paraî- 
tra peut-être  un  peu  excessif  pour  le 
lecteur.  Et  cependant  l'auteur  est  telle- 
ment convaincu,  il  multiplie  avec  une 
telle  abondance  les  arguments  et  les  do- 
cuments, il  semble  si  parfaitement  [sûr 
de  ce  qu'il  avance,  que  l'on  finit  par  s'ar- 
rêter indécis  au  seuil  de  cette  histoire 
comme  devant  un  problème  troublant. 

Le  Martyre  et  les  confessions  d*nn 
Jésnite  (Sauvaitre).  Plein  de  faits  et  de 
révélations  inattendues,  cet  ouvrage,  évi- 
demment vécu,  jette  une  vive  lumière 
sur  des  milieux  fermés  jusqu'à  présent  à 
tout  le  monde. 

La  Vérité  snr  Texpédition  dn  Mexi- 
qne.  Rôve  d*empire,  par  Paul  Gaulot 
(Ollendorfl*).  C'est  l'histoire  définitive  de 
cette  lamentable  expédition,  écrite  prin- 
cipalement d'après  les  documents  inédits 
de  M,  Ernest  Louet,  payeur  en  chef  du 
corps  expéditionnaire.  Lisez  ce  livre  et 
vous  aurez  une  idée  exacte  des  terribles 
responsabilités  qui  pèseront  à  jamais  sur 
ceux  qui  ont  lancé  la  France  dans  cette 
sanglante  aventure. 

L'Annuaire  de  Tannée  française  pour 
1889  vient  de  paraître  chez  Berger-Le- 
vrault.  C'est  un  précieux  répertoire,  où 
Ton  trouvera  classés  avec  méthode  et 
avec  soin  tous  les  renseignements  dési- 
rables sur  les  officiers  de  tous  ordres  et 
les  autres  fonctionnaires  appartenant  à 
notre  armée. 


Disconrs  parlementaires  de  Waldeck- 
Ronssean,  publiés  par  0.  Lbcouflbt 
(Charpentier).  Waldeek^Rousseau  était 
le  disciple  préféré  de  Gambetta.  On  re- 
lira donc  avec  intérêt  les  discours  pro^ 
nonces  de  1880  à  1888  par  l'ancien  mi- 
nistre de  l'intérieur. 

A  travers  la  politique,  par  Jules  De- 
LAF088K  (Dentu).  L'auteur,  un  des  lea- 
ders de  'l'oppomtion  bonapartiste,  a  la 
plume  mordante  mais  brillante.  C'est  un 
vrai  journaliste  en  même  temps  qu'un 
orateur,  témoin  ce  recueil  d'articles 
écrits  au  jour  le  jour  sur  les  événements 
de  Tannée. 

QÊOORAPHIE  —  VOYAGES 

L'Egypte  et  l'occupation  anglaise, 

par  Edmond  Plauchut  (Pion).  Une  page 
de  notre  histoire  contemporaine  sincè- 
rement écrite,  mais  trop  à  la  hâte  peut- 
être.  Pour  étudier  toutes  les  faces  de  la 
question  égyptienne  suffit-il  de  visiter 
l'Egypte,  le  Soudan,  le  Nil,  de  question- 
ner des  Égyptiens  bien  renseignés?  La 
qi^estion  égyptienne  est  bien  la  plus  com- 
pliquée, la  plus  féconde  en  imprévu  qui 
soit  au  monde.  M.  Edmond  Plauchut  a 
rapporté  de  son  voyage  un  livre  plein 
de  faits,  curieux  et  vivant.  Il  a  su  voir, 
sinon  toujours  su  deviner.  La  conclusion 
est  qu'il  rêve  pour  l'Egypte  la  libération 
de  son  territoire,  la  réforme  de  son  ad- 
ministration, progrès  utiles  qui  lui  per- 
mettront de  faire  rendre  à  un  sol  mer- 
veilleusement fertile  des  produits  dignes 
de  sa  fécondité. 

Lettres  d'Irlande,  par  Mii«  Marie- 
Anne  DE  BovET(Guillaumin).  Ces  lettres, 
aussi  intéressantes,  aussi  substantielles, 
aussi  suggestives  qu'amusantes,  nous  font 
connaître  la  vérité  sur  l'Irlande  actuelle 
et  sur  toutes  les  faces  de  cette  terrible 
question  irlandaise,  l'un  des  plus  redou- 
tables problèmes  de  l'histoire  européenne 
contemporaine.Écrites  avec  une  heureuse 
facilité  et  un  gracieux  abandon,  elles 
sont  émaillées  de  descriptions  spirituel- 
lement enlevées,  d'anecdotes  piquantes 
vivement  contées,  de  tableaux  de  mœurs 
évoqués  au  vol  et  de  portraits  dont  la 
ressemblance  paraît  incontestable. 

Un  Français  dans  la  Floride,  notes 
de    voyages,    par    Edmond    Johanbt 
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(Mamc,  Tours).  La  Floride  est  fort  peu 
connue  aujourd'hui  encore  :  elle  est 
toujours  la  «  péninsule  mystérieuse  » 
que  deux  voyageurs  français  seulement 
onf  visitée  et  décrite  au  xix«  siècle.  On 
lira  donc  avec  intérêt  le  récit,  très  per- 
sonnel et  très  vivant,  de  M.  Johanet. 

QUESTIONS  SOCIALES,  tCONOMIQUES,  ETC. 

Tnrgot,  adminiitration  et  œuvreu 
économiqutt  (Guillaumin).  La  Petite  Bi- 
bliothèque économique  française  et  étran- 
gère, publiée  sous  la  direction  de  M.  Jo- 
seph Chailley,  devait  évidemment  songer 
à  Turgot,  le  grand  économiste,  le  sage 
administrateur.  Nous  recommandons 
la  lecture  de  cette  remarquable  mono' 
graphie  à  tous  ceux  qui  s'occupent  des 
questions  politiques  et  sociales,  et  parti-* 
culièrement  à  nos  hommes  d'État  petits 
et  grands. 

La  Kabbale  ou  la  Philosophie  reli- 
gieuso  des  Hébreux,  par  An.  Franck 
(Hachette).  Réimpression  de  la  belle 
œuvre  de  métaphysique  et  de  théologie 
publiée  en  1843  par  le  savant  professeur 
de  droit  naturel  et  de  droit  des  gens  au 
Collège  de  France. 

A  noter  encore,  chez  Félix  Alcan  :  In- 
troduction à  la  sociologie.  2e  partie, 
Fonctions  et  organes,  par  Guillaume 
DE  Grebp,  très  savante  publication, 
pleine  de  vues  originales  et  suggestives, 
et,  à  la  Librairie  des  sciences  psycholo- 
giques :  Spiritisme  américain,  nos  ex- 
périences avec  les  esprits,  par  Ubnry 
Lacroix. 

SCIENCES 

La  librairie  Hetzel  vient  d'enrichir  sa 
«  Bibliothèque  des  professions  indus- 
trielles, commerciales  et  agricoles  »  de 


deux  nouveaux  volunSes  sur  la  valeur 
technique  desquels  il  est  inutile  d'insis- 
ter :  Traité  du  commercé  des  vins  et 
antres  boissons,  par  Victor  Ëmios  et 
Georges  Ëmion,  qui  expose  sous  un  jour 
clair  et  logique  l'importance  et  le  carac- 
tère du  commerce  des  boissons;  l'exer- 
cice"  de  ce  commerce  et  les  rapports  du 
commerçant  avec  la  régie  ;  —  Traité  de 
la  fabrication  industrielle  des  eaux  ga- 
leuses et  des  boissons  qui  s'y  ratta- 
chent, par  FÉLICIEN  MiCHOTTEet  E.  Guil- 
laume; le  but  que  les  auteurs  de  ce  livre 
se  sont  proposé,  c'est  d'être  utiles  à  une 
industrie  qui  se  modifie  par  suite  de  l'in- 
troduction de  nouveaux  appareils,  et  qui 
du  domaine  de  la  grande  fabrication  passé 
,  dans  celui  de' la  fabrication  usuelle  et 
courante,  d'accentuer  le  développement 
qu'elle  prend  tous  les  jours  en  mettant 
à  la  portée  de  tous  les  connaissances 
théoriques  et  pratiques  qu'elle  demande 
pour  la  conduite  de  ses  appareils  et  de 
leurs  accessoires,  moteurs,  etc. 

Mathématiques  et  mathématidons, 
pensées  et  curiosités,  recueillies  par 
A.  Rebière  (Nony).  Un  livre  amusant 
et  curieux  sur  un  sujet  qui  ne  semble 
pas,  tout  d'abord,  se  prêter  facilement 
à  la  plaisanterie.  L'auteur  s'est  ingénié 
à  réunir  divers  aperçus  sur  les  mathé- 
matiques empruntés  aux  philosophes, 
aux  historiens  et  surtout  aux  mathé- 
maticiens eux-mêmes;  puis  il  y  a  ad- 
joint un  certain  nombre  d'anecdotes,  de 
paradoxes  et  de  singularités,  et  enfin 
un  choix  de  problèmes  célèbres  ou  pi- 
quants. 

AD.  BADIN. 


l'AdminUtrateur-Gérant  .RENAUD. 
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RÉFLEXIONS 

SUR  L'ENSEIGNEMENT 

ET  L'ÉTUDE   DU  DROIT 


On  parle  de  réformes  à  introduire  dans  l'enseignement  des 
Facultés  de  droit,  et  quelques  personnes  même  disent  que  ces  ré- 
formes sont  à  Tétude.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  peut  être  utile  que 
chacun  de  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  matière  manifeste  son  opi- 
nion et  la  propose  à  l'examen. 

Nous  croyons  que  l'enseignement  de  nos  Facultés  de  droit 
appelle  des  réformes.  Sans  entrer  ici  dans  une  étude  détaillée  de 
ce  qu'est  cet  enseignement,  nous  lui  reprocherons  d'exercer  la 
mémoire  des  étudiants  plutôt  que  leur  raison,  d'abuser  de  l'exégèse 
et  de  Tétude  minutieuse  des  détails  en  négligeant  celle  des  prin- 
cipes, ce  qui  a  pour  résultat  d'imposer  aux  étudiants  de  grands 
efforts  et  la  perte  d'un  temps  précieux  sans  leur  donner  des  con- 
naissances juridiques  bien  sérieuses. 

Nous  désirerions  d'abord  que  les  professeurs  de  nos  Facultés 
connussent  à  fond  l'économie  politique  sans  être  chargés  de  l'en- 
seigner. Nous  désirerions  ensuite  qu'on  enseignât  aux  étudiants 
les  principes,  c'est-à-dire  une  vue  générale  sur  l'ensemble  do  la 
législation,  ensuite  les  règles  d'interprétation,  en  même  temps 
qu'ils  apprendraient  à  lire  le  texte  des  lois.  La  connaissance  de 
cette  lecture  est  à  peu  près  tout  ce  qui  reste  de  l'enseignement 
actuel,  tandis  que  les  détails  de  l'exégèse  sont  oubliés,  sans  grand 
dommage  d'ailleurs,  puisqu'on  les  retrouve  dans  la  pratique, 
lorsqu'on  en  a  besoin.  L'exégèse,  qui  est  le  principal,  pour  ne 
pas  dire  le  tout  de  l'enseignement,  ne  survivrait  dans  l'enseigne- 
ment réformé  qu'à  titre  d'exemple,  pour  montrer  comment  on 
lit  et  comment  on  interprèle  un  texte  juridique. 

Pour  que  cette  réforme  portât  tous  ses  fruits,  il  faudrait  qu'elle 

TOME   LVIII.  28 

Digitized  by  CjOOQIC 


434  LA  NOUVELLE  REVUE. 

fût  précédée  d'une  réforme  analogue  dans  {^enseignement  secon- 
daire, et  on  n'est  pas  près  de  l'obtenir.  Toutefois,  on  peut  la  pré- 
parer en  essayant  de  donner  des  définitions  précises  du  droit,  de 
la  justice,  de  l'équité,  en  faisant  fortement  sentir  l'importance 
de  l'étude  du  droit  et  la  place  qu'occupent  entre  les  hommes 
cette  étude  et  ceux  qui  la  cultivent  à  divers  titres,  en  montrant 
les  bases  sur  lesquelles  la  société  moderne  est  constituée,  la  pro- 
priété, les  fonctions  des  propriétaires  et  capitalistes,  la  valeur 
des  arrangements  contractuels  comparés  aux  arrangements  d'au- 
torité. Ce  sera  le  sujet  des  réflexions  suivantes. 


LE    DROIT 

Le  droit  est  une  branche  de  la  politique.  C'est  un  art.  Il  a  pour 
but  de  définir  la  justice  afin  de  la  faire  régner  entre  les  hommes. 

Dans  la  pratique,  cet  art  se  manifeste  par  l'ensemble  des 
règles  de  conduite  de  la  vie  établies  par  la  coutume  ou  par  le  lé- 
gislateur, et  tellement  nécessaires  qu'on  en  assure  l'observation 
même  par  la  contrainte  qu'impose  la  force  publique. 

Comme  tous  les  arts,  le  droit  est  né  de  la  raison  humaine. 
L'exercice  de  cette  raison,  éclairée  peu  à  peu  par  la  pratique, 
Texpérience  et  le  travail  fi),  l'améliore,  non  sans  erreurs  ni  sans 
tâtonnements. 

Comme  tous  les  arts,  le  droit  a  un  idéal. 

On  a  cru  longtemps,  et  les  écoles  catholiques  enseignent  en- 
core aujourd'hui  que  le  droit  est  d'origine  divine,  et  par  consé- 
quent attaché  à  la  religion,  dont  il  ferait  en  quelque  sorte  partie. 
Nous  ne  pouvons  accepter  cette  doctrine,  mais  ce  n'est  pas  ici  la 
place  de  la  discuter. Nous  croyons  que  le  droit  est  né  et  vit  à  «  la 
lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  ». 

Le  droit  définit  les  attributions  respectives  du  gouvernement 
et  des  particuliers.  Il  donne  des  règles  de  décision  pour  juger 
les  conflits  d'intérêts  qui  s'élèvent  entre  les  particuliers  et  aussi 
entre  les  particuliers  et  l'administration.  Il  détermine  les  peines 
applicables  aux  individus  qui  enfreignent  les  lois. 

Son  caractère,  comme  celui  du  gouvernement  idéal,  est  sur- 

(î)  L'siis  et  itnpif/r.p  paulaiim  experientia  mentis. 

Digitized  by  VjOOQIC 


^IW^Spfl^ 


L'ENSEIGNEMENT   ET   L'ÉTUDE   DU   DROIT.  435 

tout  défensif  ;  il  a  pour  fin  de  nous  défendre  contre  Tinjustico. 

Le  droit  est  ainsi  la  charpente  solide,  rigide,  résistante  et, 
si  j^osais  le  dire,  l'ossature  des  sociétés  civilisées.  C'est  pourquoi 
il  est,  par  sa  nature  même,  relativement  stable  et  quelque  peu 
routinier  :  il  tire  une  grande  force  de  l'habitude  des  peuples  : 
on  ne  saurait  y  introduire  des  changements  fréquents  ni  des 
changements  radicaux  sans  affaiblir  son  autorité.  Aussi  les 
peuples  qui  ont  improvisé  les  institutions  et  les  lois  sous  l'im- 
pression de  leurs  sentiments  mobiles  n'ont,  à  parler  proprement, 
pas  eu  de  droit.  Le  droit  véritable  se  forme  lentement  par  l'action 
patiente  de  la  jurisprudence  qui  sait  respecter  et  appliquer  la 
loi,  même  lorsqu'elle  a  cessé  de  l'approuver  ou  même  en  appelle 
la  réforme,  l'indique  et  la  commence. 

C'est  la  durée  du  droit  civil  romain,  c'est  son  caractère  sage- 
ment progressif  et  rationnel  qui  ont  assuré  son  autorité  ;  c'est  ce 
droit  qui  a  longtemps  soutenu  l'empire,  contre  les  causes  de 
ruine  qui  l'ont  peu  à  peu  miné  et  renversé.  C'est  ce  droit  qui  a 
maintenu  pendant  quelques  siècles  la  «  paix  romaine  »,  si  bien 
que  les  peuples,  qui  y  avaient  été  amenés  cependant  par  une  bien 
dure  conquête,  n'ont  pas  essayé  d'en  sortir,  même  au  moment  où 
l'empire  croulait  de  toutes  parts.  C'est  ce  droit  qui  a  survécu  à 
l'empire  et  civilisé  peu  à  peu  les  hordes  sauvages  qui  s'étaient 
établies  sur  son  territoire.  Enfin  si  les  peuples  qui  ont  hérité  de 
l'empire  forment  encore,  malgré  les  différences  superficielles, 
malgré  les  médisances  et  calomnies  de  village,  qu'ils  élèvent  les 
uns  contre  les  autres,  malgré  leurs  petites  haines  et  leur  culture 
de  la  haine  ;  si  ces  peuples,  dis-je,  forment  au  fond  un  seul  peuple 
et  reconnaissent  un  droit  international  commun,  enseigné  à  l'o- 
rigine par  Grotius,  à  quoi  le  doivent-ils?  Au  droit  romain,  dont 
aucun  d'eux  n'a  osé  sensiblement  s'écarter,  même  lorsqu'il  pré- 
tendait l'améliorer  et  l'améliorait  en  effet. 

II 

JURISCONSULTES    ET    LÉGISTES 

Il  y  a  dans  la  société  un  certain  nombre  d'hommes  dont  la 
fonction  est  défaire  observer  les  règles  du  droit.  C'est  par  l'étude 
du  droit  qu'ils  se  préparent  à  remplir  cette  fonction  à  des  titres 
divers.  Les  uns  exercent  à  titre  de  juges,  d'avocats,  d'avoués,  de 
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greffiers,  ou  même  d'huissiers,  la  fonction  judiciaire,  tant  au 
civil  proprement  dit  qu'au  civil  administratif  ou  au  criminel  ;  les 
autres  remplissent  la  fonction  administrative;  quelques-uns  se 
livrent  à  renseignement  ou  assistent  le  gouvernement  comme 
conseillers  ou  s'élèvent  à  la  fonction  souveraine  de  législateurs. 
Partout  l'exercice  de  leur  fonction  les  appelle  à  la  décision  et  au 
commandement. 

On  les  nomme  jurisconsultes  lorsqu'on  leur  suppose  une 
connaissance  générale  et  profonde  du  droit,  ou  en  général  lé- 
gistes, hommes  de  loi. 

La  fonction  des  légistes  est  dominante  par  définition  et  par 
la  nature  des  choses  :  ils  exercent  en  tout  temps  et  sous  tous  les 
régimes  une  action  prépondérante.  Ce  sont  eux,  à  proprement 
pai'ler,  qui,  définissant  la  justice,  ont  toujours  une  part  considé- 
rable, bonne  ou  mauvaise,  dans  la  direction  de  la  société.  Cette 
influence  est  surtout  visible  dans  les  fonctions  de  législateur, 
d'administrateur  ou  de  conseiller  supérieur;  mais  elle  existe  à 
tous  les  degrés  de  l'échelle.  On  s'est  plaint  quelquefois  de  ce 
qu'on  rencontrait  dans  nos  assemblées  souveraines  un  trop  grand 
nombre  d'hommes  de  loi  :  on  n'a  pas  pris  garde  qu'ils  s'y  trou- 
vaient par  la  force  des  choses,  parce  que,  pour  faire  des  lois,  ne 
fût-ce  que  pour  les  rédiger,  il  faut  employer  des  hommes  de  loi. 
Les  rois  francs  ou  goths  de  l'Est  ou  de  l'Ouest  n'ont  pu  se  passer 
d'hommes  de  loi  :  on  pourrait  bien  moins  encore  s  en  passer  chez 
un  peuple  civilisé. 

L'influence  des  légistes  étant  prépondérante,  il  est  évident 
que,  sïls  avaient  des  idées  communes  et  claires  sur  la  justice  et 
l'ordre  social,  ces  idées  dirigeraient  la  société.  Ce  sont  les  légistes 
qui  ont  dirigé  l'ancienne  France,  parce  qu'ils  avaient  un  idéal 
commun  dans  le  droit  romain.  Leurs  efforts  tend  aient  au  rétablis- 
sement de  l'ordre  romain,  altéré  par  l'introduction  des  Barbares 
et  surtout  par  l'anéantissement  du  pouvoir  central.  Ces  eff'ortsoat 
réussi.  Si  les  successeurs  de  ces  légistes  avaient,  comme  eux, 
une  doctrine  commune  et  un  but  commun,  ils  réussiraient  de 
même. 

Ces  considérations  très  sommaires  suffisent  à  nous  montrer 
l'importance  de  l'action  des  légistes  dans  la  société  moderne  et, 
par  conséquent,  l'importance  très  grande  de  l'étude  du  droit,  par 
laquelle  se  forment  les  légistes. 

Les  légistes  d'aujourd'hui  mènent  encore  la  société,  mais  ne 
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la  dirigent  pas,  parce  qu'il  est  impossible  de  tirer  de  Tétude  des 
détails  l'idée  d'une  direction  d'ensemble  (1).  Celte  étude  exclu- 
sive des  détails  tient  à  ce  que  Tidée  de  la  justice  s'est  obscurcie, 
non  seulement  en  France,  mais  chez  tous  les  peuples  qui  ont 
hérité  de  la  civilisation  gréco-romaine,  en  Europe  et  en  Amérique» 

III 

COMMENT    L'IDÉE    DE   JUSTICE   S'EST   OBSCURCIE 

• 

Dès  le  XVII*  siècle,  les  légistes  français  avaient  à  peu  près 
atteint  leur  idéal,  et  étaient  troublés  par  les  travaux  des  publi- 
cistes  qui  agitaient  les  questions  d'origine.  Un  grand  juriscon- 
sulte, Domat,  rédigea  ce  qu'on  peut  considérer  comme  leur  pro- 
fession de  foi.  Son  livre  semblait  encore,  dans  Topinion  du  temps, 
fondé  sur  une  base  solide.  Toutefois,  il  n'a  jamais  exercé  une 
grande  influence  :  on  sentait  plutôt  qu'on  ne  voyait  qu'une  doc- 
trine dont  les  principes  venaient  du  droit  romain  considéré 
comme  «  raison  écrite  » ,  de  la  Bible  et  de  la  coutume,  ne  présentait 
pas  à  l'esprit  une  conception  bien  nette.  On  ne  le  réfutait  pas, 
mais  il  ne  persuadait  pas. 

Au  siècle  suivant,  les  questions  d'origine  devinrent  plus  pres- 
santes; elles  furent  portées  devant  le  public,  non  seulement  par 
des  jurisconsultes  et  des  savants,  mais  par  de  simples  écrivains 
dont  l'un,  aussi  hardi  qu'ignorant,  évoqua  tout  à  coup  les  vieux 
rêves  d'âge  d'or,  d'égalité  sociale  et  de  communauté  qui,  pendant 
des  siècles,  avaient  bercé  l'imagination  des  peuples,  et  donna  à 
ces  rêves,  une  forme  impérativc  nouvelle.  «  L'homme,  disait-il, 
naissait  bon,  et  était  bon  à  l'origine;  la  civilisation  l'avait  cor- 
rompu; il  fallait  le  ramener  à  l'innocence  primitive.  »  Comment? 
Il  ne  le  savait  pas  et  n'en  disait  rien,  mais  on  le  croyait. 

Un  autre  écrivain  très  instruit,  jurisconsulte  et  môme  théolo- 
gien, penseur  surtout,  affirmait  que  les  hommes  sauvages,  vi- 
cieux, et  surtout  injustes  à  l'origine,  se  civilisaient  peu  à  peu  et 

(1)  C*e8t  ce  que  comprenait  fort  bien  Cicéron,  lorsque,  étudiant  les  connaissances 
nécessaires  à  Thomme  d'État,  il  écrivait  :  «  Qu  il  s'applique  à  connaître  le  droit  et 
les  lois  et  étudie  surtout  les  principes  {fontes)  et  ne  s'embarrasse  pas  à  donner  de 
petites  réponses,  à  faire  de  petites  lectures  et  à  écrire  de  petites  consultations 
[responsitando,  lectitando  et  scriptitando)  ;  qu'il  connaisse  bien  le  droit  supérieur, 
sans  la  connaissance  duquel  personne  ne  peut  être  juste,  et  n'ignore  pas  le  droit 
civil,  pour  s'en  servir  comme  le  navigateur  se  sert  de  l'astronomie.  [De  repuàl.^l,  V, 
c.  m.) 
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se  réformaient  de  même  ;  il  proposait  de  reconnaître  un  principe 
de  droit  nouveau  et  fécond  :  la  liberté  du  travail. 

Les  doctrines  de  Rousseau  et  de  Turgot  étaient  directement 
contraires.  Le  premier  considérait  la  société  comme  mauvaise,  et 
en  attaquait  la  base  :  la  propriété  ;  le  second  considérait  la  société 
comme  meilleure  qu'autrefois,  mais  susceptible  d'amélioration, 
et  voulait  donner  à  la  propriété,  fondée  jusque-là  sur  une  base 
purement  traditionnelle,  une  base  rationnelle. 

La  Révolution,  amenée  par  un  ensemble  de  causes  diverses, 
survint  tout  à  coup  sans  être  attendue.  Il  fallut  résoudre  à  la 
hâte,  et  par  improvisation,  une  multitude  de  problèmes  auxquels 
on  n'avait  guère  songé,  et  qu'on  s'était  habitué  à  considérer  de 
loin,  spéculativement.  Tous  les  arrangements  sociaux  étaient  en 
question,  et  on  exigeait  qu'ils  eussent  un  caractère  purement 
rationnel  :  on  ne  voulait  plus  de  la  tradition,  et  on  la  repoussait 
avec  une  passion  dont  il  n'y  a  pas  peut-être  un  autre  exemple 
dans  l'histoire.  C'est  sous  Tinfluence  de  cet  état  d'esprit,  il  ne  faut 
jamais  l'oublier,  que  les  législateurs  de  la  Révolution  se  mirent 
à  l'œuvre  pour  définir  un  droit  nouveau. 

Ils  agissaient  sous  l'empire  d'une  idée  de  «bonheur  commun», 
exprimée  par  Rousseau,  mais  bien  antérieure  et  en  vigueur  dès 
l'ancien  régime  :  c'est  l'idée  que  la  société  et  le  gouvernement  ont 
pour  fin  de  procurer  le  bonheur  aux  hommes  :  cette  idée  n'a  pas 
encore  disparu.  Elle  est  cependant  fausse  et  dangereuse  :  fausse, 
parce  que  le  bonheur  que  comporte  la  condition  humaine  ne 
peut  être  obtenu  que  par  l'individu  qui  le  cherche  ;  dangereuse, 
parce  qu'elle  suscite  des  désirs  insatiables  et  des  exigences  que 
rien  ne  peut  justifier.  Tout  gouvernement,  toute  loi,  toute  disci- 
pline, sont  incompatibles  avec  cette  idée  et  avec  les  sentiments 
qu'elle  engendre.  C'est  une  idée  anarchique. 

Les  législateurs  de  la  Révolution,  en  se  mettant  à  rœu\Te, 
commencèrent  par  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme.  Les 
Anglais  avaient  fait  autrefois  une  déclaration  des  droits,  et  les 
Américains  plus  récemment.  Mais  l'une  et  l'autre  de  ces  déclara- 
tions partaient  de  la  tradition  et  touchaient  surtout  au  droit  pu- 
blic. Celle  de  1791  allait  beaucoup  plus  loin,  et  avait  été  pré- 
cédée d'un  décret  dans  lequel  on  lisait  (art.  l'*")  :  «  Le  régime 
féodal  est  aboli  »,  qui  avait  ébranlé  toute  TEurope. 

La  Déclaration  des  droits  de  1793  et  celles  qui  l'ont  suivie  jus- 
qu'à celle  de  1848,  partent  de  cette  idée,  ancienne  mais  absolu- 
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ment  erronée,  que  l'homme  a  naturellement  des  droits  quïl  con- 
naît d'intuition  sans  étude  ni  enseignement  quelconque.  Cette 
déclaration  était  cependant  fondée  sur  la  conclusion  de  Turgot  ; 
mais  la  doctrine  contraire  apparaît  dans  le  titre  P**  de  la  consti- 
tution :  «  Il  sera  créé  et  organisé  un  établissement  général  de 
secours  publics  pour  élever  les  enfants  abandonnés,  soulager  les 
pauvres  infirmes  et  fournir  du  travail  aux  pauvres  valides  qui 
n  auraient  pas  pu  s'en  procurer.  » 

La  Déclaration  de  1793  accentue  la  contradiction:  «  Le  droit 
de  propriété,  y  est-il  dit  (art.  16),  est  celui  qui  appartient  à  tout 
citoyen  de  jouir  et  disposer  à  son  gré  de  ses  biens,  de  ses  revenus 
du  fruit  de  son  travail  et  de  son  industrie.  Nul  genre  de  travail 
(art.  17),  de  culture,  de  commerce,  ne  peut  être  interdit  à  l'in- 
dustrie des  citoyens.  »  Voilà  pour  la  liberté  ;  voyons  la  contra- 
diction :  «  Il  ne  peut  exister  (art.  18)  qu'un  engagement  de  soins 
et  de  reconnaissance  entre  l'homme  qui  travaille  et  celui  qui  l'em- 
ploie. La  société  (art.  21)  doit  la  subsistance  aux  citoyens  mal- 
heureux, soit  en  leur  procurant  du  travail,  soit  en  assurant  les 
moyens  d'exister  à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  travailler.  » 

Les  rédacteurs  de  la  Déclaration  de  l'an  III  semblent  avoir 
senti  la  contradiction.  L'art.  5  définit  la  propriété  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes  que  la  Déclaration  précédente  et  recommande 
(art.  8)  comme  un  devoir  le  respect  de  la  propriété.  Les  déclara- 
tions sur  le  droit  au  travail  et  à  l'assistance  avaient  disparu. 
D  ailleurs  dès  le  18  mars  1793,  la  Convention  avait  décrété  la 
peine  de  mort  contre  quiconque  proposerait  une  loi  agraire  ou 
toute  autre  «  subversive  des  propriétés  territoriales,  commer- 
ciales et  industrielles  » .  Le  29  mars  1 793,  elle  avdt  décrété  contre 
les  auteurs  d'écrits  provoquant  au  meurtre  et  à  la  violation  des 
propriétés  la  peine  de  mort  lorsque  la  provocation  aurait  été 
suivie  d'efifet,  et  la  peine  de  six  ans  de  fers,  lorsqu'elle  n'aurait 
pas  été  suivie  d'effet.  Les  provocations  du  même  genre  étaient  en- 
core punies  de  la  déportation  par  le  décret  du  1"  germinal  an  III. 
Mais  on  ne  détruit  une  doctrine  qu'en  la  réfutant,  et  les  dé- 
crets répressifs  ne  pouvaient  rien  contre  les  doctrines  auxquelles 
on  ne  répondait  pas.  La  condamnation  et  la  mort  de  Babœuf  ne 
furent  pas  plus  efficaces.  Babœuf  soutenait,  d'après  Rousseau, 
dont  l'opinion  sur  ce  point  avait  été  affirmée  par  la  Constituante 
et  la  Convention,  que  les  gouvernements  étaient  établis  pour  le 
«  bonheur  commun  des  hommes  »,  et  il  concluait  à  l'égalité  des 
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conditions.  Cette  doctrine,  accueillie  et  cultivée  par  un  ami  de 

Babœuf.  s'est  transmise  dans  les  sociétés  secrète?  de  la  Restaura- 
tion, et  s'est  continuée  jusqu'à  nos  jours. 

Bonaparte  mit  fin  aux  controverses  publiques.  Mais  il  ne  pou- 
vait rien  contre  le  désarroi  dans  lequel  les  hommes  de  loi  étaient 
tombés  sur  les  principes  du  droit.  On  le  sentit  bien  lorsque  les 
Codes  furent  rédigés.  On  tenta  vainement  un  exposé  doctrinal; 
il  fallut  y  renoncer.  Chacun  professait  des  principes  de  fantaisie 
qu'il  fallait  entourer  d'exceptions  et  auxquels  il  ne  croyait  guère. 
On  finit  par  dire  tout  simplement  :  «La  loi  est  parce  qu'elle  est  », 
ou  par  se  taire.  On  réduisit  l'enseignement  du  droit  à  l'explica- 
tion du  Code  civil,  compilation  utile  mais  un  peu  hâtive,  que  l'on 
présenta  comme  le  dernier  mot  de  la  raison  humaine. 

Cependant  les  doctrines  babouvistes  continuaient  leur  chemin 
sous  terre,  et,  au  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  on  vit  au 
grand  jour  les  disciples  d'un  penseur  bien  superficiel,  Saint- 
Simon,  tous  jeunes,  intelligents,  pleins  d'ardeur,  mais  aussi 
ignorants  des  choses  sociales  que  l'avait  été  le  maître,  dire  bien 
haut  que  «  la  Révolution  n'avait  rien  fait,  qu'elle  avait  seulement 
changé  l'ordre  politique  sans  toucher  à  Tordre  social  (oubliant 
l'abolition  du  régime  féodal,  la  liberté  du  travail,  etc.),  qu'il  fal- 
lait procéder  à  une  refonte  de  la  société  pour  améliorer  le  sort  de 
la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ».  Cette  manière  de 
comprendre  la  Révolution  était  très  erronée,  car  si  la  Révolution 
avait  changé  la  forme  du  gouvernement,  ce  n'était  pas  de  dessein 
prémédité, mais  par  la  nécessité  d'un  enchaînement  d'événements, 
tandis  que  l'abolition  du  régime  féodal  était  voulue.  Or,  jamais 
réforme  sociale  si  profonde  n'a  été  aussi  pronîpte,  et  n'a  trouvé 
l'esprit  des  peuples  moins  préparé  à  la  recevoir.  Le  véritable  pro- 
blème était  donc,  non  de  faire  une  réforme  nouvelle  sans  savoir 
pourquoi  ni  comment,  mais  de  développer  et  de  compléter  peu  à 
peu   celle  qui  avait  été  faite.  L'ignorance  des  jeunes    saint- 
simoniens  n'était  pas  étonnante.  Malheureusement  elle  était  par- 
tagée par  la  masse  de  la  population,  qui  ne  voyait  dans  la  Révolu- 
tion   qu'un   grand   drame  très  émouvant  et  peu  intelligible. 
Béranger  exprimait  bien  l'opinion  vulgaire  en  disant  : 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf, 
Môme  étendre  un  peu  la  sphère 

De  quatre-vingt-neuf. 
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Les  prédications  des  saint-simoniens  ne  durèrent  guère  plus 
que  leur  première  jeunesse,  pas  plus  que  celles  des  disciples  de 
Fourier  et  de  Cabet,  qui  prêchèrent  concurremment,  pendant 
quelques  années,  pas  plus  que  celles  de  Louis  Blanc,  qui  s'éleva 
un  peu  plus  tard  et  s'adressa  directement  aux  ouvriers  d'atelier. 
Cependant  l'école  de  Babœuf  continuait  dans  l'ombre,  elle  se 
montrait  par  les  insurrections  de  1834  et  de  1839. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  lorsque  survint  la  révolution  de 
1848,  à  l'improviste.  Ce  fut  un  coup  de  théâtre;  les  adhérents 
de  toutes  les  écoles  socialistes,  et  nombre  de  gens  qui  n'apparte- 
naient à  aucune  école  se  mirent  à  crier  tous  à  la  fois,  et  le  plus 
haut  qu'ils  purent,  «  qu'il  fallait  mettre  fin  à  l'anarchie  de  la 
concurrence,  organiser  le  travail  au  plus  vite  ».  La  proclamation 
du  suffrage  universel  exalta  leurs  espérances,  et  le  gouvernement 
intimidé,  éperdu,  tenta  de  les  apaiser  pour  quelque  temps  en 
créant  la  Commission  du  Luxembourg.  Alors  une  peur  immense 
s'empara  des  propriétaires  et  des  capitalistes  ;  la  plupart  se  figu- 
rèrent que  la  propriété  allait  être  supprimée  par  un  décret,  et 
on  vit  éclater  une  crise  telle  qu'on  n'en  a  peut-être  jamais  vu  une 
pareille  :  toutes  les  relations  industrielles  et  commerciales  fu- 
rent suspendues,  et  les  affaires  cessèrent  pendant  quelques  mois. 
La  peur  d'un  grand  nombre  de  propriétaires  et  de  capitalistes  fut 
si  vive,  que  la  plupart  d'entre  eux,  plus  que  voltairiens  la  veille, 
se  précipitèrent  dans  la  dévotion  d'où  ils  ne  sont  pas  revenus. 

La  question  était  posée  de  la  manière  la  plus  solennelle  et  la 
plus  pressante.  On  allait  à  la  guerre  civile  :  des  haines  irrécon- 
ciliables s'élevaient  entre  les  Français  de  la  Révolution  au  mo- 
ment où  quarante  ans  de  réaction  avaient  donné  des  forces  et  des 
espérances  à  ses  ennemis  :  l'existence  de  la  nation  était  compro- 
mise. Dans  cette  situation,  que  disait  le  législateur?  Il  répétait 
dans  une  déclaration  assez  courte  les  erreurs  et  les  contradictions 
des  assemblées  de  la  Révolution.  Il  reconnaissait  des  droits 
antérieurs  et  supérieurs  aux  lois  positives  (art.  3),  des  devoirs  de 
la  République  envers  les  citoyens  (art.  6)  :  «  Elle  doit,  disait-il, 
par  une  assistance  fraternelle,  assurer  l'existence  des  citoyens 
nécessiteux,  soit  en  leur  procurant  du  travail  dans  les  limites  de 
ses  ressources,  soit  en  donnant,  à  défaut  de  la  famille,  des  se- 
cours à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  travailler.  »  La  propriété 
avait  été  énumérée  entre  les  droits  à  garantir.  Ainsi,  en  plus  de 
cinquante  ans,  la  question  n'avait  pas  fait  un  pas  ou  était  devenue 
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plus  obscure,  et  on  rencontrait  toujours  la  même  contradiction. 
Seulement,  en  Fan  III,  la  liberté  semblait  l'importer,  tandis  que 
le  principe  contraire  l'emportait  en  1848. 

Pour  comprendre  cet  étrange  phénomène,  il  faut  se  rappeler 
que  les  républicains  et  les  socialistes  avaient  constamment  éi^ 
mêlés  dans  les  sociétés  secrètes,  les  seconds  ayant  le  verbe  haut 
et  affirmatif,  les  premiers  n'acceptant  pas  les  doctrines  variées 
de  leurs  compagnons,  mais  n'osant  ni  les  discuter  ni  les  combattre, 
ni  les  nier,  se  contentant  de  dire  :  «  Il  y  a  quel  que  chose  à  faire  », 
sans  songer  à  faire  quoi  que  ce  fût.  Mais  l'idée  qu'ils  avaient 
acceptée  d'une  révolution  à  faire  persista  bien  après  eux,  et 
devint  générale;  elle  fut  professée  par  les  indolents, ignorants  et 
irrésolus.  Au  fond  ils  sentaient,  comme  presque  tout  le  monde, 
que  la  solution  libérale  était  la  bonne,  mais  ils  jie  connaissaient 
pas  les  motifs  sur  lesquels  elle  était  fondée;  et  la  plupart  pen- 
saient en  eux-mêmes  :  «  Qui  sait  ce  que  décidera  le  suffrage  uni- 
versel? Je  ne  veux  pas  me  trouver  en  contradiction  avec  lui.  » 

Le  second  Empire  est  venu,  a  fait  un  moment  le  silence,  puLsa 
cultivé  le  socialisme  à  son  profit,  sans  le  trop  pratiquer  :  il  a 
même  étendu  la  liberté  des  échanges.  Pendant  ce  temps  les  doc- 
trines socialistes  se  répandaient  dans  le  monde,  prenant  des 
formes  diverses  dans  les  divers  pays  et  obtenant  d'un  grand 
nombre  de  gouvernements  d'importantes  concessions,  surtout 
sous  la  forme  protectionniste.  Ces  doctrines  ont  reparu  chez  nous 
plus  ardentes  et  plus  bruyantes  que  jamais  depuis  1870. 

Voilà  donc  cent  ans  que  la  question  est  posée  :  elle  n'a  cessé 
depuis  cette  époque  do  saccentuer,  de  s'étendre  et  en  même 
temps  de  se  préciser  et  de  s'éclairer.  Qu'ont  fait  cependant  les  ju- 
risconsultes? Ils  ont  continué  d'appliquer  les  lois  existantes,  de 
les  interpréter  et  de  l-es  commenter  comme  si  jamais  ils  ne  s'étaient 
aperçus  qu'on  débattait  à  côté  d'eux  des  questions  de  droit  vrai- 
ment capitales.  Est-ce  que  la  question  de  savoir  si,  comme  on  le 
dit,  les  propriétaires  et  les  capitalistes  sont  des  voleurs  et  n'ont 
aucun  droit  à  la  rémunération  qu'ils  reçoivent,  n'est  pas  une 
question  de  droit  de  la  plus  haute  importance?  Et  la  question  de 
savoir  si,  comme  on  le  dit  encore,  le  contrat  de  prestation  de  tra- 
vail est  injuste  ou  juste,  n'est-elle  pas  une  grosse  question  de 
droit?  Et  lorsqu'on  demande  au  légistateur  de  protéger  une  caté- 
gorie d'industriels  en  levant  à  leur  profit  un  impôt  sur  leurs 
concitoyens,  ne  lui  demande-t-on  pas  une  injustice  et  ne  sou- 
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lève-t-on  pas  encore  une  question  do  droit?  Il  ne  peut  y  avoir 
aucun  doute  à  cet  égard.  Pourquoi  donc  les  jurisconsultes  fran- 
çais et  étrangers  se  taisent-ils  depuis  cent  ans?  Pourquoi  lais- 
sent-ils Topinion  hésiter  ou  s'égarer? 

Certes,  il  n  y  a  pas  lieu  de  concevoir  les  folles  terreurs  des 
mois  de  mars,  avril  et  mai  de  1848.  Mais  il  y  a  un  danger  sérieux 
à  voir  les  attaques  contre  la  propriété  demeurer  sans  réponse  ;  les 
ouvriers,  il  est  vrai,  ceux  qui  travaillent,  y  restent  indifférents 
avec  une  sagesse  qu'on  doit  remarquer.  Toutefois,  cette  sagesse 
tient  à  la  tradition  et  à  Thabitude  plus  qu'à  la  conviction  réflé- 
chie et  lorsqu'on  parle  aux  propriétaires  et  capitalistes  des  ora- 
teurs qui  les  traitent  de  voleurs,  ils  répondent  naïvement  :  «  Si 
j'étais  à  leur  place,  je  ferais  comme  eux.  »  Nulle  part  on  ne  ren- 
contre l'idée  et  le  sentiment  du  droit.  Ceux  qui  ont  peur  se  taisent, 
ruminent  leur  haine  contre  la  liberté  et  s'enrôlent  facilement  der- 
rière un  goupillon  ou  derrière  un  sabre,  sans  savoir  où  ils  vont. 

Cependant  les  étudiants  continuent  de  sortir  des  Facultés  de 
droit  ignorant,  comme  leurs  devanciers,  quelle  est  précisément 
la  fonction  du  propriétaire,  du  capitaliste  et  même  du  commer- 
çant ;  sans  savoir  si  les  hommes  qui  remplissent  ces  fonctions  ont 
ou  n'ont  pas  droit,  rationnellement,  aux  revenus  qu'ils  reçoivent. 
Cette  question  a  pourtant  été  exposée,  discutée  et  résolue  depuis 
trente  ans. 

Dans  cet  état  des  esprits,  il  est  difficile  et  presque  impossible 
de  faire  une  réforme  quelconque.  Comment  avancer,  lorsque, 
parti  de  l'embranchement  de  deux  routes,  on  s'est  engagé  dans 
l'une  des  deux  et  qu'on  sent,  quoiqu'on  ne  le  voie  pas  encore 
clairement,  que  cette  route  n'est  qu'une  impasse  sans  issue  et  bien 
éloignée  du  but?  On  hésite,  on  tâtonne  et  on  n'ose  plus  avancer, 
parce  que  tout  pas  en  avant  est  un  faux  pas. 

IV 

LA    QUESTION 

Abordons  de  près  et  d'ensemble  le  fondement  et  le  caractère 
de  cette  question  posée  en  France  il  y  a  cent  ans  et  qu'on  agite 
aujourd'hui  dans  tous  les  Etats  de  notre  monde  occidental.  Con- 
sidérons d'abord  les  faits.  Comparons  la  situation  matérielle  de 
nos  contemporains  à  celle  de  leurs  prédécesseurs  sur  la  terre. 
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Nous  voyons  clairement  que  partout,  même  en  France,  le 
nombre  des  hommes  a  augmenté.  Donc,  il  est  à  peu  près  certain 
que  la  richesse  a  augmenté  au  moins  dans  la  même  proportion. 

Mais  lorsque  nous  regardons  déplus  près,  nous  voyons  qu'un 
grand  nombre  d'hommes,  qui  avaient  débuté  dans  la  vie  comme 
simples  ouvriers,  sont  devenus  riches,  et  un  certain  nombre  d  entre 
eux  très  riches.  Il  est  vrai  que  quelques-uns  seulement  avouent 
leur  élévation  rapide  :  la  plupart,  les  plus  riches  surtout,  cher- 
chent à  la  cacher  en  se  glissant  dans  la  société  des  anciens  riches, 
où  leurs  femmes  pénètrent  sans  peine  en  s'affiliant  aux  nom- 
breuses confréries  que  le  clergé  tient  ouvertes,  et  leurs  filles  en 
apportant  de  grosses  dots  à  des  jeunes  gens  qui  n'ont  plus  d'autre 
fortune  qu'un  nom  connu.  Mais  l'enrichissement  d'un  grand 
nombre  d'ouvriers  est  un  fait  constant  et  notoire  dans  Tindus- 
trie.  Donc  il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  mille  fois  répété,  qu'il 
soit  impossible  à  un  ouvrier  de  sortir  de  sa  condition,  et  encore 
moins  impossible  de  vivre. 

Considérons  maintenant  la  condition  générale  des  hommes. 
A  aucune  époque  et  dans  aucun  pays,  ils  n'ont  joui  d'une 
sécurité  plus  grande  pour  leurs  personnes  et  pour  leurs  proprié- 
tés. Jamais  ils  n  ont  eu  égale  liberté  d'aller,  de  venir,  de  penser, 
d'écrire.  Jamais  ils  n'ont  eu  une  aisance  générale  comparable  à 
celle  d'aujourd'hui.  L'ensemble  de  leur  condition  sociale,  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  est  supérieure,  infiniment 
supérieure  à  celle  de  leurs  devanciers.  C'est  là  un  fait  que  ne  peut 
contester  aucun  homme  qui  a  une  connaissance,  même  légère, 
de  l'histoire. 

Il  n'est  pas  moins  incontestable  que  jamais  les  plaintes  éle- 
vées contre  l'état  social  n'ont  été  aussi  générales,  aussi  bruyantes 
et  aussi  pressantes  qu'aujourd'hui.  Les  siècles  précédents  nous 
ont  légué  des  littératures  graves  et  gaies  :  celle  de  notre  temps 
n'est  ni  grave  ni  gaie;  elle  est  lamentable  et  produit  toutes  les 
formes  de  la  plainte;  la  gaieté,  elle-même,  y  a  pris  une  expres- 
sion amère  et  cherchée. 

En  relevant  ce  contraste  entre  le  bien-être  dont  jouissent  nos 
contemporains  et  les  plaintes  qu'ils  élèvent  au  ciel,  tirons-en  une 
conclusion  qui  s'impose  :  Les  plaintes  ne  sont  pas  fondées  ou  sont 
énormément  exagérées.  La  crise  dont  on  se  plaint  est  toute  men- 
tale, elle  est  dans  l'esprit  et  l'imagination  des  hommes,  non  dans 
les  choses.  Regardons-y  de  plus  près. 
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En  effet,  nous  voyons  d'abord  que  ceux  qui  critiquent  le  plus 
haut  les  arrangements  industriels  ignorent  les  faits  ou  les  mé^ 
connaissent  volontairement.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  lettrés 
ou  des  pauvres  qui  se  croient  nés  pour  une  haute  condition.  Ce 
ne  sont  pas  des  hommes  qui  aient  rempli  régulièrement  les  fonc- 
tions industrielles.  C*est  ce  qui  explique  pourquoi  leurs  plaintes 
et  leurs  excitations  n'ont  guère  d'écho  chez  les  hommes  qui 
occupent,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  les  fonctions  indus- 
trielles. 

Ces  plaintes  ont,  au  contraire,  une  influence  considérable  sur 
les  lettrés,  qui  parlent  ou  écrivent  pour  le  public  et  dominent 
Topinion.  D'ailleurs,  la  société,  dans  toutes  ses  classes,  s'étant 
depuis  soixante  ans,  enrichie  rapidement  avec  peu  de  mérite  et  de 
travail,  on  s'est  amolli  et  relâché,  on  n'a  plus  voulu  se  donner  la 
peine  de  réfléchir  et  on  s'est  abandonné  au  sentiment,  à  la  pitié 
instinctive  et  aveugle,  qui  ne  distingue  rien.  On  est  devenu 
riche  ;  pourquoi  ceux  qui  se  plaignent  ne  le  deviendraient-ils 
pas  aussi,  surtout  si  on  pouvait  rejeter  sur  autrui  le  soin  de  sub- 
venir à  leurs  besoins?  Lorsqu'on  a  vu  la  plainte  devenir  un  moyen 
d'acquisition  pour  maintes  personnes,  à  titre  de  philanthropie  et 
de  charité,  elle  s'est  élevée  plus  haut  :  elle  s'est  élevée  bien  plus 
haut  encore  lorsqu'elle  a  ouvert  un  accès  aux  fonctions  de  légis- 
lateur et  à  toutes  les  fonctions  publiques  à  la  foule  besogneuse 
des  lettrés. 

Depuis  qu'on  était  devenu  plus  riche,  plus  facilement  et  plus 
rapidement  qu'autrefois,  on  s'était  enhardi  par  le  succès,  et  la 
soif  de  richesse  était  devenue  plus  ardente.  Acquérir  des  richesses 
bien  vite,  par  tous  les  moyens,  et  les  augmenter  sans  mesure,  de- 
venait le  but  unique  de  la  vie.  Tout  le  reste  était  oublié.  On  ou- 
bliait surtout  les  conditions  nécessaires  de  l'existence  des  hommes: 
on  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  celles  qui  étaient  désagréa- 
bles. Des  fêtes  et  encore  des  fêtes,  des  félicitations,  des  compli- 
ments sans  fin.  Voilà  le  but! 

D'ailleurs  cet  effet  de  l'enrichissement  rapide  n'était  pas  nou- 
veau ;  on  l'avait  vu  se  manifester  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de 
l'histoire  des  divers  peuples.  Seulement  l'augmentation  des 
richesses  n'avait  encore  été  ni  si  prompte,  ni  si  considérable,  ni  si 
générale  que  de  notre  temps.  D'ailleurs,  plus  la  richesse  est  grande 
et  plus  nombreux  sont  les  riches,  plus  sont  élevés  les  revenus  du 
trésor  public,  plus  la  tentation  de  s'approprier  le  bien  d' autrui 
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devient  vive  dans  le  cœur  de  ceux  qui  ne  sont  pas  capables  de 
créer  des  richesses  eux-mêmes. 

Pour  comprendre  ce  paradoxe  de  plaintes  et  de  malédictions 
contre  Tordre  social  d'autant  plus  nombreuses  et  plus  aiguës  que 
la  condition  des  individus  est  meilleure,  il  faut  remarquer  : 
i**  que  jamais  les  hommes  n'ont  eu  pour  se  plaindre  et  maudire 
une  liberté  aussi  grande  qu'aujourd'hui;  2**  qu'en  voyant  leur  con- 
dition s'améliorer  rapidement  ils  ont  pensé  qu'elle  devait  s'amé- 
liorer toujours  plus  vite  et  sans  limites;  3**  que  les  enrichis, 
amollis  par  le  bien-être,  ont  négligé  le  travail  de  la  pensée  et 
accédé  facilement  aux  plaintes,  et  en  ont  fait  un  moyen  de  vi^Te 
presque  dans  Toisiveté.  Alors  la  mendicité  s'est  étendue  sous  une 
multitude  de  formes  et  on  a  vu  grossir  le  nombre  des  mendiants, 
race  qui  par  métier  se  plaint  toujours  et  très  haut,  jusqu'à  la 
menace  au  besoin,  déteste  la  liberté,  sévère  comme  la  justice  pour 
les  non-méritants. 

De  l'action  simultanée  de  toutes  ces  causes  est  né  un  état 
mental  fâcheux,  remarquable  en  ceci  surtout  :  que  le  vrai  et 
le  faux  deviennent  indifférents,  qu'on  perd  le  sentiment  de  la 
justice,  du  droit,  que  tout  principe  en  matière  sociale  est  con- 
sidéré comme  une  gêne  et  mis  de  côté.  Nous  trouvons  l'expres- 
sion naïve  de  cet  état  enfantin  dans  l'appréciation  suivante  qu'un 
journal  fait  du  discours  d'un  législateur  parlant  surun  projet  de  loi . 
—  «  L'orateur,  dit-il, ne  dédaigne  pas  certainement  l'argumentation 
juridique,  mais  c'est  surtout  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  sensi- 
bilité qu'il  répond.  On  sent  qu'il  a  au  cœur  l'amour  des  petits,des 
humbles,  des  pauvres  gens.  Les  misères  des  ouvriers  Pont  touché 
profondément.  Il  est  de  ceux  qui  préfèrent  à  la  froide  égalité  de 
la  loi,  aux  principes  absolus,  —  s'ils  sont  de  ce  bas  monde,  —  la 
loi  qui  s'émeut,  qui  penche  du  côté  du  faible.  Dût-on  l'accuser  de 
partialité,  il  accepte  le  mot,  pourvu  que  cette  partialité  s'exerce 
en  faveur  de  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin.  » 

Voilà  l'état  d'esprit  courant  et  à  la  mode,  celui  du  grand  nom- 
bre des  lettrés.  Ajoutons  à  titre  de  commentaire  que  le  «  bon 
sens  ))  mentionné  dans  cette  appréciation  est  le  jugement  sur  le 
premier  aspect  des  choses,  celui  qui  voit  tourner  le  soleil  et  les 
étoiles  fixes  autour  de  la  Terre. 

En  cet  état  d'esprit,  on  a  accueilli  facilement,  sans  résistance, 
une  doctrine  venue  d'Allemagne  en  robe  magistrale,  dont  l'au- 
teur, Hegel,  parait-il,  artiste  habile,  est  un  de  ces  philosophes  qui 
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descendent  en  ligne  directe  des  ouvriers  de  la  tour  de  Babel. 
Cette  doctrine  consiste  à  déclarer  que  l'État  a  une  personnalité 
réelle,  des  droits  et  des  devoirs,  comme  un  individu.  Partant  de 
là,  chacun  conçoit  les  droits  et  les  devoirs  de  l'État  à  sa  fantaisie 
et,  si  on  ne  voit  dans  la  société  humaine  qu'une  composition  dra- 
matique, on  y  étudie  le  «  rôle  »  de  l'État. 

Cette  conception  n'est  pas  autre  que  celle  du  sculpteur  qui  fait 
une  idole,  lui  confère  les  attributs  divins  et  se  prosterne  devant 
elle  :  c'est  Tidolâtrie.  On  croit  que  les  hommes  cultivés  ne  sont 
plus  idolâtres,  parce  qu'ils  n'adorent  plus  Jupiter,  ni  même 
l'image  de  la  Madone.  On  se  trompe.  Un  grand,  un  très  grand 
nombre  d'entre  eux  révèrent  des  mots,  des  formules  créées  par 
l'imagination  des  hommes,  comme  les  elfes  et  les  fées.  L'État- 
personne,  imaginé  par  les  Allemands,  est  une  de  ces  créations  : 
elle  est  d'ailleurs  un  peu  renouvelée  des  Grecs. 

La  vérité  n'est  pas  là.  Les  individus  seuls,  de  quelque  façon 
qu'ils  soient  groupés,  ont  la  réalité  de  l'existence.  L'idole-État 
n'est  qu'une  apparence  :  levons  le  masque  dont  on  l'a  parée,  que 
trouvons-nous?  Des  individus  qui  gouvernent  et  des  individus 
qui  sont  gouvernés,  des  individus  qui  commandent  et  d'autres  qui 
obéissent,  des  individus  qui  paient  et  des  individus  qui  reçoivent 
ou  prennent,  tous  animés  des  passions  de  l'espèce,  plus  ou  moins 
éclairés  et  disciplinés,  mais  tous  hommes  et  vivant  ensemble 
dans  des  rapports  où  la  justice  et  l'injustice  sont  mêlées  dans 
des  proportions  diverses.  Considérons-les  toujours  tels  qu'ils 
sont  si  nous  voulons  concevoir  une  idée  vraie  de  la  justice  et  de 
l'Étal  juste,  dont  on  parle  depuis  tant  de  siècles  et  dont  nous  ne 
connaissons  aucune  définition. 


L'ÉTAT   JUSTE   OU    JUSTICE    ET    DROIT 

Considérons  la  condition  de  tous  les  hommes  ensemble.  Tous 
ont  des  besoins  matériels  d'alimentation,  de  vêtement,  d'habi- 
tation qu'ils  doivent  satisfaire  àpeine  de  mort  :  ces  besoins  susci- 
tentdes  désirs  qui,  à  mesure  qu'on  les  satisfait,  s'étendent  davan-^ 
tage.  En  travaillant  à  satisfaire  ces  besoins,  il  faut  lutter  contre 
un  très  grand  nombre  d'obstacles  et  de  calamités  naturelles, 
intempéries  des  saisons,  incendies,  inondations,  orages,  tempêtes. 
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cyclones,  tremblements  de  terre,  maladies,  accidents,  etc.,  etc. 
Yoilà  la  condition  commune  de  tous  les  hommes,  à  laquelle, 
même  lorsqu'ils  le  voudraient  tous  d'une  volonté  unanime,  ils  ne 
sauraient  se  soustraire  :  ils  ne  peuvent  invoquer  le  secours  de 
personne  et  n'ont,  pour  se  défendre,  que  le  travail  de  leur  intel- 
ligence, de  leur  volonté  et  de  leurs  muscles. 

Ce  travail  est  individuel  et  s'exerce  par  l'industrie  dans  la- 
quelle les  hommes  coordonnent  leurs  efforts  et  échangent  leurs 
services,  dans  l'exercice  d'une  activité  innocente  et  juste.  Les  ser- 
vices et  les  produits  qu'ils  obtiennent  directement  de  la  nature  ou 
de  leurs  semblables,  par  l'échange,  leur  appartiennent,  parce 
qu'ils  en  sont  les  auteurs. 

Mais  il  y  a  d'autres  moyens  d'acquérir  pour  un  certain  nom- 
bre d'individus.  Ils  peuvent  s'approprier,  par  la  violence  ou  la 
fraude,  les  richesses  créées  par  le  travail  de  leurs  semblables  et 
les  services  de  ceux-ci.  C'est  ce  qu'ont  toujours  fait  quelques  indi- 
vidus isolés  ou  réunis  en  groupes,  dont  les  actes  sont  injustes  et 
réputés  tels  depuis  des  milliers  d'années,  les  voleurs  et  les 
escrocs. 

C'est  pour  assurer  la  paix  à  ceux  qui  travaillent  que  les  gou- 
vernements ont  été  institués  :  leur  fonction  essentielle  est  la  dé- 
fense des  peuples  contre  l'injustice,  soit  qu'elle  vienne  du  dedans, 
soit  qu'elle  vienne  du  dehors,  la  défense  contre  la  rapacité  qui 
veut  attenter  au  bien  d'autrui.  Une  part  des  produits  du  travail 
industriel  a  été  justement  affectée  à  la  rétribution  de  ce  service, 
sous  les  noms  divers  de  l'impôt. 

Pour  assurer  la  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés,  con- 
tenir ou  réprimer  les  rapaces,  on  a  plus  d'une  fois  employé  des 
rapaces  et  on  leur  a  donné  ou  laissé  prendre  sur  les  personnes  et 
sur  les  biens  un  pouvoir  dont  il  était  impossible  de  fixer  les  limites. 
Tout  gouvernement,  lorsque  l'on  considère  l'ensemble  des  per- 
sonnes qui  le  composent,  a  un  pouvoir  absolu,  est  juste  ou  injuste. 
L'histoire  nous  enseigne  que  les  gouvernemeuts  ont  pratiqué  le 
plus  souvent  la  justice,  mais  bien  souvent  l'injustice. 

Comment  un  gouvernement  pourrait-il  porter  la  justice  au 
maximum,  jusqu'au  droit  absolu?  En  laissant  chacun  des  gou- 
vernés dans  la  condition  commune  du  genre  humain,  libre  de 
travailler,  libre  d'échanger  ses  services  et  les  produits  de  son  tra- 
vail par  des  contrats  de  toute  sorte,  en  le  protégeant  contrela 
violence,  contre  la  fraude  et  en  veillant  à  l'exécution  des  contrats. 
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sans  lui  demander  autre  chose  que  son  concours  à  l'entpetien  et  à 
la  défense  de  TÉtat,  la  défense  de  Tîntérèt  commun.  Là  est  la 
justice,  là  est  le  droit,  là  est  Téquité. 

On  veut  aller  plus  loin  et  déclarer  obligatoires,  soit  l'assis- 
tance, soit  le  travail  salarié.  Personne  n'assiste  le  genre  humain 
sur  la  planète,  personne  ne  lui  offre  un  travail  salarié  ;  la  condi- 
tion commune  est  que  chacun  vive  de  son  travail  et  s'aide  lui- 
même.  Le  gouvernement  qui,  par  définition,  n'a  rien  qui  lui 
appartienne  en  propre,  ne  peut  donner  à  l'un  que  ce  qu'il  pren- 
drait à  un  autre,  et  comment  le  pourrait-il  sans  violer  l'équité? 

On  voudrait  le  faire  intervenir  dans  les  contrats,  pour  altérer 
les  conditions  fixées  par  l'accord  de  deux  volontés  libres  !  De  quel 
droit?  Est-ce  que  les  gouvernants  ont  les  connaissances  surhu- 
maines attribuées  à  l'idole-État?  Non.  Ce  sont  des  hommes 
comme  les  autres,  incapables  de  juger  sainement  le  mérite  intrin- 
sèque et  les  besoins  et  les  désirs  de  chacun.  Ils  ne  pourraient 
porter  que  des  jugements  arbitraires,  fondés  sur  des  fantaisies 
d'imagination  et  toujours  injustes,  parce  qu'ils  seraient  contraires 
à  l'action  naturelle  des  volontés  libres. 

On  veut  surtout  que  les  gouvernants  décident  quelles  indus- 
tries doivent  être  protégées  aux  dépens  des  autres,  ordonnent  que 
sur  les  revenus  gagnés  par  Pierre  on  prendra  une  part  pour 
l'attribuer  à  Paul,  qui  n*a  pu  ou  su  la  gagner,  ou  même  a  dit  faus- 
sement qu'il  ne  l'avait  pas  gagnée.  C'est  là  une  des  formes  les 
plus  révoltantes,  les  plus  connues  et  les  plus  pratiquées  de  l'in- 
justice. 

La  justice  et  l'équité,  c'est  la  liberté  du  travail  et  des  échanges  : 
rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  hommes  ne  doivent  ni  s'entr'ai- 
mer, ni  s'entr'aider  ;  cela  signifie  seulement  que  le  gouvernement, 
qui  fait  la  loi,  ne  doit  contraindre  aucun  d'eux  à  aider  son  sem- 
blable. Là  où  la  justice  et  l'équité  n'ont  rien  à  voir,  la  charité  a 
sa  place  :  elle  dispense  les  secours  par  la  volonté  libre  de  ceux 
qui  les  prennent  sur  leurs  revenus  et  agissent,  soit  isolément,  soit 
en  s'associant. 

C'est  aussi  par  des  associations  particulières  que  les  individus 
peuvent  pourvoir  sans  injustice  à  tous  leurs  besoins  collectifs. 
L'association  libre  est  à  peine  née  et  déjà  elle  a  fait  de  très  grandes 
choses  :  elle  en  fera  de  bien  plus  grandes  à  l'avenir.  C'est  vers 
elle  que  doivent  se  porter  les  efforts  et  les  espérances. 

TOVR  LVlIf.  29 
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Si  nous  considérons  dans  son  ensemble,  d'après  le  peu  d'his- 
toire que  nous  connaissons,  révolution  de  nos  sociétés  occiden- 
tales, nous  voyons  que  la  volonté  libre  de  chaque  individu  y 
prend  une  place  de  plus  en  plus  grande  ;  les  règlements  d'auto- 
rité qui  y  tenaient  autrefois  une  place  si  considérable  sont  peu  à 
peu  remplacés  par  des  contrats.  Ce  mou  venaient  est  encore  loin 
de  sa  fin  et,  sans  prétendre  prévoir  ce  que  l'avenir  nous  réserve, 
nous  croyons  qu'en  regardant  aussi  loin  que  notre  vue  puisse 
s'étendre,  c'est  encore  à  la  liberté  qu'il  faut  demander  la  solution 
des  difficultés  qui  peuvent  se  présenter. 

Ce  n'est  pas  au  moment  où  on  sent  plus  que  jamais  les  avan- 
tages de  la  division  des  fonctions  qu'il  convient  de  compliquer 
celles  des  gouvernants.  Veiller  à  l'observation  de  la  justice  et  à 
l'exécution  des  contrats  est  une  tâche  assez  haute  et  assez  étendue 
pour  satisfaire  les  ambitions  les  plus  grandes.  Il  est  imprudent 
de  donner  à  des  hommes  animés  de  toutes  les  passions  humaines 
un  empire  trop  étendu  sur  leurs  semblables  et  surtout  de  les 
charger  de  fonctions  étrangères  aux  leurs  et  qu'ils  ne  peuvent 
bien  remplir,  tout  simplement  parce  qu'ils  n'ont  pas  une  compé- 
tence universelle. 

En  bonne  justice,  et  en  dehors  des  obligations  de  famille,  nul 
homme  ne  doit  à  un  autre  qu'autant  qu'il  est  tenu  par  le  lien  d'un 
contrat  ou  d'un  dommage  causé.  Le  législateur  ne  peut  d'ailleurs, 
sans  violer  l'équité,  employer  les  fonds  des  contribuables  à  autre 
chose  qu'aux  frais  qu'entraîne  la  défense  de  leurs  droits  au  de- 
dans et  au  dehors. 

VI 

CONCLUSIONS 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  du  droit,  nous  le 
voyons  naître  de  la  coutume,  s'autoriser  de  religions  diverses, 
puis  se  séculariser  à  Rome  et  se  modifier  peu  à  peu,  d'abord  par 
la  jurisprudence,  l'introduction  de  lois  étrangères,  ou  de  la  phi- 
losophie morale  et  enfin  par  l'ordre  direct  du  législateur.  A  la 
chute  de  l'empire,  le  droit  rétrograde,  quelquefois  jusqu'aux 
anciennes  coutumes,  dans  les  divers  États  européens,  revient 
lentement  au  droit  romain  et  essaie,  chez  nous,  à  la  Révolution, 
d'entrer  dans  l'ère  moderne. 

Pendant  cette  longue  ^évolution,  la  marche  du  droit  a  été 


Digitized  by  VjOOQIC 


^^ 


,w^^w^^.vi;'>  .^>'. 


L'ENSEIGNEMENT   ET   LÉTUDE   DU    DHOIT.  451 

lente  et  s'est  accomplie  par  tâtonnements,  mais  continuellement  : 
on  n'a  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant  Texpérience  et  le  raison- 
ment.  Il  ne  faut  pas  cesser  de  suivre  ces  deux  guides,  sans  trop 
hâter  le  pas,  mais  sans  chercher  ailleurs  des  guides  d'aventure. 

Les  principes  que  nous  venons  d'exposer  ne  sont  pas  nouveaux. 
Ils  sont  affirmés  par  les  anciens  jurisconsultes.  «  On  a  toujours 
cherché  l'équité  dans  le  droit,  hors  de  laquelle  il  ne  serait  pas  le 
droit  (4).  »  «  En  toutes  choses,  mais  surtout  dans  le  droit,  il  faut 
considérer  l'équité  (2).  »  «  Quoiqu'il  ne  faille  pas  innover  légère- 
ment, lorsque  l'évidence  de  l'équité  l'exige,  ilfauty  pourvoir  (3).  » 
«  Il  est  équitable  que  personne  ne  s'enrichisse  contre  justice  aux 
dépens  d'autrui  (4).  » 

En  considérant  les  choses  au  point  de  vue  moral,  Cicéron 
écrivait  :  «  Le  premier  précepte  est  que  nul  ne  nuise  à  autrui,  s'il 
n'a  été  provoqué  par  une  injustice.  »  Ensuite,  venant  à  la  pro- 
priété, après  avoir  énuméré  les  moyens  d'acquérir  connus  de 
son  temps  et  entre  lesquels  le  travail  industriel  ne  figurait  pas, 
il  dit  :  «  Que  chacun  garde  ce  qui  lui  a  échu  :  celui  qui  voudrait 
lui  en  prendre  quelque  chose  violerait  le  droit  de  la  société  hu- 
maine (8).  » 

Mais  cette  justice  et  cette  équité,  que  l'on  cherchait  toujours, 
on  ne  parvenait  pas  à  les  définir.  Aujourd'hui,  grâce  aux  progrès 
de  la  civilisation  et  aux  travaux  de  la  science,  nous  pouvons  voir 
plus  distinctement  ce  dont  les  anciens  n'avaient  qu'une  vue  con- 
fuse. Les  richesses  créées  par  le  travail  industriel  devenu  libre 
nous  montrent  dans  la  propriété  autre  chose  que  «  la  part  échue 
à  chacun  ».  Nous  savons  que  la  part  de  chacun  est  déterminée  en 
équité,  d'une  part,  par  les  lois  relatives  aux  successions,  d'autre 
part,  par  le  produit  de  son  travail  et  des  contrats  qu'il  peut  faire 
avec  des  semblables.  Nous  savons  aussi  que  les  propriétaires  et 
capitalistes  remplissent  la  fonction  nécessaire  de  conservateurs 
des  capitaux,  fonction  qu'on  ne  peut  supprimer  et  dont  on  ne  sau- 
rait changer  l'attribution  sans  causer  un  immense  dommage  à 
la  communauté. 

Ainsi  les  principes  restent  les  mêmes  qu'autrefois,  avec  cette 
différence  qu'on  les  reconnaissait  de  'sentiment,  à  tâtons  en 

(1)  Cic.  De  officiiSy  liv.  II,  eu  xii. 

(2)  D.  1.  L,  tit.  17,  1.  90. 

(3)  Ibid.,  1.  183 

(4)  Ibid.,  1.  200. 

,5)  De  officiiSj  liv.  I,  c.  vu. 
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quelque  sorte,  tandis  qu'il  naus  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  les 
voir  distinctement  et  comprendre  comment  ils  se  sont  établis,  se 
justifient  et  s'enchaînent. 

Nous  pouvons  aller  plus  loin  que  les  anciens  et  juger  sévère- 
nient  les  moyens  d'acquisition  qui  ne  sont  ni  la  loi  des  succes- 
sions, ni  le  travail  et  les  contrats.  Nous  avons  une  règle  pour 
juger  les  législateurs  et  leur  œuvre. 

Nous  sommes  arrivés  à  un  moment  de  l'histoire  où  les  hommes 
veulent  se  rendre  compte  des  lois  et  des  institutions  sous  l'em- 
pire desquelles  ils  vivent  et  ne  reconnaissent  d'autre  autorité  que 
In  ilémonstration  ;  encore,  à  quelques  honorables  exceptions  près, 
ne  s  en  soucient-ils  guère  et  les  multitudes,  aujourd'hui  comme 
autrefois,  ne  connaissent  que  la  force.  A  la  longue  toutefois  elles 
suivront  ceux  qui  suivent  la  science.  Or,  la  science  nous  permet 
inijourd'hui  de  voir  clairement  ce  que  nos  devanciers  ne  pou- 
y^iient  que  soupçonner,  savoir  :  4*  la  raison  d'être  de  la  pro- 
priété individuelle  et  des  revenus  du  propriétaire  ou  capitaliste  ; 
îâ"  en  quoi  précisément  consiste  la  justice  absolue  ou  équité,  dont 
un  a  parlé  pendant  des  siècles  sans  l'avoir  définie  ;  3°  la  fonction 
aiirmale  du  gouvernement,  qui,  comme  la  justice  et  l'équité, 
iHiiit  demeurée  dans  le  vague  des  discussions. 

Ces  trois  points  étant  déterminés,  le  droit  peut  continuer  sa 
marche  en  avant,  peut-être  avec  la  même  lenteur  que  par  le  passé, 
mnis  d'un  pas  plus  assuré  et  avec  moins  d'hésitations  ;  il  dénouera 
lei^  liens  si  nombreux  dans  lesquels  nous  sommes  encore  enserrés 
et  qui  s'opposent  au  développement  de  la  société  moderne. 

Les  fonctions  du  gouvernement  étant  définies,  il  devient  plus 
facile  de  terminer  les  discussions  stériles  auxquelles  sa  forme  a 
donné  lieu  depuis  un  siècle.  La  forme  est  un  accessoire,  important 
sius  aucun  doute  par  l'ensemble  d'idées  et  de  sentiments  qui  s'y 
rut  tachent,  mais  infiniment  moins  que  ne  l'imaginent  la  plupart 
lie  nos  contemporains.  L'important,  c'est  la  direction  et  le  ca- 
rat ti?re  du  gouvernement.  Peut-être  arrivera-t-on  à  le  comprendre 
iiti  jour,  et  alors  les  discussions  sur  la  forme  pourront  être  plus 
approfondies  et  plus  sérieuses  qu'elles  ne  l'ont  encore  été. 

GOURGELLE-SENEUIL. 

l*,'S.  —  H  est  intéressant  et  il  peut  être  utile  de  chercher  l'origine  des 
ihiit^  :  justice,  droit,  équité  et  loi. 

A  l'origine,  le  droit  est  un  commandement,  jm.  Qu'il  soit  religieux. 
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civil  ou  militaire,  le  commandement,  en  tant  que  tel,  n'admet  ni  qualité  ni 
condition  :  il  prescrit  de  faire  ou  de  s'abstenir,  sans  raisonner. 

De  jus  on  a  dérïy é  justice,  qui,  d'après  l'étymologie  et  une  définition  bien 
connue,  serait  «  la  volonté  soutenue  d'attribuer  à  chacun  ce  qui  est  sien  » 
(selon  le  commandement).  La  justice  ainsi  définie  est  une  volonté  conforme 
au  commandement.  Mais  ce  mot  a  depuis  longtemps  perdu  ce  premier  sens 
pour  en  prendre  un  autre  et  signifier  ce  qui  esi']uste,justum,  toujours  selon 
le  commandement,  mais  selon  le  commandement  raisonné  et  raisonnable. 

Le  mot  droit  a  une  origine  plus  récente  :  il  appartenait  d'abord  à  la 
langue  philosophique  et  morale,  ainsi  que  nous  l'apprend  Gicéron  (De 
officiis,  1.  I). 

Dans  leurs  longues  recherches  sur  l'appréciation  des  actes  humains,  les 
stoïciens  avaient  distingué  entre  les  actes  bons  ceux  qui  étaient  simplement 
convenables  et  ceux  qui  tenaient  à  un  idéal  plus  élevé.  En  exprimant  cette 
classification  par  deux  mots  neutres,  selon  leur  habitude,  ils  désignaient  les 
actes  convenables  sous  le  nom  de  xaO^xov.  Ces  actes,  on  pouvait  les  com- 
prendre et  en  rendre  raison  par  des  considérations  d'utilité.  Les  autres, 
inspirés  par  des  considérations  plus  hautes,  étaient  classé^  sous  le  nom  de 
xoT^pOuijjia,  le  droit,  ce  qui  est  droit  ou  redressé.  Gicéron  traduit  le  mot  et 
ridée  en  ces  termes  :  Perfectum  officium  «  rectum  »  esse  dicimus.  Cette  no- 
tion du  devoir  parfait,  du  devoir  idéal  exprimé  par  le  plan  droit  ou  la  ligne 
droite,  est  passé  en  latin  et  de  là  dans  la  langue  des  peuples  qui  ont  hérité 
du  droit  romain.  Seulement,  dans  notre  langue  et  dans  la  plupart  des  autres,  ce 
mot  a  changé  d'acception  et,  au  lieu  de  désigner  le  bien  moral,  il  a  désigné 
la  correction  juridique,  ce  qui  est  conforme  aux  lois,  soit  positives,  soit 
idéales,  et,  par  une  nouvelle  extension,  le  corps  de  ces  lois  elles-mêmes.  On 
peut  le  voir  par  l'italien  diritto,  l'espagnol  derecko,  le  portugais  direito,  l'al- 
lemand recA/.  L'anglais  right  a  conservé  le  sens  primitif  de  bien  moral.  Mais 
les  Français  ayant  poussé  plus  loin  la  métaphore  et  qualifié  de  torts  les  actes 
injustes,  ce  mot  a  été  porté  par  les  Normands  dans  la  langue  juridique  de 
TAngleterre.  En  français  le  mot  tort  a  gardé  le  sens  de  «  contraire  au  droit 
ou  à  la  morale  »,  mais  il  n'a  pas  passé  dans  la  langue  juridique. 

Véquité  était  pour  les  Romains  le  droit  égal  pour  tous,  sans  acception 
de  personnes,  ce  que  nous  appelons  «  égalité  devant  la  loi  »  ou  «  loi  égale». 
Ce  mot  désigne  chez  nous  la  justice  parfaite,  Tidéal  de  la  justice. 

Le  mot  loi  vient  de  lier,  de  même  q\x* obligation  :  en  suivant  la  même 
métaphore  on  dit  un  lien  de  droit. 
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LES  DÉBUTS  SE  L'ENIGBATIOU 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE" 


Pendant  ce  temps,  la  Révolution  avait  marché  à  grandes 
enjambées.  D'étape  en  étape,  à  travers  des  journées  sanglantes, 
elle  était  arrivée  à  ce  point  à'avoir  annihilé  le  pouvoir  royal  et 
fait  le  roi  prisonnier  dans  son  palais.  Autour  de  ce  malheureux 
prince  s'agitaient  d'intrépides  dévouements  (2).  Mais  ils  ne  pou- 
vaient plus  rien.  Le  mouvement  révolutionnaire  avait  échappé 
aux  imprudents  qui  s'en  étaient  emparés  en  favorisant  ses  débuts, 
avec  l'espoir  de  le  maîtriser  à  leur  gré.  Ils  étaient  maintenant 
dépassés,  emportés  eux-mêmes,  devenus  suspects  aux  yeux  des 
nouveaux  maîtres  de  la  France. 

Louis  XVI,  Marie-Antoinette  plus  encore  que  lui,  voyaient 
le  péril  qui  montait  autour  d'eux.  Ils  pressentaient  qu'avant  peu, 
leur  couronne  et  leur  vie  seraient  directement  menacées.  Mais  ils 
avaient  la  conviction  que  si  leur  situation,  déjà  si  compromise, 
pouvait  l'être  d'une  manière  plus  irréparable,  c'était  par  Tinter- 
vention  des  émigrés. 

Sybell  dit  avec  raison  que  la  reine  ne  voulait  pas  triompher 
par  eux  :  d'abord,  parce  qu'elle  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  de 
rétablir  l'ancien  régime  dont  ils  se  proclamaient  les  champions; 
ensuite,  parce  qu'à  son  avis,  leur  triomphe  laisserait  le  roi  dans 
l'ombre  et  qu'en  tout  cas,  l'apparence  seule  d'une  alliance  avec 
l'émigration,  anéantirait  à  jamais  toute  chance  d'une  restaura- 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  mai  1889. 

(2)  Il  est  assez  difficile  d'établir  la  liste  complète  des  personnages  qui,  jusqu*au 
21  janvier,  se  dévouèrent  à  la  famiUe  royale  et,  au  péril  de  leur  vie,  de  près  oa  de 
loin,  restèrent  en  communication  avec  elle. 

Les  plus  connus  sont  :  le  lieutenant  général  marquis  de  Bouille,  Tauteur  du  pro- 
jet de  fuite  qui  vint  échouer  à  Varennes;  le  comte  Axel  de  Fersen,  grand  seigneur 
suédois,  familier  de  la  cour  aux  jours  heureux  et  que  les  malheurs  du  roi  et  de  la 
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tion  monarchique.  Elle  ne  voyait  que  deux  partis  à  prendre  :  fuir 
en  Vendée,  dans  le  Midi  ou  dans  TEst,  ou  s*appuyer  sur  les 
grandes  puissances  et  surtout  sur  l'empereur  Léopold,  en  dehors 
de  toute  intervention  des  émigrés. 

Mais  aucune  de  ces  solutions  n'était  aisée.  Tandis  qu'aux  Tui- 
leries, on  croyait  l'Europe  uniquement  occupée  de  la  Révolution, 
l'Europe  continuait  à  assister  indifférente  à  l'écroulement  de  la 
maison  de  Bourbon.  Loin  de  songer  à  intervenir  pour  sauver 
sa  sœur,  l'empereur,  guidé  par  d'égoïstes  calculs,  se  conten- 
tait de  l'inviter  à  quitter  Paris,  ce  à  quoi  elle  [répondait  fière- 
ment : 

Mon  devoir  est  de  rester  où  la  Providence  m'a  placée  et  d'opposer  mon 
corps,  s'il  le  faut,  aux  couteaux  des  assassins  qui  voudraient  arriver  jus- 
(|u'au  roi.  Je  serais  indigne  du  nom  de  notre  mère  qui  vous  est  aussi  cher 
qu'à  moi,  si  le  danger  me  faisait  fuir  loin  du  roi  et  de  mes  enfants. 

Ainsi,  rien  à  attendre  de  l'Europe. 

Il  n'était  pas  plus  facile  de  fuir,  tant  devenait  rigoureuse  la 
surveillance  exercée  autour  de  la  famille  royale.  Vers  la  fin 
d'octobre,  le  roi  songea  à  rejoindre  le  marquis  de  Bouille,  com- 
mandant en  chef  de  l'armée  de  l'Est.  Il  lui  fit  communiquer  son 
dessein  par  d'Agoult,  l'évêque  de  Pamiers.  Bouille  répondit  que 
l'entreprise  présentait  trop  de  dangers  pour  qu'il  fût  d'avis  d'y 
donner  suite.  «  Si  elle  ne  réussit  pas,  disait-il,  elle  perdra  le  roi 
et  la  monarchie.  »  Il  préférait  efngager  l'Empereur  à  faire  avancer 
des  troupes  sur  la  frontière,  en  prenant  pour  prétexte  l'atteinte 

reine  ne  firent  qu'attacher  dayantage  à  eux  ;  le  comte  de  Mercy-Argenteau,  le  com- 
patriote et  Tami  de  Marie-Antoinette  ;  Jean  de  Simolin,  ministre  de  Russie  à  Paris  ; 
le  baron  de  Breteuil,  le  comte  de  Durfort,  le  marquis  de  Bombelles,  le  baron  de 
Gilliers,  M.  de  Bonnières,  le  comte  d'Eszterhazy,  le  général  de  Jarjayes,  le  baron  de 
FlaDscblanden,  le  comte  d'Agoult,  le  chevalier  de  Coigny,  le  baron  de  Goguelat, 
l'Anglais  Crawford  et  enfin  le  marquis  de  Bonnay,  officier  des  gardes  du  corp«, 
député  à  l'Assemblée  nationale,  qui,  jusqu'au  20  juin  1791,  refusa  de  quitter  le  ser- 
vice du  roi  et  d'émigrer  et  se  fit  donner  l'ordre  de  ne  pas  quitter  son  poste,  afin  de 
se  mettre  en  état  de  mieux  résister  aux  obsessions  du  comte  d'Artois  qui  l'appelait 
auprès  de  lui. 

On  ne  saurait  énumérer  les  services  de  ces  loyaux  gentilshommes,  leurs  allées 
et  venues,  les  négociations  mystérieuses  auxquelles  ils  furent  mélos,  les  périls  que 
couraient  ceux  d'entre  eux  qui  portaient  hors  de  France  les  communications  de 
Loais  XVI  et  lui  rapportaient  les  lettres  de  ses  agents. 

Il  en  est  d'autres  plus  obscurs  et  que  leur  dévouement  n'a  pas  sauvés  de  l'oubli, 
tels  que  l'avocat  Fernand  Christin,  secrétaire  de  Galonné,  mort  en  1830  à  Saint-Pé- 
tersbourg, dans  les  papiers  duquel  ont  été  retrouvées  quelques  notes  sur  les  émigrés, 
notamment  celle-ci  :  «  J'ai  passé  les  premières  années  de  l'émigration  dans  la  société 
et  l'intime  intérieur  des  pnnces,  dévoué  à  leur  cause  que  je  croyais  si  belle,  et  pour 
laquelle  j'ai  plusieurs  fois  exposé  ma  vie  dans  des  voyages  à  Paris,  aux  moments 
les  plus  périlleux,  pour  les  faire  communiquer  sûrement  avec  Louis  XVI.  n 
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portée  par  les  décrets  de  l'Assemblée  aux  droits  des  princes  alle- 
mands possessionnés  en  Alsace-Lorraine. 

Lui-même  feindrait  de  vouloir  repousser  cette  agression. 
Une  adresse  demanderait  que  le  roi  se  mit  à  la  tète  de  Tarmée. 
Cette  combinaison  Teût  sauvé  et  lui  aurait  même  permis  de  jouer 
le  rôle  de  pacificateur.  Mais,  hélas!  c'étaient  là  des  plans  irréali- 
sables ou  d'une  exécution  laborieuse,  sans  compter  qu'on  pouvait 
toujours  craindre  qu'à  la  première  démonstration  de  l'Autriche 
sur  la  frontière,  l'Assemblée  ne  traitât  la  famille  royale  en 
otage. 

Elle  n'était  que  trop  disposée  à  rendre  le  roi  responsable  de  la 
conduite  des  émigrés,  et  surtout  de  celle  de  son  frère  le  comte 
d'Artois.  Comme  pour  justifier  cette  disposition,  un  mémoire 
portant  la  signature  des  princes  venait  de  paraître.  Bien  qu'ils 
n'en  fussent  pas  les  auteurs,  il  n'avait  pu  circuler  sous  leur  nom 
que  parce  que  le  bruit  se  répandait  qu'ils  en  préparaient  un.  Ce 
bruit  était  fondé.  Depuis  le  48  septembre,  l'agitation  des  émigrés 
de  Turin  redoublait.  De  nouveau,  on  y  rêvait  de  manifestations 
solennelles,  d'éclatantes  démarches  auprès  des  cours.  Au  décou- 
ragement survenu  dans  les  premiers  jours  de  l'été,  succédait  une 
fiévreuse  activité.  C'est  que  Calonne  était  arrivé  et  prenait  dans 
les  conseils  du  comte  d'Artois  une  situation  qui  tenait  du  favori 
et  du  premier  ministre. 

Sans  contester  son  dévouement,  on  peut  dire  de  Calonne  qu'il 
est  l'homme  fatal  de  l'émigration.  Présomptueux  et  crédule,  il 
croyait  à  son  infaillibilité  comme  à  la  toute-puissance  de  son  crédit. 
A  peine  installé  à  Turin,  il  s'empara  de  la  haute  direction  des 
affaires.  Dans  le  but  de  former  une  coalition,  il  voulut  employer 
Victor-Amédée.  Mais  ce  dernier  se  retranchait  plus  que  jamais 
dans  une  prudente  neutralité.  Aux  exhortations  de  Calonne  qui 
lui  demandait  de  prendre  l'initiative  d'une  manifestation  en 
faveur  du  roi  de  France,  il  opposait  avec  un  flegme  imperturbable 
d'inébranlables  refus. 

Calonne  se  lassa  bientôt  de  cette  résistance.  11  démontra  au 
comte  d'Artois  que  tant  qu'il  résiderait  à  Turin,  il  n'obtiendrait 
aucun  résultat,  parce  que  ses  efforts  seraient  toujours  paralysés 
par  le  mauvais  vouloir  de  son  beau-père.  Il  l'engageait  donc  à 
partir,  à  se  rendre  à  Vienne,  auprès  de  l'Empereur,  pour  y  plaider 
lui-même  sa  cause.  On  touchait  alors  aux  premiers  jours  de  ao- 
vembre.  A  cette  date,  le  comte  d'Artois,  docile  aux  conseils  de 
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Galonné,  était  résolu  à  quitter  la  capitale  du  Piémont  où  sa  pré- 
sence et  celle  du  prince  de  Condé  «  excitaient  trop  le  zèle  des 
bons  Français  ». 

Mais,  soudainement,  un  autre  incident  surgissait. 

Louis  XVI  ayant  appris  l'arrivée  de  Galonné  auprès  de  son 
frère,  s'était  alarmé  de  ce  rapprochement.  Afin  d'en  conjurer  les 
efifets,  il  avait  donné  de  pleins  pouvoirs  pour  traiter  avec  les  gou- 
vernements étrangers,  à  un  autre  de  ses  anciens  ministres,  au 
baron  de  Breteuil,  le  vieux  rival  de  Galonné,  alors  réfugié  à 
Soleure  en  Suisse  (1).  Ges  pouvoirs  portent  la  date  du  20  no- 
vembre. «  J'approuve,  était-il  dit  dans  la  lettre  officielle  qui  les 
libellait  (2),  tout  ce  que  vous  ferez  pour  arriver  au  but  que  je  me 
propose,  qui  est  le  rétablissement  de  mon  autorité  légitime  et  le 
bonheur  de  mes  peuples.  »  G' est  ainsi  qu'aux  efforts  réitérés  de 
son  frère,  le  roi  répondait  par  le  plus  formel  désaveu,  en  décla- 
rant qu'il  entendait  rester  seul  maître  de  ses  opérations. 

A  peine  investi  de  ces  pouvoirs,  Breteuil  se  mettait  en  rela- 
tions avec  Fersen,  Mercy  et  Bouille  pour  aviser  avec  eux  aux 
moyens  d'assurer  l'évasion  de  la  famille  royale.  Serait-ce  à  Metz 
que  le  roi  se  réfugierait?  Serait-ce  en  Vendée?  Fallait-il  attendre, 
pour  tenter  laventure ,  que  l'Autriche  se  fût  décidée  à  faire  avancer 
des  troupes  sur  la  frontière?  Telles  étaient  les  questions  qu'il  y 
avait  lieu  de  résoudre.  Breteuil  les  posait  à  ses  correspondants. 

En  même  temps,  il  écrivait  au  comte  d'Artois.  Sans  l'éclairer 
sur  le  véritable  caractère  de  sa  mission,  il  l'invitait  à  demeurer 
tranquille  à  Turin  «  jusqu'à  ce  que  les  affaires  politiques  eussent 
fixé  la  mesure  d'intérêt  que  l'Europe  prendrait  aux  affaires  de 
France,  et  à  s'occuper,  en  attendant,  des  affaires  méridionales  ». 
Il  donnait,  sous  cette  forme,  un  aliment  à  l'activité  du  prince, 
tout  en  l'écartant  des  négociations  diplomatiques  où  son  ingé- 
rence ne  pouvait  que  desservir  les  intérêts  de  la  monarchie. 

Gette  lettre  irrita  le  comte  dArtois,  le  prince  de  Gondé  et  sur- 
tout Galonné.  Dans  la  rentrée  en  scène  de  Breteuil,  il  pressentait 
une  attaque  de  la  reine  contre  lui.  Il  y  crut  d'autant  plus  que 
Breteuil  affectait  des  tons  de  maître.  Gependant,  le  comte  d'Ar- 
tois sut  se  contenir.  Il  se  contenta  de  répondre  que,  sans  avoir  reçu 

(1)  Breteuil  avait  cinquaDte-huit  ans.  Ambassadeur  en  1758,  à  vingt-cinq  ans,  il 
était  devenu  en  1783  ministre  de  la  maison  du  roi  et  n*avait  quitté  ce  poste  qu'en  1789. 
II  le  reprit,  mais  pour  quelques  jours  seulement,  le  12  juillet  de  la  même  année.  II 
émîgra  àla  fin  de  ce  mois  et  se  retira  en  Suisse  où  la  confiance  du  roi  alla  le  chercher. 

(2)  Le  texte  en  est  reproduit  dans  le  Recueil  Feuillet  de  Conches,  t.  !«',  p.  390. 


Digitized  by  VjOOQIC 


^w 


458  LA  NOUVELLE  REVUE. 

d'aucun  souverain  des  engagements  positifs,  il  se  croyait  en  droit 
de  concevoir  de  grandes  espérances. 

Cette  réponse  faite,  il  continua  à  suivre  aveuglément  les  con- 
seils de  Galonné  sans  tenir  aucun  compte  des  ordres  du  roi. 
Secrètement,  il  se  préparait  à  quitter  Turin.  Il  avait  écrit  à  l'em- 
pereur Léopold  pour  lui  demander  une  entrevue  et  envoyé  sa 
lettre  par  un  de  ses  familiers,  le  baron  d'Escars.  Puis,  brusque- 
ment, il  se  décidait  à  faire  partir  Galonné,  avec  la  mission  d'ap- 
puyer sa  requête.  Lui-mt^.me,  résolu  aie  suivre  à  peu  de  jours  de 
distance,  confiait  ses  projets  à  son  beau-père  et  obtenait  de  lui  une 
lettre  le  recommandant  aux  bonnes  grâces  de  Léopold. 

Par  malheur,  ce  dernier  avait  déjà  reçu  du  roi  et  de  la  reine 
de  France  l'instante  prière  de  repousser  ^tout  projet  les  concer- 
nant, qui  ne  serait  pas  présenté  par  eux-mêmes.  Il  était  donc  ré- 
solu à  ne  pas  se  prêter  à  une  entrevue  avec  le  comte  d'Artois  et  le 
dui  écrivit.  Mais  quand  cette  réponse  arriva  à  Turin,  le  comte  d'Ar- 
tois et  le  prince  de  Gondé,  après  avoir  lancé  contre  l'Assemblée 
nationaleunfougueux manifeste,  étaient  déjà  partis,  celui-ci  pour 
l'Allemagne,  où  il  comptait  disposer  de  plus  de  moyens  d'action 
qu'en  Italie,  celui-là  pour  Venise,  afin  de  s'y  trouver  en  même 
temps  que  l'Empereur  à  qui  Galonné  s'était  chargé  de  l'annoncer. 

A  Venise,  les  plus  pénibles  déceptions  l'attendaient.  Il  ny 
trouva  ni  lettre  impériale,  ni  nouvelles  de  Galonné.  Il  dut  y  res- 
ter très  anxieux  durant  plusieurs  jours.  Le  2S  janvier  seulement, 
un  courrier  de  Turin  lui  apporta  les  lettres  attendues.  Elles  étaient 
désolantes.  L'Empereur  renonçait  au  voyage  de  Venise  et  refusait 
de  recevoir  le  frère  de  Louis  XVI.  Le  prince  dut  en  conclure  que 
la  mission  de  Galonné  avait  échoué.  Et  c'était  vrai. 

Arrivé  à  Burckerndorf,  petit  village  à  quatrelieues  de  Vienne, 
Galonné,  qui  voyageait  incognito  sous  le  nom  de  Dommartin,  s'y 
était  arrêté.  De  là,  il  avait  écrit  au  comte  de  Gobenzl, ministre  des 
affaires  étrangères  d'Autriche,  pour  lui  annoncer  son  arrivée  et 
solliciter  de  l'Empereur  une  audience.  Quelques  heures  plus  tard, 
il  recevait  une  réponse  négative.  Léopold  ne  voulait  s'entre- 
tenir ni  avec  le  comte  d'Artois  ni  avec  son  représentant,  ni 
maintenant  ni  plus  tard.  Les  termes  de  ce  refus  ne  laissaient 
aucune  place  à  l'espérance  d'une  décision  moins  rigoureuse. 
Galonné,  la  mort  dans  l'âme,  s'était  alors  résigné  à  partir,  après 
avoir  envoyé  à  Gobenzl  un  long  mémoire  destiné  à  l'Empereur  et 
attendu  vainement  une  réponse. 
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Dans  ce  mémoire,  en  date  du  20  janvier  1791,  se  trouvait 
nettement  formulée  contre  La  Fayette  Taccusation  d'avoir  feint  de 
vouloir  sauver  la  famille  royale,  tandis  qu'en  réalité,  il  ne  son- 
geait qu'à  fortifier  son  propre  pouvoir. 

Différer  plus  longtemps  d'agir,  disait  Galonné,  c'est  tout  perdre  ;  lais- 
ser le  roi  et  la  reine  dans  la  situation  à  laquelle  ils  s'abandonnent,  c'est 
les  laisser  périr  et  les  exposer  beaucoup  plus  qu'en  les  secourant  malgré 
eux.  Un  secours  puissant,  qui  en  imposerait  aux  scélérats  et  rendrait  Paris 
responsable  de  la  sécurité  de  la  famille  royale,  est  le  seul  préservatif 
efficace. 

Propos  inutiles;  TAutriche  ne  voulait  pas  intervenir.  Elle 
repoussait  la  sollicitation  du  comte  d'Artois  en  alléguant  la 
volonté  du  roi.  Mais  elle  n'accueillait  pas  mieux  les  démarches 
de  Breteuil  qui  lui  parlait  au  nom  du  roi  et,  avec  plus  de  modé- 
ration et  de  mesure  que  Galonné,  poursuivait  le  même  but  que 
lui .  C'est  en  pure  perte  que  Breteuil  écrivait  au  comte  de  Mercy, 
alors  à  Bruxelles,  afin  de  lui  exposer  ses  vues  ;  il  n'en  obtenait 
pas  de  réponse  précise.  Mercy  refusait  même  de  lui  envoyer  un 
chiffre  que  Breteuil  demandait  pour  rendre  plus  facile  et  plus 
sûre  sa  correspondance,  et  il  se  faisait  de  ce  refus  un  titre  aux 
bonnes  grâces  du  vieux  Kaunitz. 

A  cette  même  époque,  la  reine  écrivait  à  Mercy  : 

Il  parait  que  mon  frère  d'Italie  ne  sera  pas  reçu  à  Vienne.  Je  le  désire 
fort.  Ce  voyage  ne  peut  que  nous  compromettre  de  toutes  façons,  puisque 
celui  qui  veut  l'entreprendre  y  va  sans  notre  aveu,  et  que  tous  ses  alentours 
et  amis  ne  cessent  de  dire  du  mal  de  moi. 

Ainsi  les  infortunes  de  la  famille  royale,  loin  de  cimenter 
l'union  de  ses  membres,  ne  faisaient  qu'accroître  et  envenimer 
leurs  dissensions.  Ces  dissensions  elles-mêmes  avaient  pour  effet 
de  les  affaiblir  auprès  de  ceux  dont  ils  sollicitaient  le  secours. 
Elles  permettent  de  dire  que,  jusqu'à  sa  mort,  le  roi  n'eut  pas  de 
pire  ennemi  que  les  émigrés  et  qu'ils  furent  les  principaux  auteurs 
dé  ses  maux. 

Après  l'avortement  de  la  mission  de  Galonné,  le  comte  d'Ar- 
tois, loin  de  presser  son  retour  à  Turin,  résolut  d'attendre  à 
Venise  son  envoyé.  Peut-être,  aussi,  espérait-il,  malgré  tout,  que 
l'Empereur,  dont  le  voyage  en  Italie  n'était  qu'ajourné,  se  dépar- 
tirait de  sa  rigueur  et  consentirait  à  se  rencontrer  avec  lui.  Ainsi 
qu'on  le  verra  bientôt,  l'événement  devait  lui  donner  raison. 
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Presque  au  même  moment,  une  affaire  d'une  autre  nature  sol- 
licitait son  attention.  La  Diète  germanique  était  réunie  à  Ratis- 
bonne.  Les  princes  allemands  possessionnés  en  Alsace-Lorraine  et 
lésés  dans  leurs  droits  par  les  résolutions  du  gouvernement  fran- 
çais venaient  de  porter  leurs  griefs  devant  elle(l).  Seule,  elle  pou- 
vait décider  sous  quelle  forme  ils  formuleraient  leurs  réclama- 
tions ;  s'ils  demanderaient,  par  les  armes,avec  l'appui  de  l'Empereur 
agissant  en  tant  que  prince  allemand  et  chef  de  la  confédération, 
à  être  réintégrés  dans  leurs  anciens  privilèges,  ou  s'ils  se  conten- 
teraient des  indemnités  que  leur  offrait  l'Assemblée  nationale,  et 
si,  dans  le  cas  où  ils  se  prononceraient  pour  une  démonstration 
militaire,  ils  se  borneraient  à  envahir  l'Alsace  et  la  Lorraine. 
Entre  ces  diverses  solutions,  les  émigrés  devaient  souhaiter  celle 
qui  rendrait  la  guerre  inévitable.  Le  comte  d'Artois  crut  qu'il 
serait  utile  à  sa  cause  d'avoir  à  Ratisbonne  un  homme  sûr,  qui 
pèserait  sur  les  délibérations  de  la  Diète  et  la  disposerait  à  re- 
pousser les  propositions  conciliatrices  de  la  France.  Il  désigna 
pour  remplir  cette  mission  le  marquis  de  Larouzière  (2) . 

C'est  à  Inspriick,  où  ce  dernier  se  trouvait,  qu'il  reçut  l'ordre 
de  partir  pour  Ratisbonne. 

Le  but  de  la  guerre,  était-il  dit  dans  ses  instructions,  étant  de  réinté- 
grer dans  leurs  droits  les  princes  de  l'Empire  possessionnés  en  Alsace; 
le  corps  germanique  pourrait  bien  se  trouver  satisfait  quand  il  aurait 
envahi  cette  province  et  ne  pas  aller  plus  loin.  Il  vaudrait  donc  mieux 
que  les  princes  de  l*Empire  donnassent  leur  contingent  en  argent  et  que 
la  Diète,  en  déclarant  la  guerre  à  la  France,  chargeât  l'Empereur  de  la 
faire.  Ce  serait  pour  l'Empereur  sa  reprise  de  possession  de  l'influence  sur 
la  Confédération,  que  la  Prusse  lui  avait  enlevée. 

(1)  Ed  conformité  des  votes  émis  par  T Assemblée  nationale,  dans  la  nuit  du 
4  août  1789,  à  l'effet  d'abolir  les  privilèges  féodaux,  un  décret  du  28  octobre  1790 
avait  invité  le  roi  à  traiter  avec  les  princes  étrangers  propriétaires  de  terres  en  France 
et  qui  devaient  subir  la  loi  commune.  Plusieurs  des  princes  électeurs,  possessionnés 
en  Alsace-Lorraine,  se  refusèrent  à  céder  leurs  biens,  quoiqu'une  indemnité  leur 
eût  été  offerte.  L'Empereur  prit  fait  et  cause  pour  eux  et  demanda  au  roi  le  rappel 
des  lois  contraires  au  traité  de  Westphalie.  Mais  il  ne  fut  tenu  aucun  compte  de  ces 
réclamations  dont  la  Diète  fut  saisie,  après  que  la  France  les  eut  repoussées  en 
maintenant  ses  offres  d'indemnité.  En  décembre  1791,  la  Diète  rendit  une  «  conclu- 
sion n  énergique,  protestant  contre  la  dépossession  et  contre  la  faiblesse  de  ceux  qui 
étaient  disposés  à  y  souscrire.  Ce  débat  durait  encore  quand  la  guerre  éclata. 

(2)  Voici  le  texte  du  libellé  de  ses  pouvoirs.  Ce  fut  le  premier  acte  de  ce  genre 
que  signa  le  comte  d'Artois  :  «  Vu  la  captivité  du  roi  mon  frère  et  des  aines  de  ma 
maison,  d'après  les  droits  que  me  donne  ma  naissance,  j'autorise  le  marquis  de  La- 
rouzière à  traiter  en  mon  nom  auprès  de  la  Diète,  pour  la  déterminer  à  toutes  le 
démarches  qui  pourront  concourir  au  salut  de  la  France  et  à  la  délivrance  du  roi. 
Venise,  11  février  1791.  »  Cet  acte  constituait  une  véritable  prise  de  possession  da 
pouvoir  royal. 
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Larouzière  devait  donc  pousser  la  Diète  à  la  guerre  et  déter- 
miner TAutriche  à  en  prendre  la  direction.  Il  devait  aussi  provo- 
quer une  protestation  solennelle  contre  «  l'insolente  lettre  de 
Montmorin  »  (1).  Le  comte  d'Artois  espérait  entraîner  ainsi  TAl- 
lemagne  dans  une  guerre  contre  la  France,  et  la  décider,  une 
fois  cette  guerre  commencée,  à  ne  déposer  les  armes  que  lorsque 
le  roi  aurait  recouvré  son  pouvoir.  Mais,  pour  accomplir  une  telle 
tâche,  il  fallait  d'autres  moyens  d'action  que  ceux  qu'il  possédait. 
D'incorrigibles  illusions  pouvaient  seules  lui  donner  l'espoir  d'y 
réussir. 

Larouzière  partit  pour  Ratisbonne.  Disons  sans  tarder  qu'il 
n'y  obtint  aucun  résultat.  Le  désaccord  régnait  entre  les  membres 
de  la  Diète.  Les  uns  étaient  disposés  à  accepter  les  indemnités 
que  leur  offrait  la  France.  Les  autres,  avant  de  se  prononcer, 
voulaient  savoir  si  l'empereur  les  assisterait.  D'autres,  enfin 
comme  les  Électeurs  de  Trêves  et  de  Mayence,  alléguaient  qu'ils 
n'avaient  que  des  droits  purement  diocésains,  de  la  perte  desquels 
on  ne  pouvait  les  indemniser  avec  de  l'argent.  Entre  ces  intérêts 
contradictoires,  Larouzière  fut  impuissant  à  faire  prévaloir  le 
parti  que  souhaitait  le  comte  d'Artois.  La  résistance  que  ren- 
contraient ses  idées  s'étayait  sur  la  répugnance  qu'éprouvait 
l'Autriche  à  se  lancer  dans  la  guerre  et  sur  ses  efforts  pour  décider 
la  Diète  à  accueillir  les  propositions  de  la  France. 

Les  instructions  que  l'empereur  envoyait  à  ses  agents  se  res- 
sentaient de  ces  dispositions.  Il  ne  se  refusait  pas  à  entrer  en 
campagne,  mais  il  aurait  voulu  n'intervenir  que  si  la  guerre 
civile  éclatait  dans  le  royaume.  En  vain  lui  démontrait-on  que 
les  mécontents  étaient  trop  dispersés,  trop  surveillés,  trop  dé- 
pourvus de  ressources  pour  combiner  une  révolte  générale, 
tandis  qu'au  contraire,  ils  se  soulèveraient  le  jour  où  ils  seraient 
assurés  de  l'appui  d'une  armée  étrangère;  il  ne  voulait  rien 
entendre. 

Cet  entêtement  convainquit  Larouzière  que  Léopold  cherchait 
surtout  à  affaiblir  le  parti  des  princes,  à  aggraver  le  désordre  de 
la  France  afin  d'être  mieux  à  même  de  la  démembrer.  Fondée  ou 
non,  cette  conviction  eut  pour  effet  de  le  décourager.  Durant  les 

(l)  Le  comte  de  Mootmorin,  ministre  des  affaires  étrangères,  en  transmettant 
à  r Assemblée  la  protestation  de  l'Empereur  contre  les  décrets,  y  avait  joint  une 
lettre  dans  laquelle  il  affirmait  que  cette  protestation  n'était  qu'une  affaire  de  pure 
forme  et  que,  loin  de  vouloir  Tappuyer,  l'Empereur  en  avait  annulé  la  teneur  par 
ses  explications. 
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deux  années  qu'il  vécut  à  Ratisbonne,  il  y  fut  bien  moins  un  né- 
gociateur que  le  correspondant  du  comte  d'Artois,  chargé  de  lui 
envoyer  des  informations  (1). 

Parallèlement  à  cette  aflfaire,  le  comte  d'Artois,  parPintermé- 
diaire  du  ministre  de  Suède  à  Venise,  négociait  avec  le  sultan, 
duquel  il  sollicitait  des  secours  pécuniaires  s'élevant  à  plusieurs 
millions.  Cette  tentative  n'ayant  pas  abouti,  il  se  tourna  de  nou- 
veau vers  la  Prusse.  Elle  consentit  à  prêter  quelque  argent, 
mais  ajourna  toute  décision  au  sujet  de  la  guerre.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  persistât  dans  l'indifférence  qu'elle  avait  d'abord  mani- 
festée pour  les  événements  qui  se  passaient  de  ce  côté  du  Rhin. 
Elle  commençait  au  contraire  à  s'en  inquiéter.  Un  envoyé  qu'elle 
entretenait  à  Vienne  en  vue  des  affaires  de  Pologne,  le  colonel 
Bischoffwerder,  dans  un  projet  de  trdté  créant,  en  prévision  de 
certaines  éventualités,  une  alliance  austro-prussienne  contre  la 
Russie,  y  avait  introduit  une  clause  relative  à  la  France.  Par  cette 
clause,  les  deux  cours  s'engageaient  à  prendre  le  plus  tôt  pos- 
sible des  dispositions  pour  rétablir  Louis  XVI  dans  son  autorité. 

Mais,  lorsque  de  cette  formule  vague  et  générale,  on  passait 
aux  détails,  lorsqu'on  cherchait  à  les  préciser,  on  ne  s'entendait 
plus.  Quand  l'Autriche  parlait  d'adresser  au  gouvernement  fran- 
çais un  solennel  avertissement,  la  Prusse  répondait,  non  sans 
raison,  qu'une  telle  démarche  ne  pouvait  être  tentée  qu'autant 
qu'on  serait  en  état  de  l'appuyer  militairement.  D'autre  part,  elle 
entendait  que  chacun  des  contractants  s'engageât  à  renoncer  à 
toute  conquête,  si  Louis  XVI  était  remis  en  possession  de  ses 
droits  et  que,  pour  le  cas  où  la  restauration  échouerait  après  que 
l'Alsace  et  la  Lorraine  auraient  été  conquises,  on  décidât  à  qui 
seraient  attribuées  ces  deux  provinces. 

C'est  au  milieu  de  ces  difficultés  que  s'engageaient  des  négo- 
ciations isolées  et  partielles  et  qu'elles  ne  s'engageaient  que  pour 
traîner  en  longueur,  paralysées  par  l'impuissance  des  uns, 
l'égoïsme  des  autres  et  la  crainte  que  la  France  inspirait  à 
tous. 

Désespén*  de  ces  longueurs,  le  comte  d'Artois  en  attendait  à 
Venise  le  dénouement,  quand  il  fut  averti  par  le  bruit  public  que 
s*^ir«  tantes^  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde,  venaient  de  quitter 
Paris  et  se  rendaient  à  Rome  par  Turin  (2).  Il  partit  aussitôt  et 

(J)  ti  y  4L^Uit  saus  le  nom  de  M.  de  La  Ronde. 

(âj  Elles  p^irtireat  le  19  février  1791.  Après  leur  départ,  la  foule  irritée  se  porta 
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arriva  dans  la  capitale  du  Piémont  à  temps  pour  les  recevoir  (1). 
Elles  ne  firent  qu'y  passer.  Après  leur  départ,  il  resta  quelques, 
jours  encore  auprès  de  son  beau-père.  C'est  là  qu'il  reçut  un  en- 
voyé de  la  reine,  le  comte  de  Durfort,  chargé  de  le  supplier,  lui 
et  le  prince  de  Condé,  de  renoncer  à  des  projets  dont  la  réussite 
était  douteuse,  «  et  qui  nous  exposeraient,  disait  Marie-Antoinette, 
sans  nous  servir  ».  Mais  il  était  résolu  à  ne  rien  entendre,  en- 
couragé par  une  lettre  de  Galonné  à  persévérer  dans  ses  pro- 
jets. 

Arrivé  à  Venise  après  son  départ,  son  conseiller  lui  écrivait 
que  les  affaires  prenaient  une  tournure  meilleure,  que  le  voyage 
de  l'empereur  en  Italie  venait  d'être  fixé  au  mois  d'avril  et  que, 
s'il  se  trouvait  sur  son  passage,  ce  prince  ne  refuserait  pas  de  le 
recevoir;  qu'en  tout  cas,  il  fallait  tenter  l'impossible  pour  arriver 
jusqu'à  lui.  Le  comte  d'Artois  se  mit  en  route  de  nouveau. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  rejoignait  Calonneà  Venise. 

La  France  était  encore  représentée  dans  les  Etats  vénitiens 
par  le  marquis  de  Bombelles  (2),  un  des  favoris  de  la  famille 
royale.  Lors  du  premier  séjour  du  comte  d'Artois  à  Venise,  ce 
diplomate  s'était  tenu  sur  la  plus  grande  réserve,  en  alléguant 
les  ordres  du  roi.  Au  retour  du  prince,  il  se  montra  plus  empressé 
et  se  mit  à  sa  disposition. 

Il  venait  justement  de  recevoir  des  Tuileries,  par  l'intermé- 
diaire de  Breteuil,  des  lettres  et  un  mémoire  destinés  à  l'empe- 
reur, qu'on  le  chargeait  d'aller  lui  remettre.  Sans  faire  au  comte 
d'Artois  confidence  de  ce  message,  il  offrit,  au  moment  de  partir, 
ses  bons  offices  afin  d'obtenir  de  Léopold  l'audience  refusée 
jusque-là.  Son  offre  fut  acceptée  et  tandis  qu'il  se  dirigeait  sur 
Mantoue,  le  comte  d'Artois  et  Galonné  se  résignaient  à  demeu-» 
rer  à  Venise  pour  y  attendre  les  effets  de  sa  requête  (3). 

sur  le  palais  du  Luxembourg,  où  habitait  le  comte  de  Provence,  et,  après  avoir 
réclamé  de  lui  le  serment  qu'il  ne  quitterait  pas  Paris,  exigea  qu'il  allât  se  fixer  aux 
Tuileries,  ce  qu'il  fit. 

(1)  Il  alla  à  leur  rencontre  jusqu'à  Suze,  la  cour  jusqu'à  Rivoli,  escortée  de 
douze  cents  carrosses,  dit  une  lettre  du  temps. 

(2)  Après  la  mort  de  sa  femme,  il  entra  dans  les  ordres,  devint  évéque  d'Amiens 
et  aumônier  de  la  duchesse  du  Berry. 

(3)  La  complaisance  de  Bombelles  donna  lieu  à  un  grave  incident.  N'ayant  pas 
rencontré  l'empereur  à  Mantoue,  il  lui  écrivit.  Sa  lettre  commençait  ainsi  :  «  Sire,  je 
suis  arrivé  ici  avec  une  double  mission  pour  Votre  Majesté.  »  Le  brouillon  de  cette 
lettre,  oublié  par  lui  dans  sa  chambre  d'hôtel,  tomba  aux  mains  d'un  neveu  de  Ga- 
lonné qui  l'envoya  à  son  oncle.  Ce  dernier  en  prit  prétexte  pour  dire  au  comte  d'Ar- 
tois que  Bombelles  trahissait.  InterpeUé  par  le  prince,  quand  il  le  retrouva,  Bom- 
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En  quittant  Turin,  le  prince  de  Condé,  son  fils  et  son  petit- 
fils  s'étaient  rendus  en  Allemagne.  Des  bruits  de  guerre  remplis- 
saient tout  le  pays  qui  longe  le  Rhin.  On  annonçait  que  TAssem- 
blée  nationale,  pour  contraindre  les  princes  possessionnés  en 
Alsace  à  accepter  les  conditions  qu'elle  leur  offrait,  allait  donner 
Tordre  aux  troupes  françaises  d'entrer  dans  les  Électorats.  La 
nouvelle  était  prématurée.  Mais,  en  se  propageant,  elle  avait  eu 
pour  effet  de  décider  un  grand  nombre  d'officiers  gentilshommes 
et  de  soldats  appartenant  aux  corps  en  résidence  dans  les  villes 
frontières  à  sortir  de  France  pour  se  mettre  aux  ordres  des 
princes. 

En  arrivant  en  Allemagne,  les  Condé  trouvèrent  dispersés  sur 
les  bords  du  Rhin  près  de  trois  mille  de  ces  déserteurs  fournis 
par  les  régiments  de  Berwick  et  de  Dillon,  la  légion  de  Saint- 
Clair  et  les  compagnies  rouges. 

Le  30  avril  1791,  ils  passèrent  ces  troupes  en  revue  dans  la 
plaine  de  Neuwied.  Là,  en  des  allocutions  enflammées,  elles 
furent  invitées  à  se  tenir  prêtes  à  marcher  avec  l'armée  impé- 
riale dont  on  annonçait  l'arrivée  prochaine.  En  attendant,  on  les 
cantonna  dans  les  environs  de  Worms  où  elles  devaient  recevoir 
leurs  approvisionnements.  Échauffées  d'un  brûlant  enthousiasme, 
elles  avaient  hâte  d'entrer  en  France,  de  marcher  sur  Paris,  afin 
d'en  chasser  l'Assemblée  nationale  et  de  délivrer  le  roi. 

De  la  place  où  elles  étaient  campées,  entre  la  vieille  cité  ger- 
manique et  le  fleuve,  elles  apercevaient  se  profilant  sur  l'horizon 
les  cimesdes  Vosges,  qui  tenaient  toujours  présente  à  leurs  yeux  la 
patrie  abandonnée,  d'où  ces  pauvres  gens  n'étaient  sortis  qu'avec 
l'espoir  d'y  rentrer  bientôt.  Cette  vue  surexcitait  leur  ardeur. 

belles,  pour  se  justifier,  avoua   qu*il  avait  été  chargé  par  le  roi  d'un  message. 

—  Qu'est-ce  que  le  roi,  Monsieur,  dans  ce  moment-ci?  s'écria  le  comte  d'Artois, 
n  n'est  de  roi  que  moi  et  vous  me  devez  compte  de  votre  conduite. 

Bombelles  répliqua  vertement,  se  retira  et  ne  revit  pas  le  prince. 

n  fallait  citer  cet  incident  qui  fera  comprendre  pourquoi,  quelques  mois  plus 
tard,  Bombelles  ayant  reçu  du  roi  et  de  Breteuil  une  mission  secrète  pour  Saint- 
Pétersbourg,  le  comte  d'Artois  en  fut  si  froissé. 

En  quittant  Venise,  Bombelles  se  rendit  à  Naples  où  il  avait  été  précédemment 
ambassadeur. 

11  s'y  croyait  oublié.  Mais  la  reine  Caroline  le  traita  comme  s'il  eût  toujours  re- 
présenté le  roi  de  France,  lui  accorda  une  pension  et  le  retint  à  sa  cour  jusqu'au 
moment  où  la  confiance  de  Breteuil  vint  l'y  chercher  pour  l'envoyer  en  Russie. 
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Ces  mouvements  de  troupes,  à  raisoi\  de  leur  caractère  pro- 
vocateur, préoccupaient  la  cour  de  Vienne,  qu'inquiétaient  déjà 
depuis  longtemps  les  allées  et  venues  du  comte  d'Artois,  et  ses 
efforts  persévérants  pour  arriver  jusqu'à  l'empereur.  Celui-ci  per- 
sistait à  ne  vouloir  pas  se  rencontrer  avec  lui.  Il  lui  répugnait 
d'avoir  Tair  de  favoriser  les  émigrés,  de  paraître  compter  sur 
leur  concours.  Sa  sœur  ne  cessait  de  lui  écrire  pour  le  mettre  en 
garde  contre  eux.  Elle  lui  répétait  que  leurs  menaces  irritaient 
les  Français,  empêcheraient  les  affaires  de  prendre  une  tournure 
meilleure. 

A  Vienne,  Cobenzl  disait  au  marquis  de  Noailles,  qui  s'y  trou- 
vait encore  comme  ambassadeur  de  Louis  XVI  :  «  Une  pareille 
entrevue  ferait  tenir  des  propos,  servirait  peut-être  les  desseins 
de  M.  de  Calonne  en  faisant  accroire  des  choses  qui  ne  sont  pas, 
mais  ne  produirait  certainement  aucun  changement  dans  les  vues 
de  Sa  Majesté  impériale.  » 

Tout  contribuait  donc  à  démontrer  que  Léopold  ne  pouvait 
se  résoudre  à  la  guerre.  Il  la  jugeait  inévitable;  mais  il  l'ajour- 
nait sans  cesse,  soit  qu'il  voulût  attendre  d'être  poussé  à  bout, 
soit  qu'il  cherchât,  avant  de  l'entreprendre,  à  s'assurer  quelque 
conquête  pour  prix  de  ses  efforts  ou  des  échanges  de  territoire. 
Les  témoignages  d'affection  qu'il  donnait  à  Marie-Antoinette 
n'allaient  pas  au  delà  des  formules  écrites.  C'est  ainsi  qu'il  avait 
fait  remettre  à  M.  de  Montmorin  une  note  déclarant  qu'il  regar- 
derait comme  faites  à  lui-même,  et  vengerait  les  injures  faites  à 
sa  sœur.  Mais,  à  des  menaces  de  ce  genre,  plus  dangereuses  qu'ef- 
ficaces, se  bornait  son  intervention.  Mercy  lui-même,  longtemps 
considéré  comme  l'ami  dévoué  de  la  reine,  ne  déployait  plus  qu'un 
zèle  modéré,  rendu  impuissant  par  les  lenteurs  de  sa  cour  et  par 
les  ordres  qui  lui  enjoignaient  de  s'en  tenir  aux  services  pure- 
ment personnels,  de  favoriser  toute  tentative  d'évasion,  mais  de 
ne  pas  aller  au  delà  (1). 

A  Paris,  la  situation  s'aggravait.  Mirabeau  venait  de  mourir. 
Avec  lui,  la  cour  de  France  perdait  un  utile  appui.  Les  périls  aux- 
quels étaient  exposés  le  roi  et  la  reine  devenaient  plus  affreux. 

(1)  «  Je  ne  sais  où  La  Queuille  prend  toutes  les  nouvelles  qu'il  m*écrit  sur  le  ton 
de  la  plus  grande  assurance.  Il  croit  que  M.  de  Mercy  Ta  pris  pour  son  confident,  et 
moi,  je  n*en  crois  rien,  quel  que  soit  le  ton  qu'il  prenne  avec  lui.  A  en  croire  ss^der- 
niàre  lettre,  nous  approchons  du  dénouement.  Ce  sera  pour  moi  un  beau  coup  de 
théâtre,  car  je  ne  m'y  attends  ffuère.  »  {Larouzière  au  prince  de  Condé,  Ratisbonne, 
23  avril  1791.) 
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Autour  d'eux,  les  dévouements  s'égrenaient.  Leurs  amis  s'éloi- 
gnaient, contraints  de  fuir.  Le  6  mai,  Marie- Antoinette  écrivait 
à  Mercy  : 

Vous  savez  que  mon  opinion  a  été,  autant  que  je  Tai  pu,  la  douceur,  le 
temps  et  l'opinion  publique.  Mais  aujourd'hui  tout  est  changé.  Ou  il  faut 
périr,  ou  prendre  un  parti  qui  seul  nous  reste.  Nous  sommes  bien  loin  de 
nous  aveugler  au  point  de  croire  que  ce  parti  même  n'a  pas  ses  dangers. 
Mais  s'il  faut  périr,  ce  sera  au  moins  avec  gloire,  en  ayant  tout  fait  pour 
nos  devoirs,  notre  honneur  et  la  religion. 

Le  parti  dont  parlait  la  reine  consistait  à  fuii'.  Mais  il  ne  pa- 
raissait réalisable  que  si  l'empereur  taisait  avancer  12  000  hommes 
sur  la  frontière  française,  entre  la  Moselle  et  la  Meuse,  pour  pro- 
téger les  fugitifs.  N'osant  compter  sur  l'Autriche,  Fersen,  Bouille 
et  Breteuil  sollicitaient  d'autres  puissances,  notamment  l'Es- 
pagne, la  Suède,  la  Suisse  et  le  Piémont.  La  Suède  n'attendait 
qu'un  signal  et  de  l'argent  pour  agir  (1).  L'Espagne  avait,  disait- 
on,  déjà  massé  des  troupes  sur  les  frontières  des  Pyrénées.  Le 
roi  de  Sardaigne  était  prêt  à  marcher  avec  dix  mille  hommes.  On 
croyait  enfin  pouvoir  compter  sur  les  Suisses.  Mais  tout  le  monde 
reconnaissait  qu'à  Léopold  seul  il  appartenait  de  prendre  l'ini- 
tiative du  mouvement,  que  seul  il  pouvait  fournir  des  secours 
pécuniaires.  Par  malheur,  précaires  étaient  les  espérances  que 
son  attitude  permettait  de  concevoir.  C'eût  été  une  illusion  de 
compter  sur  lui.  Bouille  le  confessait  à  Fersen,  dans  une  lettre  en 
date  du  18  avril.  Mercy,  de  son  côté,  laissait  entendre  que,  lorsque 
le  roi  aurait  quitté  Paris,  les  puissances  se  prononceraient  en  sa 
faveur,  mais  pas  avant. 

Le  comte  d'Artois  et  Galonné  tenus  en  défiance  ignoraient 
ces  pourparlers  et  ces  projets.  Ils  attendaient  toujours  à  Venise 
la  réponse  de  Bombelles.  Elle  arriva  enfin;  elle  était  favorable. 
A  la  prière  de  Bombelles  qui  s'était  fait  appuyer  par  Durfort, 
l'envoyé  du  roi,  l'empereur  consentait  à  recevoir  Galonné   à 

(i)  Breteuil  reçut  à  Soleure  une  lettre  du  roi  de  Suède  en  date  du  17  mai.  Ce 
souverain  déclarait  que  la  guerre  qu'il  venait  de  soutenir  contre  la  Russie  et  ses  em- 
barras extérieurs  Tavaient  empêché  d'intervenir  activement  pour  le  roi  que  toutes 
les  puissances  semblaient  abandonner  ;  mais  que  la  paix  avec  les  Russes  étant  faite, 
il  offrait  sept  mille  hommes  sous  ses  ordres  et  des  navires.  Mais  il  exigeait  des  sub- 
sides et  ne  voulait  intervenir  que  si  le  roi  ne  transigeait  sur  rien,  a  Tant  que  le  roi 
est  entre  les  mains  des  factieux,  écrivait-il,  des  démarches  éclatantes  de  notre  smii- 
tié  augmenteront  ses  entraves  et  ses  dangers.  »  Après  Varennes,  il  envoya  un  mé- 
moire à  rin^ératrice  de  Russie  et  au  roi  d^Ëspagne.  Mais  tout  le  dévouement  dont 
il  parlait  sans  cesse  se  traduisit  en  paroles.  11  périt  assassiné,  au  moment  où,  sans 
doute,  il  allait  passer  à  l'action. 
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Viceiice  atle  comte  d'Artois  à  Mantoue,  quelques  jours  plus  tard. 
Mais  ce  n'était  pas  pour  encourager  les  ardeurs  de  ce  prince  ; 
c'était  au  contraire  pour  les  contenir.  Il  Tavait  dit  à  Bombelles  et 
à  Durfort.  Il  le  répéta  à  Galonné  auquel  il  accorda  deux  entre- 
tiens. 

Galonné  exposa  ses  vi^es.  Elles  ne  différaient  de  celles  de 
Breteuil  que  sur  un  point.  Galonné  voulait,  pour  le  comte  d'Artois 
et  les  émigrés,  une  part  dans  Taction  qui  se  préparait.  Breteuil, 
parlant  au  nom  du  roi,  entendait  au  contraire  que  les  princes  et 
leurs  amis  restassent  à  l'écart  des  événements.  Galonné  fit  con- 
naître à  l'empereur  que  le  comte  d'Artois  se  disposait  à'  quitter 
ritalie  pour  se  rendre  à  Namur,  où  il  serait  plus  rapproché  du 
théâtre  de  la  guerre  si  elle  s'engageait. 

L'empereur  n'objecta  rien  à  ces  projets  de  déplacement.  Il 
s'efforça  seulement  de  modérer  le  bouillant  conseiller  des  princes, 
de  lui  démontrer  que  toute  tentative  de  contre-révolution  par- 
tielle serait  dangereuse  et  qu'on  ne  pouvait  rien  entreprendre 
qu'après  l'évasion  du  roi,  sur  son  instance,  d'un  commun  accord 
avec  l'Espagne,  la  Sardaigne  et  l'Empire,  après  s'être  assuré  que 
l'Angleterre  et  la  Prusse  ne  s'y  opposeraient  pas.  Mais  il  ne  par- 
vint pas  à  ébranler  la  conviction  de  son  interlocuteur.  Galonné 
voulait  une  action  générale  immédiate,  dût-elle  mettre  en  péril 
l'existence  môme  du  roi  et  de  la  reine,  cette  existence,  disait-il, 
que  la  faiblesse  des  puissances  étrangères  envers  la  Révolution 
n'empêchait  pas  d'être  menacée  déjà.  On  se  sépara  sans  s'être  en- 
tendu sur  aucun  point. 

L'entrevue  de  l'empereur  avec  le  comte  d'Artois  ne  porta  pas 
de  meilleurs  fruits.  Elle  eut  lieu  le  17  mai,  àMantoue.  L'archiduc 
de  Milan  présenta  le  prince  français  à  Léopold.  Gelui-ci  déve- 
loppa longuement  les  raiêons  données  à  Galonné.  Il  repéta  que 
TEurope  serait  réduite  à  rester  immobile  tant  que  le  roi  serait 
prisonnier.  Le  comte  d'Artois  protesta.  Il  mit  beaucoup  de  cha- 
leur à  prouver  qu'en  ne  faisant  rien,  on  condamnait  plus  sûre- 
ment son  frère  à  périr  victime  de  ses  bourreaux  qu'en  interve- 
nant. Puis,  l'empereur  ayant  soutenu  ses  dires,  lui-même  parut 
convaincu. 

Léopold  profita  de  cette  apparente  résignation  pour  lui  de- 
mander de  retourner  à  Turin  et  d'y  demeurer  tranquille.  Sur  ce 
point,  le  comte  d'Artois  fut  intraitable.  Le  séjour  de  Dtalie  lui 
était  devenu  odieux.  L'empereur  obtint  cependant  quHl  n'irait 
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^  i  XytttJtur.  mais  qu'il  s'établirait  provisoirement  à  Cobleniz, 
^^  sou  oucle  Télecteur  de  Trêves  était  disposé  à  Taccueillir,  et 
HViïl  ue  chercherait  pas  à  se  rapprocher  du  prince  de  Condé. 
Vctuit  promettre  plus  qu'il  ne  voulait  tenir. 

L'empereur  se  contenta  de  cet  engagement,  et  même,  comme 
îi'il  eût  cherché  à  atténuer  ce  que  son  langage  avait  eu  de  cruel 
pour  le  prince,  il  lui  dit,  au  moment  où  ils  allaient  se  séparer, 
iju'il  tenterait  de  nouveau  d'entraîner  les  puissances  à  agir  de 
concert  avec  lui. 

Ce  n'était  là  qu'une  phrase  sans  portée.  Mais  le  comte  d'Ar- 
tois en  jugea  autrement.  Il  y  vit  une  promesse  d'intervenir,  et 
plus  tard  il  se  plaignit  de  ce  que  cette  promesse  n'était  pas  tenue. 
Une  impartialité  rigoureuse  oblige  à  reconnaître  que  l'empereur 
avait  eu  soin  de  ne  s'engager  sur  rien,  se  conformant  en  cela  aux 
désirs  de  sa  sœur  qui  le  suppliait  d'attendre,  avant  de  prendre 
aucune  résolution,  que  la  famille  royale  fût  sortie  de  Paris  (1). 

Le  voyage  du  comte  d'Artois  à  Mantoue,  sa  visite  à  l'empereur, 
constituaient  un  acte  formel  de  désobéissance  à  son  frère.  Ce 
n'était  pas  le  premier;  ce  ne  devait  pas  être  le  dernier.  Déjà,  au 
moment  où  il  se  mettait  en  route  pour  rejoindre  Léopold,  il  avait 
reçu  de  Louis  XVI  Tordre  de  renoncer  à  toute  entreprise  et  de 
«  s'enfoncer  en  Allemagne  ».  Puis,  le  23  mai,  comme  après  l'en- 
trevue de  Mantoue  il  arrivait  à  Augsbourg,  une  lettre  nouvelle, 
apportée  par  M.  de  Bonnières,  l'invitait  officiellement,  au  su  de 
l'Assemblée,  à  se  garder  de  toute  manifestation  propre  à  exciter 
contre  la  France  les  puissances  étrangères. 

Enfin,  un  peu  plus  tard,  c'était  une  communication  secrète 
de  Breteuil,  expédiée  de  Soleure,  lui  promettant  que  rien  ne  serait 
fait  sans  lui,  mais  lui  enjoignant  de  ne  rien  faire  sans  le  roi,  dont 
sa  conduite  imprudente  compromettait  la  sûreté. 

Le  roi  agira  quand  il  en  sera  temps,  ajoutait  Breteuil,  et  quand  les 
intentions  de  ses  alliés  pourront  être  efûcaces. 

Ces  exhortations  avaient  beau  se  multiplier,  elles  n'étaient 
pas  écoutées. 

Pour  justifier  sa  résistance,  le  comte  d'Artois  objectait  que, 

(1)  Elle  le  lui  demandait  encore  le  i«'  juin,  en  le  priant  de  s^en  tenir  aux  com- 
munications de  Breteuil  et  de  Bombelles.  Elle  ajoutait  :  «  Nous  n'aurions  point  de 
secrets  pour  le  comte  d'Artois  s'il  n'était  entouré  de  M.  de  Galonné  et  de  M.  le  prince 
de  Condé,  dans  lesquels  nous  n'aurons  jamais  confiance,  n 
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son  frère  n'étant  pas  libre,  les  ordres  émanés  de  lui  ne  pouvaient 
être  considérés  comme  Texpression  de  sa  volonté.  Ce  n'était  là 
qu'un  prétexte.  Il  n'avait  pas  attendu  pour  désobéir  que  la  liberté 
du  roi  fût  devenue  illusoire.  Depuis  longtemps,  il  ne  tenait  aucun 
compte  de  ses  désirs  et  de  ses  avis.  Encore  à  ce  moment,  malgré 
ses  prières,  en  dépit  de  l'engagement  qu'il  venait  de  prendre 
envers  l'empereur,  il  était  résolu  à  n'agir  qu'à  sa  guise.  La  seule 
marque  de  déférence  qu'il  crut  devoir  donner  à  son  frère  con- 
sista à  lui  envoyer  de  Mantoue,  par  un  agent  sûr,  le  récit  de  son 
entrevue  avec  l'empereur,  récit  dans  lequel  étaient  répétées  avec 
une  orgueilleuse  exagération  les  assurances  de  dévouement  qui 
lui  avaient  été  données.  Il  partit  ensuite  pour  l'Allemagne  après 
avoir  confié  au  duc  de  Polignac  le  soin  de  le  représenter  à 
Vienne. 

Le  23  mai,  il  était  à  Augsbourg.  Il  n'y  fit  qu'un  séjour  de 
vingt-quatre  heures.  En  quittant  cette  ville,  il  entreprenait  une 
tournée  chez  les  princes  de  l'empire  afin  de  les  rallier  à  l'idée 
d'une  démonstration  armée  sur  le  Rhin.  U  vit  successivement  le 
prince  de  Spire,  l'électeur  de  Mayence,  le  prince  de  Darmstadt. 
Au  cours  de  ce  voyage,  pressé  de  renouveler  ses  ressources 
épuisées,  il  envoyait  ses  diamants  en  Hollande  afin  d'en  faire 
argent,  cherchait  à  contracter  divers  emprunts.  Puis,  il  mandait 
auprès  de  lui  le  comte  Eszterhazy  resté  à  Valenciennes.  Enfin, 
dévoré  du  besoin  d'agir,  il  envoyait  à  Bruxelles  un  de  ses  fami- 
liers, M.  de  Balainvilliers,  ancien  intendant  du  Languedoc,  afin  de 
décider  le  comte  de  Mercy  à  lui  donner  asile  avant  que  les 
troupes  impériales  se  missent  en  mouvement,  de  façon  qu'il 
pût  entrer  en  France  derrière  elles.  Mercy  refusait  très  énergi- 
quement  de  se  prêter  à  cette  lubie,  en  objectant  qu'il  n'était  pas 
question  de  faire  avancer  des  troupes  sur  la  frontière.  Déçu  dans 
son  espoir,  le  comte  d'Artois  se  décidait  à  aller  attendre  à  Coblentz 
une  meilleure  occasion  de  se  jeter  dans  la  mêlée  qui  se  pré- 
parait. 

Le  jour  même  où  il  partait  pour  s'y  rendre,  les  communica- 
tions que  de  Mantoue  il  avait  expédiées  à  son  frère  arrivaient  à 
Paris.  C'était  le  2  juin.  Elles  trouvèrent  le  roi  poursuivant  avec 
activité,  dans  le  mystère,  l'exécution  du  plan  d'évasion  combiné 
par  Fersen,  Breteuil  et  Bouille,  avec  le  concours  de  Mercy.  La 
fuite  dont  la  date  n'était  pas  encore  fixée  devait  s'effectuer  dans 
le  courant  du  mois.  La  famille  royale  ne  s'occupait  que  de  ce 
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grand  projet.  Les  nouvelles  données  par  le  comte  d'Artois,  en 
ce  qui  concernait  les  dispositions  de  l'empereur,  ne  parurent  pas 
présenter  tout  l'intérêt  qu'y  attachait  le  prince.  Peut-être  aussi 
ne  les  accueillît-on  qu'avec  incrédulité.  Et  puis,  on  savait  aux 
Tuileries  que  c'était  Galonné  qui  menait  le  comte  d'Artois,  et  on 
ne  voulait  rien  devoir  à  Galonné  pas  plus  qu'aux  émigrés,  dans 
la  crainte  de  se  mettre  sous  leur  dépendance  si  on  leur  laissait 
«  le  mérite  d'avoir  tout  fait  ».  Le  roi  se  décida  donc  à  n'apporter 
aucun  changement  dans  les  préparatifs  commencés,  se  réservant 
de  profiter,  lorsqu'il  serait  en  liberté,  des  intentions  bienveil- 
lantes des  puissances  pour  réclamer  lui-même  leur  secours. 

Il  se  contenta  d'envoyer  un  courrier  à  Fempereur  pour  s'as- 
surer de  la  vérité  des  communications  du  comte  d'Artois  et  pour 
lui  demander  de  nouveau  de  porter  dix  mille  hommes  sur  la 
frontière  afin  de  protéger  sa  fuite. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  d'Artois  se  dirigeait  à  petites 
journées  vers  Goblentz,  en  suivant  les  bords  du  Rhin.  Le  long 
de  sa  route,  il  traversait  des  villes  déjà  remplies  d'émigrés. 
Depuis  plusieurs  mois,  c'est  sur  l'Allemagne  que  se  portait  la 
partie  jeune  et  active  de  l'émigration.  Tous  ceux  qui  sortaient  de 
France  dans  le  dessein  de  combattre  par  les  armes  le  régime 
révolutionnaire,  fixaient  leur  résidence  à  Francfort,  à  Gologne, 
à  Mayence,  à  Worms,  à  Goblentz,  à  Bayreuth,  à  Manheim,  par- 
tout où  ils  étaient  sûrs  de  trouver  asile,  à  proximité  de  la  fron- 
tière française. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  du  prince  produisit  parmi  eux  une 
violente  émotion.  Ils  se  demandaient  pour  quelle  cause  il  aban- 
donnait la  retraite  qu'il  avait  trouvée  chez  son  beau-père  le  roi 
de  Sardaigne  pour  venir  à  Goblentz,  l'un  des  points  les  plus  rap- 
prochés de  ce  qu'on  croyait  être  le  théâtre  de  la  future  guerre, 
et  par  conséquent  l'un  des  plus  exposés.  Puis,  quand  on  sut  que 
c'était  à  cause  de  cela  qu'il  y  venait,  l'enthousiasme  éclata  de  toutes 
parts.  Gette  installation  d'un  Bourbon  à  Goblentz,  la  formation 
du  camp  de  Worms,  excitaient  les  cervelles.  On  interprétait  ces 
actes  imprudents  comme  une  déclaration  comminatoire  adressée 
à  l'Assemblée  nationale,  comme  le  prologue  d'une  marche  sur 
Paris  (1). 

(1)  La  perspective  des  conflits  qui  se  préparaient  épouvantait  les  royalistes. 
Lally-ToUendal  écrivait  à  Burke  :  «  Des  torrents  de  sang  inonderont  la  France  ;  des 
générations  entières  s^effaceront.  Je  fréinis  de  le  dire,  mais  la  plus  auguste  niaison 
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On  a  vu  combien  le  comte  d'Artois,  en  quittant  l'empereur, 
était  peu  disposé  à  tenir  ses  promesses.  Il  en  eut  bientôt  perdu 
le  souvenir,  sous  Tinfluence  des  manifestations  que  provoquait 
sa  présence  aux  bords  du  Rhin.  Il  ne  songeait  plus  de  nouveau 
qu'à  jouer  un  grand  rôle,  qu'à  se  rapprocher  de  Condé  et  des 
gentilshommes  rangés  sous  les  ordres  de  ce  prince.  Le  séjour  de 
Coblentz  allait  le  mettre  à  portée  de  les  voir  à  toute  heure.  C'est 
avec  joie  que,  maintenant,  il  se  rendait  dans  cette  ville  où  na- 
guère, avant  d'avoir  apprécié  les  avantages  qu'elle  lui  offrait,  il 
lui  répugnait  de  se  fixer. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  voisinage  de  Condé  qui  l'attirait 
là.  C'étaient  aussi  les  sentiments  bien  connus  de  Clément  Ven- 
ceslas  de  Saxe,  premier  électeur  de  Trêves,  qui  tenait  sa  cour  à 
Coblentz.  Oncle  et  fidèle  ami  du  roi  de  France,  ce  petit  souve- 
rain s'ingéniait  à  faire  aux  émigrés  un  accueil  bienveillant.  Sa 
maison  leur  était  hospitalière.  Son  ministre,  le  baron  de  Dumi- 
nèque,  avait  ordre  de  les  aider  à  se  procurer  le  nécessaire  et 
même  le  superflu.  Lorsque,  le  2  juin,  Edouard  Dillon  vint  le  pré- 
venir que  le  comte  d'Artois  avait  formé  le  dessein  de  s'installer 
à  Coblentz  pour  quelques  semaines,  l'électeur  accueillit  cette 
nouvelle  avec  une  enthousiaste  satisfaction.  Par  ses  ordres,  une 
Érillante  réception  fut  préparée  en  l'honneur  du  frère  de 
Louis  XVI.  Il  fit  aménager  pour  le  loger  le  château  de  Schon- 
bornhurst,  situé  aux  portes  de  la  ville.  Les  émigrés  français  furent 
avertis  de  l'arrivée  prochaine  du  prince  et  invités  à  s'unir  aux 
populations  de  l'électorat  pour  lui  faire  un  accueil  digne  de  son 
rang. 

Le  comte  d'Artois  arriva  dans  la  soirée  du  15  juin.  Sa  suite 
se  composait  de  soixante  personnes.  Calonne  et  Conzié,  Tévèque 
d'Arras,  y  figuraient.  L'électeur  avait  envoyé  au-devant  du  prince 
un  yacht  qui  devait  le  ramener  par  le  Rhin  avant  le  coucher  du 
soleil.  Mais  une  tempête  allongea  le  voyage.  Il  était  huit  heures 
quand  le  comte  d'Artois  débarqua.  Sur  la  rive,  il  trouva  tous  les 
Français  résidant  à  Coblentz,  à  leur  tête  le  comte  de  Vergennes, 
ministre  du  roi  de  France,  et  le  comte  Eszterhazy,  «  le  cher  hou- 
zard  »,  comme  il  l'appelait,  arrivé  la  veille. 

de  Tunivers,  ce  tronc  glorieux  dont  les  branches  multiples  ombragent  encore 
tant  de  trônes  et  tant  de  peuples,  sera  peut-être  desséché  jusqu'à  ses  racines  et  une 
tyrannie  de  fer,  une  anarchie  dégoûtante,  un  démembrement  hideux  seront  les 
trois  choses  entre  lesquelles  TËmpire  français  expirera.  »  (Papiers  du  maréchal  de 
Castries.) 
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Aux  dernières  lueurs  du  jour  finissant,  au  bruit  des  accla- 
mations et  des  salves  d'artillerie,  ils  le  conduisirent  jusqu'au  pa- 
lais électoraL  Dans  la  cour  d'honneur,  entre  une  double  haie 
que  formaient  les  gardes  du  corps,  il  fut  reçu  par  l'électeur 
qu'entourait  le  personnel  de  sa  maison.  Après  la  présentation,  on 
soupa.  Le  souper  terminé,  des  chaises  de  poste  emmenèrent  le 
prince  et  sa  suite  à  Schonbornhurst  où  tout  était  apprêté  pour  les 
recevoir. 

Par  ses  dimensions  le  vieux  château  se  prêtait  à  toutes  les 
nécessités  d'une  installation  difficultueuse.  Galonné  et  les  gen- 
tilshommes qui  accompagnaient  le  comte  d'Artois  y  furent  logés. 
M"**  de  Polastron,  étant  arrivée  le  lendemain,  s'établit  dans  une 
maison  louée  pour  elle,  où  le  comte  d'Artois,  dès  ce  moment, 
prit  l'habitude  d'aller  la  voir  quotidiennement,  comme  il  le  faisait 
à  Paris,  avant  l'exil. 

Durant  la  journée  suivante,  on  reçut  des  nouvelles  de  l'em- 
pereur propres  à  refroidir  les  espoirs  que  le  comte  d'Artois,  son 
imagination  aidant,  avait  emportés  de  son  entretien  avec  lui. 
Elles  étaient  envoyées  par  le  duc  de  Polignac  resté  à  Vienne. 
«  Il  ne  sait  ni  dire  non,  ni  faire  oui,  »  écrivait-il.  Une  fois  de  plus, 
on  se  trouva  réduit  aux  incertitudes.  Mais,  par  suite  d'un  événe- 
ment imprévu,  le  plus  grave  et  le  plus  décisif  de  cette  période  de 
la  Révolution,  les  pénibles  préoccupations  nées  de  ces  incerti- 
tudes allaient  être  reléguées  au  second  rang. 

Dans  la  soirée  du  23  juin,  les  princes  de  Condé  étaient  venus 
de  Worms  à  Coblentz  pour  rendre  visite  au  comte  d'Artois.  Sans 
s'arrêter  au  palais  électoral  où  la  cour  était  rassemblée,  ils  se 
firent  conduire  à  Schonbornhurst.  Ils  conférèrent  longtemps 
avec  leur  cousin.  Lorsque  l'heure  avancée  interrompit  leur  con- 
versation, il  fut  décidé  qu'on  la  reprendrait  le  lendemain.  Mais, 
le  lendemain,  dès  Taube,  le  comte  d'Artois  fut  réveillé  par  un 
courrier  venu  de  Mons,  porteur  d'une  lettre  du  comte  de  Pro- 
vence. Monsieur  faisait  connaître  à  son  frère  que,  dans  la  nuit  du 
20  au  21,  le  roi  et  sa  famille  avaient  quitté  Paris,  pour  se  rendre 
à  Metz  où  M.  de  Bouille  les  attendait.  Il  ajoutait  que  lui-même 
était  sorti  avec  Madame,  que,  tandis  qu'elle  gagnait  Tournay  où 
elle  était  maintenant  saine  et  sauve,  il  venait  d'arriver  heureuse- 
ment H  ,Mons  d'où  il  allait  repartir  pour  Bruxelles  afin  d'y  rece- 
voir les  onlros  du  roi. 

Le  comte  d'Artois  n'était  pas  encore  remis  de  son  émotion  que 
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la  nouvelle  de  Tévasion  de  Louis  XVI  parvenait,  par  d  autres 
voies,  à  Coblentz.  Elle  ne  portait  rien  qui  ne  fût  la  vérité.  Le 
complot  ourdi  par  Fersen,  Mercy,  Bouille  et  Breteuil  à  TefiFet  de 
hâter  la  délivrance  du  roi  venait  de  produire  brusquement  ses 
premiers  résultats.  Les  prisonniers  des  Tuileries  étaient  en  fuite. 
Grâce  au  dévouement  de  son  ami  le  comte  d'Avarav,  Monsieur 
avait  pu  quitter  Paris  en  même  temps  qu'eux. 

Ivre  de  joie,  le  comte  d'Artois  résolut  de  se  rendre  à 
Bruxelles  sur-le-champ  pour  s*y  réunir  à  ses  frères.  Accompagné 
seulement  de  Galonné  et  de  Tévêque  d'Arras,  il  se  mit  en  route 
le  même  jour,  après  avoir  écrit  au  roi,  tandis  que  les  Condé  re- 
tournaient à  Worms.  A  Bruxelles,  il  allait  éprouver  une  amère  et 
cruelle  déception.  Quand  il  y  arriva,  on  venait  d'apprendre  l'ar- 
restation de  la  famille  royale  à  Varennes  et  son  retour  à  Paris. 
C'est  le  comte  de  Provence  qui  lui  révéla  ce  nouveau  malheur. 
Après  une  longue  séparation,  les  deux  frères  ne  se  retrouvaient 
que  pour  mêler  leurs  larmes. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  ce  ne  fut  autour  d'eux  qu'af- 
folement et  désarroi.  L'archiduchesse  Marie-Christine  pleurait 
sur  sa  sœur.  Fersen,  Mercy,  les  princes  eux-mêmes  ne  savaient 
à  quel  parti  s'arrêter.  Ils  espéraient  que  l'empereur  allait  faire 
avancer  des  troupes  sur  la  frontière.  Mais  l'ordre  n'arrivait  pas. 
Malgré  les  supplications  de  Monsieur,  l'archiduchesse  hésitait  à 
y  substituer  les  siens.  Il  arriva  enfin  le  4  juillet.  C'était  déjà  trop 
tard  pour  qu'il  pût  être  de  quelque  efficacité.  Les  portes  de  Paris 
venaient  de  se  fermer  sur  le  roi  et  sa  famille  :  elles  ne  devaient 
plus  se  rouvrir  devant  eux. 

Au  cours  de  ces  événements,  l'empereur  Léopold  était  à  Pa- 
doue.  Il  y  avait  appris  la  fuite  du  roi.  Pour  la  protéger,  il  avait 
envoyé  à  l'archiduchesse  Marie-Christine  l'ordre  de  faire  marcher 
douze  mille  hommes.  Il  l'invitait  en  même  temps  à  s'abstenir  de 
toute  négociation  avec  le  comte  d'Artois.  Croyant  le  roi  et  la  reine 
en  liberté,  il  ne  voulait  connaître  qu'eux.  Mais,  après  le  départ  de 
son  courrier,  lui  en  était  arrivé  un  du  prince  de  Condé  qui  lui 
apportait  le  récit  de  l'aventure  douloureuse  survenue  à  Varennes. 
D'abord,  il  avait  refusé  d'y  croire.  Puis,  il  s'était  flatté  de  l'espoir 
que  son  beau-frère  et  sa  sœur  avaient  pu  s'enfuir  de  nouveau 
et  se  trouvaient  en  sûreté  à  Metz.  Enfin,  ayant  reçu  la  nouvelle 
définitive  de  leur  arrestation,  il  s'était  alarmé  pour  eux  et  pour 
lui-même,  plus  encore. 
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Préoccupé  d'abord  de  la  sûreté  de  ses  États,  il  écrivait  de 
nouveau  à  Farchiduchesse.  Il  importait  qu'elle  prît  des  mesures 
pour  empêcher  les  émigrés,  et  surtout  le  comte  d'Artois,  de  faire 
«  des  coups  de  tète  »  et  l'invitait  à  s  y  appliquer.  Il  songeait  ensuite 
au  roi  et  à  la  reine  de  France.  Prenant  l'initiative  d'une  négo- 
ciation diplomatique  en  leur  faveur,  il  adressait  une  lettre  pres- 
sante aux  rois  d'Angleterre,  de  Prusse,  d'Espagne,  des  Deu.x- 
Siciles  et  de  Sardaigne  ainsi  qu'à  l'impératrice  de  Russie.  Il  les 
engageait  à  s'entendre  avec  lui  pour  mettre  un  terme  à  la  Révo- 
lution française,  en  envoyant  à  TAssemblée  nationale  une  décla- 
ration commune  propre  à  produire  sur  les  exaltés  une  impression 
salutaire.  Cette  démarche  devait  être  appuyée,  le  cas  échéant, 
par  des  mesures  de  vigueur.  Dans  sa  lettre  au  roi  de  Prusse,  il 
agréait  la  proposition  que  jusqu'à  ce  jour,  malgré  les  efforts  de 
l'envoyé  prussien  Bischoffwerder,  il  avait  écartée,  celle  d'une 
réunion  à  Pilnitz  en  \'ue  des  affaires  de  Pologne,  où  seraient 
traitées  incidemment  celles  de  France.  Ces  [déclarations  portent 
la  date  du  10  juillet  1791.  Elles  constituent  le  premier  acte  d'in- 
tervention de  l'Autriche  entre  Louis  XVI  et  la  Révolution. 

A  Bruxelles,  Témoi  causé  par  ces  événements  était  long  à 
s'apaiser.  Le  nombre  des  Français  accourus  au-devant  du  roi 
grossissait  de  jour  en  jour.  L'archiduchesse  gouvernante  des 
Pays-Bas  s'inquiétait  de  leurs  allées  et  venues.  Pressée  de  voir 
partir  les  princes  dont  la  présence  causait  cette  agitation,  elle 
ne  les  accueillait  plus  qu'avec  froideur.  Monsieur  s'était  mis  aux 
lieu  et  place  du  comte  d'Artois.  Celui-ci  s'effaçait  docilement, 
abandonnait  à  son  aîné  la  direction  des  affaires.  Mais  il  se  dépensait 
en  bravades,  en  propos  imprudents,  faisait  grand  bruit  de  ce  qu'il 
appelait  les  promesses  de  l'empereur,  montrait  à  tout  venant  une 
lettre  du  roi  de  Suède,  proposant  de  former  une  ligue  contre  la 
Révolution  et  d'en  prendre  le  commandement.  En  un  mot,  il 
s'agitait  si  follement  que  Monsieur  était  obligé  d'intenenir  pour 
le  faire  renoncer  à  toute  démarche  précipitée. 

Calonne,  idole  des  exaltés,  s'efforçait  de  démontrer  au  comte 
de  Provence  qu'il  était  peut-être  heureux  que  le  roi  eût  été  em- 
pêché de  reprendre  le  pouvoir,  puisqu'on  pouvait  tout  redouter 
de  sa  faiblesse  et  du  mauvais  esprit  de  la  reine.  Il  lui  suggérait 
l'idée  de  se  proclamer  régent  du  royaume.  Monsieur  se  laissait 
séduire  par  cette  proposition  qui  lui  semblait  répondre  aux  in- 
tentions du  roi.  Il  venait  d'apprendre  par  Fersen  qu'au  moment 
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de  quitter  Paris,  le  soir  du  20  juin,  Louis  XVI  avait  manifesté 
rintention  de  renouveler,  s'il  n*était  délivré,  les  pleins  pouvoirs 
antérieurement  donnés  par  lui  à  Taîné  de  ses  frères,  et  qu'il  avait 
ensuite  annulés.  Ces  pouvoirs,  s'ils  étaient  renouvelés,  faisaient 
de  leur  dépositaire,  en  remplacement  du  roi  prisonnier,  le  véri- 
table dispensateur  de  Tautorité  royale. 

Monsieur  s'en  croyait  investi  déjà.  Il  parlait  et  agissait  en 
maître,  tandis  que,  confiants  dans  son  énergie  et  son  habileté, 
beaucoup  de  Français  commençaient  à  croire,  comme  Galonné, 
que  c'était  un  bien  qu'en  ces  circonstances  difficiles,  le  roi  fût 
empêché  de  gouverner  (1). 

Dans  la  pensée  de  Fersen,  les  pouvoirs  dont  s'autorisait  Mon- 
sieur n'étaient  pas  encore  définitifs.  Le  27  juin,  il  demandait  à 
la  reine  (2)  s'il  convenait  de  les  lui  octroyer,  de  le  laisser  libre 
de  se  servir  de  M.  de  Galonné  ou  de  lui  imposer  Breteuil.  En 
réponse  à  cette  demande,  l'ordre  vint  le  8  juin  de  les  renouveler 
dans  la  forme  où  ils  avaient  été  donnés  une  première  fois.  Get 
ordre  les  limitait  strictement  à  des  négociations  avec  les  souve- 
rains étrangers,  ayant  pour  but  le  rétablissement  de  la  tranquillité 
dans  le  royaume,  la  démonstration  des  forces  ne  devant  être  que 
secondaire  : 

Je  donne  tout  pouvoir  à  mes  frères  de  traiter  dans  ce  sens-là  avec  qui 
ils  voudront,  et  de  choisir  les  personnes  pour  employer  dans  ces  moyens 
politiques. 

La  reine,  négligeant  de  parler  de  Galonné,  ajoutait  : 

Il  sera  important  que  le  baron  de  Breteuil  se  réunisse  avec  les  frères  du 
roi  et  ceux  qu'ils  choisiront  pour  cette  importante  communication. 

Quelques  jours  plus  tard,  ces  pièces  furent  remises  aux  princes 
à  leur  arrivée  à  Goblentz.  Mais  ils  n'en  tinrent  aucun  compte. 
G'était  toujours  entre  l'émigration  et  Paris  le  même  dissentiment. 
Le  roi  et  la  reine  s'opposaient  à  toute  démonstration  armée,  con- 

{{)  Parmi  les  émigrés,  il  y  en  eut  qui  redoutaient  que  Louis  XVI  redevînt  libre  et 
reprît  le  pouvoir,  convaincus  qu*il  voudrait  l'exercer  avec  les  constitutionnels,  à  l'ex- 
clusion des  partisans  de  l'ancien  régime.  C'étaient  les  mêmes  qui  plus  tard  appe- 
laient Louis  XVIIIf  réfugié  à  Mitau,  «  le  plus  grand  jacobin  du  royaume  ».  A 
Coblentz  comme  à  Bruxelles,  ils  tenaient  le  haut  du  pavé.  Soutenus  par  Galonné,  ils 
cachaient  si  peu  leur  sentiment  que,  le  10  juillet,  un  envoyé  du  roi  étant  venu  à 
Worms  pour  porter  à  Condé  l'ordre  de  renoncer  à  combattre  contre  la  France,  il 
dut  s'enfuir  pour  se  soustraire  aux  violences  des  émigrés,  «  très  montés  contre  le 
roi  et  contre  lui  ». 

(2)  Fersen,  malgré  la  surveillance  dont  la  reine  était  l'objet,  put  communiquer 
avec  elle  jusqu'au  10  août  1792. 
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vaincus  qu'elle  leur  coûterait  la  vie  et  qu'il  valait  mieux  attendre 
que  le  roi  eût  acheté  sa  délivrance  par  des  moyens  amiables,  no- 
tamment en  adhérant  à  la  constitution.  Les  princes,  au  contraire, 
ne  voyaient  de  salut  pour  la  monarchie  que  dans  l'emploi  de  la 
force  et  ne  songeaient  qu  à  ameuter  l'Europe  contre  la  France. 
Monsieur  entendait  se  substituer  à  son  frère,  gouverner  pour  lui, 
conserver  Galonné,  qu'à  ce  moment  il  envoyait  à  Londres  solli- 
citer les  secours  de  l'Angleterre  ou  tout  au  moins  sa  neutralité. 
Il  voulait  enfin  écarter  Breteuil.  Il  lui  mandait  que  ses  pouvoirs 
étaient  révoqués  et  lui  ordonnait  de  venir  les  lui  remettre  à  Co- 
blentz. 

Ainsi  ^  dans  la  pensée  des  princes,  Louis  XVI  n'était  plus  qu'un 
souverain  détrôné  dont  il  fallait  malgré  lui,  et  même  au  risque 
de  le  pousser  à  l'échafaud,  sauver  la  couronne  qu'il  ne  pouvait 
plus  défendre. 

Le  5  juillet,  les  deux  frères  étaient  à  Aix-la-Chapelle,  où  le  roi 
de  Suède  passait  l'été  et  leur  avait  donné  rendez-vous.  Il  leur  re- 
nouvela les  assurances  de  son  dévouement  à  Louis  XVI  et  se  dé- 
clara de  nouveau  prêt  à  se  mettre  à  la  tète  d'une  ligue  contre  la 
Révolution.  Il  se  plaignit  de  ce  que  l'empereur  ne  lui  avait  pas 
écrit  après  Varennes,  comme  aux  autres  souverains,  pour  de- 
mander son  concours.  Enfin,  il  fut  d'avis  que  Monsieur  devait 
prendre  le  titre  de  régent  afin  de  parler  à  l'Europe  dans  l'intérêt 
de  son  frère  avec  plus  d'autorité. 

Excités  déjà  par  l'accueil  du  roi  et  par  son  langage,  les  princes 
le  furent  plus  encore  par  Tapparition  de  Bouille.  En  proie  au 
plus  affreux  désespoir,  à  la  suite  de  l'arrestation  du  roi  qu'il 
n'avait  pu  empêcher.  Bouille  manifestait  'autant  d'exaltation  que 
de  douleur.  Il  avait  écrit  à  l'Assemblée  nationale  une  lettre  fou- 
droyante, et,  maintenant,  il  ne  parlait  que  de  vengeance.  «  Je  con- 
nais les  chemins  qui  mènent  à  Paris,  s'écriait-il,  j'y  guiderai  les 
armées  étrangères,  et  de  cette  orgueilleuse  capitale,  il  ne  restera 
pas  une  pierre  (1).  » 

L'échec  qu'il  venait  de  subir,  le  dépit  de  son  orgueil  blessé, 
l'inutilité  de  son  dévouement,  pouvaient  faire  comprendre  ces 
propos,  sinon  les  excuser.  Mais  ce  qui  paraîtra  moins  explicable. 


(1)  «  Les  imprudents!  ëcrivait-il,  ils  me  traitent  de  fanfaron;  ils  ne  savent  pas 
que  les  coups  que  j'annonce  sont  déjà  portés,  que  dans  ce  genre  je  donne  toujours 
plus  que  je  ne  promets,  que  Torage  est  près  d^éclater  sur  leur  tète  et  qne  notre 
entreprise  aura  moins  l'air  d'une  guerre  que  d*une  entrée.  » 
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c'est  la  crédulité  avec  laquelle  les  écoutèrent  les  frères  de 
Louis  XVI.  Bouille,  quoique  vaincu,  leur  parut  devoir  être  in- 
vincible si  les  moyens  lui  étaient  donnés  de  renouveler  sa  tenta- 
tive. Ce  fut  un  motif  nouveau  pour  persévérer  dans  leurs  projets. 

Après  leur  entrevue  avec  le  roi  de  Suède,  les  princes  avaient 
pris  la  route  de  Coblentz.  En  passant  à  Bonn,  ils  y  trouvèrent 
Breteuil  qui  les  attendait.  Tout  en  reconnaissant  que  les  pouvoirs 
qu'il  tenait  du  roi  étaient  singulièrement  affaiblis  par  ceux  que 
Louis  XVI  venait  de  donner  à  ses  frères,  il  refusa  de  s'en  dessai- 
sir avant  d'avoir  reçu  les  ordres  de  son  souverain.  Le  sévère  et 
hautain  langage  de  Monsieur  ne  fit  que  l'encourager  dans  sa  ré- 
sistance. Certain  qu'il  possédait  toujours  la  confiance  du  roi,  il 
s'éloigna  sans  avoir  cédé.  Il  ne  se  trompait  pas.  Quelques  semaines 
plus  tard;  un  envoyé  des  Tuileries,  M.  deVioménil,  lui  apportait 
un  nouveau  témoignage  de  cette  confiance  en  confirmant  expres- 
sément le  mandat  qui  faisait  de  lui  l'unique  agent  royal  accrédité 
auprès  des  cours  étrangères. 

Le  7  juillet,  les  princes  arrivaient  à  Coblentz.  La  comtesse 
de  Provence,  femme  de  Monsieur,  les  y  avait  précédés.  Ils  furent 
reçus  avec  les  honneurs  prodigués  une  première  fois  au  comte 
d'Artois.  Cent  officiers  français  à  cheval  allèrent  à  leur  rencontre 
à  une  lieue  de  la  ville  et  les  ramenèrent  à  Schonbornhurst,  où 
Vergennes  vint  leur  rendre  ses  devoirs, et,  après  lui,  les  émigrés 
rassemblés  à  Coblentz.  Durant  dix-huit  mois,  la  cour  des  princes 
allait  devenir  l'âme  de  l'émigration  et  le  plus  ardent  foyer  des 
coalitions  formées  contre  la  France. 

Ernest  DAUDET. 

(A  suivre,,) 
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C'est  vous,  Madame,  la  femme  à  Tâme  si  française,  qui  me 
demandez  de  parler  des  femmes  allemandes  que  Ton  connaît  si  peu 
et  si  mal.  Si  j'essaye  de  le  faire,  c'est  parce  qu  elle  me  semble  aujour- 
d'hui plus  à  plaindre  qu'elle  ne  Ta  jamais  été  et  que,  la  connaissant 
bien  moi-même,  j'espère  la  faire  comprendre. 

L'Allemande  n'est  ni  la  bonne  ménagère  pour  laquelle  elle  pose 
ou  plutôt  on  la  fait  poser,  ni  le  bas-bleu  qu'on  se  figure.  Il  n'y  a  plus 
de  «  Gretchen  »,  surtout  dans  les  grandes  villes  :  cet  ange  déchu, 
traditionnellement  blond,  d'une  confiance  «  naïve  »,  que  le  grand 
poète  a  rendu  immortel^  ne  se  voit  plus  que  sur  les  boîtes  de  fruits 
confits,  car  les  «  Gretchen  »  lisent  le  bon  ou  le  mauvais  roman  qui 
les  avertit  à  temps  ;  si  elles  rencontrent  leur  «  Faust  » ,  c'est  qu'elles 
l'attendent  depuis  longtemps,  et  le  type  des  jeunes  Berlinoises  n'est 
pas  tant  la  Marguerite  de  Gœthe  que  la  Loulou  de  Gyp. 

L'Allemande  n'a  jamais  eu  la  place  qu'elle  envie  tant  à  la  Fran- 
çaise :  et  il  y  aura  toujours  entre  elles  une  grande  différence  :  en 
France  les  hommes  vivent  pour  les  femmes  tandis  qu'en  Allemagne 
les  femmes  vivent  pour  un  homme. 

Autrefois  on  trouvait  dans  le  monde  allemand  un  reflet  de  la 
galanterie  française,  surtout  à  la  cour  de  Guillaume  1"  qui,  avec  ses 
vieux  aides  de  camp,  avait  l'esprit  chevaleresque  de  l'ancien  régime; 
les  officiers,  toujours  la  copie  fidèle  de  leur  chef,  apportaient  un  ton 
de  respect  et  de  courtoisie  dans  leurs  relations  avec  les  femmes.  Cela 
a  presque  disparu  depuis  que  les  rapports  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne sont  devenus  plus  tendus  ;  car  ce  n'étaient  pas  seulement  les 
chapeaux  et  les  robes  qui  venaient  d'outre-Rhin,  mais  aussi  ce  charme 
et  pour  ainsi  dire  ce  «  bouquet  »  que  donnent  à  la  vie  les  coquet- 
teries intellectuelles  entre  hommes  et  femmes.  Les  chapeaux  et  les 
robes  viennent  toujours  de  Paris,  mais  les  élégantes  se  sentent  mal  à 
l'aise  dans  un  pays  où  la  jeune  impératrice  qui  donne  le  ton  ne 
s'occupe  plus  qu'à  devenir  mère  et  semble  avoir  pris  pour  devise  : 
«  Accoucher  et  prier.  » 

Oui,  les  fils,  les  maris  et  les  frères  sont  des  gens  très  respectables 
par  l'énergie,  le  caractère  et  tout  ce  qui  donne  la  force  à  un  pays  ; 
mais  combien  cette  force  est  désastreuse  pour  les  femmes)  La  force 
prime  la  grâce  plus  encore  que  le  droit.  Quelle  dureté  dans  cette 
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dignité!  Quel  manque  d'égards,  quelle  suprême  indifférence  chez 
ces  «  héros  »  orgueilleux  et  égoïstes  qui  ne  demandent  pas  à  leurs 
compagnes  de  les  comprendre  et  de  les  apprécier,  mais  d'être  de 
bonnes  ménagères  et  d'avoir  beaucoup  d'enfants  ! 

L'Allemand  méprise  chez  sa  femme  la  toilette,  il  la  veut  sans 
poudre  de  riz,  sans  corset,  sans  talons;  mais  qu'une  autre  arrive 
bien  «  emparisiennée  »,  il  n'est  pas  long  à  la  préférer. 

A  rheure  qu'il  est,  si  l'Allemande  réfléchissait,  elle  verrait  bien 
que  la  vraie  patrie  de  la  femme  est  là  où  Ton  a  besoin  de  son 
affection  et  de  sa  tendresse  et  que  jamais  la  vie  n'a  été  pour  elle 
aussi  triste  et  aussi  vide  que  depuis  que  Ton  croit  cacher  sous  la 
gloire  des  armes  le  manque  de  grâce  et  de  charme  de  la  nation.  Le 
malheur  attendrit  et  affine  les  hommes  :  c'est  parmi  les  éprouvés  et 
les  vaincus  que  la  femme  trouve  sa  véritable  patrie. 

En  Allemagne,  l'éducation  de  la  jeune  fille  n'est  pas  la  même 
qu'en  France.  Là-bas,  la  loi  exige  qu'à  partir  de  leur  septième  année 
les  enfants  aillent  à  l'école,  et,  sauf  de  très  rares  exceptions,  toutes 
y  vont. 

Il  y  aies  «Gemeindeschulen  »,  écoles  communales,  où  l'instruction 
est  absolument  gratuite.  L'aménagement  au  point  de  vue  hygiénique 
et  scolaire  en  est  très  perfectionné  :  les  salles  d'étude  sont  très  hautes, 
très  aérées,  et  les  cours  de  récréation  immenses  et  plantées  d'arbres. 
On  y  apprend  à  lire,  à  écrire,  les  quatre  règles  et  le  tricot. 

11  y  a  les  «  Fortbildungschulen  »,  écoles  de  développement. 

11  y  a  les  «  séminaires  »,  sortes  d'écoles  normales  où  l'on  forme 
des  gouvernantes  et  des  institutrices.  L'instruction  très  développée 
comprend  alors  les  classiques  allemands,  français  et  anglais,  la  phy- 
sique, la  chimie,  l'astronomie,  etc. 

Ce  sont  là  des  écoles  d'Ëtat,  «  Staatschulen  ».  Dans  les  institutions 
privées,  il  y  a:  les  «Mittelmâdchenschulen»,  mot  à  mot:  écoles  des 
filles  moyennes,  et  les  «  Hôhertôchterschulen  »,  écoles  des  filles 
élevées.  Moyennes  ou  élevées,  ce  n'est  ni  de  l'âge,  ni  de  la  taille  des 
élèves  qu'il  s'agit,  mais  de  la  fortune  de  leurs  parents.  Quoique  très 
nombreuses,  toutes  ces  écoles  sont  toujours  bondées.  Aussi,  dans  les 
grandes  villes,  il  faut  voir  la  sortie  entre  midi  et  une  heure,  lorsque 
toutes  les  écolières  rentrent  chez  elles,  encombrant  les  trottoirs,  em- 
plissant les  rues,  les  petites  avec  leur  tablier,  portant  comme  les 
garçons  leurs  livres  dans  une  gibecière  attachée  sur  le  dos,  et,  sus- 
pendue au  cou  par  une  courroie,  la  boîte  où  l'on  met  la  tartine  de 
dix  heures,  la  boite  en  fer-blanc  peinte  de  couleurs  criardes,  avec  ces 
deux  mots  :  «  Bon  appétit!  »  écrits  en  français  sur  le  couvercle.  Les 
grandes  portent  la  serviette  ou  le  sac  à  livres  sous  le  bras  et  marchent 
d'un  air  raisonnable  en  causant  des  potins  de  l'école. 
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En  général,  les  jeunes  filles  sortent  de  pension  après  leur  confir- 
mation. Mais,  en  dehors  des  écoles  que  j'ai  mentionnées,  il  y  a  encore 
une  foule  d'établissements  spéciaux  où  des  professeurs  en  renom 
font  des  conférences  devant  un  auditoire  nombreux.  Les  jeunes  juives 
y  sont  très  assidues,  et,  chez  elles,  la  soif  d'instruction  est  plus  ardente 
que  chez  leurs  compagnes,  ainsi  qu'il  arrive  d'ailleurs  dans  tous  les 
autres  pays. 

Il  existe  aussi  dans  les  grands  centres,  à  Berlin,  Dresde,  Leipzig, 
des  pensionnats  où  les  riches  bourgeois  de  province  envoient  leurs 
filles,  même  après  leur  confirmation.  C'est  dans  ces  pensionnats  qu'il 
y  a  des  jours  anglais,  français  et  allemands,  c'est-à-dire  des  jours  où 
l'on  ne  parle  exclusivement  qu'une  de  ces  trois  langues. 

Les  filles  de  l'aristocratie  pauvre  sont  élevées  et  très  bien  élevées 
(peinture,  musique,  etc.,)  dans  le  «  Heimathhaus  ».  Cette  institution 
est  placée  sous  le  patronage  de  l'impératrice  Frédéric  qui  s'en 
occupe  très  sérieusement;  —  ce  qui  fait  que  ces  «jeunes  filles  »  reçoi- 
vent ces  bienfaits  de  l'Anglaise  qu'elles  détestent  et  considèrent 
comme  un  devoir  de  ne  pas  lui  en  garder  la  moindre  reconnaissance. 

L'instruction  est  très  développée  en  Allemagne  :  elle  l'est  jusqu'à 
la  maladie.  Lorsqu'elle  atteint  les  classes  élevées,  peu  importe.  Les 
jeunes  filles  riches,  en  se  mariant,  s'aperçoivent  que  les  mathé- 
matiques et  l'astronomie  ne  leur  servent  de  rien  aux  côtés  d'un  mari 
qui  ne  reconnaît  que  sa  supériorité.  Plus  grand  est  le  mal  lorsqu'il 
sévit  sur  les  filles^  riches  seulement  d'espérances,  et  qui,  escomptant 
leurs  brevets,  viennent  grossir  chaque  année  la  foule  des  déclassées 
et  des  institutrices  sans  élèves. 

A  ce  propos,  il  ne  faut  pas  confondre  l'institutrice  avec 
«  Fraulein  ». 

Dans  presque  toutes  les  bonnes  familles  allemandes,  et  même 
dans  la  toute  petite  bourgeoisie,  les  fillettes  ont  comme  gouvernante 
une  «  Fraulein  »,  c'est-à-dire  une  personne  d'une  instruction  peu 
étendue,  d'une  éducation  encore  moindre,  sachant  à  peine  se  tenir  à 
table,  ne  parlant  pas  même  l'allemand  d'une  façon  correcte,  mais 
en  revanche  pleine  de  prétentions.  «  Fraulein  »  s'occupe  de  la  toi- 
lette des  enfants,  fait  des  reprises  au  linge  de  la  maison,  conduit  la 
petite  fille  à  la  promenade.  Elle  est  toujours  mal  vue  des  autres  do- 
mestiques qui  ne  lui  pardonnent  pas  de  manger  à  la  table  des 
maîtres.  En  un  mot,  c'est  l'intermédiaire  entre  la  bonne  et  l'institu- 
trice française,  et  elle  est  plus  près  de  la  première  que  de  la  seconde. 

Si  «  Fraulein  »  sait  le  piano,  elle  ne  fait  pas  sa  chambre;  si  elle 
parle  français,  c'est  qu'elle  est  Suissesse  :  elle  prend  alors  le  nom  de 
«  Bonne  ».  Bonne  est  généralement  moins  minutieuse  que  Fraulein. 
Elle  oublie  volontiers  de  remettre  des  boutons  aux  bottines  des 
enfants  ou  de  repriser  leurs  bas;  mais  elle  excelle  à  faire  des  nœuds 
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de  ceinture  extravagants,  ce  qui  fait  dire  qu'elle  a  le  «  chic  français  ». 
C'est  pourtant  grâce  à  Bonne  qu'on  parle  la  langue  de  Voltaire  dans 
chaque  maison  confortable,  dans  chaque  maison  qui  se  respecte. 

La  langue  française  ne  gagne  pas  à  être  enseignée  par  des  Suis- 
sesses, et  Tair  des  montagnes  paraît  lui  faire  plus  de  mal  que  de  bien; 
cependant,  plus  d'une  fois,  le  voyageur  français  isolé  en  pays  ger- 
manique a  dû  écouter  avec  un  sourire  de  reconnaissance  une  fillette 
chantant  de  sa  voix  grêle  :  «  Au  clair  de  la  lune  »  ou  :  «  Marlborough 
s'en  va-t-en  guerre.  » 

Si  l'on  tient  au  français,  on  tient  au  moins  autant  au  piano,  et  je 
ne  crois  pas  exagérer  en  affirmant  que  sur  100  femmes,  prises  dans 
la  classe  aisée  naturellement,  il  y  en  a  95  qui  jouent  du  piano,  et 
90  qui  parlent  français. 

Aussi,  les  cours  de  piano,  les  «  conservatoires,  »  sont-ils  très 
nombreux.  A  Berlin  principalement,  il  y  en  a  partout  et  c'est  effrayant 
ce  que  l'on  voit  de  jeunes  personnes  dans  les  rues  avec  leur  «  musik- 
mappe  »,  carton  à  musique,  au  bras.  Il  faut  se  méfier  de  celles  qui 
sortent  le  matin  de  trop  bonne  heure  avec  la  «  musik-mappe  »,  qui 
ne  contient  pas  toujours  de  la  musique.  C'est  extraordinaire  à  quels 
usages  servent  parfois  ces  cartons.  On  voit  passer  un  bout  de  ruban, 
ou  de  dentelle...  Enfin  c'est  très  commode,  et  cela  parait  respectable. 

La  jeune  fille  allemande  doit  étudier,  jusqu'à  se  briser  les  doigts, 
les  sonates  de  Beethoven  et  de  Mozart.  Le  plus  souvent  cette  éduca- 
tion musicale  a  pour  résultat  de  lui  inspirer  une  profonde  horreur 
pour  la  musique.  Pour  être  agréable  à  des  parents  qui  n'y  compren- 
nent rien,  on  fait  apprendre  à  ces  pauvres  enfants  des  «  morceaux  de 
salon  »  semés  à  profusion  de  traits  et  de  trilles  brillants  et  scintil- 
lants, et  c'est  avec  cela  que  l'on  rehausse  l'éclat  des  soirées  et  des 
fêtes  de  la  petite  bourgeoisie.  Et  pendant  que  les  «  Cloches  du  Monas- 
tère »  succèdent  à  la  «Prière  d'une  Vierge»,  les  papas  font  leur 
«skat»,  et  les  mamans,  devant  leur  sac  à  ouvrage,  se  délectent  à 
l'audition  de  ces  morceaux  dont  les  études  les  ont  déjà  à  moitié 
assommées. 

Après  la  musique,  le  souper  chaud;  après  le  souper,  on  enlève  le 
tapis  et  l'on  danse. 

On  prend  la  danse  très  au  sérieux  dans  les  familles  allemandes. 
Au  cours  de  danse,  filles  et  garçons  sont  mêlés,  et  c'est  là  que  la 
jeune  fille  aime  pour  la  première  fois.  Dans  les  classes  élevées,  les 
enfants  apprennent  à  danser  presque  au  sortir  du  maillot,  et  les 
leçons  commencent  de  plus  en  plus  tard  à  mesure  que  les  enfants 
sont  de  moins  en  moins  riches. 

Dès  qu'elle  sait  écrire,  la  jeune  lille,  de  quelque  milieu  et  de 
quelque  Age  qu'elle  soit,  copie  des  poésies  dans  un  album  plus  ou 
moins  riche  et  surchargé  de  dorures.  Elle  a  un  autre  album  où  ses 
TOMB  Lvur.  31 
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petites  camarades  d'école  écrivent  à  leur  tour  des  poésies,  avec  des 
dédicaces  extraordinai rement  chaleureuses.  «  Fidèle  jusqu'à  la  mort, 
seule  et  unique  amie  »,  sont  des  expressions  que  Ton  rencontre  à 
chaque  page  dans  ces  recueils  où  griffonnent  une  trentaine  d'uniques 
amies  oubliées  en  changeant  de  classe. 

De  dix  à  quinze  ans  la  jeune  fille  est  «  Backfisch  »,  littéralement  : 
poisson  frit,  fretin.  C'est  la  période  transitoire  entre  Tenfant  et  la 
femme^  ces  quelques  années  que  Ton  désigne  en  France  sous  le  nom 
d*âge  ingrat  ou  d'âge  bête,  et  pendant  lesquelles  les  robes  courtes 
sont  trop  courtes  et  les  robes  longues  trop  longues.  En  Allemagne, 
c'est  le  temps  où  les  jeunes  filles  lisent  la  Bible  pour  y  chercher  les 
choses  qu'on  leur  cache,  et  où  elles  sont  amoureuses  de  leurs  profes- 
seurs de  littérature  et  d'histoire.  Les  professeurs  de  mathématiques  et 
de  religion  font  plus  rarement  des  passions.  Elles  ont  un  «  Tagebuch  », 
sorte  de  journal  dans  lequel  elles  écrivent  leurs  petits  secrets  d'amitié 
ou  d'amour.  Elles  lisent  en  cachette  Henri  Heine  et  Werther,  et  ne 
posent  plus  de  questions  naïves  et  embarrassantes  à  leurs  parents. 
C'est  aussi  le  temps  où  elles  sont  redoutables  aux  grandes  personnes  : 
elles  veulent  tout  savoir,  ont  sous  leur  traversin  une  bibliothèque 
défendue,  et  on  ne  peut  les  chasser  du  salon.  Déjà  «  Praulein  »  n'a 
plus  d'autorité  ;  quant  à  «  Bonne  »,  on  corrige  ses  fautes  de  français, 
et  l'on  s'étonne  qu'elle  emploie  toujours  l'imparfait.  On  est  amou- 
reuse des  frères  de  ses  amies  ou  des  amis  de  ses  frères  et  l'on  pense 
beaucoup  au  mari  à  venir.  Mais  le  «  Backfisch  »  ne  flirte  pas  qu'avec 
les  collégiens.  Dans  ces  petites  aventures,  l'officier  joue  un  grand 
rôle,  et  ces  messieurs  n'ont  pas  toujours  la  flirtation  platonique.  D'ail- 
leurs l'écolière  allemande  est  beaucoup  plus  avancée,  pour  ne  pas 
dire  corrompue,  que  l'écolière  française,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner 
de  cette  précocité  dans  un  pays  où  l'on  demande  couramment  aux 
jeunes  filles,  comme  sujet  de  «  style  »,  d'analyser  ce  qu'elles  éprou- 
vent à  la  vue  d'un  officier  qui  passe. 

Aussitôt  qu'elle  a  été  confirmée,  la  jeune  Allemande  est  traitée 
en  demoiselle.  On  ne  la  tutoie  plus.  Dans  les  basses  classes,  elle  est 
apprentie  ;  dans  les  familles  bourgeoises,  on  songe  à  la  marier;  elle 
va  à  son  premier  bal  et  elle  sort  seule  parce  qu'en  Allemagne  on 
pense  que  les  voitures  sont  le  seul  danger  auquel  soient  exposées  les 
petites  demoiselles.  Ce  n'est  que  dans  les  familles  très  riches  que 
la  jeune  fille  sort  accompagnée.  Son  chaperon  se  recrute  alors  en 
Angleterre,  et  c'est  «  miss  »,  qui  dans  la  rue  se  tient  aux  côtés  de 
Mademoiselle,  et  qui,  à  la  maison,  l'initie  aux  beautés  du  Vicaire  (h 
Wakefield. 

La  petite  bourgeoise,  elle,  aide  sa  mère  à  tenir  le  ménage  :  ses 
fonctions  sont  d'épousseter  le  salon  et  sa  chambre.  Celles  qui  n'ont 
pas  d'aptitudes  pour  la  cuisine  doivent  apprendre  à  faire  leurs  robes; 
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en  un  mot,  il  faut  qu'elles  se  rendent  utiles.  Elles  le  font  d'ailleurs 
sans  goût  et  sans  intérêt  :  elles  ne  vivent  que  pour  le  sentiment. 

On  les  mène  au  théâtre.  Sauf  les  opérettes  et  les  pièces  traduites 
qui  viennent  de  France,  elles  peuvent  tout  voir.  Le  théâtre  allemand 
est  généralement  chaste,  mais  le  Théâtre-Royal  Test  au  delà  de  toute 
expression.  Là,  elles  ne  rencontrent  que  des  vieilles  dames,  des 
abonnées  qui  mangent  des  oranges  pendant  les  entr*actes.  Les  hommes 
fréquentent  peu  les  endroits  où  Ton  joue  des  pièces  sérieuses.  Aussi 
les  jeunes  filles  ne  trouvant  dans  la  salle  personne  h  qui  s'intéresser, 
s'intéressent  au  jeune  premier  qui  reçoit  chaque  jour  de  terribles 
billets  doux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  anonyme. 

Elles  vont  avec  leurs  parents  dans  les  bals  de  société  et  de  cor- 
porations. Les  invitations  pour  les  bals  des  étudiants,  des  artistes 
des  avocats,  sont  fort  recherchées.  La  toilette  des  jeunes  filles  alle- 
mandes ressemble  beaucoup  à  celle  des  jeunes  filles  françaises  :  c'est 
au  fond  la  même  chose,  avec  moins  de  goût  dans  les  détails  et  sur- 
tout moins  de  grâce  dans  l'ensemble.  Les  robes  sont  généralement  mal 
décolletées  ;  mais  ce  qui  fait  que  les  femmes  là-bas  sont  si  rarement 
élégantes,  c'est  le  manque  de  bons  corsets.  Sans  doute,  en  cherchant 
bien,  on  peut  trouver  dans  les  grandes  villes  de  bonnes  couturières; 
mais  les  bonnes  corsetières  font  absolument  défaut,  et  les  raffinées 
doivent  faire  venir  leurs  corsets  de  Paris  ou  de  Vienne. 

C'est  dans  les  bals  que  la  plupart  des  mariages  ont  leur  premier 
chapitre.  Les  connaissances  qui  s'y  font  assez  cérémonieusement,  se 
renouvellent  et  se  prolongent  d'une  façon  plus  intime,  l'hiver,  sur  la 
glace  où,  chaque  après-midi,  la  jeune  fille  vient  patiner.  Elle  ren- 
contre ses  danseurs  et  c'est  au  rythme  des  mêmes  valses,  jouées  tou- 
jours par  les  mêmes  musiques  militaires,  que  la  jeune  fille  est  bercée 
dans  les  bras  du  jeune  homme,  sur  la  surface  gelée  des  lacs  comme 
elle  l'avait  été  sur  le  parquet  ciré  des  salons.  Ce  sont  aussi,  d'elle  à 
lui  et  de  lui  à  elle,  les  mêmes  conversations  stéréotypées  et  banales 
qui  font  pourtant  battre  les  cœurs.  Si  le  jeune  homme  est  décidé  à  se 
marier,  s'il  a  des  intentions  sérieuses,  il  choisit  un  dimanche  de 
dégel  pour  faire  une  visite  aux  parents,  et  de  ce  côté-là  aussi  la  glace 
est  rompue.  S'il  plaît  aux  parents,  on  l'invite  à  dîner  :  au  dessert  il 
mange  avec  la  jeune  fille  une  philippine,  et  au  premier  objet  qu'il 
recevra  d'elle,  une  fleur,  un  bonbon,  il  devra  dire  en  français  :  «J'y 
pense,  »  sinon  il  a  perdu.  La  plupart  du  temps  il  perd  galamment 
sa  philippine,  ce  qui  lui  fournit  l'occasion  de  faire  un  premier  cadeau. 
Si  c'est  un  garçon  très  bien,  il  envoie  des  fleurs  ou  une  bonbonnière. 
S'il  est  simplement  bien,  il  donne  un  éventail,  une  boite  de  parfu- 
merie ou  des  gants.  Si  la  jeune  fille  perd  une  philippine,  elle  achète 
un  petit  ouvrage  qu'elle  jure  naturellement  avoir  fait  elle-même  et 
Tofl're  à  son  amoureux.  Si  c'est  une  personne  «  à  éventail  ou  à 
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gants  »,  elle  donne  une  petite  brosse  de  poche  ou  un  étui  à  clef  sur 
lequel  est  brodé  ce  mot:  «  Minuit!  »  suivi  d'un  énorme  point  d'excla- 
mation. En  Allemagne  les  concierges  ne  tirent  pas  le  cordon  la  nuit, 
et  les  locataires  d'une  maison  ouvrent  eux-mêmes  la  porte  de  la  rue. 
Cet  étui  à  clef  est  une  douce  ironie  :  il  dit  au  jeune  homme  que  l'on 
sait  fort  bien  qu'il  rentre  tard,  et  le  jeune  homme  le  reçoit  avac 
un  air  «  mauvais  sujet  ».  Si  la  jeune  fille  est  une  personne  «  à  fleurs 
ou  à  bonbonnière  »,  elle  donne  un  portefeuille  sur  lequel  sont  bro- 
dés les  mots  français  :  «  J'y  pense  »  ou  :  «  Ne  m'oubliez  pas.  » 

Gomme  on  laisse  la  jeune  fille  très  libre,  la  connaissance  entre 
les  amoureux  est  bientôt  assez  avancée  pour  qu'on  décide  les  fian- 
çailles. On  laisse  les  fiancés  seuls  autant  qu'ils  le  veulent;  d'ailleurs 
seuls  ou  devant  le  monde  ils  ne  se  gênent  pas,  s'embrassant  à  chaque 
minute,  candidement,  sur  la  bouche,  et  rien  n'est  plus  désagréable 
dans  une  soirée  que  le  spectacle  d'un  de  ces  couples  sentimentaux. 

Mais,  avant  cet  amour  officiel  et  sérieux,  la  jeune  fille  a  eu  très 
souvent  une  demi-douzaine  d'amourettes  poussées  assez  loin,  très 
loin  même  pour  des  amourettes.  Et  ici,  il  est  utile  de  détruire  une 
légende  sur  la  moralité  de  l'Allemagne.  Certes,  il  se  publie  en  France 
des  ouvrages  très  dangereux  que  Ton  ne  publierait  pas  en  Alle- 
magne; mais,  en  revanche,  il  y  a  dans  la  littérature  de  nos  voisins 
une  bonne  moyenne  de  choses  que  les  jeunes  filles  ne  doivent  pas 
savoir  et  qu'elles  lisent  couramment  et  ouvertement. 

Ce  qui  m'a  paru  toujours  le  plus  à  craindre  dans  les  lectures  pour 
les  jeunes  filles,  c'est  la  fausse  sentimentalité  qui  est  beaucoup  plus 
pernicieuse,  que  toutes  les  réalités,  si  brutales  qu'elles  puissent  être, 
et  c'est  surtout  en  Allemagne  qu'elle  gâte  les  idées  sur  la  vie  et 
tapisse  les  cervelles  féminines  d'illusions  irréalisables.  Si  je  ne 
m'étends  pas  sur  ce  sujet,  c'est  qu'il  a  déjà  été  souvent  discuté, 
même  de  l'autre  côté  du  Rhin,  et  que  je  n'ai  pas  l'intention  d'écrire 
ici  une  étude  philosophique  qui  m'entraînerait  à  des  détails  inutiles 
dans  une  causerie  plutôt  féminine  et  mondaine.  C'est  aussi  pour 
cette  raison  que  je  ne  parle  pas  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
m'attachant  de  préférence  aux  jeunes  filles  dont  les  parents  pour- 
raient être  des  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue. 

11  n'y  a  aucun  pays  au  monde  où  les  héros  des  romans  que  lisent 
les' jeunes  filles  soient  moins.réalisés  qu'en  Allemagne.  Ce  n'est  pas, 
en  effet,  l'allure  décidée  et  militaire,  les  grandes  moustaches  brunes 
ou  blondes  qui  font  l'esprit  romanesque  et  passionné.  Le  peu  de 
folies  que  les  Allemands  sont  capables  de  faire,  ne  sont  pas  pour 
celles  qu'ils  épousent,  et  leurs  ménages  sont  sans  galanterie,  sans 
poésie,  sans  imprévu  :  c'est  la  banalité  entre  quatre  murs.  Aussitôt 
qu'elle  est  mariée,  la  femme  doit  absolument  renoncer  au  peu  de 
coquetterie  qu'elle  apportait  à  sa  toilette  de  jeune  fille.  Sa  carrière 
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personnelle,  pour  ainsi  dire,  est  finie,  et  sa  carrière  impersonnelle 
eoramence. 

La  femme  mariée  et  honnête  est  rarement  un  être  gai,  en  Alle- 
magne. Ce  que  je  dis  là  est  horrible,  et  je  vais  soulever  l'indignation 
de  toutes  les  femmes;  mais  c'est  malheureusement  la  vérité.  Le 
bonheur  du  foyer,  ce  poème  du  cœur,  Tamour  dans  le  mariage,  plus 
beau  que  la  gloire,  la  femme  allemande  ne  les  connaît  pas.  Le  ménage 
heureux,  tel  que  le  rêve  l'imagination  de  la  jeune  fille  et  tel  que  le 
désire  le  cœur  de  la  femme,  devient  tous  les  jours  de  plus  en  plus 
rare^  surtout  dans  les  grandes  villes.  On  serait  tenté  de  croire  que  les 
époques  de  progrès  ne  valent  rien  pour  le  bonheur  des  ménages.  Je 
ne  parle,  bien  entendu,  que  des  ménages  allemands.  La  plupart  des 
femmes  allemandes  sont  des  Franciliens  bourgeoises  qui,  après  avoir 
vainement  tâché  de  retenir  leurs  maris  auprès  d'elles,  se  mettent  en 
quête  d'un  consolateur.  Les  autres  se  résignent;  mais,  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  des  sottes  et  qu'elles  réfléchissent  tant  soit  peu,  elles  passent 
par  des  heures  terribles  d'amertume.  Elles  on  t  l'honnêteté  désagréable 
et  la  vertu  ennuyeuse;  elles  se  sentent  respectées, mais  négligées,  et 
la  résignation,  cette  suprême  sagesse,  qui  est  souriante  en  France, 
est  triste  et  maussade  en  Allemagne.  Aussi,  ces  ménages  sévères,  où 
l'homme,  juché  sur  toute  sa  supériorité,  domine  la  femme  renfermée 
dans  tout  son  devoir,  ces  intérieurs  rigides  où  ne  se  dépense  que  la 
gaieté  indispensable  pour  ne  pas  mourir,  la  gaieté  rigoureusement 
hygiénique,  respectez-les,  admirez-les  même,  mais  n'y  passez  jamais 
la  soirée  :  pour  peu  que  vous  soyez  homme  ou  femme  du  monde, 
une  gêne  inexprimable  vous  paralyserait.  • 

Je  me  suis  bien  souvent  demandé  pourquoi  cette  honnêteté  est 
entourée  de  tant  de  sérieux.  C'est  que  la  femme  n'est  que  la  repré- 
sentante de  la  maison,  et  n'a  aucune  place  dans  la  société,  et  cela 
depuis  des  siècles.  On  la  laisse  dans  l'ombre,  on  la  considère  comme 
un  être  inférieur;  réduite  à  se  contenter  d'une  royauté  restreinte, 
elle  n'a  jamais  l'occasion  de  développer  les  qualités  de  son  esprit, 
de  satisfaire  les  aspirations  de  sa  nature.  Elle  s'habitue  à  être  appré- 
ciée négativement  :  jamais  une  attention,  jamais  une  flatterie  et, 
pour  employer  une  expression  qui  éveille,  malgré  sa  banalité,  l'idée 
de  galanterie,  d'amabilité,  de  civilisation,  on  ne  lui  fait  pas  la  cour. 
Elle  accepte  presque  militairement  les  observations  de  son  seigneur 
et  maître  auquel  elle  reconnaît  une  autorité  absolue.  Il  ne  consulte 
pas,  il  commande.  Elle  ne  discute  pas,  elle  obéit.  Il  n'y  a  pas  de 
camaraderie,  il  y  a  une  hiérarchie. 

La  bourgeoise  simple  et  honnête  ne  rencontre  rien  autour  d'elle, 
dans  sa  vie,  qui  puisse  l'égayer  et  l'envelopper  dans  cette  séré- 
nité mouvementée  qui  est  la  grâce  des  Parisiennes.  L'Allemande  dé- 
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pend  trop  de  rhomme  :  il  domine  toute  son  existence.  Si  elle  en  a 
trouvé  un  auquel  elle  croie  pouvoir  s'attacher,  c'est  tout  d'un  coup 
et  de  tout  son  être,  corps  et  âme,  qu'elle  se  donne.  La  voilà  absorbée 
>  complètement  et  elle  n'a  pas  l'allure  aimable  et  l'insouciance  que 
donne  la  gaieté.  Ahî  la  gaieté!  C'est  une  richesse  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser,  et  malheureusement  la  femme  allemande  n'y  prend  pas 
assez  garde.  Et  pourtant,  c'est  à  la  gaieté  que  tant  de  femmes,  qui 
sont  loin  d'être  jolies,  doivent  leur  succès!  C'est  en  souriant  qu'il  faut 
supporter  les  contraintes  morales  de  la  vie,  comme  on  supporte  un 
corset  trop  serré  ou  des  bottines  trop  étroites. 

Montrez  vos  dents  et  cachez  vos  larmes,  Mesdames,  et  peut-être 
vos  maris  n'iront-ils  pas  tous  les  soirs  s'installer  aux  tablés  des  bras- 
series ou  assister  aux  séances  ordinaires  et  extraordinaires  de  tous 
les  comités  et  de  toutes  les  sociétés  où  ils  se  sont  fait  inscrire  pour 
avoir  de  bons  prétextes  de  passer  leurs  soirées  dehors. 

Il  faut  dire  qu'il  y  a  du  mérite  à  être  gai,  là-bas.  Cela  demande 
un  talent  énorme,  car,  en  vérité,  on  y  manque  de  toute  espèce  d'en- 
couragement. Gaieté  y  est  synonyme  de  folie.  On  raisonne  trop  :  il 
n'y  a  rien  d'irréfléchi,  ni  d'imprévu,  pas  de  naïveté,  pas  d'élan.  C'est 
le  pourquoi  qui  tue  tout.  La  crainte  du  ridicule  paralyse  toute  ini- 
tiative et  l'on  n'ose  pas  s'amuser.  Aussi,  en  dehors  des  fêtes  reli- 
gieuses ou  officielles,  anniversaires  d'avènements  ou  de  grandes 
naissances,  il  n'y  a  pas  de  fêtes  populaires.  Le  carnaval  n'existe  que 
de  nom  et  les  bals  travestis  sont  très  rares. 

On  n'aime  pas  l'originalité  et  l'on  ne  doit  rien  se  permettre  qui 
sorte  de  l'ordinaire,  de  la  bonne  routine.  Gare  à  celui  ou  à  celle  qui 
prétend  avoir  un  goût  ou  une  opinion  personnels.  Tout  est  classé, 
enrégimenté,  étiqueté  d'avance,  et  c'est  pourquoi  l'on  apporte  si 
peu  de  perfectionnements  à  l'art  de  vivre  et  l'on  n'invente  rien  qui 
puisse  ajouter  au  bien-être  et  au  confort.  Si  Ton  fait  quelques 
progrès,  c'est  bien  lentement.  Au  surplus,  on  n'invente  rien,  on 
imite,  et  il  faut  toujours  des  années  d'habitude  et  de  sanction 
avant  qu'une  mode  prenne.  Jamais  une  Allemande  ne  lancerait 
une  mode,  ce  dont  la  Viennoise  est  fort  capable.  La  Berlinoise  élé- 
gante doit  toujours  composer  ses  robes  d'après  des  copies,  souvent 
très  mal  comprises,  de  modèles  parisiens  ou  viennois.  Lorsqu'elle 
trouve  de  jolies  robes,  elle  ne  sait  pas  les  porter,  en  quoi  elle  est 
très  excusable,  car  pour  elle  les  occasions  de  s'habiller  sont  si  rares 
qu'elle  ne  peut  pas  avoir  le  métier.  Quoiqu'il  y  ait  plus  de  douze 
théâtres  à  Berlin,  on  ne  s'habille  dans  aucun,  et,  dans  ces  salles 
surchargées  de  dorures  et  baignées  de  lumière  électrique,  on  voit 
les  Berlinoises  en  robes  noires,  quelquefois  garnies  de  jais,  mais  le 
plus  souvent  en  laine.  A  l'Opéra  même,  aux  fauteuils  de  balcon,  une 
pauvre  petite  robe  claire,  bien  montante,  fait  l'effet  d'une  fantaisie 
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extravagante.  Elles  sont,  au  demeurant,  les  dignes  compagnes  de  ces 
messieurs  qui  portent  la  longue  redingote  ou  le  veston  court;  car  la 
toilette  de  soirée,  Thabit  que  le  Parisien  endosse  machinalement, 
pour  un  dîner  où  il  y  a  quatre  personnes,  quelquefois  pour  rien,  par 
habitude,  l'habit  est  une  corvée  pour  les  hommes  en  Allemagne.  C'en 
est  au  point  que  dans  les  grands  bals  publics,  pour  ne  pas  effrayer 
les  hommes,  on  a  bien  soin  de  mettre  en  grosses  lettres  sur  les 
affiches  :  L'habit  n'est  pas  obligatoire.  Les  femmes  portent  volon- 
tiers le  jersey.  L'Allemande  ne  connaît  pas  toutes  les  nuances  qu'une 
femme  «  qui  sait  »  apporte  au  choix  de  ses  toilettes.  Si  une  robe  est 
neuve  et  jolie,  elle  la  met  indistinctement  dans  toutes  les  occasions 
où  elle  veut  être  élégante,  et  un  costume  tailleur  anglais,  un  costume 
de  courses,  sera  tranquillement  porté  par  une  Berlinoise  qui  va  à 
l'Opéra.  Elle  mettra,  pour  ses  sorties  matinales,  une  capote  à  fleurs 
et  à  plumes,  quitte  à  mettre  une  méchante  toque  pour  faire  des 
visites  très  cérémonieuses.  Une  femme  qui  n'est  pas  absolument 
comme  toutes  les  autres  est  bien  vite  mal  jugée,  car  chacune  se 
méfie  de  sa  voisine,  sauf  de  très  rares  exceptions,  et  l'indulgence  n'est 
pas  la  primordiale  qualité.  Si  une  femme  porte  des  manches  bouf- 
fantes avant  qu'elles  soient  éditées  dans  les  grands  magasins  de 
confections,  elle  passe  aussitôt,  aux  yeux  de  son  entourage,  pour 
une  excentrique  qui  néglige  son  ménage.  On  dirait  vite  d'une  femme 
qui  s'occupe  de  peinture  et  de  littérature  qu'elle  ferait  bien  mieux 
de  raccommoder  ses  bas.  Une  femme  qui  porte  des  bas  de  soie  est 
presque  déchue.  Ah!  ce  ne  sont  pas  des  chercheuses  et  des  compli- 
quées. Leur  nature  n*est  ni  assez  inquiétante,  ni  assez  inquiète,  pour 
tenter  l'observation  d'un  psychologue,  car  c'est  l'invisible  multitude 
des  âmes  de  leurs  contemporaines,  j'entends  celles  qui  ont  quelque 
noblesse  et  qui  sont  capables  d'inquiétudes,  qui  sollicite  et  détermine 
par  je  ne  sais  quelle  influence  éparse  dans  l'air,  par  quelle  pesée 
obscure,  les  Dumas  et  les  Bourget  à  faire,  sur  le  théâtre  et  dans  le 
roman,  leurs  chefs-d'œuvre  d'observation  féminine. 

La  femme  allemande  est  très  réfléchie  ;  mais  elle  est  pleine  de 
préjugés  :  «  elle  a  des  sentiments  profonds  et  des  idées  limitées  ». 
Ces  préjugés  font  qu'on  ne  lui  demande  pas  dans  le  travail  et  dans 
les  afl'aires  cette  collaboration,  cette  association  intellectuelle  que  la 
femme  française  apporte  si  merveilleusement.  Aussi  la  vie  des  em- 
ployées et  des  ouvrières  est  triste  et  sans  charmes.  Elles  ne  mettent 
même  pas  de  goût  à  leurs  récréations.  Ce  n'est  pas  leur  faute  :  mais 
celle  des  mœurs  du  pays.  La  manière  dont  la  journée  est  coupée 
par  les  repas  est  très  incommode.  On  mange  cinq  fois  par  jour;  mais 
on  mange  mal  et  sans  plaisir,  surtout  dans  les  basses  classes.  L'Alle- 
mand n'a  pas  le  respect  du  repas  comme  le  Français.  Il  n'a  ni  la 
même  variété  de  mets,  ni  les  mêmes  soins  à  les  servir.  On  mange 
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vite  et,  pour  ainsi  dire,  sur  le  coin  de  la  table.  Il  y  a  beaucoup  d'ou- 
vrières qui,  plus  encore  par  goût  que  par  écononrïie,  ne  se  nourrissent 
que  de  café  au  lait  et  de  tartines.  Avant  le  dîner  de  midi,  on  a  déjà 
déjeuné  deux  fois,  principalement  avec  du  pain  et  du  beurre,  «  But- 
terbrod  »,  et  à  quatre  heures  et  le  soir,  c'est  encore  le  «Butterbrod  » 
qui  fait  les  frais  principaux  du  goûter  et  du  souper.  Au  souper, 
quand  les  moyens  le  permettent,  on  boit  de  la  bière. 

La  bonne  ménagère  allemande  est  très  inférieure  à  la  bonne 
ménagère  française.  M«>me  dans  les  maisons  riches  on  ne  sait  ni 
composer  un  menu  correct,  ni  dresser  un  couvert  qui  «ait  de  rœil», 
et  s'il  y  a  un  grand  dîner,  la  maîtresse  de  la  maison  doit  avoir  recours 
à  un  maître  d'hôtel.  Ce  n*est  que  chez  les  gens  qui  ont  voyagé  et 
beaucoup  vu,  chez  les  israélites  notamment,  que  les  femmes  com- 
prennent le  luxe  et  le  confort  de  la  table.  La  bonne  ménagère  va 
elle-même  au  marché  avec  sa  cuisinière.  Elle  surveille  la  préparation 
du  repas,  elle  y  aide  au  besoin,  car  les  cordons  bleus  n'ont  pas  un 
talent  très  remarquable;  et  les  fritures  que  fait  à  Paris  la  moindre 
concierge  sont  considérées  là-bas  comme  de  la  haute  cuisine. 

La  maîtresse  de  maison  ne  donne  à  son  entourage  aucune  cou- 
leur, aucun  ton  :  la  personnalité  n'existe  pas,  il  n'y  a  que  des  castes. 
Les  femmes  des  officiers  et  d^es  employés  passent  leur  vie  à  chercher 
à  se  tirer  d'affaire  le  mieux  possible  avec  les  minces  traitements  de 
leurs  maris,  et  cette  constante  préoccupation  leur  dessèche  l'esprit. 
Elles  ont  le  mépris  des  agréments  de  la  vie,  mépris  forcé,  il  est 
vrai,  et  le  prestige  attaché  à  la  position  de  leurs  maris  doit  rem- 
placer pour  elles  toutes  les  satisfactions.  Jalouses  des  plus  riches 
et  dédaigneuses  des  moins  fortunées,  elles  traitent  seulement  avec 
leurs  égales,  se  plaignent  mutuellement  des  difficultés  du  ménage 
et  ne  s'intéressent  qu'aux  avancements  dans  les  bureaux  et  aux 
promotions  dans  l'armée.  Elles  n'ont  pas  d'aspirations,  mais  en 
revanche  beaucoup  de  prétentions.  Elles  représentent  cette  espèce 
de  femmes  dont  l'Allemagne  est  si  fière,  que  l'on  appelle  «  das 
deutsche  Weib  »,  la  femme  allemande.  Or,  «  das  deutsche  Weib  >» 
serait  chez  nous  ni  plus  ni  moins  que  M"*«Prudhomme.  Chacun  prend 
son  idéal  où  il  le  trouve.  Pour  nos  voisins,  il  se  résume  dans  l'être 
le  plus  désagréable  et  le  plus  fade  que  l'on  puisse  rêver  :  la  fcmnae 
blonde  à  bandeaux  plats,  tricotant  toujours,  et  ne  détricotant  que 
pour  moucher  les  enfants  ou  faire  le  plat  favori  de  son  mari.  Voilà 
la  femme  toile  que  Guillaume  II  la  souhaite  à  son  peuple,  car  ce 
jeune  monarque  les  juge  toutes  d'après  son  insignifiante  épouse.  Sur 
ce  point-là  encore,  il  est  d'accord  avec  son  grand  chancelier.  M.  de 
Bismarck  en  effet  a  la  femme  supérieure  en  horreur.  Il  la  trouve 
gênante  et  superflue.  Tout  en  aimant  beaucoup  sa  femme  et  sa  fille, 
la  comtesse  Rantzau,  il  les  a  toujours  reléguées  dans  sa  vie  au  se- 
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cond  plan,  et  l'on  se  souvient  de  toutes  les  peines  que  le  vieux  mi- 
nistre s'est  données  pour  écarter  de  la  politique  et  des  affaires  l'im- 
pératrice Frédéric,  qui,  elle,  était  une  personnalité. 

Les  Allemandes  ne  sont  pas  pieuses  par  nature  :  cependant,  depuis 
quelques  années,  elles  tendent  à  revenir  à  la  religion.  Mais  ce  n^est 
pas  dans  le  protestantisme  sec  et  rigide  qu'elles  trouveront  le  mys- 
ticisme et  l'idéal  dont  elles  sont  privées.  Quand  la  religion  est 
aussi  froide  que  la  vie,  elle  n'est  pas  un  besoin  et  encore  moins  une 
consolation.  De  même  qu'elles  sont  sans  passion  terrestre,  elles  sont 
sans  ferveur  divine  et,  par  conséquent,  n'ont  pas  plus  de  curiosités 
mondaines  que  de  recherches  de  toilette  intellectuelle.  Ceci  parait 
paradoxal  ;  mais  la  religion  n'est-elle  pas  le  plus  troublant  des  romans  ? 
Une  fervente,  je  ne  dis  pas  une  dévote,  est  toujours  romanesque,  et 
dans  toute  extatique  il  y  a  le  germe  d'une  pécheresse.  Mais  les  Alle- 
mandes se  contentent  de  lire  les  romans  en  vogue  en  y  cherchant 
toutes]les  émotions  dont  est  sevrée  leur  pauvre  existence.  Quant  aux 
journaux,  il  leur  sufût  d'y  lire  les  faits-divers.  Leur  goût  pour  l'art  en 
général  n'est  pas  très  développé;  pour  la  musique,  il  l'est  davantage. 
Gomme  je  l'ai  déjà  dit  plus  haut,  l'éducation  musicale  tient  une 
place  très  importante  en  Allemagne.  11  n'y  a  pas  de  maison  où  la 
femme  ne  chante  les  romances  de  Schubert  et  ne  joue  les  nocturnes 
de  Chopin.  Les  hommes  font  sauter  les  bébés  sur  leurs  genoux  en 
fredonnant  des  opérettes  françaises;  en  général,  en  fait  de  musique, 
ils  s'en  tiennent  là. 

Avec  l'existence  qu'elle  mène,  rien  n'est  plus  facile  que  de  con- 
quérir le  cœur  d'une  femme  allemande.  Elle  est  si  reléguée  d'ordi- 
naire, que  le  premier  qui  s'occupe  d'elle  ou  qui  paraît  simplement 
s'apercevoir  qu'elle  existe,  est  certain  d'être  courtisé  par  elle,  car 
elle  en  est  réduite  là.  Bien  entendu,  je  ne  parle  pas  de  la  «  deutsche 
Biederweib  »,  la  femme  allenxande  par  excellence  :  celle-là,  non. 

Toute  réflexion  faite,  il  y  en  a  si  peu  qui  souffrent  de  cet  état  de 
choses  que  cela  ne  compte  vraiment  pas,  et  la  grande  majorité  s'en 
contente. 

«  Que  voulez-vous,  me  disait  l'une  d'elles,  je  n'ai  jamais  mon 
mari  près  de  moi  :  il  est  membre  de  toutes  les  sociétés  possibles 
pour  l'amélioration  du  sort  des  femmes  et  la  sauvegarde  de  notre 
moralité,  ce  qui  fait  qu'il  me  laisse  seule  tous  les  soirs,  me  donnant 
avec  le  temps  nécessaire  toutes  les  occasions  d'amener  chez  lui  ces 
horribles  malheurs  qu'il  prend  tant  de  peine  à  éviter  aux  autres.  Au 
commencement,  j'ai  beaucoup  souffert.  Puis,  comme  je  n'ai  pas 
voulu  chercher  l'occasion,  je  suis  restée  honnête.  »  C'était  la  femme 
d'un  haut  fonctionnaire;  elle  disait  cela  avec  un  petit  ton  de  regret, 
et  comme  je  lui  demandais  de  quelle  façon  elle  passait  ses  soirées, 
elle  me  répondit  :  «  Je  lis  des  romans  français.  » 
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L'Allemande  vieillit  beaucoup  plus  vite  que  la  Française.  Elle  n*a 
pas  ces  dix  années  de  transition  que  la  Française  a  Tart  de  rendre 
imperceptibles  et  qu'elle  sait  si  bien  utiliser.  En  France,  la  femme 
a  Tâge  qu'elle  veut  paraître;  plus  encore  qu'aux  fards  c'est  à  son 
esprit  et  à  sa  gaieté  qu'elle  doit,  comme  dit  le  poète, 

Jeunesse  de  visage  et  jeunesse  de  cœur. 

En  Allemagne,  dans  ce  pays  triste,  la  vieillesse  est  triste.  La  fa- 
mille et  la  fortune  peuvent  la  rendre  plus  supportable  et  Tadoucir 
un  peu  ;  mais  fût-elle  comme  intelligence  et  comme  esprit  un  mélange 
de  George  Sand  et  de  M"*®  de  Staël,  dès  que  la  jeunesse  s'est  envolée, 
la  femme  n'existe  plus  pour  ces  hommes  du  Nord  qui  sont  restés 
de  véritables  barbares.  Ils  n'ont  pas  ces  traditions  de  politesse  et 
cette  hérédité  de  galanterie  qui  font  qu'en  France,  une  vieille  femme 
est  écoutée  lorsqu'elle  cause  et  sait  causer,  non  pas  tant  pour  ses 
souvenirs  et  son  expérience  que  parce  qu'avec  leur  tendresse  et  leur 
souplesse  d'esprit,  les  hommes  respectent  en  elle  une  évocation  de 
leur  mère. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  se  rapporte  surtout  à  la  Berlinoise, 
car  (de  même  que  la  Parisienne  pour  la  France),  c'est  elle  qui  donne 
la  caractéristique  des  femmes  de  son  pays.  La  provinciale  est  ou 
beaucoup  plus  banale  que  la  femme  de  la  capitale,  ou  beaucoup 
supérieure.  La  vie  étant  moins  mouvementée,  moins  distraite,  elle  a 
beaucoup  plus  de  temps  pour  réfléchir  et  descendre  en  elle.  Il  s'ensuit 
qu'elle  s'intéresse  plus  sérieusement  à  certaines  choses,  ou  bien  alors 
elle  est  d'une  indifl'érence  effrayante,  d'une  nullité  extraordinaire  ;  in- 
tellectuellement elle  ne  vit  plus,  elle  végète.  D'après  ce  que  j'ai  vu, 
c'est  dans  les  petites  villes  et  à  la  campagne  principalement  que  l'on 
rencontre  la  meilleure  espèce  de  femmes.  Elles  ont  le  temps  de  lire 
et  de  diriger  leurs  lectures  ;  et  puis  je  crois  que  le  contact  intime  de 
la  vieille  nature  profite  plus  à  l'âme  féminine  que  les  magasins  de 
nouveautés,  les  conférences  en  vogue  et  les  premières  des  grands  et 
petits  théâtres.  Il  y  a  des  cercles  de  femmes  oîi  l'on  reçoit  les  jour- 
naux illustrés  et  les  revues  qui  font  le  tour  des  abonnées,  enveloppés 
de  cartons  bleus  ou  gris,  et  qui  parviennent  à  la  dernière  lectrice 
horriblement  couverts  de  taches  de  café.  Par  ces  journaux  où  écrivent 
la  plupart  des  auteurs  d'une  certaine  renommée,  elles  se  tiennent 
au  courant  de  la  littérature  de  leur  pays. 

L'Allemagne  très  en  progrès  depuis  ses  dernières  victoires  est 
restée  en  arrière  sous  le  rapport  de  la  littérature.  C'est  en  France  que 
les  Allemands  vont  chercher  les  modèles  du  roman  et  du  théâtre.  Je 
n'aborderais  pas  cette  question,  si  la  recherche  de  ce  point  faible 
ne  trouvait  pas  sa  place  dans  cet  article.  C'est  qu'en  effet  les  sujets 
de  drames  ou  de  romans  ne  peuvent  être  attachants,  vrais  et  bien 
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compris,  quand  les  auteurs  ne  prennent  p^s  à  tâche  d'étudier  la 
femme  qui,  après  tout  et  dans  tous  les  pays,  est  le  mobile  de  toute 
action,  la  cause  de  tout  effet  sortant  de  la  banalité.  Les  héroïnes  des 
romans  et  des  comédies  sont  peintes  d'après  un  cliché  accepté  par 
la  grande  foule  des  gens  qui  se  prêtent  les  livres  sans  les  acheter. 
On  conçoit  le  réalisme  d'après  les  choses  grossières  qu'a  pu  écrire  tel 
auteur  en  renom.  On  lit  Nann  et  Pot-Bouille  avec  une  curiosité  mal- 
saine, comme  les  collégiens  lisent  Rabelais,  et  Ton  n'apprécie  nulle- 
ment les  beautés  de  premier  ordre  qu'on  y  rencontre.  Les  imitateurs 
qui  se  disent  de  Técole  naturaliste  n'en  imitent  que  les  côtés  vilains, 
et  la  littérature  française  n'est  bien  comprise  que  par  les  auteurs  qui 
ont  fait  leurs  études  en  France. 

Les  n  Frau  Bovary  »  attendent  encore  leur  Flaubert  :  ce  sont  des 
petites  perverses  banales;  et  la  femme  du  monde  attend  encore  son 
Balzac.  Quant  aux  femmes  intelligentes,  aux  femmes  qui  s'intéressent 
à  tout,  que  peuvent-elles  attendre  dans  un  pays  où  le  maître  des 
maîtres  a  dit  :  «  Pas  de  jupons  dans  la  politique.  » 

A^oilà  tout  ce  que  je  sais  de  la  femme  allemande,  Madame,  et  ce 
n'est  pourtant  pas  faute  d'avoir  vécu  avec  elle.  Mais  elle  joue  un  si 
petit  rôle  dans  la  société  d'outre-Rhin,  elle  compte  pour  si  peu  dans 
la  vie  des  hommes  allemands,  elle  tient  si  peu  de  place  dans  la  lit- 
térature germanique,  qu'on  en  est  réduit  au  simple  énoncé  des  faits, 
à  l'humble  compte  rendu  de  ce  que  l'on  a  vu.  Ce  n'est  pas  en  Alle- 
magne que  l'on  a  trouvé  la  devise  si  française  :  «  Ma  dame  et  mon 
droit.  »  On  n'y  a  pas  de  dame  et  elle  n'y  a  aucun  droit.  Ce  n'est  pas 
en  Allemagne  que  l'on  permettra  à  une  femme  d'avoir  une  opinion  à 
elle  :  elle  est  restée  la  Germaine,  la  servante  de  l'homme  telle  que 
la  décrit  Tacite. 

Et  si  l'on  voulait  résumer  ce  que  la  littérature  allemande  a  dit 
de  la  femme,  il  faudrait  citer  la  phrase  blessante  que  Goethe  a  placée 
dans  la  bouche  de  Méphistophélès  et  le  chapitre  injurieux  de  Scho- 
penhauer  sur  les  femmes. 

On  me  reprochera  peut-être  de  ne  pas  avoir  été  tendre,  d'avoir 
oublié  lu  phrase  célèbre  (elle  est  française,  n'est-ce  pas?)  :  «  Il  ne 
faut  jamais  frapper  une  femme,  môme  avec  une  fleur.  » 

Mais  la  défense  s'applique-t-elle  aussi  à  une  femme  parlant  d'au- 
tres femmes?  Je  ne  crois  pas. 

Et  puis,  je  ne  frappe  pas  la  femme  allemande,  je  ne  l'égratigne 
même  pas  !  Je  la  plains. 

Anne  S^-GËRE. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

VIII 

C'est  à  Luchon,  deux  ans  avant  son  mariage,  que  la  future 
comtesse  de  Val  Saint-Pé  avait  aperçu  Georges  Fergueil  pour  la 
première  fois.  La  rencontre  eut  lieu  sur  ce  charmant  chemin  en 
lacets,  ombragé  de  beaux  arbres,  qui  part  de  rétablissement  et 
va  rejoindre  le  sentier  de  Superbagnères  en  passant  par  la  Fon- 
taine d'amour.  Georges  montait  lentement,  appuyé  sur  une  canne. 
Il  y  avait  trois  mois  qu'il  était  arrivé  à  Toulon  venant  d'Hanoï, 
maigre  comme  un  clou,  le  teint  brûlé  comme  une  brique  trop 
cuite,  avec  un  coup  de  lance  au  côté  gauche  de  la  poitrine  qui  le 
faisait  encore  souffrir  de  temps  en  temps.  A  vrai  dire,  on  l'avait 
embarqué  là-bas  avec  la  pensée  qu'il  mourrait  probablement  en 
route,  mais  qu'il  mourrait  certainement  s'il  ne  partait  pas.  Ces 
trois  mois  passés  à  Paris  lui  avaient  un  peu  blanchi  la  peau,  mais 
ne  lui  avait  pas  rendu  la  santé,  la  gai  té  non  plus. 

Georges  portait  son  uniforme  de  petite  tenue.  Il  allait  le  dos 
rond  parce  qu'il  montait,  et  la  tête  basse  parce  qu'il  était  triste. 

Gabrielle  descendait.  Elle  avait  dix-huit  ans,  une  délicieuse 
toilette  à  mille  plis,  un  chapeau  de  paille  arrangé  par  les  fées, 
d'adorables  petites  bottines  qui  laissaient  sur  le  sable  une  em- 
preinte invraisemblable.  Elle  avait  l'aurore  dans  les  cheveux, 
dans  les  yeux,  dans  son  teint  éblouissant  de  blonde  qui  n'aurait 
eu  qu'une  nuance  à  franchir  pour  être  rousse.  Elle  n'était  pas 
seule.  M"*  Berthomieu,  la  femme  du  banquier  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  Berthomieu  junior,  et  son  amie  Adrienne 
l'accompagnaient.  Derrière  elles  venaient  quatre  ou  cinq  jeunes 
gens,  adorateurs  de  M""*  Berthomieu  depuis  plus  ou  moins  long- 
temps, et  amoureux  de  Gabrielle  depuis  qu'ils  la  connaissaient, 

(1)  Voir  la  Nouvlie  W^n/e  du  15  mai  1880. 
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c'est-à-dire  depuis  une  moyenne  de  cinq  quarts  d'heure.  Les  deux 
jeunes  &lles  étaieiit  arrivées  la  veiUe  avec  le  baron  Roger,  ce  der- 
nier en  rente  pour  Oran  où  il  allait  acheter  une  forêt  de  chênes- 
lièges.  Le  baron  avait  confié  sa  fille  à  la  femme  de  son  banquier 
installée  à  Luchon  pour  quelques  semaines.  Tout  ce  monde  était 
fort  gai,  malgré  peut-être  un  peu  de  dépit  chez  M"*  Berthomieu, 
belle  personne  de  trente  ans  habituée  à  briller  au  premier  rang 
et  que  la  présence  de  Gabrielle  réduisait  visiblement  au  rôle 
d'étoile  secondaire.  Elle  s'en  consolait  en  se  disant  qu'il  n'y  a 
point  de  charme  capable  de  lutter  contre  la  magie  de  ces  mots  : 
Héritière  à  marier;  trois  millions  de  dot! 

Georges  se  rangea  pour  laisser  passer  et  s'arrêta  une  minute, 
regardant  dévaler  par  les  lacets  ce  tourbillon  de  galté,  de  santé,  de 
jeunesse  et  de  bonheur.  Tous  riaient  :  les  jeunes  gens  parce  qu'ils 
croyaient  dire  des  choses  prodigieusement  spirituelles  ;  la  femme 
du  banquier  pour  donner  l'exemple,  en  bonne  maîtresse  de  maison, 
peut-être  un  peu  aussi  pour  montrer  ses  dents,  qu  elle  avait 
charmantes,  et  dissimuler  son  dépit;  Gabrielle,  parce  qu'il  faisait 
beau  et  qu'elle  se  sentait  heureuse.  Adrienne  elle-même,  toujours 
un  peu  grave,  souriait. 

Georges  soupira;  quelqu'un  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Eh  !  bonjour,  capitaine  ! . . .  Comment  ai-je  le  plaisir  de  vous 
trouver  ici? 

C'était  le  mari  de  la  belle  Alcée,  M.  Berthomieu  junior,  laissé 
quelque  peu  en  arrière  comme  il  arrive  aux  gens  sérieux.  Georges 
lui  rendit  sa  poignée  de  main  et  lui  expliqua  sa  présence  à  Lu- 
chon. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  venir.  Les  eaux  et  l'air  de  la  mon- 
tagne vous  remettront  sur  pied.  Et  puis,  le  repos...  la  tranquillité 
d'esprit...  Vous  vous  étiez  beaucoup  fatigué  avec  votre  affaire. 

—  Oui,  beaucoup. 

—  Peut-on  vous  demander  où  vous  en  êtes? 

—  Oh!  parfaitement...  C'est  fini. 

—  Ahl...  vous  y  renoncez? 

—  J'y  renonce. 

Le  banquier  prit  la  main  du  jeune  homme  et  la  lui  secoua 
chaleureusement. 

—  Laissez-moi  vous  féliciter.  Non,  sérieusement!...  Vous 
savez  que  je  vous  veux  du  bien.  J'ai  connu  votre  père,  un  hon- 
nête homme  qui  n'a  pas  eu  de  chance.  Vous  auriez  réussi  à  Paris 
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que  vous  auriez  échoué  là-bas.  Ces  affaires  de  mines  sont  des 
gouffres,  sans  jeu  de  mots.  Croy-ez-moî,  vous  \'alez  mieux  que 
cela.  Un  moment  j  ai  eu  peur  pour  vous.  Je  vous  voyais  emballé. 
Tenez,  j'ai  refusé  de  vous  aider,  je  suis  sûr  que  vous  m'en  avez 
voulu...  Si...  sil...  Mon  Dieu,  c'est  tellement  naturel!...  On  a 
une  idée,  on  la  croit  bonne...  Alors,  pourquoi  nous  refuser  un 
coup  de  main?  Si  vous  saviez  ce  qu'il  faut  essuya  de  choses  dés- 
agréables de  gens  qui  viennent  nous  proposer  leurs  décou- 
vertes!... Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous;  au  contraire.  Vous  avez 
compris  tout  de  suite.  Aussi,  parole  de  banquier,  si  jamais  je 
peux  faire  quelque  chose  pour  vous. . . 

—  Vous  êtes  trop  bon. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  vous  faudrait,  tout  simplement?...  Ua 
bon  mariage.  Vous  avez  vingt-huit  ans;  vous  êtes  capitaine,  dé- 
coré, sorti  de  l'École...  Vous  pouvez  épouser  qui  vous  voudrez. 
Voulez- vous  que  j'en  parle  à  M"*  Berthomieu?  Les  femmes  ado- 
rent brasser  des  combinaisons  matrimoniales. 

—  Merci,  dit  Georges,  je  suis  un  sauvage. 

—  Bast,  on  vous  apprivoisera.  Pour  commencer,  je  vais 
vous  présenter.  Vous  dînerez  avec  nous  ce  soir.  Pas  de  mais!... 
M""'  Berthomieu  ne  me  pardonnerait  pas. 

Le  banquier  avait  passé  son  bras  sous  celui  du  capitaine  et 
l'entraînait  tout  en  parlant,  avec  cette  autorité  presque  irrésistible 
qui  naît  d'une  solide  confiance  en  soi  fermement  assise  sur  un 
gros  coffre-fort. 

—  Permettez-moi,  ma  chère,  de  vous  présenter  M.  Georges 
Fergueil,  une  victime  des  Pavillons-Noirs.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
le  recommander  à  vos  bons  soins,  et  je  suis  sûr  que  M"'  Roger 
et  M^'°  Adrienne  se  feront  un  plaisir  de  contribuer  à  sa 
cure. 

—  N'en  doutez  pas  !  répondit  gracieusement  la  jeune  femme. 
Gabrielle  sourit  au  nouveau  venu  ;  Adrienne  s'inclina,  Georges 
remercia  comme  il  faut,  mais  sans  enthousiasme. 

—  Est-ce  qu'il  est  gravement  malade?  demanda  M™°  Bertho- 
mieu quand  il  fut  parti.  Il  a  Tair  bitMi  triste. 

—  Mais  non!  fit  le  banquier  avec  cette  belle  insouciance  que 
l'on  garde  pour  les  maux  d 'autrui.  Un  méchant  coup  de  lance 
dont  il  a  failli  mourir  ;  mais  il  y  a  cinq  mois  de  cela!  Il  est  arrive 
à  Toulon  presque  guéri.  Ce  sont  des  ennuis  qu'il  va  chercher. 
Je  veux  lui  faire  passer  cela.  Vous  m'y  aiderez,  ma  chère. 


Digitized  by  VjOOQIC 


,ViVn  iHf IT. 


AMOUR   SANS    NOM.  495 

Le  banquier  jeta  un  coup  d'œil  du  côté  de  Gabrielle,  se  pinça 
les  lèvres  et  ajouta  en  baissant  un  peu  la  voix  : 

—  Nous  en  causerons. 

IX 

Le  père  de  Georges,  un  riche  négociant,  pris  sur  le  tard  de  la 
rage  de  la  spéculation,  était  mort  plus  que  ruiné,  insolvable.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  le  jeune  homme.  Jusque-là  il  avait 
vécu  sans  souci,  travaillant  par  goût,  sûr  de  l'avenir,  car,  avec  la 
fortune  de  sa  mère  qu'il  avait  perdue  jeune  et  sa  solde  de  lieutenant, 
il  se  considérait  comme  riche.  Sorti  de  TEcole  dans  les  premiers 
rangs,  il  avait  choisi  l'artillerie  de  propos  délibéré,  contrariant 
fort  le  vieux  Fergueil  qui,  tout  entiché  d'entreprises  minières,  se 
réjouissait  d'avoir  sous  la  main  un  ingénieur. 

—  Je  n'ai  pas  la  vocation  des  affaires,  disait-il. 

Mais,  la  fortune  de  sa  mère  partagée  aux  créanciers  jusqu'au 
dernier  sou,  il  se  trouvait  en  face  d'un  passif  de  cinq  cent  mille 
francs.  Ce  n'était  pas  avec  sa  solde  qu'il  pouvait  jamais,  comme  il 
y  était  bien  résolu,  libérer  la  mémoire  de  son  père.  Il  se  résignait 
à  donner  sa  démission  quand  il  reçut  l'ordre  de  partir  pour  le 
Tonkin,  où  on  se  battait.  Il  obéit,  naturellement.  Au  bout  de 
dix-huit  mois  il  avait  reçu  deux  égratignures,  subi  quelques  accès 
de  fièvre  et  détruit  pour  son  compte  une  douzaine  de  bandes, 
qui  d'ailleurs  se  reformaient  le  lendemain.  Il  venait  de  passer 
capitaine.  Il  commençait  à  connaître  le  pays.  Il  avait  appris  l'an- 
namite. 

Apprendre  l'annamite  avait  été  sa  ressource  contre  l'ennui 
pendant  les  périodes  d'inaction.  Il  s'était  choisi  deux  professeurs, 
dont  un  du  sexe  féminin, — honni  soit  qui  mal  y  pense!  Les  femmes 
ont  un  génie  particulier  pour  l'enseignement  des  langues.  Celle-ci 
avait  seize  ou  dix-huit  ans.  Quoiqu'un  peu  brune,  elle  n'était 
pas  laide.  Elle  s'appelait  Mi  Chi  et  se  fourrait  de  petites  boulettes 
de  suif  parfumé  sous  les  aisselles.  Du  reste,  à  part  l'instruction 
qu'elle  lui  donna,  elle  ne  parut  pas  devoir  exercer  sur  la  destinée 
de  son  élève  xme  influence  quelconque. 

Le  professeur  mâle  s'appelait  Lu.  Il  avait  probablement  d'au- 
tres noms.  C'était  le  fils  d'un  Chinois  et  d'une  femme  du  pays 
qui  avait  appris  l'anglais  en  Australie  où  il  était  allé  chercher 
fortune.  Comme  il  baragouinait  aussi  le  français,  on  l'avait  engagé 
en  qualité  d'interprète.  C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
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nées,  petit  mais  trapu,  robuste,  infatigable,  intelligent  et  rusé. 
On  se  défiait  de  lui.  Vers  Tépcwjue  où  Georges  venait  de  passer 
capitaine,  il  arriva  que  Lu  disparut  dans  des  circonstances  équi- 
voques. Un  détachement  avait  été  surpris,  gravement  compromis, 
sauvé  à  force  d'énergie  au  prix  de  pertes  cruelles.  Une  trahison 
paraissait  probable,  et  la  disparition  de  Tinterprète  confirmait 
singulièrement  cette  probabilité.  Cependant,  au  bout  de  six  se- 
maines, M.  Lu  se  montrait  de  nouveau,  sortant  on  ne  savait  d'où, 
mais  les  poches  pleines.  Cette  dernière  preuve  était  presque  su- 
perflue. Georges  eut  quelque  peine  à  empêcher  l'exécution  im- 
médiate et  sans  autre  formalité  de  son  professeur.  Ayant  obtenu, 
grâce  à  son  élève,  les  honneurs  du  conseil  de  guerre,  M.  Lu  se 
défendit  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Enveloppé  par  les  ennemis, 
à  ce  qu'il  prétendait,  il  avait  eu  beaucoup  de  mal  à  sauver  sa  vie.  Ou 
l'avait  emmené  fort  loin,  vers  la  frontière  chinoise.  Enfin  il  s'était 
échappé,  avec  grand  péril,  et  priait  humblement  messieurs  les 
officiers  français  de  ne  pas  le  prendre  pour  un  traître,  accusation 
qui  lui  faisait  horreur.  Quant  à  l'argent,  il  n'avait  pas  cru  mal 
faire  de  le  recueillir  dans  les  poches  des  ennemis  en  même  temps 
qu'il  leur  dérobait  sa  personne.  C'était  de  bonne  guerre.  Si  toute- 
fois ces  messieurs  blâmaient  cette  manière  d'agir,  il  était  prêt  à 
remettre  la  somme  entière  en  leurs  mains,  tenant  à  leur  estime 
par-dessus  tout.  Cette  défense  baragouinée  en  français  bizarre, 
avec  des  métaphores  orientales,  n'aurait  probablement  pas  con- 
vaincu ses  juges.  Fort  heureusement  pour  lui,  Georges  prit  sa 
défense,  fit  observer  que  cette  histoire,  dans  son  ensemble,  n'avait 
rien  d'invraisemblable,  sauf  pour  l'argent  que  M.  Lu  avait  pro- 
bablement volé  à  d'autres  que  les  Pavillons-Noirs.  Mais  ceci 
n'était  qu'une  bagatelle  et  ne  valait  pas  qu'on  fit  tomber  une  tête, 
fût-ce  la  tête  d'un  métis  chinois.  Les  membres  du  conseil  ne  fu- 
rent peut-être  pas  très  convaincus,  mais  ils  ne  demandaient  qu'à 
faire  plaisir  au  défenseur  et,  après  tout,  le  doute  devait  suffire  en 
théorie  pour  l'acquittement,  quoique  dans  la  pratique  de  la  guerre 
ce  fût  plutôt  le  contraire  qui  prévalût.  Ainsi,  M.  Lu  se  tira 
d'afiaire  avec  une  invitation  à  surveiller  ses  faits  et  gestes.  Celte 
invitation  n'était  pas  nécessaire  ;  l'interprète  savait  qu'il  ne  ver- 
rait la  mort  de  plus  près  qu'une  seule  fois. 

Sa  reconnaissance  ne  fut  pas  bruyante.  Il  s'inclina  profondé- 
ment devant  Georges  et  lui  déclara  qu'ayant  eu  le  malheur  de  ne 
jamais  connaître  son  père,  ce  serait  lui,  Georges  Fergueil,  qu'il 
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considérerait  à  l'avenir  comme  le  véritable  auteur  de  ses  jours. 
Cette  adoption  à  rebours,  qui  manquait  audacieusement  de  res- 
pect à  la  chronologie,  arracha  un  sourire  au  triste  capitaine. 
Après  quoi,  chacun  alla  à  ses  affaires.  M.  Lu  trouva  moyen  de 
se  faufiler  dans  Tétat-major  du  général  Millot,  pendant  que 
Georges  suivait  la  brigade  de  Négrier  en  marche  sur  Hung-Hoa. 
Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  que  le  jeune  homme  revît 
son  protégé.  C'était  après  la  retraite  de  Lang-Son.  On  se  battait 
plus  que  jamais.  Georges,  après  une  journée  de  marche  fati- 
gante, allait  essayer  de  prendre  un  peu  de  repos,  quand  on  vint 
lui  dire  que  M.  Lu,  blessé  et  mourant  dans  une  paillote  du 
même  village,  venait  d'apprendre  son  arrivée  et  demandait  à  lui 
parler.  Georges,  assez  surpris,  car  si  les  balles  pleuvaient  assez 
dru,  son  professeur  d'annamite  avait  toujours  fait  preuve  d'une 
adresse  rare  à  les  éviter,  suivit  sans  observation  le  messager  de 
mauvaises  nouvelles.  Il  trouva  M.  Lu  râlant  sur  une  natte,  et 
parfaitement  résigné,  selon  l'habitude  de  sa  race.  II  avait  une 
balle  dans  le  ventre  et  se  préparait  à  rejoindre  ses  ancêtres,  quand 
l'arrivée  du  détachement  de  Georges  lui  avait  donné  l'idée  d'un 
acte  de  gratitude.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  du  secret  de 
son  absence  et  de  cette  petite  fortune  qui  avait  failli  lui  coûter  la 
vie.  Très  réellement  fait  prisonnier  par  une  bande  de  rebelles,  il 
n'avait  pu  s'échapper  qu'après  une  marche  de  plusieurs  jours  et 
dans  la  direction  de  la  frontière  de  Chine.  Là  il  s'était  trouvé 
perdu,  en  pleine  montagne,  dans  une  région  coupée  de  vallées 
stériles  et  de  forêts  impénétrables.  Il  avait  marché  plusieurs 
jours  au  hasard,  au  risque  imminent  de  mourir  de  faim.  Enfin, 
il  avait  réussi  à  s'en  tirer.  Mais  pour  le  dédommager  de  ses 
peines,  il  avait  suffi  d'une  halte  au  bord  d'un  ruisseau,  où  quel- 
ques grains  arrondis  d'une  matière  jaunâtre  avaient  attiré  son 
attention. 

—  De  l'or!  fit  Georges  en  allongeant  les  lèvres  d'un  air  in- 
crédule. M.  Lu  lui  serra  le  poignet,  et  son  visage,  d'un  jaune 
plus  foncé  que  les  pépites  dont  il  parlait,  s'éclaira  d'une  sorte  de 
rayonnement. 

—  Oui,  de  l'or  !  Je  ne  pouvais  pas  m'y  tromper.  Je  suis  allé 
à  Melbourne.  J'ai  travaillé  dans  les  mines.  Ah  !  si  j'avais  eu  des 
vivres,  un  cheval,  la  certitude  de  m'en  tirer,  seulement  !  Mais 
j'étais  épuisé  de  fatigue;  je  vivais  de  racines  depuis  deux  jours  ; 
je  ne  savais  pas  même  où  j'étais,  ni  comment  j'en  sortirais.  Ce- 
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pendant  j'ai  passé  là  une  journée,  la  plus  belle  de  ma  vie  !  N'avez- 
vous  jamais  fait  ce  rêve,  monsieur  Fergueil,  de  marcher  sur  des 
millions? 

—  Des  millions? 

—  Oui,  des  millions  !  Mais  il  ne  suffit  pas  de  savoir  où  les 
prendre.  Il  faut  pouvoir  les  aiTacher  aux  veines  du  roc,  les  em- 
porter, les  défendre.  Le  hasard  m'avait  fait  tomber  sur  un  nid  de 
«  nug'gets  »,  comme  nous  disions  là-bas,  à  Bendigo.  Mais  la 
masse  du  métal  est  engagée  dans  la  roche.  Il  faudrait  des  pics, 
de  la  poudre,  des  machines.  Il  faudrait  une  expédition  régulière- 
ment organisée...  et  la  paix!  Ce  sera  bien  stssez  difficile,  sans  les 
réguliers  chinois  et  les  Pavillons-Noirs,  de  faire  arriver  nos  mil- 
lions intacts  à  la  banque  d'Hanoï. 

M.  Lu  s'était  oublié.  Une  douleur  plus  vive  le  ramena  au  sen- 
timent de  la  réalité.  Il  eut  un  sourire  terreux,  but  une  gorgée  de 
thé  tiède  et  continua,  plus  calme  : 

—  Je  dis  nos  millions,  mais  je  n'en  profiterai  pas.  Je  serai  mort 
avant  le  jour.  Monsieur  Fergueil,  vous  m'avez  empêché  une  fois 
d'être  tué  comme  un  chien,  et  je  vous  ai  appelé  mon  père,  quoique 
je  sois  plus  vieux  que  vous,  surtout  maintenant.  Promettez-moi 
de  me  faire  enterrer  décemment,  et  je  vous  dirai  où  se  trouve 
l'or. 

X 

Six  mois  plus  tard,  Georges  était  employé  sur  le  haut  fleuve, 
à  la  poursuite  de  ces  fameuses  bandes  qu'on  exterminait  toujours 
et  dont  on  ne  se  débarrassait  jamais.  Un  grand  gaillard  plus  ou 
moins  régulier,  le  voyant  for!  occupé  avec  ime  demi-douzaine  de 
ses  camarades,  profita  de  l'occasion  pour  lui  fourrer  entre  les 
côtes  le  plus  qu'il  put  du  fer  d'une  lance.  Un  bon  procédé  en  vaut 
un  autre  ;  Georges  eut  le  temps  de  lui  brûler  la  cervelle  d'un  coup 
de  revolver  avant  de  tomber  par  terre,  c'est-à-dire,  naturellement, 
dans  la  boue. 

Ces  six  mois  n'avaient  pas  été  tout  à  fait  perdus  pour  le  jeune 
homme.  Si  les  compagnons  du  rebelle  expédié  par  lui  avaient  eu 
le  temps  de  le  fouiller  après  lui  avoir  coupé  la  tête  comme  c'était 
leur  intention,  ils  auraient  trouvé  dans  la  poche  intérieure  de  sa 
vareuse  un  morceau  de  papier  crasseux  qui  était  le  suprême  ca- 
deau de  son  ami  Lu.  Ce  morceau  de  papier  était  une  carte  tracée 
de  mémoire  avec  une  sûreté  merveilleuse,  grossière  et  précise, 
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et  qui  lui  avait  permis  de  refaire  en  quelques  jours,  grâce  à  la 
retraite  des  forces  chinoises,  le  voyage  forcé  du  défunt  interprète. 
Il  avait  vu  de  ses  yeux  et  touché  de  ses  mains  non  des  pépites 
qui  lui  importaient  peu,  car,  seul  et  dépourvu  de  moyens  de 
transport,  il  n'aurait  pu  en  emporter  que  pour  une  somme  insi- 
gnifiante, mais  la  roche  même  qui  leur  servait  de  gangue,  le 
quartz  aux  veines  d'or,  largement  répandu  sur  un  espace  consi- 
dérable. Vingt  fois,  sur  vingt  points  différents,  il  avait,  à  coups 
de  marteau  d'acier,  prélevé  des  échantillons,  et  partout  le  ré- 
sultat s'était  trouvé  le  même.  C'était  la  fortune,  une  fortune 
énorme,  qui  attendait  là,  depuis  la  formation  des  collines,  le 
premier  coup  de  pic  du  mineur. 

Seulement,  comme  l'en  avait  prévenu  le  premier  inventeur, 
le  pic  ne  suffisait  pas.  La  nature  des  filons,  la  structure  de  la 
roche  exigeaient  une  exploitation  régulière,  armée  d'engins  puis- 
sants, dirigée  par  un  chef  habile.  Quelques  pionniers  isolés  au- 
raient sans  doute  fait  des  trouvailles,  mais  au  prix  d'un  travail 
ingrat  et,  sous  ce  ciel  de  plomb,  mortel  à  l'Européen. 

Avec  un  demi-million  de  capital,  —  moins  du  quart  de  ce 
qu'avait  possédé  son  père,  —  Georges  calculait  qu'il  aurait  des 
abris,  des  machines,  des  explosifs,  une  petite  armée-  de  coolies, 
les  moyens  de  transport  indispensables.  Le  terrain  exploré  par 
lui  contenait  de  l'or  pour  vingt  fois  cette  somme  ;  et  il  négligeait 
les  trouvailles  possibles,  il  comptait  largement  les  dépenses,  il 
enrichissait  l'ingénieur.  Mais  l'ingénieur,  ce  serait  lui,  si  mer- 
veilleusement apte  à  cette  tâche,  préparé  par  ses  premières 
études,  les  rapports  que,  plus  d'une  fois,  lui  avait  demandés  son 
père,  connaissant  le  pays,  habitué  à  commander  les  indigènes, 
parlant  couramment  leur  idiome.  Dans  ces  conditions,  avec  une 
concession  en  règle  qui  devait  être  facile  à  obtenir,  le  terrain 
n'étant  revendiqué  par  personne,  comment  le  capital  engagé 
pouvait-il  courir  le  moindre  risque?  Gomment  ne  trouverait-il 
pas  dix  prêteurs  pour  un?  En  un  an  d'exploitation,  le  capital  se- 
rait décuplé,  les  créanciers  de  son  père  remboursés;  il  serait 
libre,  il  serait  riche  ! 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Georges  avait  très  mal  pris 
son  coup  de  lance.  L'auteur  responsable  avait  pu  s'en  apercevoir. 
Cependant  ce  coup  de  lance  avait  son  bon  côté  ;  il  hâtait  le  rapa- 
triement du  jeune  homme  qui  ne  voulait  pas  donner  sa  démis- 
sion. Pour  commencer,  il  l'autorisait  à  se  faire  rapporter  à  Hanoï 
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OÙ  il  pourrait  s'occuper  des  premières  démarches  en  vue  de  sa 
concession.  Il  en  avait  pris  aussi  exactement  que  possible  la  lati- 
tude et  la  longitude,  dressé  la  carte  avec  un  peu  plus  de  précision 
que  M.  Lu,  —  quoique  celui-ci,  avec  son  instinct  d'aventurier 
pour  tout  instrument,  eût  produit  relativement  un  chef-d'œuvre, 
—  et  il  ne  prévoyait  pas  d'autres  difficultés  que  les  délais  admi- 
nistratifs et  légaux  ;  mais  de  son  côté,  pour  guérir  et  trouver  un 
demi-million,  un  certain  temps  devait  lui  être  nécessaire. 

Il  avait  des  amis,  quoique  sa  tristesse  les  eût  tenus  un  peu  à 
distance.  On  le  savait  ruiné  et  on  ne  lui  en  voulait  pas.  Le  pre- 
mier auquel  il  s'adressa  lui  soumit  une  obserA^ation  qui  lui  donna 
à  réfléchir. 

— ^^  Vous  allez  demander  une  concession,  c'est  fort  bien.  Mais 
êtes- vous  prêt  à  l'exploiter?  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  obtien- 
drez difficilement  votre  décret.  D'abord,  c'est  la  loi,  ce  qui  n'est 
pas  une  bien  forte  raison,  mais  un  excellent  prétexte.  Cependant, 
comme  vous  aurez  livré  votre  secret,  de  fins  renards  se  mettront 
à  vos  trousses.  Si  votre  trouvaille  en  vaut  la  peine,  ils  vous  susci- 
teront chicane  sur  chicane  pour  vous  la  voler,  sauf  à  vous  la  re- 
vendre. Si  elle  est  médiocre,  ils  vous  causeront  encore  quelques 
ennuis,  pour  le  principe.  Moi,  bien  entendu,  je  suis  à  votre  dis- 
position. Faut-il  marcher? 

—  Diable,  fit  Georges,  cela  vaut  la  peine  d'y  songer. 

Mais  la  réflexion,  quand  on  est  malade,  et  par  trente  degrés 
de  chaleur,  est  très  pénible.  Le  coup  de  lance  se  cicatrisait  diffi- 
cilement. Le  climat  d'Hanoï  était  encore  plus  mauvais  que  celui 
du  haut  lleuve;  encore  un  avantage  pour  sa  chère  concession 
qu'il  ne  lui  restait  qu'à  obtenir.  Un  beau  matin  le  chirurgien  qui 
le  soignait  lui  demanda  si  la  mer  lui  était  particulièrement  désa- 
gréable. 

—  Mais...  non...  Pourquoi? 

Parce  que  leBien-Hoa  part  après- demain  pour  Toulon,  et  que 
j'aimerais  encore  mieux  vous  voir  ballotté  par  le  roulis  qu'em- 
poisonné par  les  miasmes. 

Georges  ne  demandait  pas  mieux  que  de  revenir  en  France. 
C'était  encore  à  Paris  qu'il  avait  le  plus  de  chances  de  trouver 
son  demi-million.  Il  avait  malheureusement  plusieurs  choses 
contre  lui.  D  abord,  quoiqu'il  se  fût  relativement  bien  trouvé  de 
la  traversée,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  fût  complètement 
guéri,  et  sa  mine  n  était  pas  brillante.  Or,  une  affaire  comme 
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celle  qu'il  venait  proposer  aux  spéculateurs  dépend  beaucoup  de 
celui  qui  la  dirige,  tout  au  moins  dans  ses  débuts.  Georges  Fer- 
gueil  mort,  sa  concession  était  bien  malade.  Les  premiers  qui 
voulurent  bien  écouter  ses  offres  l'engagèrent  d'abord  à  se  soigner. 

Ensuite,  il  y  avait  le  souvenir  de  son  père,  ce  spéculateur 
enragé  qui  s'était  ruiné  dans  les  mines,  ou  plus  exactement  à 
propos  des  mines.  Et  justement,  c'était  une  mine  que  son  fils 
croyait  avoir  trouvée.  Et  quelle  mine?...  Une  mine  d'or!...  Et  où 
située?...  Au  Tonkin!...  Hélas!  on  les  connaissait  ces  mines-là! 
On  les  avait  vues  figurer  sur  les  cartes  avec  la  mention  célèbre  : 
«  (irosses  pépites  !  »  Elles  avaient  coûté  à  la  France,  non  pas  un 
demi-million, mais  un  demi-milliard, — sans  compter  les  hommes, 
par  malheur! 

Georges  était  né  patient;  il  ne  se  rebuta  pas  tout  de  suite.  Ce- 
pendant les  années  de  fatigue  et  sa  blessure  mal  fermée  avaient 
un  peu  tendu  son  système  nerveux.  Un  peu  d'irritation  perça 
dans  ses  manières.  Cela  ne  pouvait  guère  lui  nuire,  —  il  était 
éconduit  d'avance,  — mais  cela  ne  le  servit  point.  Les  semaines 
s'écoulaient;  il  n'avait  pas  avancé  d'un  pas. 

MM.  Berthomieu  eurent  sa  visite,  et  l'accueillirent  mieux  que 
la  plupart  de  leurs  confrères.  Berthomieu  Junior  avait  connu  le 
vieux  Fergueil;  il  semblait  même  qu'il  en  eût  reçu,  dans  quelque 
moment  difficile,  un  de  ces  services  qu'on  n'oublie  pas.  Bien  en- 
tendu, il  n'accorda  point  à  Georges  Taide  que  celui-ci  lui  deman- 
dait pour  la  formation  d'une  société,  mais  il  l'invita  à  déjeuner  et 
lui  prodigua  les  bons  conseils. 

D'abord  celui  de  renoncer  à  son  idée  ;  ensuite  celui  de  se 
méfier  des  escrocs  qui  l'accueilleraient  à  merveille  et  feraient  de 
son  titre  d'officier  sorti  de  l'Ecole  polytechnique,  de  son  coup  de 
lance  et  de  son  ruban  rouge  un  appât  pour  les  imbéciles.  A  ce 
jeu,  il  ne  perdrait  pas  son  argent,  n'en  ayant  point,  mais  son  hon- 
neur, triste  aventure  arrivée  à  plus  d'un  honnête  homme,  mort, 
peut-être,  sans  y  avoir  rien  compris.  Georges  pensa  que  ce  der- 
nier conseil  était  bon,  et  eut  l'occasion  de  changer  cette  opinion 
en  certitude. 

Au  bout  de  trois  mois  de  semblables  tentatives,  le  pauvre 
garçon  se  mourait  d'épuisement,  d'attentes  endurées,  d'impa- 
tiences dévorées.  Son  nom  était  connu  dans  toutes  les  anticham- 
bres de  brasseurs  d'affaires.  Ses  camarades,  ses  chefs  d'autrefois 
regardaient  avec  une  vague  défiance  ce  soldat  enragé  de  spécula- 
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lion.  Ses  meilleurs  amis  insinuaient  qu'il  avait  subi  quelque 
coup  de  soleil  au  Tonkin,  et  que  la  folie  paternelle  avait  laissé 
dans  son  cerveau  quelques  germes  pressés  d'éclore. 

Le  général  T..., qui  l'avait  connu  tout  enfant,  prit  le  parti  de  lui 
montrer  sa  situation  telle  qu'elle  apparaissait  à  tout  le  monde.  11 
ne  s'agissait  pas  des  dettes  de  son  père.  Il  s'agissait  de  son  hon- 
neur à  lui,  qu'il  était  en  train  de  compromettre  avec  des  tri- 
poteurs  d'afl'aires.  Qu'il  donnât  sa  démission,  alors  !  On  ne  se 
fait  pas  artilleur  pour  viser  l'argent  des  gogos.  Pendant  quinze 
minutes,  montre  en  main,  le  brave  général  donna  cours  à  son 
éloquence  vengeresse.  Il  avait  quelque  peu  joué  à  la  Bourse  dans 
le  temps,  et  s'en  était  mordu  les  doigts.  Rien  de  tel  pour  inspirer 
ces  haines  vigoureuses  d'où  jaillit  l'inspiration. 
Georges  l'écoutait  sans  rien  dire. 

—  Mais  répondez-moi  donc,  sacrebleu!  fulminait  le  vieux 
brave.  Qu'est-ce  que  vous  me  lichez  là,  avec  votre  mouchoir  sur 
la  bouche?...  Vous  n'avez  donc  plus  de  sang  dans  les  veines? 

—  Si,  général,  dit  Georges  en  écartant  de  ses  lèvres  son  mou- 
choir où  il  y  avait  une  tache  rouge.  Le  général  écarquilla  les 
yeux  et  resta  béant,  puis,  au  bout  d'une  minute,  haussant  les 
épaules  : 

—  Voyons,  ça  n'est  pas  tout  ça.  Ces  b...outi  qui  ers-là  fini- 
ront par  vous  tuer.  A  quoi  ça  vous  ser\âra-t-il?  Vous  êtes  malade, 
mon  pauvre  garçon.  Pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  soigner? 
qu'est-ce  que  vous  fichez  à  Paris  au  mois  de  juillet?  D'abord,  il 
n'y  a  plus  personne  à  Paris.  Qui  voulez-vous  qui  vous  prête  cinq 
cent  oiille  francs,  par  vingt-huit  degrés  de  chaleur? 

Georges  avoua  que  ce  point  de  vue  lui  avait  échappé. 

—  Écoutez,  reprit  le  général  ;  voyez  votre  médecin  ;  faites- 
vous  envoyer  quelque  part,  aux  eaux,  à  la  mer...  je  ne  sais  pas, 
moi  !  Passez-moi  trois  mois  dehors;  revenez-moi  guéri,  et  si  vous 
êtes  encore  féru  de  votre  concession, foi  de  soldat!  je  vous  donne 
un  coup  de  main.  Mais  guérissez-vous,  nom  de  D...I  Je  souffre 
trop  de  voir  un  capitaine  d'artillerie  traîner  sa  carcasse  chez  les 
boursicotiers.  Est-ce  dit? 

—  Ma  foi,  général,  dit  Georges,  je  crois  que  vous  avez  raison 
Il  y  a  3ix  semaines  que  le  docteur  veut  m'envoyer  h  Luchoo... 

—  Et  vous  n êtes  pas  encore  parti  !... 
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XI 


L'apostrophe  (lu  général  sauva  probablement  la  vie  à  Georges. 
Le  pauvre  garçon  en  était  arrivé  à  ce  degré  d'épuisement  et  de 
surexcitation  à  la  fois  où  Ton  va  sans  voir,  jusqu'à  ce  qu'on 
tombe.  Un  bon  conseil  n'aurait  pas  suffi.  La  voix  tonitruante  de 
son  supérieur  agit  sur  lui  comme  le  :  «  Garde  à  vous  !  »  du  sergent 
instructeur  sur  la  recrue  ahurie.  Il  obéit  machinalement,  boucla 
sa  valise  et  prit  l'express  comme  il  aurait  présenté  armes.  En 
route,  à  la  fraîcheur  de  la  nuit,  il  put  réfléchir,  et  comprit  que  le 
général  avait  raison. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  quand  Georges  rencontra 
M.  Berthomieu ,  c'est  de  très  bonne  foi  qu'il  lui  répondit  :  C'est  fini  ! 

Les  Berthomieu  habitaient  une  villa  de  l'allée  de  la  Pique, 
toute  blanche  au  milieu  d'un  grand  jardin.  La  salle  à  manger 
donnait  sur  une  pelouse  semée  de  corbeilles,  avec  de  grands  ba- 
naniers qui  passaient  en  pleine  terre  la  belle  saison.  Le  regard, 
par  trois  baies  largement  ouvertes,  embrassait  ce  décor  à  demi 
tropical,  et  s'élevant  par  degrés,  par-dessus  les  murs  masqués  de 
feuillages,  allait  retrouver  les  vertes  prairies  de  la  montagne, 
les  noirs  sapins,  les  cimes  dénudées  de  Sauvegarde  et  du  Sacroux. 
Un  diminutif  de  torrent  filait,  rapide,  entre  les  grandes  herbes. 
Dans  les  vases  de  Chine,  des  gerbes  de  fleurs  embaumaient. 

—  Je  vous  préviens,  disait  M. Berthomieu  à  Georges,  que  j'ai 
rencontré  sur  l'allée  votre  médecin,  le  docteur  Marins  Peyragat, 
un  ancien  médecin  des  Transatlantiques,  et  que  je  l'ai  interrogé 
sur  votre  régime.  Le  Champagne  frappé  vous  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  une  vraie  boisson  d'hôpital.  — Vous  entendez,  ma- 
demoiselle Roger?...  Je  vous  confie  notre  capitaine. 

—  Et  il  est  en  bonnes  niains!...  intervenait  la  belle  Alcée 
avec  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  son  mari.  D'abord,  Gabrielle 
est  de  notre  Union  des  femmes  de  France. 

Les  deux  époux  s'étaient  entendus,  au  retour  de  la  promenade. 
M.  Berthomieu  se  sentait  décidément  pris  de  bienveillance  pour 
Georges.  C'était  une  bonne  action  qui  pourrait  un  jour  n'être  pas 
une  mauvaise  aflaire.  Le  jeune  homme,  gendre  de  M.  Roger,  lui 
devrait  une  éternelle  reconnaissance.  Il  avait  évidemment  des 
aptitudes;  il  serait  ce  qu'il  voudrait.  M"""  Berthomieu  ne  deman- 
dait qu'à  seconder  les  intentions  de  son  mari.  Les  femmes  ado- 
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rent  le  pouvoii',  et  quel  pouvoir  que  de  faire  et  de  défaire  les 
mariages!...  Cependant,  par  pur  esprit  de  contradiction,  la  jeune 
femme  eut  une  apparence  de  scrupule.  M.  Roger  lui  avait  confié 
sa  fille  pour  un  mois;  il  n'avait  pas  dit  que  ce  fût  pour  la  marier 
à  un  capitaine  dartillerie.  Mais  M.  Berthomieu  avait  réponse  à 
tout.  Huit  jours  avant  de  quitter  Paris,  au  milieu  d'une  conversa- 
tion d'affaires,  M.  Roger  s'était  laissé  aller  à  parler  de  sa  fille, 
avait  manifesté  quelque  inquiétude  de  sa  responsabilité  pater- 
nelle et  montré  le  désir  très  net  de  la  voir  promptement  mariée. 

—  Oui,  mais  mariée  à  qui? 

—  Eh!  à  qui  voulez-vous  qu'il  la  marie?  A  un  lingot  d'or? 
Roger  sait  fort  bien  que  le  meilleur  parti  pour  sa  fille  est  un 
garçon  comme  Fergueil,  riche  de  talent,  d'énergie  et  de  probité. 
Avec  cela  et  la  dot  de  sa  femme,  il  fera  ce  qu'il  voudra.  Un  mil- 
lion et  un  million  ne  font  jamais  que  deux  millions;  mais  un 
million  multiplié  par  le  travail  donne  un  produit  incalculable. 
Ne  comparons  pas  la  progression  arithmétique  à  la  progression 
géométrique.  Le  mariage  n'est  pas  une  addition,  mais  une  multi- 
plication. Croissez  et  multipliez,  dit  l'Ecriture! 

M""'  Berthomieu  haussa  les  épaules,  mais  elle  ne  demandait 
qu'à  être  convaincue. 

Son  avis,  toutefois,  était  de  ménager  les  transitions.  Mais 
M.  Berthomieu  n'entendait  rien  aux  finesses.  Sa  femme  aurait 
voulu  amener  Georges  aux  j)ieds  de  Gabrielle  par  toutes  sortes  de 
petits  sentiers  pleins  de  fleurs, avec  quelques  simulacres  d  épines. 
Son  avis  à  lui  était  de  tracer  à  son  protégé  une  bcîlle  route  bien 
unie  et  bien  droite,  sans  négliger  les  bornes  indicatrices.  C'est 
ce  qu'il  faut  à  l'artillerie. 

—  Pour  commencer,  nous  allons  les  faire  dîner  à  côté  lunde 
l'autre  ! 

Gabrielle  n'était  pas  assez  naïve  pour  ignorer  longtemps  le 
manège  évident  du  banquier.  Elle  en  fut  un  peu  froissée,  les 
Berthomieu  étant  ses  hôtes.  Elle  se  considérait  comme  placée 
sous  la  sauvegarde  du  droit  des  gens.  Par  bonheur,  Georges  ne 
paraissait  pas  homme  à  abuser  de  la  situation.  Ce  n'était  pas  qu'il 
fût  gauche  ou  gêné  ;  il  avait  fréquenté  le  monde  avant  la  ruine  de 
son  père,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  le  mettait  à  table 
à  côté  d'une  jeune  personne  à  marier.  Mais  sa  pensée  était  si  loin 
de  ce  qu'on  attendait  de  lui  que  l'évidence  même  ne  le  frappait 
pas.  Les  allusions  les  plus  transparentes  passaient  inaperçues, 
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comme  des  projectiles  inoffensifs,  par-dessus  la  tète  de  cet  artil- 
leur. 

—  Qu'est-ce  quecela  veutdire?se  demandait  tout  bas  Tobjetde 
toute  cette  stratégie.  L'idée  ne  lui  venait  pointque  lesBerthomieu 
pussent  faire  jouer  à  Georges  le  rôle  du  Prétendant  malgré  lui. 
Cependant  il  ne  devait  pas  se  figurer  obtenir  la  bienveillance 
de  sa  voisine  sans  autre  effort  que  de  manger  du  bout  des  dents 
et  de  se  laisser  verser  à  boire.  Elle  n'avait  aucune  prévention 
contre  lui.  11  avait  pour  lui  ses  vingt-huit  ans,  ses  trois  galons, 
son  ruban  rouge  et  son  coup  de  lance.  Était-ce  aussi  l'idée  de  son 
père  qu'elle  s'appelât  quelque  jour  M"'  Fergueil?  Toutes  ces 
pensées  allaient  et  venaient  dans  cette  tète  blonde  comme  des 
oiseaux  effarouchés  dans  une  cage  d'or.  Cependant  Georges  cau- 
sait en  homiïie  trop  bien  élevé  pour  laisser  voir  à  ses  hôtes  la 
couleur  de  ses  chagrins.  Tout  en  causant,  il  ne  pouvait  pas  ne 
point  apercevoir  le  gracieux  profil  de  sa  voisine,  sa  joue 
veloutée,  son  œil  limpide,  le  contour  exquis  de  son  corsage  et 
son  bras  nu  qui  sortait  de  sa  manche  courte,  frais  et  blanc  comme 
les  pétales  satinés  du  gardénia.  Cette  partie  du  paysage  qui  en 
aurait  troublé  plus  d!un  le  ramena,  par  une  association  d'idées 
bizarre  en  apparence,  mais  au  fond  très  naturelle,  à  sa  première 
année  de  séjour  au  Tonkin.  M"'  Berthomieu  le  vit  rêveur  et  crut 
lui  rendre  service  en  l'interrogeant. 

—  A  quoi  songez-vous,  monsieur  Fergueil? 

—  Madame,  répondit  Georges  sans  hésiter,  dans  l'innocence 
de  son  cœur,  je  pense  à  une  jeune  fille. 

—  Blonde?  demanda  la  belle  Alcée  avec  un  sourire  encou- 
rageant. Elle  pensait  voir  venir  un  madrigal  à  l'adressede  Gabrielle. 
Georges  eut  un  petit  soubresaut,  car  il  s'était  transporté  pour 
une  minute  à  plusieurs  milliers  de  lieues  de  Luchon,  et  la  pre- 
mière question  de  M""  Berthomieu  ne  l'avait  ramené  qu'à  demi. 

—  Pas  précisément,  fit-il  en  souriant  malgré  lui  de  l'incon- 
gruité du  rapprochement.  M""  Roger  portait  tantôt  d'adorables 
petites  bottines  q\\i  pourraient  donner  une  idée  de  la  couleur  de 
sa  peau  ;  un  peu  plus  claires,  cependant. 

—  Quelle  horreur!...  s'écria  la  belle  Alcée  en  éclatant  de 
rire.  Savez-vous,  monsieur  Fergueil,  que  voilà  des  souvenirs 
très  inquiétants  pour  votre  future  femme  ! 

—  Ma  future  femme?...  répéta  Georges  comme  il  eût  fait  de 
mots  prononcés  dans  une  langue  inconnue. 
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—  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  vous  marierez  pas  un  jour  ou 
1  autre? 

En  prononçant  ces  mots,  M"*  Berthomieu  lança  à  Georges  un 
regard  par  lequel  elle  essayait  de  lui  faire  comprendre  la  néces- 
sité de  répondre  avec  à>propos  et,  autant  que  possible,  quelque 
chose  de  spirituel.  Elle  faisait  ce  qu'elle  pouvait,  mais  il  fallaitbien 
qu'elle  Taidât  un  peu. 

—  Madame,  dit  Georges  pour  qui  ce  regard  et  l'intention  qui 
soulignait  les  paroles  avaient  été  entièrement  perdus,  je  ne  crois 
pas. 

M"®  Berthomieu  repoussa  sa  serviette  de  dépit,  et  Ton  pas^a 
dans  le  salon. 

XII 

Georges,  d'un  mot,  s'était  perdu  dans  l'estime  de  la  belle 
Alcée.  Berthomieu  lui-même  était  dégoûté  de  lui  rendre  service. 
Quelle  idée,  aussi,  de  vouloir  jeter  malgré  lui  à  la  tête  de  ce  gar- 
çon une  héritière  qui  n'y  songeait  point!  Il  aurait  voulu  oublier 
que  ridée  était  de  son  cru,  et  pour  un  peu  l'aurait  reprochée 
à  sa  femme.  Voilà  pourtant  où  conduit  l'excès  de  bienveillance! 
Parce  que  le  vieux  Fergueil,  dans  le  temps,  lui  avait  rendu  un 
service  quelconque,  escompté  quelques  traites  dans  un  moment 
difficile,  épargné  la  ruine  si  l'on  veut,  —  il  n'en  rougissait  pas,  bien 
qu'il  jugeât  inutile  d'en  parler,  —  ce  n'était  pas  une  raison  pour 
vouloir  à  toute  force  marier  son  fils  à  la  fille  du  baron  Roger, 
qui  ne  lui  en  avait  point  donné  la  commission,  malgré  quelques 
paroles  échappées.  M""'  Berthomieu,  avec  plus  d'apparence  de 
justice,  rendait  son  mari  responsable  de  cette  fausse  manœuvre. 
Elle  oubliait  avec  plaisir  son  empressement  à  y  prendre  part,  em- 
pressement dont  le  plus  vif  mobile  était  peut-être  encore  le  désir 
de  donner  une  leçon  à  ses  adorateurs  habituels,  visiblement  en- 
traînés dans  le  cercle  d'attraction  de  cette  étoile  blonde,  auréolée 
d'une  dot  de  trois  millions.  En  une  seconde  le  pauvre  capitaine 
tomba  du  plus  haut  degré  de  la  faveur  au  raQg  de  convive  toléré 
par  politesse.  La  faveur  ne  lui  avait  point  tourné  la  tète  ;  la  dis- 
grâce ne  l'émut  pas  davantage.  Gabrielle  devinait  en  gros  ce  qui 
se  passait  dans  Tesprit  de  ses  hôtes.  Mais  pourquoi  Georges  leur 
infligeait-il  cette  déception  ?  Il  n'était  pas  assez  sot  pour  ignorer 
son  avantage  s'il  eût  été  disposé  à  en  profiter.  C'était  donc  qu'il  la 
dédaignait.  Était-ce  qu'il  la  trouvait  laide?  Etait-ce  qu'il  en 
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aimait  une  autre?  Mille  questions  de  ce  genre  se  croisant  dans 
son  esprit  donnaient  à  Georges  une  importance  que  ne  lui  aurait 
pas  valu  tout  le  bon  vouloir  de  la  belle  Alcée.  Elle  savait  bien 
que  les  prétendants  ne  lui  manqueraient  jamais;  rindifTérence 
iléclarée  était  un  fruit  rare . 

Ce  germe  de  préoccupation  n'aurait  pas  empêché  Gabrielle 
d'oublier  son  voisin  de  table  en  moins  de  huit  jours.  Mais  il  est 
difficile  de  rester  huit  jours  sans  se  voir  «lans  une  ville  d'eaux. 
D'abord  Georges  avait  à  rendre  à  M°**  Berthomieu  sa  visite  de 
digestion,  et  M"*  Berthomieu  ne  pouvait  guère  ne  pas  l'engager 
à  revenir,  chaque  fois  qu'il  en  aurait  envie,  à  la  villa  de  l'allée  de 
la  Pique.  Ensuite  le  docteur  Peyragat  ayant  trouvé  Gabrielle 
enrouée  pour  s'être  mise  à  la  fenêtre  à  la  fraîcheur  du  soir  l'avait 
condamnée  à  boire  tous  les  jours  un  ou  deux  verres  d'eau  sulfu- 
reuse à  la  buvette  du  Pré.  Georges  subissait  la  même  peine,  et 
leurs  verres  reposaient  même  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  la  même 
tablette.  Une  fois,  la  buvetière  se  trompa.  Gabrielle  arrivant  une 
minute  plus  tard  trouva  son  capitaine  en  train  d'absorber  grave- 
ment une  gorgée  d'eau  blanchâtre  dans  la  coupe  où  elle  avait 
l'habitude  de  tremper  ses  lèvres.  Quelqu'un  accusa  plaisamment 
le  jeune  homme  d'avoir  acheté  à  prix  d'or  une  erreur  qui  ferait 
bien  des  jaloux.  Le  fou  rire  prit  Gabrielle  quand  elle  le  vit  embar- 
rassé de  son  verre  qu'il  ne  pouvait  guère  rendre  ni  garder.  Il  se 
tira  depeine  en  le  laissant  choir  et  se  briser  en  mille  pièces.  Quoi^ 
qu'il  fût  lui-même  l'objet  de  cette  gaieté,  le  rire  de  la  jeune  fille 
ne  lui  parut  pas  désagréable  comme  au  premier  jour.  Ses  nerfs 
se  détendaient  a  la  fraîcheur  de  la  montagne.  Quand  elle  eut  ri, 
elle  s'aperçut  que  trente  personnes  la  regardaient.  Son  front,  ses 
joues,  ce  qu'on  voyait  de  son  cou  délicat,  emprisonné  par  la  mode 
dans  un  col  d'officier,  se  couvrirent  d'une  teinte  rose.  Ce  fut 
rapide  et  charmant  comme  la  dernière  lueur  des  beaux  couchers 
de  soleil  sur  la  neige  vierge  des  sommets.  Georges  rentra  chez  lui 
pensif. 

Avec  l'air  pur  at  le  repos,  les  forces  lui  revenaient  très  vite.  Il 
pouvait  maintenant  faire  do  longues  courses  à  cheval.  Comme  il 
n'y  a  que  trois  chemins  pour  sortir  de  Luchon,  dont  un  qu'on  ne 
prend  guère  que  le  jour  du  départ,  Gabrielle  et  lui  se  rencon- 
traient encore  ainsi  très  souvent.  On  eût  dit  que  le  hasard  se  plai- 
sait à  les  mener  ensemble  à  la  rue  d'Enfer,  à  Sauvegarde  et  au  lac 
d'Oo.  Évidemment,ce  n'était  pas  le  désir  de  Georges  de  se  rappro- 
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cher  de  la  jeune  fille.  Il  n'aurait  eu  pour  cela  qu'à  profiter  dès  le 
premier  jour  de  la  bienveillance  de  M"'  Berthomieu.  D'ailleurs,  il 
ne  cherchait  pas  à  lui  parler.  Quelquefois  leurs  chevaux  mar- 
chaient côte  à  côte  de  longues  minutes  sans  qu'il  trouvât  un  mot 
à  lui  dire.  La  belle  Alcée  le  déclarait  ennuyeux.  Gabrielle  voyait 
bien  qu'il  était  triste. 

Elle  ne  savait  son  histoire  qu'en  partie.  Le  premier  jour  on 
ne  lui  avait  parlé  que  de  sa  belle  conduite  et  de  son  rapide  avan- 
cement. Les  jours  suivants  on  ne  s'en  était  plus  occupé.  Elle 
ignorait  la  ruine  de  son  père,  cette  dette  énorme  et  sans  cesse 
croissante  qu'il  ne  pouvait  payer  ni  ne  voulait  renier.  Son  silence 
et  sa  sauvagerie  ne  lui  déplaisaient  pas.  Elle  était  saturée  d'hom- 
mages, d'admirations  et  de  triomphes.  Elle  devinait  chez  le 
jeune  homme  une  soufl^rance  profonde  et  un  vague  désir  lui  ve- 
nait de  la  connaître,  de  la  guérir  si  elle  pouvait.  Ce  n'était  pas 
encore  de  l'aflection  ;  c'était  déjà  de  l'intérêt.  D'ailleurs,  près 
de  lui  elle  se  sentait  tranquille.  Elle  pouvait  penser,  rêver,  sans 
être  brusquement  rappelée  à  elle-même  par  un  compliment  ou 
une  déclaration.  En  même  temps,  elle  se  sentait  en  sûreté  vis-à- 
vis  du  monde  extérieur.  Elle  devinait  que  Georges,  à  peu  près 
guéri,  se  fût  jeté  entre  elle  et  le  danger  sans  hésiter  une  seconde. 
Quel  danger?  Il  n'y  en  avait  aucun.  Cependant,  à  cheval,  en 
course,  dans  la  montagne,  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver. 
Cette  sécurité  qu'elle  n'éprouvait  complète  que  dans  le  voisi- 
nage du  jeune  homme  avait  quelque  chose  de  très  doux. 

Quand  il  n'était  pas  là,  s'il  arrivait  qu'on  parlât  de  lui,  elle 
prenait  vaillamment  sa  défense.  Quand  il  était  là,  personne  ne 
se  souciait  de  le  railler.  Quoique  généralement  silencieux,  il 
avait  la  repartie  prompte,  et  quelque  chose  avertissait  qu'il  eût 
été  dangereux  d'aller  trop  loin. 

Il  lui  arrivait  de  regretter  de  n'avoir  pas  un  frère,  un  grand 
frère  aîné,  très  brave  et  très  bon,  qui  ferait  toutes  ses  volontés 
en  la  rudoyant  un  peu  quelquefois.  Ce  frère  aîné  aurait  pu  res- 
sembler à  Georges  Fergueil.  Seulement,  si  elle  l'avait  vu  triste^ 
elle  aurait  bien  su  lui  faire  avouer  son  secret  et,  qui  sait?  le  guérir 
peut-être. 

Georges  Fergueil  ne  pouvait  guère  faire  autrement  que  d'être 
triste.  Quinze  jours  après  la  première  rencontre  de  Gabrielle  il 
s'était  aperçu  qu'il  l'aimait,  et  il  serait  mort  plutôt  que  de  le 
laisser  voir. 
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Il  raimait.  Ce  n'était  pas  une  chose  bien  surprenante.  Évi- 
demment cela  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre,  qu'après  ces 
années  d'angoisse,  d'exil,  de  lutte  sans  trêve,  son  cœur,  brusque- 
ment, se  trouvât  pris.  Pourquoi  par  celle-ci  plutôt  que  par  celle- 
là?  par  la  blonde  plutôt  que  par  la  brune?  Rien  que  dans  l'entou- 
rage de  Gabrielle,  il  y  avait  Adrienne  qui  était  belle,  et  M'^^Ber- 
thomieu,  coquette  et  dangereusement  jolie,  avec  l'expérience  de 
ses  trente  ans.  Non,  son  amour  était  allé  droit  à  l'impossible,  à 
la  folie,  à  l'inévitable  désespoir.  Il  le  savait.  Il  savait  aussi  qu'il 
n'y  avait  pas  à  se  défendre.  Il  réservait  ses  forces  pour  souffrir, 
le  front  haut  et  les  lèvres  closes,  son  fatal  martyre  ignoré. 

Depuis  quand  l'aimait-il?  Depuis  le  premier  jour.  Mais  il  en 
avait  mis  quinze  à  se  l'avouer.  Si,  du  moins,  il  l'avait  compris 
tout  de  suite,  aurait-il  pu  profiter  de  la  bienveillance  de  Bertho- 
mieu?  Devâit-il  regretter  son  silence,  son  indifférence  apparente 
quand  il  l'avait  eue,  toute  une  heure,  avec  l'attrait  de  l'inconnu, 
du  nouveau,  des  lointaines  aventures,  attentive  et  souriante  à 
son  côté? 

Alors  comme  maintenant  il  aurait  gardé  son  secret.  Aimé 
d'elle,  n'ayant  qu'un  signe  à  faire,  il  l'eût  gardé  encore.  Entre 
elle  et  lui  il  y  avait  un  abîme  :  le  demi-million  de  dettes  de  son 
père.  On  ne  signe  pas,  pensait-il,  un  contrat  de  fiançailles  d'un 
nom  de  failli. 

Il  est  vrai  qu'en  épousant  Gabrielle  il  aurait  pu  payer  cette 
dette,  —  avec  la  dot  de  sa  femme. 

Les  meilleurs  sentiments  ont  leurs  exagérations.  Toute  reli- 
gion mène  au  fanatisme.  Souffrir  en  silence,  seul  et  longtemps, 
rend  farouche.  Peut-être  ce  qui  chez  tout  autre  eût  été  juste  déli- 
catesse, à  la  longue,  était-il  devenu  susceptibilité  maladive  chez 
Georges  Fergueil.  Un  autre  aurait  pu  se  dire  qu'en  supposant 
Gabrielle  capable  de  lui  donner  sa  main,  ce  n'était  rien  pour  elle 
de  lui  avancer  le  prix  de  sa  liberté  ;  qu'il  saurait  bien  le  lui  rendre  ; 
que  là  où  est  l'amour  vrai,  les  différences  de  rang  et  de  fortune 
deviennent  de  plein  droit  négligeables.  Georges  Fergueil  était 
lui-même  ;  il  pensait,  il  jugeait  comme  il  aimait,  avec  son  âme 
et  son  cœur.  Sa  fierté  ignorait  les  trausaclions. 

D'ailleurs  il  avait  ignoré  les  intentions  des  Berthomieu,  et 
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l'idée  que  Gabrielle  pût  faire  un  seul  pas  au-devant  de  son  amour 
devait  lui  paraître  insensée.  Se  taire  ou  devenir  méprisable  sans 
cesser  d'être  indifférent,  il  n'apercevait  pas  d'autre  alternative. 

11  gardait  son  secret,  laissant  s'écouL^  les  jours  et  faire  le 
hasard  qui  le  rapprochait  de  Gabrielle.  Combien  cela  durerait-il? 
Deux,  trois  semaines,  peut-être.  Et  puis?  Elle  s'en  irait.  Il  ren- 
trerait dans  la  nuit. 

Il  ne  se  disait  même  pas  cela.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine. 
Il  allait,  cherchant  d'instinct  les  endroits  où  il  avait  chance  de  la 
rencontrer.  Était-il  heureux  près  d'elle?  Oui  et  non.  Il  souffrait 
davantage,  mais  il  se  sentait  vivre. 

Gabrielle  ne  voyait  point  cela,  ni  personne.  Il  tenait  à  son 
secret  comme  à  son  honneur,  plus  qu'à  sa  vie.  Cependant 
Adrienne  le  suivait  souvent  des  yeux  avec  une  attention  singu- 
lière. 

Un  jour  qu'il  passait  à  côté  d'elle,  dans  le  parc  du  casino,  à 
l'heure  de  la  musique,  elle  lui  toucha  le  bras.  Georges  s'arrêta. 

—  Reconnaissez-vous  ce  monsieur  qui  passe  près  du  chalet 
des  petits  chevaux,  avec  des  favoris  blancs? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  M.  Bergeret,  n'est-ce  pas?  Un  des  créanciers  de  votre 
père? 

—  Et  des  miens.  Soyez  tranquille.  Mademoiselle,  je  ne  les 
oublie  pas. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pourquoi  je  vous  montre  celui-ci. 
Croyez-vous  que  je  m'intéresserais  à  eux,  si  je  ne  vous  voyais 
pas  souffrir  à  cause  d'eux? 

Georges  la  regarda,  étonné. 

—  Pardonnez-moi  d'intervenir  en  ceci,  continua-t-elle.  En 
deux  mots,  M.  Bergeret  est  venu  hier  rendre  visite  à  nos  hôtes. 
J'étais  dans  le  jardin.  M.  Berthomieu  et  lui  causaient  dans  le 
salon,  les  fenêtres  ouvertes.  L'entretien  n'avait  rien  de  confiden- 
tiel. Il  s'agissait  d'affaires  en  général.  Cependant,  j'ai  entendu 
votre  nom.  M.  Bergeret  était  un  des  plus  forts  créanciers  de 
votre  père.  Malgré  cela,  il  ne  lui  en  a  pas  voulu.  Il  a  d'ailleurs 
une  grosse  fortune.  Je  Tai  entendu  louer  votre  délicatesse.  Il 
parait  bien  disposé  à  votre  égard.  N'aviez -vous  pas  une  entre- 
prise en  vue,  qu'un  homme  dans  sa  position  pourrait  vous  faci- 
liter? 

Georges  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 
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—  J  avais  cru  comprendre,  insista  Adrienne  d'un  ton  froid, 
qu  avec  une  avance  de  cinq  cent  mille  francs  vous  pensiez  avoir 
le  moyen  de  gagner  plusieurs  millions. 

—  Je  ne  le  pense  pas  ;  j'en  suis  sûr.  Le  malheur  est  queper* 
sonne  ne  se  soucie  d'avancer  ces  cinq  cent  mille  francs.  M.  Ber- 
geret  moins  qu'un  autre,  j'imagine. 

—  Serait-il  indiscret  de  vous  demander  pourquoi?  Mais 
d'abord  M.  Bergeret  n'aurait  nul  besoin  d'avancer  une  pareille 
somme.  Avec  ses  relations,  si  on  le  savait  dans  l'affaire,  ne  fût-ce 
que  pour  un  dixième,  la  formation  d'une  société  deviendrait  peut- 
être,  je  ne  dis  pas  facile,  mais  possible.  Excusez-moi  de  me  mêler 
de  ce  qui  ne  me  regarde  point,  monsieur  Fergueil;  ce  sont  des 
idées  qui  me  sont  venues...  les  idées  d'une  pauvre  fille  qui  n'en- 
tend rien  à  ces  graves  questions.  Après  tout,  M.  Bergeret  se 
trouve  directement  intéressé  à  votre  fortune.  N'est-ce  pas  cent 
trente  ou  cent  quarante  mille  francs  que  vous  lui  rembourseriez, 
le  jour  où  vous  seriez  riche? 

Georges  ne  songeait  plus  à  s'étonner.  11  réfléchissait. 

Comment  cette  idée  ne  lui  était-elle  jamais  venue?  Sans 
doute  il  éprouvait  une  répugnance  instinctive  à  recourir  aux 
créanciers  de  son  père.  Cependant,  qui,  plus  qu'eux,  se  trouvait 
intéressé  à  sa  fortune?  Qu'ils  y  regardassent  à  deux  fois  à  lui 
confier  leur  argent,  c'était  au  moins  naturel;  mais  leurs  relations, 
leur  influence  devaient  lui  être  acquises  du  moment  où  ils  entre- 
verraient une  chance  d'être  payés. 

Pourquoi  douteraient-ils  de  lui,  eux  qui  savaient  à  quel  prix 
il  avait  diminué  le  chiff're  de  leurs  pertes?  Mais,  sans  doute,  eux 
aussi  le  traiteraient  de  visionnaire,  lui  riraient  au  nez  ou  le  ren- 
verraient poliment,  avec  ses  mines  d'or,  aux  calendes  grecques. 
Certes,  ce  n'était  pas  des  visites  d'agrément  qu'il  avait  en  per- 
spective. S'il  réussissait,  cependant?  S'il  parvenait,  à  force  de 
preuves,  de  patience,  d'invincible  ténacité,  à  convaincre  quel- 
ques-uns de  ces  hommes  qui  tenaient  entre  leurs  mains  sa  for- 
tune, sa  liberté,  l'honneur  de  son  père,  son  bonheur  à  lui,  peut- 
être! 

Son  bonheur!...  pourquoi  pas?  Le  succès,  ce  n'était  pas  seule- 
ment ses  créanciers  payés,  son  nom  réhabilité;  c'était  l'opu- 
lence; c'était  le  droit  de  dire  à  Gabrielle  :  «Je  vous  aime  !  »  sans 
qu'elle  pût  douter  de  son  amour.  Qu'elle  l'aimât,  alors,  qu'elle 
mît  sa  main  dans  la  sienne,  c'était  une  espérance  bien  hardie, 


Digitized  by  VjOOQIC 


/r"'*^^jft 


512  LA   NOUVELLE  REVUE. 

ce  n'était  pas  Timpossible.  Qui  sait,  après  tout,  si  elle  n'avait  pas 
deviné  quelque  chose?  Ce  conseil  donné  par  Adrienne,  son  amie, 
sa  confidente  de  toutes  les  heures,  avec  des  détails  si  précis, 
une  si  parfaite  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  était-ce 
bien  le  résultat  d'un  hasard,  d'une  idée  traversant  tout  à  coup  une 
cervelle  de  jeune  fille?  Adrienne  n'était-elle  pas  plutôt  la  messa- 
gère discrète  d'une  inspiration  supérieure?  N'était-ce  pas  Ga- 
brielle  elle-même  qui  lui  envoyait  secrètement,  comme  quelque 
princesse  de  légende,  le  talisman  qui  lui  permettrait  d'arrirer 
jusqu'à  elle  et  de  la  mériter? 

Une  chose  certaine,  c'est  que  le  conseil  était  bon.  M.  Bergeret 
s'était  perdu  dans  la  foule,  mais  son  adresse  devait  être  facile  à 
se  procurer.  Adrienne,  toutefois,  lui  épargna  cette  recherche. 

—  Vous  le  trouverez  chez  lui  entre  cinq  et  six  ;  je  le  lui  ai 
entendu  dire. 

Décidément  «  on  »  voulait  qu'il  tentât  cette  démarche.  Mal- 
gré lui,  le  rêve  le  reprenait.  Juste  en  ce  moment,  Gabrielle  se 
rapprochait  deux.  Georges  fit  un  pas  au-devant  d'elle. 

—  Bonjour,  monsieur  Fergueil!  Est-ce  qu'il  vous  arrive 
quelque  chose  dheureux?  Vous  êtes  rayonnant.  Cette  valse  de 
Broustet  est  jolie,  n'est-ce  pas? 

Elle  le  caressait  de  son  regard,  visiblement  heureuse  de  sa 
joie.  Alors,  le  cœur  plus  palpitant  qu'au  sifflement  de  sa  pre- 
mière balle,  il  s'inclina  vers  la  jeune  fille. 

—  Votre  amie  me  donne  un  conseil:  faut-il  le  suivre,  Made- 
moiselle? 

Elle  prit  le  bras  de  l'ancienne  sous-maîtresse  et  lui  donna  une 
petite  tape  sur  la  main.  M""*  Adrienne  était  devenue  très  pâle,  mais 
Gabrielle  regardait  Georges,  et  Georges  ne  voyait  que  Gabrielle. 

—  Les  conseils  que  donne  Adrienne  sont  toujours  excellents. 
Qui  m'aime  les  suive!  Monsieur  Fergueil,  nous  jouerons  ce  soir 
notre  grand  morceau  à  quatre  mains,  villa  des  Tilleuls,  allée  de 
la  Pique.  Il  y  aura  du  thé,  des  gâteaux  et  du  Champagne  frappé 
pour  les  enfants  sages.  Je  ne  vous  dis  pas  qu'on  fera  peut-être 
un  tour  de  valse,  cela  vous  empêcherait  de  venir. 

—  Non,  Mademoiselle,  dit  Georges. 

Elle  le  salua  d'un  signe  de  tête,  fit  tourner  Adrienne  sur  elle- 
même  et  l'emmena,  balançant  son  ombrelle  dont  la  doublure  rouge 
mettait  sur  ses  cheveux  dorés  un  fantastique  reflet  d'incendie. 

Georges  resta  immobile,  cloué  au  sol,  la  bouche  sèche  et  le 
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cœur  battant  si  fort  qu'il  eut  peur  un  instant  pour  sa  blessure 
qu'il  n'avait  pas  sentie  depuis  quinze  jours.  Une  phrase  se  déta- 
chait sur  ce  caquetage  insouciant  de  jeune  fille  heureuse.  «  Qui 
m'aime  les  suive  !  »  avait-elle  dit  des  conseils  d'Adrienne.  Pou- 
vait-elle s'exprimer  plus  clairement? 

«  Qui  m'aime  les  suive  !  »  L'orchestre  chantait,  le  soleil  brillait  ; 
une  brise  fraîche  passait,  agitant  les  feuilles.  Au  loin,  très  haut, 
par-dessus  les  prairies  et  les  sapins,  les  cimes  étincelaient  en 
plein  azur.  Des  femmes  allaient  et  venaient,  en  toilettes  claires, 
balançant  leur  marche  au  rythme  langoureux  d'une  valse  lente. 
Tout  était  lumière,  joie,  harmonie.  Il  n'y  avait  au  monde  que 
des  heureux.  Le  mal  semblait  disparu  de  la  terre.  Il  n'y  avait 
plus  rien  de  laid,  de  bas  ni  de  souffrant,  pas  même  ce  mendiant 
goitreux  aux  mains  estropiées  et  aux  jambes  torses  que  Georges 
Fergueil  trouva  devant  la  grille  et  auquel  il  jeta  un  louis,  n'ayant 
pas  d'autre  monnaie. 

Il  allait  chez  M.  Bergeret  comme  il  fût  monté  à  Tassant,  sans 
une  hésitation  ni  un  doute.  Il  se  sentait  au-dessus  de  l'insuccès, 
invulnérable  à  la  malechance.  Sur  le  seuil  seulement  il  se  rappela 
qu'il  ne  s'agissait  pas  d'escalader  un  rempart,  mais  de  persuader 
un  vieux  rentier,  attaché  à  son  argent  comme  la  moule  à  son 
écaille.  Cela  modifiait  la  forme  de  l'attaque  sans  diminuer  la  cer- 
titude de  la  victoire 

XIV 

La  soirée  s'avançait.  On  avait  joué  le  morceau  à  quatre  mains 
et  plusieurs  autres.  Le  thé,  les  gâteaux  et  surtout  le  Champagne 
avaient  eu  un  certain  succès.  Il  s'agissait  de  déplorer  le  départ  de 
Gabrielle  et  d'Adrienne  que  M.  Roger,  de  retour  d'Oran  par 
l'express  de  cinq  heures,  enlevait  le  surlendemain,  en  route  pour 
Biarritz.  La  cérémonie  funèbre  se  prolongeait  assez  gaiement. 
Le  cercle  habituel  était  au  grand  complet.  Georges  Fergueil  n'y 
brillait  encore  que  par  son  absence  ;  mais  en  fait  de  gaîté,  on 
n'avait  pas  l'habitude  de  compter  sur  lui. 

Adrienne  venait  de  se  remettre  au  piano  ;  M.  de  Montcrabun, 
jeune  propriétaire  de  haut  lignage  et  plein  d'avenir,  entourait 
déjà  de  son  bras  droit  la  taille  souple  de  la  belle  Alcée.  Anatole 
Pugibet,  brillant  avocat,  s'inclinait  devant  M"*  Roger,  implo- 
rant une  faveur  pareille.  Anatole  Pugibet  était  mince  et  blond. 
Son  oncle,  autrefois  un  des  bons  notaires  de  Toulouse,  n'avait 
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point  d'héritier  direct  de  ses  soixante  mille  livres  de  rentes.  Sait- 
on  ce  qui  peut  arriver?  Soixante  mille  livres  de  rentes  et  les  trois 
millions  de  Gabrielle  eussent  fait  un  joli  total,  sans  compter 
l'avenir. 

Anatole  Pugibet  manquait  de  reconnaissance.  Il  avait  quitté, 
pour  essayer  de  plaire  à  la  fille  du  baron  Roger,  le  doux  servage 
où  Tavait  tenu  M"*'  Berthomieu.  Ce  n'était  pas  qu'il  eût  obtenu  de 
celle-ci  des  faveurs  bien  décisives.  Mais  enfin,  il  aurait  pu  mieux 
observer  les  nuances.  La  belle  Alcée  lui  en  voulait  secrètement. 
Son  ingratitude  ne  devait  pas  lui  porter  bonheur. 

Comme  il  formulait  sa  requête,  il  se  passa  un  fait  inouL 
Georges  Fergueil  entra,  salua  en  passant  la  maîtresse  de  la  mai- 
son déjà  tourbillonnante  aux  bras  de  Montcrabun,  envoya  un 
sourire  à  Adrienne,  traversa  le  salon,  s'arrêta,  lui  aussi,  devant 
Gabrielle.  Là,  d'une  voix  très  douce  où  Ton  sentait  toutefois 
rhabitude  du  commandement,  il  pi^ia  M.  Pugibet  de  vouloir  bien 
lui  céder  la  place,  cette  valse  lui  ayant  été  promise  par  M"'  Roger, 
\à  la  face  du  ciel,  devant  le  kiosque  du  casino  ! 

Anatole  Pugibet  eut  vaguement  envie  de  se  rebiffer.  Tout  le 
monde  sait  qu'on  est  brave  à  Toulouse.  Un  mot  de  la  jeune  fille 
apaisa  l'orage  naissant.  Georges  Fergueil  n'avait  même  pas  prévu 
cette  possibilité  de  résistance.  Il  n'avait  pas  plus  envie  de  chercher 
querelle  à  Pugibet  que  de  se  battre  avec  la  Maladetta.  Gabrielle, 
ayant  reconnu  le  droit  du  nouveau  venu  et  consolé  d'une  pro- 
messe le  premier  occupant,  mit  son  poignet  sur  l'épaule  de 
Georges.  C'était  la  première  fois  qu'elle  dansait  avec  lui.  EUe 
avait  grande  envie  de  le  gronder  ou  pis  encore,  car  elle  n'avait 
aucun  souvenir  de  lui  avoir  promis  cette  première  valse,  et  elle 
avait  consenti  à  sa  prétention  uniquement  pour  éviter  un  esclandre 
possible  et  ridicule.  Heureusement  pour  lui,  il  valsait  fort  bien. 
Ce  mérite  adoucit  un  peu  sa  danseuse.  Elle  se  contenta  de  serrer 
les  lèvres,  bien  décidée  à  le  punir  par  un  silence  prolongé,  en 
attendant  une  semonce  sévère,  mais  juste.  Malgré  sa  hardiesse 
récente,  elle  n'imaginait  pas  qu'il  fût  capable  de  prendre  la  parole 
le  premier.  Mais  cette  soirée  devait  voir  le  bouleversement  de 
toutes  ses  idées  sur  ce  capitaine  d'artillerie. 

—  Vous  me  pardonnerez  mon  retard.  Mademoiselle?  com- 
mença-t-il  audacieusement.  M.  Bergeret... 

—  Quel  retard?  interrompit  Gabrielle  qui  ne  voulait  pas  lui 
laisser  l'avantage  d'une  explication.  Mais  le  ton  de  froideur  dé- 
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daigneuse  dont  elle  prononça  ces  deux  mots  devait  être  perdu.  Il 
est  d'ailleurs  très  difficile  de  nuancer  exactement  ses  intonations 
sur  le  rythme  d'une  valse  à  trois  temps,  à  raison  de  vingt-cinq 
ou  trente  tours  par  minute. 

—  En  effet,  reprit  Georges,  je  suis  arrivé  à  temps.  J'avaiè  si 
peur  de  ne  pas  être  là  pour  vous  rappeler  votre  promesse. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  fait  aucune  promesse  !  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  le  dire  devant  M.  Pugibet,  pour  l'honneur  de  l'armée.  Au 
fond,  je  suis  très  mécontente.  M.  Pugibet  m'avait  invitée.  Me 
voilà  obligée  de  danser  avec  lui  tout  à  l'heure,  et  je  suis  extrê- 
mement fatiguée. 

Elle  n'était  pas  fatiguée  le  moins  du  monde,  et  c'était  de  sa 
part  un  véritable  sacrifice  que  de  s'arrêter  comme  elle  le  faisait 
quand  la  valse  n'était  pas  à  moitié.  Mais  on  a  plus  souvent  occa- 
sicmde  valser  que  de  faire  souffrirun  officier  d'artillerie.  Georges 
accepta  son  martyre  avec  beaucoup  de  philosophie.  Les  portes 
du  salon  étaient  ouvertes  sur  le  jardin.  Il  y  avait  là,  entre  le 
corps  de  logis  et  la  pelouse,  un  large  espace  convenablement 
éclairé,  sablé  de  gravier  fin,  où  la  douceur  de  la  nuit  était  un  pré- 
texte suffisant  pour  achever  la  danse  en  promenade.  Il  aban- 
donna du  bras  droit  la  taille  de  sa  danseuse,  ramena  son  poignet 
sur  son  bras  gauche,  et  franchit  délibérément  la  baie  du  milieu. 
Gabrielle  se  demanda  une  seconde  si  ce  n'était  pas  un  rêve  qu'elle 
faisait.  Elle  s'attendait  à  de  plates  excuses  ;  elle  subissait  presque 
une  prise  de  possession. 

—  Il  m'a  été  impossible  de  venir  une  minute  plus  tôt,  reprit 
Georges  sans  tenir  autrement  compte  de  sa  tentative  de  sévérité. 
M.  Bergeret  m'a  retenu  jusqu'à  dix  heures.  Il  a  fallu  lui  donner 
des  explications,  lui  tracer  des  itinéraires.  Nous  avons  perdu 
beaucoup  de  temps  à  faire  chercher  une  carte  du  Tonkin;  j'avais 
laissé  la  mienne  à  Paris,  et  les  libraires  de  Luchon  n'en  avaient  pas . 

—  Il  fallait  envoyer  ici.  Adrienne  en  a  une. 

—  Que  vous  êtes  bonne!  Nous  avons  fini  par  trouver  ce  qu'il 
nous  fallait.  J'avais  heureusement  mes  échantillons.  Je  ne  sais  pas 
comment  cela  s'est  fait.  Je  les  avais  fourrés  dans  ma  malle  sans  y 
penser.  J'étais  tellement  découragé  !  M.  Bergeret  est  bien  plus  intel- 
ligent qu'il  n'en  a  Tair.  Il  n'aime  pas  risquer  son  argent,  c'est  bien 
naturel  ;  mais  il  aime  encore  moins  garder  ses  capitaux  improduc- 
tifs. Et  il  connaît  le  prix  du  temps.  Je  lui  proposais  de  prendre 
une  semaine  pour  réfléchir.  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  répondu? 
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—  Pas  du  tout. 

—  Il  m'a  répondu  :  «  Dans  une  affaire  ordinaire  le  temps  est 
de  l'argent  ;  ici  le  temps  est  de  Tor.  Qui  vous  dit  que  votre  secret 
n'est  pas  déjà  découvert  par  d'autres?  fionne  ou  mauvaise,  l'en- 
treprise est  ce  qu'elle  est.  Elle  ne  gagnera  rien  à  attendre,  et  Je 
n'en  saurai  pas  plus  dans  huit  jours  qu'aujourd'hui,  ni  dans  trois 
mois,  à  moins  d'y  aller  voir,  ce  qui  n'est  pas  commode  à  mon 
âge.  Non,  vous  me  plaisez,  je  veux  faire  quelque  chose  pour 
vous,  mais  à  une  condition  :  vous  repartirez  pour  Paris  sitôt  que 
votre  santé  vous  le  permettra,  car  vous  ne  pouvez  pas  vous  mettre 
à  la  besogne  tant  que  vous  n'êtes  pas  complètement  rétabli.» 
Je  lui  ai  assuré  que  je  me  sentais  solide  comme  un  charme  et 
que  je  partirais  pour  Paris  demain  matin.  Aussi  bien,  vous  partez 
après-demain;  pourquoi  resterais-je  ici? 

—  Plait-il?  demanda  Gabrielle  avec  une  velléité  d'éloigne- 
ment.  Mais  Georges  ne  s'en  aperçut  même  pas. 

—  «En  ce  cas,  a  repris  M.  Bergeret,  je  vais  vous  donner  deux 
lettres  pour  deux  de  mes  amis.  S'ils  partagent  mon  avis,  j'entre 
dans  l'affaire  pour  cinquante  mille  francs,  et  nous  tâcherons  de 
réunir  un  million,  car  il  faut  compter  sur  l'imprévu.  En  même 
temps,  l'un  d'eux  vous  aidera  à  faire  régulariser  votre  concession; 
il  a  l'habitude  de  ces  sortes  d'affaires. >>  — Voilà  pourquoi,  conclut 
Georges  en  se  frottant  tout  doucement  les  mains  sans  lâcher 
le  bras  de  Gabrielle,  voilà  pourquoi  j'ai  failli  arriver  en  retard. 
Trouvez-vous  que  j'aie  bien  profité  de  votre  conseil? 

—  Mon  conseil? 

— N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  fait  prévenir  par  M"*  Adrienne 
des  bonnes  dispositions  de  M.  Bergeret? 

—  Moi? 

—  Ne  me  permettrez-vous  pas  au  moins  de  le  deviner,  si 
vous  ne  daignez  pas  me  le  dire?  Oh  !  Mademoiselle,  ne  craignez 
rien.  Pas  un  mot,  pas  un  geste  ne  trahira  ma  reconnaissance.  Je 
ne  veux  vous  dire  qu'une  chose,  qui  ne  peut  vous  offenser,  c'est 
que  dans  deux  ans,  dans  un  an  peut-être,  j'aurai  libéré  la  mé- 
moire de  mon  père  ;  je  serai  riche. . .  ou  je  serai  mort  ! 

—  Ah  !  fit  Gabrielle,  vous  tenez  tant  que  cela  à  être  riche?  Je 
ne  l'aurais  pas  cru.  Après  tout,  c'est  un  sentiment  fort  légitime. 
J'espère  que  vous  réussirez  et  que  vous  ne  mourrez  pas.  Mainte- 
nant, permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  j'aurai  le  poignet 
engourdi  si  vous  continuez  à  me  le  serrer. 
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—  Oh  !  Mademoiselle  ! 

—  Oui,  j'ai  bien  vu  que  vous  ne  le  faisiez  pas  exprès.  Vous 
êtes  très  fort,  vous  ne  vous  apercevez  pas  de  la  pression.  Ne  me 
regardez  pas  de  cet  air  désolé;  je  n*ai  rien  de  cassé  ni  de  luxé, 
je  vous  assure.  J'aurais  crié,  d'abord!  Je  suis  très  douillette. 
Ensuite,  je  vous  préviens  que  je  ne  sais  pas  du  tout  en  quoi  j'ai 
mérité  votre  reconnaissance.  Je  ne  me  serais  certainement  pas 
permis  de  vous  offrir  des  conseils,  et  Adrienne,  qui  est  la  correc- 
tion môme,  ne  s'en  serait  sûrement  pas  chargée.  Enân,  je  ne 
comprends  rien  à  ce  que  vous  me  débitez  depuis  cinq  minutes, 
sinon  que  vous  êtes  content,  et  que  cela  me  fait  beaucoup,  mais 
beaucoup... 

Elle  li'acbeva  pas.  La  physionomie  de  Georges  exprimait  une 
angoisse  si  profonde  qu'elle  se  sentit  saisie  de  remords.  Elle  n'avait 
pourtant  rien  dit  pour  le  blesser.  Elle  avait  eu  beaucoup  do 
patience,  au  contraire. 

Cependant  le  jeune  homme  respirait  fortement.  On  eût  dit 
qu'il  avait  reçu  un  choc  violent,  mais  dont  l'étourdissement 
se  dissipait  vite.  Vingt-quatre  heures  plus  tôt,  il  se  serait  effondré 
sous  le  coup  ;  mais  il  avait  goûté  au  succès  ;  il  n'est  pas  d'élixir 
pareil  à  celui-là. 

U  ramena  Gabrielle  vers  l'entrée  du  salon,  comme  pour  lui 
montrer  qu'il  n'essaierait  pas  de  prolonger  un  entretien  déjà  trop 
long.  Mais  à  deux  pas  du  seuil,  il  s'arrêta. 

—  Daignez  m'excuser,  Mademoiselle...  J'étais  fou  de  joie; 
j'ai  parlé  comme  un  fou.  Dans  trois  mois,  cependant,  si  mes  dé- 
marches ont  réussi,  au  moment  de  retourner  là-bas,  je  vous  de- 
manderai de  m'écouter  encore. 

—  Mais  certainement  ;  avec  plaisir  ! 

Elle  s'arrêta,  cette  fois,  non  parce  qu'il  avait  pâli,  mais 
parce  qu'elle  se  sentait  devenir  pourpre.  U  lui  semblait  qu'un 
voile  se  déchirait,  et  qu'elle  lisait  tout  à  coup  à  livre  ouvert  dans 
l'àme  de  Georges  Fergueil. 

U  l'aimait!...  c'était  là  le  secret  de  ses  tristesses,  de  ses  longs 
silences,  et  de  son  désir  passionné  de  faire  fortune.  Fallait-il  en 
être  contente  ou  fâchée  ?  elle  ne  s'en  rendait  pas  bien  compte. 
Par  exemple,  ce  qui  était  bien  de  lui,  c'était  d'avoir  dédaigné  le 
concours  des  Berthomieu.  Un  autre  en  eût  profité  sans  perdre 
une  heure.  Pourquoi  donc  n'avait-il  pas  parlé  plus  tôt  ?  Etait-ce 
qu'il  ne  l'aimait  pas  encore?  Était-ce  sa  pauvreté  qui  le  retenait  ?  Y 
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en  avait-il  beaucoup  que  ce  double  motif  aurait  arrêtés  comme  lui? 
Une  chose  dont  elle  lui  en  voulait,  c'était  de  Texposer  à  rentrer 
dans  le  salon  les  joues  en  feu,  sous  les  regards  braqués  de  dix 
personnes.  Cependant  elle  ne  pouvait  rester  là.  La  promenade 
avait  bien  assez  duré.  Et  pour  en  finir,  retirant  son  bras  et  offrant 
sa  main,  comme  s'il  eût  annoncé  qu'il  s'en  allait  : 

—  Alors,  à  Paris,  cet  hiver? 

Et  tout  de  suite,  s'apercevant  de  Ténormité  qu'elle  risquait 
de  lui  faire  commettre,  car  il  était  dans  un  état  d'esprit  à  s'en 
retourner  comme  il  était  venu,  sans  avoir  dit  un  mot  à  la  maîtresse 
de  la  maison,  ni  à  personne,  qu'à  Gabrielle  : 

—  Et  allez  bien  vite  demander  un  tour  de  valse  à  M"*'  Ber- 
thomieu.  Je  vais  remplacer  Adrienne. 

Il  aurait  bien  voulu  parler  encore,  mais  déjà  elle  était  au 
piano.  Il  obéit,  traversa  le  salon  pour  inviter  la  maîtresse  de  la 
maison  et  fut  surpris  de  la  trouver  tout  aimable.  Non  pas  qu'elle 
l'eût  rudoyé  jusque-là  ;  il  était  tombé  à  ses  yeux  dans  l'insigni- 
fiance. Mais  sa  conduite  de  ce  soir  le  relevait  d'un  seul  coup. 
Elle  avait  suivi  son  entrée,  sa  prise  de  possession  de  Gabrielle  au 
grand  dépit  du  jeune  Pugibet,  sa  promenade  avec  la  jeune  fille 
et  la  rentrée  de  celle-ci.  11  était  sûr  que  Georges  avait  conquis 
d'un  seul  effort  tout  le  terrain  qu'elle  aurait  voulu  lui  voir  gagner 
cinq  semaines  plus  tôt.  Il  est  vrai  qu'il  l'avait  conquis  sans  elle; 
mais  après  tout  elle  lui  avait  fourni  la  première  occasion,  et 
c'était  chez  elle  qu'il  avait  pu  remporter  son  premier  commence- 
ment de  victoire.  A  quoi  bon,  dès  lors,  bouder  contre  le  succès? 
De  plus,  c'était  le  châtiment  du  volage  Pugibet.  La  vengeance  est 
le  plaisir  des  dieux. 

Gabrielle  avait  attaqué  une  valse  de  Strauss  et  les  menait 
d'un  train  d'enfer.  Mais  la  belle  Alcée  était  inaccessible  au  ver- 
tige. Avant  la  douzième  mesure  elle  avait  lancé  le  jeune  homme 
dans  la  voie  des  révélations.  Georges  n'était  pas  bavard,  mais  en 
trois  minutes  elle  eut  tiré  de  lui  le  récit  de  sa  visite  à  M.  Bergeret 
et  l'aveu  de  ses  espérances  nouvelles.  Il  ne  s'agissait  là  que  de 
fortune.  M'"^  Berthomieu  n'en  demandait  pas  davantage. 

—  A  la  bonne  heure  !...  j'avais  peur  que  vous  ne  fussiez  pas 
ambitieux.  Vous  savez  que  nous  rentrons  à  Paris  dès  la  fin  de 
septembre?  Je  suis  toujours  chez  moi  le  mercredi,  et  très  sou- 
vent les  autres  jours,  à  cinq  heures.  Vous  y  retrouverez  la  plupart 
de  nos  amis  d'ici. 
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Gela  fut  dit  avec  une  grâce  malicieuse.  Elle  ajouta,  comme 
si  elle  avait  pu  craindre  que  le  trait  n'eût  pas  porté  : 

—  Nous  vous  ferons  faire  connaissance  avec  le  baron  Roger  ; 
c'est  un  homme  qui  peut  vous  être  utile.  Je  regrette  qu'il  se  soit 
trouvé  fatigué  ce  soir;  je  vous  aurais  présentés  tout  de  suite. 
Mais  il  n'y  a  rien  de  perdu,  n'est-ce  pas?  —  Bon  voyage  ! 

La  valse  était  finie  depuis  un  instant,  et  Georges  s'inclinait  de 
l'air  dont  on  prend  congé.  Tout  à  coup,  au  moment  où  M"**  Ber- 
thomieu  le  quittait,  il  aperçut  Adrienne,  isolée  comme  elle  l'était 
souvent.  Une  seconde  de  plus,  il  partait  sans  même  la  remercier. 
Il  eut  honte  de  son  ingratitude. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  l'abordant,  je  peux  enfin 
vous  parler!...  Vous  auriez  dû  être  la  première  à  savoir...  Que 
de  reconnaissance  je  vous  dois  ! . . . 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  si  peu,  monsieur  Fergueil. 
Quand  vous  êtes  entré,  j'ai  vu  que  vous  aviez  réussi. 

—  Grâce  à  vous  !.. .  Je  ne  l'oublierai  pas  ! 

—  Vrai?...  Alors,  je  me  suis  trompée  tout  à  l'heure.  J'ai  cru 
que  vous  alliez  partir  sans  me  dire  bonsoir. 

—  Oh  !  Mademoiselle  ! . . . 

—  J'avais  tort,  puisque  vous  voilà.  Voulez-vous  une  tasse  de 
tké? 

XV 

Ce  n*était  pas  Gabrielle  qui  avait  envoyé  Georges  chez 
M.  Bergeret.  Il  avait  fait  un  beau  rêve.  Toutefois  il  lui  en  restait 
quelque  chose.  M.  Bergeret  l'avait  accueilli.  Son  entreprise  avait 
un  souscripteur. 

Le  but  restait  devant  lui,  Gabrielle  était  libre.  L'or  attendait 
là-bas.  De  toute  façon,  c'était  l'or  qu'il  fallait  avant  tout  con- 
quérir, et  pour  cela,  sans  perdre  une  heure,  il  fallait  se  conformer 
aux  indications  de  M.  Bergeret,  vieux  routier  de  la  spéculation 
qui  en  savait  plus  long  qu'il  n'en  avait  l'air. 

A  Paris,  dès  ses  premières  démarches,  Georges  s'aperçut  qu'il 
avait  en  main  une  clé,  laquelle  ouvrait  certaines  portes.  Derrière 
ces  portes,  il  y  avait  des  obstacles,  des  difficultés,  des  résistances  ; 
rien  toutefois  qu'on  ne  pût  franchir  avec  beaucoup  d'énergie, 
d'adresse  et  de  patience.  Il  avait  maintenant  affaire  à  des  hommes 
qui  l'écoutaient,  discutant,  faisant  leurs  réserves,  mais  non, 
comme  naguère,  à  des  bornes.  Au  commencement  d'octobre,  il 
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avait  obtenu  des  avantages  décisifs.  La  société  en  fonnation 
comptait  des  souscripteurs  pour  près  de  quatre  cent  mille  francs. 
M.  Bergeret  voulait  passer  jusqu'au  million,  pour  parer  à  Fim- 
prévu,  mais  ce  n'était  plus  qu'une  question  de  semaines.  En 
même  temps,  le  décret  de  concession  s'élaborait  sans  bruit  dans 
les  bureaux.  Georges  avait  obtenu  sa  mise  en  disponibilité  pour 
cause  de  blessure  grave.  Toutes  les  formalités,  si  longues  et  si 
agaçantes,  auxquelles  on  se  heurte  dans  les  ministères  s'aplanis- 
saient devant  lui.  Malgré  tout,  la  forme  est  la  forme.  Il  y  avait  des 
jours  où  le  pauvre  garçon,  harassé  de  démarches,  regrettait  sin- 
cèrement ses  bons  amis  de  là-bas  :  les  Pavillons  Noirs. 

Ces  jours-là,  pour  se  reposer,  il  calculait  pour  combien  de 
temps  il  en  avait  encore  avant  de  pouvoir  décemment  se  pré- 
senter chez  M"*  Berthomieu  rentrée  de  ses  villégiatures,  et  com- 
bien de  chances  il  avait  d'y  rencontrer  Gabrielle.  Ce  n'était  pas 
encore  le  moment  de  lui  parler,  mais  il  avait  bien  mérité  de  la 
voir. 

Il  y  avait  bien  un  moyen  de  pénétrer  chez  le  baron  Roger, 
c'était  d'aller  lui  offrir  une  part  dans  l'affaire.  Mais,  en  cas  de  refus, 
c'était  un  germe  d'hostilité  fâcheux.  En  outre,  il  n'était  nulle^ 
ment  probable  qu'il  rencontrât  Gabrielle  dans  le  cabinet  de  son 
père.  Enfin,  Georges  mettait  un  peu  de  sa  fierté  à  ne  rien  de- 
mander au  baron  jusqu'au  jour  où  il  lui  demanderait  tout,  c'est- 
à-dire  Gabrielle. 

En  attendant,  il  allait  la  rencontrer  chez  M"*  Berthomieu. 
Cette  bonne  chance  lui  était  réservée.  Il  n'était  pas  chez  la  belle 
Alcée  depuis  cinq  minutes,  qu'elle  y  faisait  son  entrée,  suivie 
d'Adrienne,  avec  un  petit  salut  au  jeune  homme  et  des  amitiés 
sans  fin  pour  la  maîtresse  de  la  maison.  Et  il  s'écoulait  bien  en- 
core cinq  autres  minutes,  —  un  véritable  martyre  !  —  avant 
<|u'elle  s'aperçût  que  ce  jeune  homme,  salué  en  passant,  était  son 
compagnon  de  courses  et  son  valseur  de  Luchon,  M.  Georges 
Fergueil. 

—  Comment  donc?...  Mais  certainement!...  Elle  se  souvenait 
de  lui  très  bien!... 

Georges  se  sentait  abreuvé  d'amertume.  Ainsi,  tout  ce  qu'il 

avait  fait  déjà,  tout  ce  qu'il  allait  faire  encore  pour  se  rapprocher 

d'elle  aboutissait  à  ceci  :  elle  se  souvenait  de  lui  «  très  bien  »  !... 

Mais  le  moment  n'était  pas  venu  de  parler.  Elle  avait  raison, 

après  tout.  Qu'était-il  pour  prétendre  même  à  un  souvenir  d'elle? 
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N'était-ce  pas  beaucoup  qu'elle  lui  permit  de  la  voir,  de  respirer 
un  instant  Tair  qu'elle  respirait,  —  avec  un  soupçon  d'opoponax 
qui  était  le  parfum  préféré  de  M""*  Berthomieu  ?  Et  dans  un  de 
ces  mouvements  d'humilité  profonde  qu'inspire  la  contemplation 
de  l'objet  aimé,  il  aurait  voulu  se  faire  plus  chétif  et  moins  im- 
portant encore,  disparaître,  invisible  et  ignoré,  dans  le  rayonne- 
ment de  cette  beauté  sidérale.  Il  aurait  sa  revanche  plus  tard, 
quand  il  aurait  rançonné  l'Indo-Chine.  En  attendant,  il  se  faisait 
tout  petit.  Il  ne  desserrait  pas  les  lèvres  ;  il  se  serait  caché  volon- 
tiers, si  la  chose  eût  été  possible  et  convenable,  dans  la  jupe  aux 
plis  amples  de  M"*  Berthomieu. 

Q'eût-il  pensé,  le  pauvre  capitaine,  s'il  avait  su  que  Gabrielle, 
depuis  huit  jours,  s'informait  et  prenait  ses  mesures  pour  arriver 
des  premières  au  premier  five  o'clock  de  la  belle  Alcée?  Et  cela, 
avec  l'idée  absolument  dépourvue  de  base  rationnelle,  mais  bien 
arrêtée  dans  son  esprit,qu'elle  l'y  trouverait,  lui  Georges  Fergueil, 
conduit  sans  doute  par  quelque  influence  mystérieuse.  Elle  se 
serait  laissé  hacher  menu  plutôt  que  d'avouer  cette  prémédita- 
tion ,  et  c'était  de  peur  que  quelqu'un  la  soupçonnât  qu'elle  venait 
de  faire  à  son  ancien  compagnon  de  courses  cet  accueil  in- 
différent qui  le  réduisait  au   silence,  sinon  au   désespoir. 

Seulement,  elle  était  cruellement  punie,  car  elle  grillait  de 
savoir  ce  que  Georges  était  devenu  depuis  leur  séparation,  où  en 
étaient  ses  affaires,  s'il  avait  revu  M.  Bergeret  et  s'il  songeait  réelle- 
ment à  retourner  sur  les  bords  du  fleuve  Rouge.  Elle  ignorait 
tout  cela,  car  elle  ne  voulait  interroger  ni  Adrienne,  ni  son  père, 
ni  personne.  Elle  allait  comme  une  pauvre  petite  âme  en  peine, 
tendant  l'oreille  au  moindre  bruit.  La  seule  chance  qui  lui  restât 
d'apprendre  quelque  chose  était  de  rencontrer  Georges  lui-môme 
chez  M"*  Berthomieu,  ou  de  recueillir  quelques  bribes  de  ren- 
seignements de  la  bouche  de  la  belle  Alcée.  Naturellement,  elle 
préférait  remonter  à  la  source,  c'est-à-dire  entendre  causer  le 
jeune  officier.  Et  voilà  qu'il  se  taisait  !...  Elle  en  eût  pleuré.  Elle 
l'aurait  battu  avec  plaisir.  Ce  qui  la  rendait  furieuse,  c'est  qu'elle 
comprenait  très  bien  qu'elle  était  elle-même  la  cause  de  son 
silence. 

Cependant,  si  elle  l'avait  accueilli  plus  froidement  qu'elle 
n'aurait  fait  de  tout  autre,  c'est  qu'elle  ne  le  traitait  pas  comme 
le  premier  venu.  Elle  le  distinguait.  Ne  voyait-il  pas  cela?  Que 
faisait-il  donc  de  ses  yeux,  ce  chercheur  d'or? 
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Il  y  a  une  providence  pour  les  amoureux*  La  belle  Alcée 
s'aperçut  tout  à  coup  que  la  conversation  languissait.  Elle  s  avisa 
que  les  affaires  de  Georges  pouvaient  offrir  quelque  intérêt, 
pour  lui  d'abord,  et  elle  aborda  si  carrément  la  question  qu'il  fui 
forcé  de  répondre.  Ce  n'était  pas  pour  l'embarrasser;  depuis  deux 
mois  il  avait  eu  à  convaincre  assez  do  gens  pour  être  maître  de 
son  argumentation.  Il  la  possédait  sur  le  bout  du  doigt.  Il  aimait 
sa  mine  pour  le  mal  qu'elle  lui  avait  déjà  donné  autant  que  pour 
l'or  qu'il  y  comptait  récolter.  Après  tout,  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
du  temps  perdu  que  de  rallier  M"°  Berthomieu,  qui  ferait  peut- 
être  un  actionnaire  de  son  mari.  Mais  le  fond  des  choses  était 
que,  le  sujet  une  fois  abordé  devant  Gabrielle,  il  ne  voulait  pas 
qu'elle  le  prît  pour  un  aventurier  chimérique ,  en  quête  de  trésors 
fabuleux.  11  établit  d'abord  solidement  sa  base  d'opérations  :  le 
concours  de  M.  Bèrgeret  et  de  son  groupe,  les  quatre  cent  mille 
francs  déjà  souscrits,  le  décret  de  concession  prêt  à  voir  le  jour. 
Puis  il  franchit  d'un  bond  les  quarante  jours  de  traversée,  dé- 
barqua son  auditoire  en  pleines  rives  du  Fleuve  Rouge,  reprit 
avec  lui  l'itinéraire  de  M.  Lu  et  le  sien.  Il  leur  fit  traverser  la 
région  montagneuse,  habitée  de  rares  tribus  laotiennes,  les 
forêts  impénétrables,  endormies  sous  le  ciel  de  plomb.  Il  les 
mena  au  seuil  de  la  vallée  stérile,  au  bord  du  ruisseau  des  pé- 
pites; il  leur  fit  toucher  du  doigt  la  dure  écorce  des  millions 
vierges,  le  quartz  rebelle  aux  veines  d'or. 

Il  avait  commencé  sur  le  ton  léger  qui  sied  aux  narrateurs  de 
contes  de  fées.  Il  avait  l'air  de  dire  :  «  Je  sais  bien  que  vous  ne  me 
croirez  pas.  Ce  sont  des  choses  auxquelles  je  ne  suis  pas  bien 
sûr  de  croire  moi-même.  »  Mais  peu  à  peu  il  s'était  animé;  sa 
voix  vibrait,  son  regard  étincelait  malgré  lui,  et  les  trois  jeunes 
femmes  le  suivaient,  gagnées  à  leur  tour  par  la  fièvre  qui  le  brûlait, 
suspendues  à  ses  lèvres  et  secouées  d'un  frémissement  délicieux. 
Quand  il  se  tut,  la  belle  Alcée  se  renversa  dans  son  fauteuil  avec 
un  petit  soupir  de  regret. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  Fergueil!  Si  j'étais 
homme,  voilà  comment  je  voudrais  conquérir  une  fortune,  au 
lieu  de  l'attendre.  Et  vous  partez?... 

—  Hélas,  Madame,  pas  avant  trois  mois.  Il  faut  achever  de 
réunir  les  souscripteurs,  obtenir  le  décret  de  concession,  ache- 
ter le  matériel...  Cependant  j'ai  grande  hâte;  car  si  je  n'arrive 
là-bas  deux  bons  mois  avant  la  saison  chaude,  nous  risquons  de 
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perdre  encore  beaucoup  de  temps,  sans  compter  les  hommes. 

—  C'est  vrai,  c'est  un  terrible  climat  que  vous  allez  affronter 
de  nouveau...  Oh  !  Dieu,  moi  qui  crains  tant  la  chaleur  !  Il  y  a 
deux  ans,  j'ai  été  forcée  de  passer  huit  jours  à  Paris,  en  plein 
mois  de  juillet,  j'ai  cru  y  mourir.  Décidément,  je  ne  vous  sui- 
vrai pas.  — Et  une  fois  l'or  extrait  de  la  roche,  vous  ne  craignez 
pas  d'être  attaqués?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  bandes  qui  courent 
encore  le  pays  ? 

—  Le  pays  habité,  oui,  Madame.  Mais  ces  régions  désertes 
sont  relativement  sûres.  Cependant,  il  est  possible  que  nous 
ayons  affaire  à  quelques  pillards. 

La  belle  Alcée  soupira  de  nouveau. 

—  Voici  de  l'or  chèrement  acheté.  —  Ma  chère  Gabrielle, 
offrez  donc  à  M.  Fergueil  ces  petits  gâteaux  à  votre  droite;  ils 
sont  excellents.  —  De  sorte  qu'on  ne  vous  verra  guère  d'ici  à 
votre  départ?  Vous  devez  être  horriblement  occupé?  C'est  égal, 
ne  m'oubliez  pas  quand  vous  aurez  un  quart  d'heure  à  perdre. 
Vous  savez  que  nous  allons  encore  presque  tous  les  dimanches  à 
Ville-d'Avray.  Oh  I  c'est  tout  à  fait  sans  façon.  Et  liberté  com- 
plète !  Vous,  ma  chère,  vous  viendrez  dimanche  prochain,  bien 
entendu  ? 

—  Mais...  commença  Gabrielle.  Un  regard  suppliant  du  jeune 
homme  arrêta  l'objection  sur  ses  lèvres. 

—  Parfaitement...  J'irai  vous  prendre.  —  N'est-ce  pas  que  ce 
n'est  pas  mauvais  ? 

La  dernière  observation  s'adressait  à  Georges  qui  mordait 
dans  son  petit  gâteau  avec  tous  les  signes  d'une  joie  extatique. 

Charles  LOMON. 

(A  suivre,) 
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LÀ  PROFESSION 

D'HOMME  DE  LETTRES 

CHEZ  LES  ANCIENS 


I 

De  même  que,  dans  les  événements  les  plus  futiles  de  la  vie, 
certains  hommes  s'agitent  et  que  d'autres  les  considèrent,  ainsi 
toute  société  a,  dans  sa  sphère  qui  nous  parait  immense,  ses 
hommes  d'action  et  ses  hommes  de  pensée  ;  —  hommes  d'action 
qui  se  démènent,  étourdissant  parfois  le  monde  du  bruit  de  leurs 
écus  ou  du  bruit  de  leurs  épées,  commerçants  ou  guerriers;  — 
hommes  de  pensée  qui  s'interrogent  eux-mêmes  et  le  monde 
avec  eux,  poètes  ou  historiens,  artistes,  philosophes  ou  savants. 
Poètes  qu'on  appelle  des  auteurs,  mais  qui  ne  sont,  à  l'éveil  des 
sociétés,  que  des  rêveurs  inconscients,  chantant  pour  chanter 
parce  que  le  son  de  leur  voix  plait  à  leurs  oreilles.  Plus  tard,  peu 
à  peu,  ils  se  rendent  compte  de  ce  qu'ils  sont  et  réunissent,  poor 
se  faire  entendre  et  pour  se  faire  applaudir,  des  familles,  d^ 
bourgades,  des  cités  et  puis  des  nations  tout  entières.  Plus  tard, 
la  vie  pratique  apparaît,  âpre  et  tracassière  :  ils  deviennent  des 
hommes  de  lettres;  ils  ont  une  profession.  Et  plus  tard  encore, 
de  nécessités  en  nécessités,  l'inspiration  de  l'aède  finit  dans  le 
métier  du  rhéteur. 

Une  condition  sociale,  des  premiers  aux  derniers  ils  en  ont  tous 
une,  parce  qu'il  faut  vivre.  Soumis  comme  les  autres,  — ^  plus  que 
les  autres,  —  aux  fantaisies  de  la  fortune,  ils  sont,  comme  les 
autres,  soumis  aux  lois  des  hommes,  dès  que  les  hommes  font 
des  lois  ;  à  moins  que  parfois  l'enthousiasme  des  peuples  encore 
jeunes  de  ces  génies  ne  fasse,  des  demi-dieux  et  ne  les  place  au- 
dessus  des  lois  mêmes  :  ainsi,  tandis  que  ïhèbes  émerveillé  éle- 
vait une  statue  d'airain  à  Pindare  encore  vivant,  le  conseil  am- 
phictyonique  le  déclarait  l'hôte  publi  ^  de  la  Grèce  entière;  et, 
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plus  de  cent  ans  après  sa  mort,  Alexandre,  ravageant  la  Grèce, 
respectait  sa  famille  et  la  maison  où  il  avait  vécu,  mettant  lui 
aussi  ce  qui  survivait  du  poète  au-dessus  des  implacables  lois  des 
guerres  et  de  la  destruction. 

Soumis  comme  citoyens  aux  lois  communes,  les  écrivains  de 
Tantiquité  n'eurent  jamais  de  lois  pour  défendre  leurs  œuvres  de 
la  contrefaçon,  heureux  d'ailleurs,  car  ils  ne  se  doutèrent  jamais 
qu'on  en  pût  avoir.  En  Grèce  et  à  Rome,  la  contrefaçon  nous  ap- 
paraît même  comme  une  simple  expression  de  la  liberté  du  com- 
merce, et,  à  force  de  paraître  honnête,  on  se  demande  si  cette  li- 
berté ne  Tétait  pas.  Mais,  pour  la  jugerainsi,  il  faut  savoir  comment 
les  livres  se  publiaient  en  Grèce  et  à  Rome. 

Les  Grecs  et  les  Romains  avaient  des  bibliopoles  et  des  li- 
braires, industriels  aux  industries  très  diverses.  Le  bibliopole, 
c'est  notre  éditeur  :  il  prépare  matériellement  le  livre  et  il  le  vend. 
Dès  qu'il  a  le  manuscrit  de  l'auteur  entre  les  mains,  —  nous  di- 
rons tout  à  l'heure  comment  le  manuscrit  d'un  auteur  vient  dans 
les  mains  d'un  bibliopole,  —  il  le  remet  à  ses  copistes,  esclaves  ou 
gens  de  service  qu'on  appelle  à  Rome  des  scribes  et  qui  presque 
tous  viennent  de  la  Grèce.  Le  bibliopole,  qui  doit  prévoir  le 
nombre  et  la  qualité  des  acheteurs  du  nouveau  livre,  en  fait  co- 
pier un  certain  nombre  d'exemplaires  sur  des  papyrus  différents, 
en  formats  divers  et  avec  un  soin  plus  ou  moins  parfait  :  —  l'anti- 
quité avait  inventé  nos  tirages  de  luxe;  et,  après  l'avoir  fait  dé- 
sirer en  couvrant  d'affiches  les  colonnes  qui  servent  de  devanture 
à  sa  boutique,  il  met  son  nom  sur  la  couverture,  —  bien  en  évi- 
dence, —  et  le  livre  paraît.  Tous  les  bibliopoles  de  Rome  habi- 
tent le  quartier  de  l'Argilète,  et  les  frères  Sosie  qui  éditent  Horace 
et  Virgile,  —  et  Dorus  et  Tryphonet  Atrecte  :  c'est  là,  sur  les  bords 
du  Tibre,  entre  le  marché  du  Vélabre  et  le  théâtre  de  Marcellus, 
que  flânent  les  lettrés  latins  et  que  s'agitent  les  écrivains  inquiets 
qui  rêvent  d'un  éditeur. 

Le  prix  des  livres  fut  d'abord  très  élevé,  mais  l'art  du  copiste 
se  vulgarise  à  mesure  que  les  lecteurs  se  multiplient,  et  Atrecte 
ne  vend  plus  que  cinq  deniers  le  premier  livre  des  Épigrammes 
de  Martial  qui  ne  devait  former  du  reste  qu'un  très  petit  rouleau. 
Martial  l'écrit  à  un  certain  Lupercus  qui  mendiait  leurs  ouvrages 
aux  auteurs  :  «  Demande-moi  à  Atrecte  :  du  premier  ou  du  second 
de  ses  rayons  il  te  tirera  un  Martial  poli  à  la  pierre  ponce  et  orné 
de  pourpre,  et  pour  cinq  deniers  il  te  le  donnera.  Tu  trouves  que 
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c'est  trop  cher,  A  Lupercus.  Tu  as  bien  raison.  »  Le  bibliopoie 
court  peu  de  risques  en  ne  faisant  copier  que  peu  d'exemplaires 
à  la  fois;  et  d'ailleurs,  si  quelques-uns  de  ces  exemplaires  lui  res- 
tent, il  peut,  en  faisant  sur  le  papyrus  effacer  les  caractères,  ne 
perdre  que  le  travail  de  la  copie.  Les  livres  non  vendus  s'envoient 
encore  en  province,  mais  ils  vont  le  plus  souvent  chez  les  confi- 
seurs de  Rome  envelopper  les  olives  de  Libye  ou  les  anchois  de 
Byzance. 

Le  tibraîre  exerce  ime  autre  industrie:  H  travaille  pour  le 
compte  de  certains  particuliers, — notaire  lorsqu'il  prend  des  neks^ 
libraire  quand  il  écrit  de  belles  lettres,  manière  de  sténographe 
ou  d'écrivain  public.  D'ailleurs  les  grands  seigneurs  lettrés  ont 
tous  un  ou  plusieurs  copistes  au  nombre  de  leurs  esclaves  ;  et 
Cicéron,  avant  d'envoyer  ses  li^Tes  à  Atlicus  qui  doit  en  préparer 
l'édition,  les  fait  une  première  fois  recopier  sous  ses  yeux.  Quant 
aux  editores^  ce  sont  les  magistrats  donneurs  de  jeux  ;  ils  vulga- 
risent le  théâtre,  amusent  le  peuple  et  se  ruinent. 

Ainsi  un  bibliopoie  publie  un  livre  :  tout  le  monde  peut  le 
recopier  et  le  vendre  :  voilà  la  contrefaçon  dans  l'antiquité,  elle 
n'a  pour  juge  que  l'opinion  et  personne  ne  songe  à  se  plaindre 
d'elle.  Le  plagiat,  vieille  habitude  des  anciens,  n'a  lui  aussi  que 
l'opinion  pour  juge,  mais  de  lui  tout  le  monde  se  plaint.  La  loi 
romaine  punissait  bien  les  plagiaires;  mais  le  plagiarim  des 
Romains  ne  s'occupe  pas  de  littérature  :  c'est  un  commerçant 
malhonnête  qui  vole  des  enfants  et  vend  pour  esclaves  des  hommes 
libres.  Martial  le  premier  donna  ce  surnom  d'infamie  à  un  marau- 
deur d'idées.  L'intention  était  plaisante  d'assimiler  au  voleur 
d'enfants  le  voleur  de  nos  chères  pensées  ;  cela  rappelle  le  mot 
d'un  auteur  très  pauvre  et  plus  inconnu  encore,  qui,  rencontrant 
une  de  ses  idées  dans  un  livre  à  succès,  disait  mélancoliquement: 
«  Voilà  un  de  mes  enfants  qui  a  fait  fortune.  » 

Il  parait  aujourd'hui  certain  que  les  bibliopoles  achetaient 
les  manuscrits  des  auteurs;  mais  c'est  là  une  théorie  à  défendre 
pour  l'amour  des  principes,  car  l'argent  du  bibliopoie  •  n'est  ja- 
mais sorti  facilement  de  sa  bourse.  Si  même  un  auteur  aimé  du 
public  préparait  un  livre  nouveau,  tous  les  bibliopoles  de  Rome 
devaient  se  précipiter  chez  lui,  s'arrachant  la  faveur  de  la  pre- 
mière édition.  Et  parfois  même,  si  l'œuvre  était  très  attendue 
du  public,  le  bibliopoie  pouvait,  malgré  les  risques  de  la  contre- 
façon, payer  son  manuscrit  assez  cher  à  l'auteur.  Alors,  plusieurs 
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calendes  avant  la  publication  du  livre,  il  couvre  ses  colonnes 
d'affiches,  excite  par  Tattente  le  désir  et  la  curiosité  de  tous  ;  et,  à 
un  jour  donné,  le  livre  nouveau  paraît,  copié  à  un  grand  nombre 
d  exemplaires  qui  sont  tous  vendus  avant  qu'un  autre  bibliopole 
ait  eu  le  temps  de  le  reproduire.  Et  le  premier  bibliopole  est 
content  de  la  littérature  et  de  lui-même,  puisqu'il  a  fait  tomber 
dans  son  tiroir  une  grande  quantité  de  sesterces. 

Mais  cette  manière  de  faire  était  rare  comme  un  succès.  Le 
plus  souvent  les  bibliopoles  publiaient,  sans  les  payer,  les  livres 
des  auteurs;  et  plus  souvent  encore  peut-être  les  écrivains 
payaient  les  bibliopoles  pour  être  publiés  et  mis  en  vente.  Le 
profit  d'argent  que  les  auteurs  de  l'antiquité  retiraient  de  leur 
travail  était  donc  exceptionnel  et  peu  considérable;  mais,  malgré 
cela,  la  profession  d'homme  de  lettres  fut  presque  toujours  chez  les 
anciens  un  des  moyens  les  plus  agréables  de  vivre.  Pour  ne  pas 
sortir  des  mains  des  bibliopoles,  l'argent  n'en  vint  pas  moins  dans 
les  leurs  ;  mais  c'était  noblement  et  grandement  qu'il  y  venait  : 
les  hommes  d'argent  savaient  donner  et  les  hommes  d'esprit 
savaient  recevoir.  Il  ne  faut  pas  parler  des  éloges  affamés  des 
poètes  vagabonds  :  c'est  une  triste  nécessité  de  toutes  les  époques  ; 
et  les  flatteries  passagères  de  Martial  à  Domitien  ne  sont  que  les 
soupirs  des  jours  de  détresse. 

A  Rome,  aimés  des  grands;  à  Athènes,  où  il  n'y  a  pas  de 
grands,  considérés  de  la  foule,  goûtés  par  elle  et  recherchés  par 
les  j^rinces  étrangers  qui  tiennent  à  grand  honneur  de  les  voir 
séjourner  à  leur  cour,  les  hommes  de  lettres,  dans  toute  l'anti- 
quité, marchent  la  tète  haute,  estimés  et  riches;  et  cela  est  vrai 
depuis  Aristote  qui  traite  d'égal  à  égal  avec  Philippe,  roi  de  Ma- 
cédoine, et  depuis  Ennius  dont  la  cendre  est  au  tombeau  des  Sci- 
pion,  jusqu'à  Épictète,  ancien  esclave,  ami  de  l'empereur  Ha- 
drien. Et  si  Tacite  et  Juvénal,  énervés  de  la  vie,  parfois  se  sont 
plaints  de  leur  métier,  de  la  vaine  gloire  qu'il  prête  et  des  soucis 
qu'il  donne,  ce  n'est  là  qu'un  de  ces  découragements  d'artiste  si 
tristes  et  si  familiers^  ou  que  l'écœurement  d'un  honnête  homme, 
à  la  vue  des  corruptions  de  la  Rome  avilie.  Et  si  le  père  d'Ovide 
veut  empêcher  son  fils  d'écrire  parce  que  le  métier  ne  vaut  rien, 
il  agit  en  père  prudent,  disant  ce  qu'après  lui  tous  les  pères  ont 
répété,  —  même  depuis  l'invention  de  l'imprimerie. 

Mis  en  évidence  par  leur  esprit,  les  hommes  de  lettres  furent 
encore  et  souvent  portés  aux  honneurs  et  aux  charges  publiques  : 
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les  fonctions  ne  leur  manquèrent  que  lorsqu'ils  ne  voulurent  pas 
d^elles;  mais  il  fut  parfois  honnête  et  prudent  de  s'en  écarter 
quand,  sous  TEmpire,  les  dignités  accordées  devinrent  les  cadeaux 
des  Césars.  Enfin,  à  Rome  surtout,  où,  dès  la  fin  de  la  République, 
l'or  et  l'argent,  trop  longtemps  contenus  peut-être,  semblent 
couler  tout  à  coup  comme  dans  un  conte  de  fée,  les  écrivains  en 
entrant  dans  la  vie  sont  déjà  riches.  Les  conditions  sociales  de 
l'antiquité  le  voulaient  ainsi,  car  les  anciens  n'avaient  pas  nos 
petites  classes  ;  pas  de  paysans,  pas  d'ouvriers,  presque  pas  de 
commerçants  :  des  esclaves  partout.  L'écrivain  né  libre,  par  cela 
même,  se  trouvait  dans  une  condition  élevée;  quant  à  l'écrivain 
né  dans  la  servitude,  lorsqu'il  entre,  affranchi,  dans  la  vie  civile, 
la  générosité  de  son  patron  le  met  souvent  à  l'abri  des  soucis 
pécuniaires  de  l'existence. 

Ainsi  les  hommes  de  lettres  d'autrefois  nous  apparaissent 
riches  et  honorés  dans  une  condition  sociale,  puissante  et  char- 
mante. Elle  se  modifia  d'ailleurs  profondément  pendant  les  onze 
siècles  où  s'étend  pour  nous  l'antiquité  littéraire,  cette  condition 
sociale  qu'à  travers  |ces  onze  siècles  nous  voulons  apercevoir 
maintenant  en  Grèce  et  à  Rome  derrière  la  plume  d'or  du  philo- 
sophe et  les  roses  des  poètes. 

II 

Homère,  fils  naturel  d'une  jeune  fille  séduite  par  son  tuleur, 
maître  d'école  à  Cyme,  si  l'on  en  croit  certaines  légendes,  s'en 
va  visiter  l'Asie  Mineure,  plein  des  idées  de  l'Iliade.  Quand  il  ren- 
tre à  Cyme,  prêt  à  réciter  ses  premiers  vers,  pauvre  et  deman- 
dant l'hospitalité,  un  marchand  s'écrie  qu'on  doit  la  lui  refuser, 
si  l'on  ne  veut  pas  voir  tous  les  poètes  errants  de  la  contrée  venir 
demander  la  même  aumône.  Et  Homère,  chassé  de  sa  patrie, 
s'en  va  à  Chio  tenir  encore  une  école,  chaque  jour  se  disant  à  lui- 
même  des  vers  nouveaux  qui  le  consolent  de  son  exil.  Et  plus 
tard,  vieux  et  aveugle,  il  suit  les  grandes  routes,  chantant  ses  vers 
aux  enfants  comme  aux  vieillards,  à  tous  ceux  qui  l'écoutent  et 
qui  l'admirent.  Et  le  voici  fêté  partout;  et  c'est  pour  lui  qu'est  la 
meilleure  place  de  chaque  festin.  Le  rapsode,  dans  ses  courses 
vagabondes,  semble  passer  au  milieu  de  ces  peuples  primitifs 
conmie  un  envoyé  céleste,  entouré  de  respects  et  de  bénédictions; 
et  le  jour  anniversaire  de  la  naissance  d'Archiloque  est  la  fête 
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publique  de  Tîle  de  Paros.  C'est  la  première  époque  de  Thuma- 
nité  :  on  paie  tous  ceux  qui  chantent  en  honneur  et  en  festins* 

Et  plus  tard,  à  une  époque  où  Thistoire  nous  apparaît  moins 
vacillante,  où  la  civilisation  est  en  progressa  une  époque  où  les 
peuples  nous  semblent  mieux  fixés  à  leur  sol,  lorsque  l'écriture 
a  été  inventée  et  que  les  vers  d'Homère,  confiés  jadis  à  la  mé- 
moire de  tous,  ont  été  inscrits  sur  les  papyrus,  alors  les  poètes, 
autrefois  nomades,  sont  attirés  à  une  ville  et  s'attachent  à  elle;* 
et,  non  contents  de  la  gloire,  ils  aspirent  à  la  fortune.  C'est  Si- 
monide  qui  leur  donne  l'exemple  :  très  ingénieux  dans  l'art  de 
s'enrichir,  il  quitte  tout  jeune  encore  son  chœur  de  Céos  pour 
aller,  à  la  cour  d'Hippias  et  d'Hipparque  partager  les  faveurs 
d'Anacréon;  et  cependant  il  concourt  à  tous  les  jeux,  cinquante- 
six  fois  vainqueur;  et  il  fait  des  dithyrambes  pour  les  fêtes  de 
Bacchus  et,  pour  les  fêtes  de  Diane,  des  chœurs  de  jeunes  filles; 
il  fait  aussi  des  éloges  et  des  chansons  à  boire,  des  chants  de  danse, 
et  des  chants  de  deuil.  Au  surplus,  ses  inspirations  coûtaient 
cher:  «  J'ai  deux  coffres,  disait-il,  l'un  pour  les  salaires,  l'autre 
pour  les  grâces.  Je  trouve  toujours  plein  celui  des  salaires  et 
toujours  vide  celui  des  grâces.  »  Simonide  se  plaignait  d'autant 
plus  de  recevoir  peu  de  cadeaux  qu'apparemment  il  en  demandait 
davantage  ;  car  il  semble  avoir  toujours  vécu  près  des  grands. 
Le  roi  de  Thessalie  Scopas  avait  pour  lui  remplacé  Hipparque  et, 
à  quatre-vingt-sept  ans,  il  se  rend  encore  chez  Hiéron,  tyran  de 
Sicile,  et  il  retrouve  à  sa  cour  Pindare,  Epicharme  et  le  grand 
Eschyle  attristé  de  ses  défaites  et  lassé  de  la  vie. 

C'est  que  l'hospitalité  magnifique  des  princes  étrangers  fut 
un  des  moyens  d'existence  de  l'homme  de  lettres  en  Grèce,  hospi- 
talité complète,  qui  pouvait  durer  toute  la  vie,  hospitalité  qui 
fut  le  plus  souvent  grandiose  et  intelligente,  mais  qu'un  caprice 
de  despote  pouvait  arrêter  tout  à  coup  ou,  plus  encore,  rendre 
humiliante.  Pindare  avait  passé  chez  tous  les  princes  et  chez  tous 
les  tyrans  de  Sicile,  de  Macédoine  et  de  Thessalie.  Et,  après  lui, 
Ibycus,  le  poète  errant  dont  l'impudeur  révoltait  Cicéron,  s'en 
revenait  toujours,  entre  ses  vagabondages,  auprès  du  tyran 
Polycrate  de  Samos.  Les  Athéniens,  qui  furent  à  cei^taines  heures 
amoureux  de  la  liberté^  virent  parfois  avec  déplaisir  ces  faveurs 
de  despotes  dans  les  mains  de  leurs  concitoyens.  Ils  surept  le 
faire  durement  sentir  à  Ménandre  :  voulant  lui  donner  à  expier 
son  amitié  pour  le  tyran  Démétrius  de  Phalère,  ils  accordèrent 
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presque  constamment  le  prix  du  théâtre  à  son  adversaire 
Philémon.  Et  Ménandre,  avec  la  conscience  qu'il  avait  de  son 
génie,  ne  se  vengea  de  son  vainqueur  qu'en  lui  disaat  :  «  Philé- 
mon, ne  rougis-tu  pas  de  ine  vaincre?  » 

C'est  seulement  quand  les  peuples  ont  grandi  que  le  théâtre 
apparaît  dans  leur  littérature  :  Aristophane  doit  venir  plus  tard 
qu'Homère.  Le  théâtre  devient  alors  un  nouvel  horizon  ouvert 
au  génie  humain,  et,  pour  les  artistes  soucieux  de  vivre,  une 
nouvelle  source  de  revenus.  Cependant,  aux  représentations 
d'Athènes  où  tous  les  poètes  ont  l'honneur  d'être  entendus  par 
le  peuple,  comme  pour  éloigner  du  théâtre  toute  idée  d'argent, 
le  prix  du  vainqueur  est  un  objet  d'art.  Les  représentations  se 
donnent  au  printemps,  à  l'occasion  des  fêtes  Dionysiaques,  sur 
le  théâtre  de  Bacchus  dont  les  ruines  n'ont  pas  encore  péri.  On 
appelle  les  comédiens  les  artistes  de  Bacchus  ;  ce  sont  des  hommes 
très  honorés  et  surtout  payés  très  cher  :  le  célèbre  Polus  reçoit 
un  demi-talent  par  jour  de  représentation,  mais  les  représenta- 
tions ne  durent  que  peu  de  jours,  car  à  l'époque  classique,  en 
dehors  des  Dionysiaques,  le  théâtre  n'existe  pas.  D'après  Platon, 
les  places  coûtèrent  toujours  un  prix  fort  minime,  et  même  elles 
avaient  été  gratuites  à  l'origine,  car  les  fêtes  des  anciens  étaient 
des  fêles  publiques  données  aux  frais  de  l'Etat  et  surtout  aux 
frais  des  magistrats. 

Eschyle,  d'une  famille  illustre  de  l'Attique,  fut  soldat  avant 
de  concourir  au  théâtre,  où  vingt-huit  fois  il  remporta  le  prix. 
Comme  il  était  vieux  déjà,  il  concourut  encore  à  des  fêtes  extra- 
ordinaires données  pour  le  retour  des  cendres  de  Thésée  à 
Athènes;  Sophocle,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  concourait  aussi. 
Comme,  après  les  représentations,  la  foule  s'agitait,  hésitante  ou 
partagée,  l'archonte  chargé  des  jeux  força  les  dix  généraux 
d'Athènes  à  juger  les  poètes.  Eschyle  fut  vaincu,  et,  triste 
comme  tous  les  vieux  grands  hommes  qui  voient  une  jeune 
gloire  faire  pâlir  la  leur,  il  partit  chez  Hiéron,  roi  de  Sicile. 
Mais  l'estime  et  l'admiration  des  Athéniens,  qui  n'avaient  en  rien 
diminué,  grandirent  encore  après  sa  mort  :  l'orateur  Lycurgue  lui 
fit  élever  une  statue  de  bronze;  un  scribe  fut  chargé  de  lire  de 
temps  à  autre  ses  pièces  aux  acteurs  et  de  conserver  la  pureté 
de  leur  texte;  et  un  décret  public  ordonna  qu'elles  seraient  re- 
mises à  la  scène,  ce  qui  paraît  avoir  été  l'honneur  suprême  rendu 
au  poète. 
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Euripide,  qui  n'était  pas  un  grand  seigneur  comme  Eschyle, 
—  sa  mère  vendait  des  légumes,  —  remporta  des  couronnes 
comme  athlète  avant  d'en  remporter  comme  poète.  Il  était,  de 
plus,  disciple  de  Socrate,  mais  rien  de  tout  cela  ne  semble  l'avoir 
rendu  heureux.  Ayant  la  haine  des  femmes,  —  car  il  en  avait 
épousé  deux  à  la  fois  à  un  moment  où  la  loi  d'Athènes  le  per- 
mettait, —  et  fatigué  des  plaisanteries  d'Aristophane,  il  se  retira 
à  la  cour  d'Archélaiis,  roi  de  Macédoine  :  il  y  fut  si  bien  traité 
qu'un  rival  jaloux  lâcha  sur  lui  des  chiens  furieux  qui  le  mirent 
à  mort;  et  les  Macédoniens  lui  gardèrent  une  si  grande  vénéra- 
tion que  jamais  ils  ne  voulurent  rendre  ses  cendres  aux  Athéniens. 
Cependant  Aristophane,  qui  Tavait  persécuté,  restait  à  Athènes 
où  il  nous  apparaît  au  point  de  vue  social  comme  un  des  hommes 
les  plus  puissants  de  l'antiquité.  Maître  de  la  politique  par  son 
esprit,  il  flagelle  et  le  gouvernement  populaire  des  Athéniens 
et  les  Athéniens  eux-mêmes,  et  ces  Français  de  l'antiquité  lui 
décernent  la  plus  haute  de  leurs  récompenses,  une  couronne  de 
l'olivier  sacré  :   aucun   droit  d'auteur  assurément  ne  Taurait 
touché  davantage.  Pourtant  ses  Nuées  ne  remportèrent  le  prix 
qu'à   leur  seconde  représentation  ;  de  cette  satire  des  Nuées,  il 
faut  dire  que  Socrate  n'en  mourut  pas,  comme  on  Ta  prétendu, 
et  qu'il  ne  dut  pas  même  en  garder  rancune  à  Aristophane.  Du 
reste  Elien  raconte  que  Socrate,  qui  n'allait  jamais  au  théâtre 
que  pour  y  voir  les  tragédies  d'Euripide,  assista  très  ouvertement 
à  la  représentation  des  Nuées;  mais  venait-il  y  protester  ou  bien 
en  rire?  Athènes  est  toujours  parmi  nous,  car  nous  avons  rejoué 
dans    les   mêmes    conditions   de   philosophie  la   comédie   des 
Athéniens. 

Maintenant  le  livre  commence  à  se  répandre.  Le  tyran 
Pisistrate,  qui  avait  le  premier  donné  une  édition  définitive  des 
œuvres  d'Homère,  avait  fondé  la  bibliothèque  publique  d'Athènes. 
Maintenant  les  bibliothèques  privées  apparaissent  :  l'archonte 
Euclide,  Euripide  et  Aristote  ont  des  bibliothèques.  Les  livres 
sont  chers  encore,  mais  les  bibliopoles  viennent  d'ouvrir  leurs 
boutiques. 

Aristote  nous  amène  à  la  condition  sociale  des  philosophes  : 
la  seule  question  d'argent  suffit  à  les  classer.  Pour  l'argent,  c'est 
la  troupe  des  sophistes  avec  Téternel  exemple  de  Protagoras; 
contre  l'argent  ou  plutôt  indifférents  à  lui,  se  rangent  tous  les 
philosophes  sincères,  de  Socrate  à  Épie  tète,  en  passant  par  Dio- 
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gène  que  Platon  appelait  un  Socrate  en  délire,  par  Pythagore  et 
parEpicure.Socrate,  fils  d'une  sage-femme,  et  que  la  seule  généro- 
sité de  TAthénien  Criton  avait  mis  en  état  de  se  li\Ter  aux  études 
philosophiques  lorsqu'il  avait  trente  ans  déjà,  donne  à  tous  ses  con- 
seils et  ses  leçons,  n'acceptant  des  dons  volontaires  de  ses  élèves 
que  ce  qu'il  lui  faut  pour  subvenir  à  sa  plus  stricte  subsistance. 
Antisthène,  chef  des  Cyniques,  méprise  l'argent,  toujours  fier 
dans  son  manteau  plein  de  trous,  «  à  travers  lesquels  je  vois  ton 
orgueil  »,  lui  disait  Socrate,  son  maître.  Le  stoïcien  Zenon,  dé- 
goûté des  Cyniques,  mais  désintéressé  comme  eux,  n'aimant  dans 
l'existence  que  ses  leçonsMu  Portique,  est,  tout  pauvre  qu'il  soit, 
un  des  hommes  les  plus  honorés  de  son  temps  et  on  l'enterre  aux 
frais  de  la  République.  Et  l'abnégation  d'Épicure,  qui,  malgré  sa 
réputation,  fut  l'homme  le  plus  sobre  de  son  époque,  ne  vivant 
que  de  pain  trempé  dans  de  l'eau,  peut  seule  surpasser  sa  sobriété  : 
non  seulement  il  ne  se  fit  jamais  payer  par  ses  disciples,  mais 
même  dans  un  temps  de  famine  il  se  ruina  pour  les  nourrir. 

Aristote,  môme  de  son  temps,  fut  peut-être  le  philosophe  le 
plus  considéré  des  anciens.  Échappé  à  la  médecine  qui  était  le 
métier  de  son  père,  il  se  ruine  par  plaisir,  se  fait  soldat  par  dés- 
œuvrement et  devient  philosophe  par  goût.  Et  les  rois  le  traitent 
comme  leur  égal,  et  Philippe,  devant  le  berceau  d'Alexandre, 
remercie  Dieu  de  lui  avoir  donné  un  fils  tandis  qu'Aristole  vit, 
et,  pendant  douze  ans,  Aristote  est  le  précepteur  d'Alexandre. 
C'est  au  Lycée  qu'Aristote  donne  ses  leçons  :  promenades  du 
matin  et  promenades  du  soir.  Le  soir  il  enseigne  la  rhétorique  à 
tous  ceux  qui  viennent  l'entendre  ;  le  matin  la  philosophie  à  ceux 
seulement  qu'il  en  juge  dignes.  Et  ses  leçons  de  philosophie  sont 
si  recherchées  que,  alors  qu'il  vient  de  les  publier,  Alexandre,  du 
fond  de  l'Asie  où  le  lointain  de  la  victoire  le  grandit  comme  un 
dieu  de  l'Olympe,  lui  reproche  d'offrir  à  tous  une  science  qu'il 
était  jaloux  d'être  presque  seul  à  posséder. 

Mais  des  philosophes  les  sophistes  et  les  rhéteurs  devaient 
naître.  Protagoras  fut  le  plus  célèbre  des  sophistes  :  c'est  lui  qui, 
le  premier,  à  Athènes,  fit  payer  ses  leçons  et  il  les  fit  payer  trè^ 
cher;  mais  il  enseignait  la  science  du  faux,  et  les  disciples  ne  lui 
manquèrent  pas.  On  pouvait  être  sophiste  et  rhéteur  à  la  fois, 
comme  Eschine  le  Socratique  :  cet  homme  à  l'existence  accidentée 
était  fils  de  charcutier;  comme  il  vivait  d'emprunts,  Socrate,  son 
maître,  lui  conseillait  de  s'emprunter  à  lui-même  en  restreignant 
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ses  besoins.  Quand  Socrate  fut  mort,  Eschine  ouvrit  à  Athènes 
une  boutique  de  parfumerie;  mais,  ayant  fait  de  mauvaises  affai- 
res, il  partit  à  la  cour  du  tyran  Denys  de  Syracuse,  —  étemelle 
retraite  des  poètes  et  des  philosophes.  Puis,  s'étant  brouillé  avec 
le  prince,  il  revint  à  Athènes  donner  des  leçons  particulières  et 
con^poser  des  plaidoiries  pour  les  vendre  aux  accusés  :  il  com- 
mençait enfin  à  gagner  sa  vie  quand  il  mourut. 

Plus  célèbre  cependant  fut  Eschine  Torateur,  le  vendu  de 
Philippe  et  l'adversaire  de  Démosthène.  A  Athènes,  l'éloquence 
publique  a  un  double  caractère  de  vénalité  et  de  violence  :  c'est 
que  l'homme  payé  a  le  devoir  d'injurier  plus  haut.  Du  reste  l'ora- 
teur politique  parle  seul  ;  l'avocat  ne  fait  que  donner  des  consul- 
tations et  des  conseils  d'éloquence,  car  en  justice  chaque  partie 
doit  se  défendre  elle-même,  —  ce  qui  n'empêche  pas  les  avocats 
de  gagner  beaucoup  d'argent.  Eschine,  lui,  tire  ses  revenus  de  la 
bourse  de  Philippe,  et  c'est  ouvertement  qu'il  défend  le  roi 
ennemi,  et  Philippe,  qui  paie  Eschine  pour  parler,  paie  d'autres 
orateurs  pour  se  taire  :  cela  coûte  même  plus  cher  encore;  d'ail- 
leurs c'est  une  habitude  chez  les  Grecs  :  Démosthène  devait  parler 
contre  les  députés  de  Milet  quand  l'affaire  fut  remise  au  lende- 
main ;  mais  la  nuit  il  y  eut,  dit-on,  tant  de  démarches  faites  et  tant 
d'or  offert,  que  lorsque  Démosthène  revint  à  l'agora,  il  avait  le 
cou  enveloppé  de  laine  et  la  gorge  si  souffrante  qu'il  ne  pouvait 
plus  parler  ;  quelqu'un  lui  cria  :  «  C'est  l'argent  qui  t'étrangle  !  » 
Pourtant  cette  défection  du  grand  orateur  ne  fut  qu'un  accident 
dans  sa  carrière  :  l'argent  de  Philippe  ne  put  jamais  l'atteindre  T 
tandis  qu'Eschine  était  riche  déjà  des  cadeaux  du  Macédonien 
lorsque,  après  le  discours  de  la  Couronne,  vaincu  par  Démos- 
thène, il  s'en  alla  fonder  à  Rhodes  une  école  d'éloquence  qui  de- 
vait rester  célèbre.  Il  n'avait  publié  que  trois  de  ses  discours,, 
mais  les  Grecs  les  appelaient  les  Trois  Grâces. 

Les  princes  étrangers  ne  se  contentèrent  pas  toujours  de  re- 
cevoir et  d'honorer  les  hommes  de  lettres  :  souvent  ils  les  félici- 
taient de  leurs  œuvres  avec  un  don  d'argent.  Et  même  Alexandre, 
qui  eût  donné  la  moitié  de  ses  victoires  pour  un  Homère  qui  eût 
chanté  l'autre,  emmenait  avec  lui  en  Asie  un  assez  pauvre  poète, 
nommé  Chœrile,  en  lui  faisant  présent  pour  chaque  bon  vers 
d'un  philippe  d'or,  et  d'un  soufflet  pour  chaque  mauvais.  Les  cités 
faisaient  comme  les  princes.  Une  loi  d'Abdère  notait  d'infamie  et 
privait  de  sépulture  tout  citoyen  qui  avait  dissipé  sa  fortune; 
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comme  le  philosophe  Déraocrite,  toujours  joyeux,  revenait  de 
voyage,  absolument  ruiné,  les  Abdéritains  commencèrent  par  le 
traiter  de  fou  ;  maisDémocrite  les  réunissant  leur  lut  son  Diakos- 
moSy  et,  stupéfaits,  les  Abdéritains  le  portèrent  en  triomphe  et  lui 
donnèrent  cinquante  talents  au  nom  de  la  cité.  Hérodote  recevait 
par  décret  dix  talents  des  Athéniens  après  leur  avoir  lu  aux  Jeux 
olympiques  des  passages  de  son  œuvre.  Thucydide  encore  enfant 
l'avait  écouté,  ravi,  sentant  bien  que  lui  aussi  il  devrait  écrire 
rhistoire  ;  cependant  il  était  puissamment  riche,  possesseur  de 
mines  d'or  en  Thrace  et  maître  du  domaine  de  Scapté-IIylé  du 
chef  de  sa  femme  ;  mais,  étant  de  la  famille  de  Miltiade,  c'était  la 
guerre  qu'il  aimait,  et  la  raconter  comme  la  faire;  seulement 
l'ingratitude  des  Athéniens  semblait  s'attacher  à  cette  famille  : 
Miltiade,  après  Marathon,  était  mort  en  prison  ;  la  guerre  du  Pé- 
loponèse  fit  exiler  Thucydide  pour  vingt  ans. 

Après  le  siècle  de  Périclès,  le  siècle  d'Alexandre  ;  et  puis, 
tandis  qu'en  Italie  se  prépare  une  nouvelle  floraison  de  l'esprit 
humain,  la  littérature  grecque  s'effondre,  et,  nomade  à  ses  dé- 
buts, elle  devient  ambulante  à  son  déclin.  C'est  l'époque  du 
triomphe  des  rhéteurs  :  ils  font  des  tournées  en  pro\nnce,  et  par- 
tout on  paie  sa  place  pour  les  entendre.  Les  comédiens  les  imitent 
naturellement,  et  voici  les  premières  entreprises  de  représenta- 
tions privées  :  en  se  promenant,  le  théâtre  se  vulgarise  ;  mais  les 
auteurs  n'en  retirent  aucun  profit  pécuniaire,  car  les  directeurs  de 
troupes  furent  assurément  les  derniers  des  hommes  à  s'imaginer 
qu'un  auteur  dramatique  pût  avoir  des  droits  sur  sa  pièce. 

Cependant  l'intelligence  de  la  Grèce  semblait  s'être  portée  à 
Alexandrie.  Quand  les  Athéniens  eurent  élevé  dans  l'Attique 
trois  cent  soixante  statues  de  bronze  à  Démétrius  de  Phalère,  ils 
se  fâchèrent  aveclui,  fatigués  apparemment  de  voir  partout  son 
image,  et  Démétrius  partit  à  la  cour  des  rois  d'Egypte.  C'est 
alors  que,  conseillé  par  lui,  Ptolémée  Lagus  fonde  le  musée  et  la 
bibliothèque  d'Alexandrie,  entretenant  aux  frais  de  l'État  les 
hommes  de  lettres,  les  artistes  et  les  savants;  et,  au  milieu  de  ces 
séductions  intelligentes,  Técole  d'Alexandrie  vient  au  monde.  Et 
Démétrius  de  Phalère,  qui  s'est  brouillé  avec  le  Philadelphe,  se 
tue  volontairement  en  jouant  avec  une  vipère,  donnant  ainsi 
l'exemple  à  cette  race  fatale  des  Ptolémées  qui  doit  finir  par  la 
piqûre  d'un  aspic. 

Athènes  pourtant  n'a  pas  perdu  tout  son  éclat  :  l'esprit  ne 
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meurt  pas.  Elle  est  tombée  du  côté  où  elle  penchait,  dans  la  rhé- 
torique et  dans  le  sophisme;  mais  toute  sa  finesse  lui  est  restée, 
et  Rome  grandissante  et  déjà  maîtresse  du  monde  envoie  ses  fils 
se  perfectionner  chez  elle,  et,  malgré  Tasservissement  de  la  Grèce 
et  toutes  ses  décadences,  Athènes  les  attire  toujours  et  reste, 
jusque  sous  les  Antonins,  leur  idéal  d'éloquence  et  de  finesse. 

Mais  voici  le  dernier  scintillement  de  la  Grèce  :  c'est  Lucien 
qui  parle  et  qui  écrit,  sophiste  voyageur,  allant  saluer  à  Abon  le 
faux  prophète  Alexandre  pour  lui  mordre  la  main,  revêtu  de 
hautes  charges  par  Marc-Aurèle,  —  d'une  manière  ou  d'une 
autre  les  auteurs  grecs  émargeront  jusqu'à  la  fin  aux  budgets  de 
ces  temps-là,  —  Lucien  dont  la  verve  âpre  et  mordante  est  un 
esprit  de  vaincu.  Lucien,  le  révolté,  entre  ses  amis  Démonax  et 
Épie  tète,  les  deux  sages,  est  l'image  la  plus  vraie  d'une  civilisa- 
tion qui  meurt.  Tous  les  trois,  ils  sont  las  de  la  vie  qu'ils  vivront 
très  longtemps  tous  les  trois.  Mais  Lucien  l'oublie  et  la  trompe, 
et  Démonax  et  Épictète  la  supportent  et  'se  soumettent.  Épie  tète 
se  résigne  sublimement  à  vivre,  d'ailleurs  ne  se  mariant  pas 
comme  pour  ne  pas  prolonger  le  monde,  ainsi  que  Démonax  ;  et 
Démonaxi  un  jour  qu'Épictète  lui  reproche  son  célibat,  lui  ré- 
pond :  «  Eh  bien  !  Epictète,  donnez-moi  cpielqu'une  de  vos  filles 
en  mariage.  »  C'est  le  dernier  mot  de  la  Grèce  épuisée. 

III 

A  Rome,  le  tableau  change  :  plus  de  princes  étrangers  pour 
protéger  les  hommes  de  lettres  :  tous  les  princes  sont  devenus 
des  vaincus  qui  demandent  grâce  ;  plus  de  cité  pour  les  enrichir, 
Rome  est  une  ville  de  guerre  et  de  commerce,  et  la  République 
officielle  ne  se  sert  des  écrivains  que  pour  distraire  le  peuple  lors- 
qu'il s'ennuie.  Leur  sort  pourtant  n'est  pas  h  plaindre  :  poètes,  la 
fortune  leur  vient  avec  l'amitié  charmante  des  grands  et  surtout 
avec  l'amitié  parfois  redoutable  de  l'empereur;  avocats,  leur  for- 
tune n'a  pas  de  bornes,  —  surtout  depuis  que  la  loi  Cincia  leur  a 
défendu  de  recevoir  de  l'argent.  Du  reste  les  écrivains  paraissent 
avoir  retiré  de  leurs  œuvres  plus  de  profit  pécuniaire  à  Rome 
qu'en  Grèce  :  certes,  les  Grecs  étaient  plus  lettrés  que  les  Ro- 
mains, mais  le  plein  éclat  de  la  littérature  romaine  vient  quatre 
siècles  après'  celui  de  la  littérature  grecque  :  l'argent  s'est  mul- 
tiplié, le  commerce  s'est  [répandu,  et  le  livre  s'est  vulgarisé. 
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Gomme  si  la  pensée  de  Rome  eût  été  absorbée  dans  son  besoin 
d^agir,  au  début  de  l'histoire,  la  littérature  romaine  n'existe  pas, 
et  pendant  les  cinq  cents  ans  qu'il  faut  aux  Romains  pour  se  ci- 
viliser, pas  un  poète  ne  leur  chante  les  vers  naïfs  des  peuples 
jeunes ,  toute  leur  intelligence  littéraire  est  dans  les  documents 
officiels  des  Annales  des  pontifes  :  on  dirait  que  leur  littérature 
est  un  des  mystères  de  leur  religion  politique. 

C'est  à  la  fin  du  iv*  siècle  de  Rome  que  l'idée  du  théâtre  s'in- 
troduit chez  les  Romains  :  elle  vient  d'Atella,  petite  ville  du  pays 
des  Osques.  Les  Atellanes,  jouées  plus  tard  par  des  jeunes  gens 
de  condition,  serviront  d'intermèdes  aux  tragédies  ;  ce  ne  sont 
maintenant  que  des  trivialités  satiriques  dites  sur  des  tréteaux, 
mais  elles  mèneront  à  Térence  comme  le  cortège  de  Racchus 
a  conduit  à  Aristophane.  Le  théâtre,  cependant,  est  long  à  naître, 
el  ce  n'est  que  cent  ans  plus  tard  qu'Andronicus  l'affranchi  écrit 
la  première  pièce  du  théâtre  latin  :  à  la  même  époque  les  édiles 
viennent  d'être  créés  ;  chargés  d'amuser  le  peuple,  ils  vont  de- 
mander aux  poètes  et  des  tragédies  et  des  comédies.  Mais  l'édile 
ne  présente  plus,  comme  l'archonte  à  Athènes,  une  série  de  pièces 
au  jugement  du  peuple ,  il  achète  seulement  celle  qui  lui  semble 
la  meilleure  et  la  fait  jouer  pour  le  plus  grand  plaisir  de  la 
foule.  Au  théâtre,  les  Athéniens  veulent  être  des  juges,  les  Ro- 
mains ne  veulent  que  se  divertir  avec  leur  gros  rire  de  gens 
fatigués  par  la  vie  matérielle. 

Après  Andronicus,  au  temps  de  la  seconde  guerre  puniqtM, 
voici  que  la  littérature  romaine  vient  au  monde  comme  sous 
l'inspiration  des  Scipion.  Ennius  est  leur  ami,  mais  il  veut  rester 
pauvre,  car  pour  Theure  la  boutique  du  bibliopole  ne  rapporte 
pas  un  sesterce,  et  les  Romains  le  paient  en  considération  et  en 
gloire.  Les  Scipion  protègent  son  neveu  Pacuvius,  tandis  que  le 
démocrate  Nœvius  écrit  contre  eux  ses  comédies  satiriques  :  ils 
sont  le  centre  de  l'esprit,  ennemis  puissants,  amis  dévoués  jus- 
qu'après la  mort,  car  Turne  funéraire  du  poète  Lucilius  est, 
comme  celle  d'Ennius,  portée  à  leur  tombeau  dans  le  monument 
de  la  voie  Appienne. 

Les  jeux  se  multiplient  à  mesure  cpie  le  peuple  en  réclame  ; 
le  théâtre  devient  une  littérature  nécessaire  et  les  édiles  se  ruinent 
à  payer  les  auteurs  et  surtout  les  entrepreneurs  de  jeux  scéniques. 
A  ses  débuts,  Plante  avait  été  entrepreneur  :  après  avoir  gagûé 
beaucoup  d'argent,  il  en  perdit  davantage  et,  incapable  de  payer 
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ses  dettes,  il  fut,  de  par  la  loi  des  Douze  Tables,  attribué  comme 
esclave  à  son  créancier  ;  son  maître  remploya  à  tourner  la  meule 
et  Plaute,  dans  son  moulin,  obsédé  gaiment  par  la  vision  de  ses 
malheurs,  écrivit  la  comédie  de  Vlnsolvable,  Redevenu  libre,  il 
recommence  à  être  riche  :  son  théâtre  était  très  aimé  du  peuple, 
et  les  édiles  devaient  lui  acheter  ses  comédies  fort  cher.  Après  sa 
mort  pourtant,  sa  réputation  diminua,  et  le  siècle  d'Auguste  le 
goûtait  peu,  quoique  la  veille  de  la  grande  éruption  du  Vésuve  le 
Théâtre-Comique  de  Pompéi  eût  représenté  la  Casina.  Si,  comme 
Athènes,  Rome  eût  eu  ses  concours  dramatiques,  il  aurait  été 
curieux  d'y  voir  Térence  aux  prises  avec  Plaute  ;  toutes  les  cou- 
ronnes sans  doute  eussent  été  pour  ce  dernier  :  Térence  était  trop 
Grec  pour  les  Romains.  Et  cependant  Térence  est  un  des  exemples 
les  plus  frappants  de  la  transformation  que  la  seule  intelligence, 
même  à  Rome,  pouvait  faire  subir  à  une  condition  sociale,  car 
cet  affranchi  put  devenir  Tintime  de  Scipion  TÉmilien  et  oser 
marier  sa  fille  à  un  chevalier  romain. 

Les  édiles  donnaient  aux  entrepreneurs  de  jeux  une  pièce  et 
de  l'argent  pour  la  représenter.  Le  comédien,  richement  payé  par 
son  entrepreneur,  était  à  Rome  aussi  méprisé  qu'il  était  consi- 
déré à  Athènes.  Aussi  César,  voulant  humilier  Laberius,  le 
força  à  jouer  une  de  ses  pièces;  mais  le  poète  se  vengea  en  y 
ajoutant  un  vers  qui  fut  une  surprise  pour  César  :  «  Quand  on 
est  craint  de  tous,  il  faut  craindre  tout  le  monde.  »  César  sut  ne 
pas  s'en  apercevoir,  et,  satisfait  de  la  déclamation  du  poète,  il  lui 
fit  porter  500000  sesterces.  Roscius,  le  plus  grand  comédien  de 
Rome,  recevait  du  Trésor  mille  deniers  romains  par  jour;  du 
reste,  ami  des  grands  par  ses  hautes  qualités,  il  avait  su  vaincre 
le  mépris,  et  Cicéron  qui  l'aflectionnait  disait  de  lui  :  «  Il  a  tant 
de  talent  qu'il  ne  devrait  jamais  descendre  du  théâtre  ;  mais  il  a 
tant  de  vertu  qu'il  n'aurait  jamais  dû  y  monter.  » 

Cicéron,  venu  aux  derniers  temps  de  la  République,  nous 
apparaît,  malgré  son  orgueil  et  sa  vanité,  dans  une  simplicité 
grandiose,  et  comme  le  dernier  Romain  qui  ait  osé  parler  de  la 
liberté  et  se  servir  de  l'éloquence.  L'éloquence  pourtant  avait  été 
la  grande  marque  de  la  vieille  Rome  et  même,  par  instants,  on 
eût  dit  presque  qu'elle  était  sa  raison  d'être  ;  on  allait  en  justice 
pour  le  plaisir  de  la  parole  :  accusé  quarante-six  fois,  Caton 
l'Ancien  est  quarante-six  fois  absous  ;  et  accusé  encore  à  quatre- 
vingt-six  ans,  à  quatre-vingt-dix  ans  il  est  encore  accusateur. 
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Dans  son  amour  de  l'éloquence  et  dans  sa  haiile  de  l'argent,  il  a 
fait  voter  la  loi  Cincia;  mais  au  lieu  d'arrêter  lesmœurs^  la  loi 
Cincia  les  précipite  :  les  avocats  deviennent  démesurément  riches 
et  les  immenses  fortunes  de  Crassus  et  de  Philippe  préparent  la 
fortune  insolente  d'Hortensius. 

Grand  orateur,  mais  plus  fameux  par  la  dissolution  de  ses 
mœurs  et  le  relâché  de  ses  manières,  Hortensius  se  vit  infliger 
le  sobriquet  de  Dionysia,  nom  d'une  danseuse  célèbre  et  fort 
riche,  elle  aussi,  car  son  art  seul,  au  dire  de  Cicéron,  lui  rappor- 
tait par  an  200000  sesterces;  le  luxe  d'Hortensius,  qui  paraît 
avoir  été  plus  fastueux  encore  que  celui  de  LucuUus,  annonçait 
l'Empire  :  il  avait  dépensé  des  sommes  incalculables  pour  la  con- 
struction de  ses  piscines  de  Baïes  où  lui-même  il  nourrissait  ses 
lamproies,  et,  lorsqu'il  mourut,  on  trouva  dix  mille  barils  de  vin 
dans  ses  innombrables  caves.  L'argent  commence  à  affluer  dés- 
ordonnément  à  Rome,  et  les  scandales  de  Verres  nous  apprennent 
ce  qu'une  cause  pouvait  rapporter  à  son  défenseur  :  de  son  im- 
mense déprédation  de  la  Sicile  Verres  avait  fait  trois  parts  :  une 
pour  lui,  une  pour  ses  juges,  et  une  pour  son  avocat  Hortensius. 
Mais  Cicéron  veille  et,  au  nom  des  Siciliens,  se  portant  accusa- 
teur, il  descend  au  Forum  au  milieu  des  turbulences  de  la  foule  ; 
le  temps  presse,  et  il  est  assez  grand  pour  renoncer  à  un  triomphe 
d'éloquence  ;  il  écrasera  plus  vite  son  adversaire  sous  le  poids 
des  témoignages. 

L'époque  est  redoutable  :  entre  Sylla  qui  vient  de  suivre  Ma- 
rins dans  la  tombe  —  et  Antoine  qui  grandit  et  Octave  qui  va 
naître — César  et  Pompée  essaient  déjà  leurs  ardeurs  qui  les  tour- 
mentent. Que  d'agitations  et  que  de  tumultes!  Et  comme  nous 
aimons  à  voir  revivre  pour  un  instant  ce  Forum  des  Romains 
qui,  de  lui-même,  semble  une  chose  mouvante,  place  unique  où 
vient  se  mêler  tout  ce  que  Rome  a  de  grandeurs,  d'inutilités  et 
de  vices,  —  bigarrure,  chatoiement,  —  bruyante  et  bavarde, 
avec  ses  grands  hommes  et  ses  orateurs  de  carrefour,  muette 
seulement  lorsqu'il  a  coulé  trop  de  sang  sur  ses  dalles.  Là-bas, 
fond  du  tableau,  le  Capitole  se  dresse,  temple  du  triomphée»' 
chant  dans  un  des  détours  de  sa  montée  la  Roche  Tarpéienne.  A 
ses  pieds,  à  gauche,  du  côté  du  Tibre,  le  temple  de  la  Concorde  : 
sur  ses  marches  les  partis  s'égorgent  ;  à  droite  une  plate-forme 
en  pierre  entourée  des  éperons  des  navires  pris  à  Antium  :  c'est 
la  tribune  aux  harangues,  et  Cicéron  va  y  dire  ses  CatUinaires; 
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derrière  elle  un  cadran  solaire  qui  marque  le  temps  à  la  Ville 
Éternelle,  et  les  Douze  Tables  de  la  Ipi  romaine  exposées  sans 
cesse  à  la  vue  de  tous,  car  personne  ne  doit  ignorer  la  loi.  La 
voie  Sacrée  passe  sous  Tare  de  Fabius  et  monte  au  Capitole  : 
—  c'est  pour  passer  sous  l'arc  de  Fabius  que  Memmius  se  baisse, 
Memmius  l'ami  de  tous  les  grands  hommes,  se  croyant  peut-être 
grandi  d'autant.  A  gauche  de  la  voie  Sacrée,  la  basilique  Portia 
où  les  maris  prodigues  causent  avec  les  femmes  de  mauvaise  vie, 
et  le  temple  de  Junon  Moneta  où  se  frappe  la  monnaie,  ce  qui 
attire  les  courtisanes  et  les  plaideurs.  Près  de  la  tribune  aux 
harangues,  la  Curie  :  le  Sénat,  en  ouvrant  ses  portes,  peut 
entendre  l'orateur  qui  parle,  et  l'orateur,  selon  qu'il  lui  plaît, 
se  tourne  vers  le  Sénat  ou  se  tourne  vers  le  peuple  :  la  Louve, 
mère  de  Rome,  est  là  devant.  Partout  des  colonnes  et  des  statues. 
Sur  les  côtés,  les  vieilles  tavernes  où  se  tiennent  les  banquiers  et 
les  changeurs,  ces  tavernes  qu'Hannibal  avait  fait  vendre  aux 
enchères,  se  croyant  déjà  le  maître  de  Rome  et  du  monde.  Et  à 
gauche  le  temple  de  Janus,  éternellement  ouvert,  et  à  droite  la 
prison  d'Ancus  Martius  où  Jugurtha  vient  de  mourir  de  faim. 

Pour  se  consoler  de  n'avoir  pas  prononcé  ses  VennneSj  Cicéron 
les  publia  :  c'était  d'ailleurs  la  coutume  des  grands  avocats  de 
Rome,  et  souvent  les  plaidoyers  se  disaient  d'une  manière  et 
s'écrivaient  d'une  autre.  D'une  famille  de  chevaliers,  dans  l'aisance 
dès  ses  débuts,  Cicéron  avait  plaidé  gratuitement  ses  premières 
causes;  mais  ses  besoins  durent  s'augmenter  assez  vite,  car  cet 
absolu  désintéressement,  qui  n'était  d'ailleurs  que  le  respect  de 
la  loi,  ne  parait  pas  avoir  duré  longtemps.  Il  avait  du  reste 
d'autres  sources  de  revenus  considérables  :  sans  parler  de  l'ar- 
gent que  ses  livres  lui  rapportèrent,  il  épousa,  vieux  déjà,  sa 
riche  et  jolie  pupille  Publilia,  après  avoir,  en  premières  noces, 
épousé  la  riche  et  méchante  Terentia;  et  par  legs,  —  c'était 
l'usage  à  Rome  de  se  laisser  des  souvenirs  d'argent,  —  il  reçut 
encore  plus  de  vingt  millions  de  sesterces  ;  enfin,  tout  honnête 
qu'il  fût,  les  charges  publiques  ne  semblent  pas  l'avoir  appauvri. 
Mais  à  de  grands  revenus  Cicéron  opposait  des  dépenses  plus 
grandes  encore.  Partout  il  avait  des  villas  princières,  à  Tu  sculum, 
à  Formies,à  Arpinum,  à  Pompéi  et,  à  Pouzzoles,  cette  Putéolane 
construite  sur  le  plan  de  TAcadémie  d'Athènes,  avec  ses  bosquets 
et  ses  portiques,  où  plus  tard  devait  mourir  l'empereur  Hadrien, 
tué  royalement  par  le  nombre  de  ses  médecins,  et  qui,  dominant 
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toujours  la  mer,  est  encore  une  ruine.  Il  les  meublait  avec  un 
grand  luxe,  très  amoureux  d'objets  d'art,  payant  une  seule 
table  100000  sesterces.  Et  il  fallait  encore  donner  une  dot  à 
sa  fille  et  payer  les  dettes  de  son  fils.  Sa  maison  de  Rome,  sur  le 
Palatin,  lui  avait  coûté  deux  millions  de  sesterces,  mais  il  Tavait 
achetée  avec  de  l'argent  que  lui  avait  prêté  Sylla,  et  Sylla  oublia 
toujours  de  le  lui  rappeler,  ayant  été  autrefois  défendu  par 
lui  :  n'avait-ce  pas  été  une  de  ces  causes  que  jadis  il  plaidait  gra- 
tuitement? Mais  ce  qui  lui  coûta  le  plus  ce  fut,  en  répudiant 
Terentia,  de  lui  rendre  une  dot  qu'il  Taccusait  d'avoir  dissipée; 
du  reste  ses  affaires  étaient  alors  plus  embarrassées  que  jamais 
et,  pour  les  remettre  en  ordre,  il  dut  épouser  Publilia.  Cependant 
Terentia  était  allée  porter  à  Salluste  sa  dot  reconquise.  Cette 
femme,  qui  devait  vivre  cent  dix-sept  ans  et  se  marier  quatre  fois, 
dut  assurément  à  certaines  heures,  en  se  souvenant  de  Cicéron, 
lui  donner  raison  dans  son  inimitié  pour  Salluste  ;  car  Salluste, 
qui  a  vingt  ans  s'est  déjà  ruiné,  se  refait  trop  vite  une  fortune 
colossale  avec  la  protection  de  César  et  Targent  des  provinces  : 
La  race  des  Verres  se  perpétue. 

Au  milieu  des  séditions  et  des  proscriptions,  les  poètes  ont  de 
la  peine  à  vivre  :  dans  un  accès  de  folie,  Lucrèce  se  tue  ;  grand 
seigneur,  c'était  en  amoureux  de  l'intelligence  qu'il  avait  écrit. 
On  dit  que  ce  fut  le  jour  même  où  Lucrèce  mourut  que  Virgile 
prit  la  robe  prétexte,  comme  si  la  poésie,  se  passant  d'un  siècle  à 
l'autre,  n'eût  pas  voulu,  même  une  heure,  abandonner  la  terre. 

Virgile,  pour  Rome,  c'est  l'époque  nouvelle  ;  c'est  presque  le 
monde  nouveau  pour  nous.  L'ère  impériale  s'est  ouverte  :  la  vie 
semble  revenir  :  Auguste,  maître  du  monde,  ferme  le  temple  de 
Janus,  et  Mécène  est  l'ami  des  poètes,  ami  royal  et  intelligent  de 
qui  la  protection  ne  pèse  à  personne.  Horace,  comblé  de  faveurs 
charmantes,  peut  jouir  dans  sa  paresse  de  Tibur  de  son  idéale 
existence  de  médiocrité  d'or,  et  Virgile,  heureux,  écrit  ses  vers 
sans  avoir  besoin  de  songer  à  vivre.  L'empereur,  lui  aussi,  est  leur 
ami;  il  est  même  l'ami  de  Tite-Live  le  républicain,  dont  l'illus- 
tration est  telle  qu'un  Espagnol  vient  de  Cadix  à  Rome  pour  le 
voir,  et  l'afTection  de  l'empereur  ne  le  punira  jamais  que  du  sur- 
nom de  Pompéien. 

Les  poètes  faméliques  recherchaient  aussi  les  faveurs  d'Au- 
guste, mais  il  paraît  qu'Auguste  ne  pouvait  suffire  à  tous.  Un  pau\Te 
Grec  qui  se  trouvait  fort  souvent  sur  son  passage,  chaque  fois  lui 
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remettait  unepièee  de  vers,  et  Auguste  ne  lui  donnait  jamais  rien; 
un  jour,  Auguste,  le  voyant  venir  comme  à  Fordinaire,  écrivit  à 
la  hâte  une  épigramme  en  grec  et  la  lui  remit;  le  poète  alors  ten- 
dant sa  bourse  à  l'empereur  :  «  Je  te  donnerais  plus,  César,  si 
j'avais  davantage.  »  L*empereur  sourit  et  fit  porter  cent  mille 
sesterces  au  poète. 

Le  commerce  des  livres  semble  très  florissant  sous  Auguste  ; 
Asinius  PoUio  fonde  la  première  bibliothèque  publique  à  Y  Atrium 
libertatis,  sur  TAventin  ;  les  bibliothèques  de  Cicéron  et  d'Atticus 
sont  célèbres,  celle  de  LucuUus  aussi  :  il  Ta  prise  au  roi  du 
Pont  ;  l'époque,  lettrée,  lit  plus  qu'aucune  autre  :  les  grands 
écrivains  y  gagnent  beaucoup  de  gloire  et  certainement  un  peu 
d'argent.  Virgile  pourtant,  trouvant  son  £neiVfe  imparfaite,  mourut 
sans  l'avoir  publiée  ;  mais  comme  il  avait  lu  un  jour  l'épisode  de 
Marcellus  devant  sa  mère  Octavie,  la  princesse  en  fut  tout  en 
larmes  et  elle  fit  donner  au  poète  dix  mille  sesterces  pour  chacun 
de  ses  vers  :  le  morceau  en  avait  trente-deux. 

Mais  après  les  exquises  faveurs  d'Auguste,  voici  venir  les 
faveurs  farouches  de  Néron  cpii  finissent  par  du  sang  répandu. 
Lucain,  qui  est  un  amicus  Augustin  un  de  ces  familiers  que  l'em- 
pereur appelle  carissime^  a  le  malheur,  dans  un  concours  de 
poésie,  de  l'emporter  sur  Néron;  et  Néron,  qui  veut  être  un  bel 
esprit  surtout,  fait  interdiclion  à  Lucain  de  dire  ses  vers  en  pu- 
blic; et  Lucain,  poète  blessé,  se  jette  dans  la  conspiration  de 
Pison;  mais  Néron  la  découvre  el,  à  vingt-sept  ans,  pour  lui 
échapper,  Lucain  se  tue.  Pétrone  aussi  a  été  son  ami  ;  mais  le 
vent  change  ;  Néron  le  condamne,  et,  ne  prenant  que  le  temps 
d'écrire  sa  satire  du  Festin  de  Trimalcion,  pour  lui  échapper, 
Pétrone  se  tue.  Sénèque,  lui,  a  été  son  précepteur  ;  après  lavoir 
exhorté  au  bien,  il  a  approuvé  ses  crimes  ;  riche,  il  s'est  enrichi 
encore  des  dépouilles  de  Britannicus  ;  mais  il  le  regrette  ensuite 
et  demande  au  César  de  les  lui  reprendre,  et,  après  avoir  prêché 
la  sagesse,  il  semble  enfin  prêt  à  la  pratiquer;  mais  le  Fou  est 
toujours  là,  et,  après  lui  avoir  échappé  une  première  fois,  pour 
lui  échapper  une  fois  encore  Senèque  se  tue. 

Les  hontes  impériales  se  précipitent  ;  après  Néron,  voici  Dômi- 
tien  ;  Tamitié  des  grands  est  devenue  impossible.  Y  a-t-il  encore 
des  grands  d^ailleurs?  Il  n'y  a  plus  d'illustres  que  les  noms  des 
affranchis  et  des  courtisanes.  Dans  cet  effondrement  social,  la 
littérature,  après  les  sublimes  protestations  de  Tacite  et  les  mé- 
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pris  grandioses  de  Juvénal,  va  bientôt  s'affaler  elle-même,  versant 
dans  ces  trois  ornières  des  décadences  de  l'esprit  :  la  préciosité, 
le  didactisme  et  Tobscénité  ;  mais,  en  attendant,  la  condition  des 
auteurs  change  :  ils  ne  peuvent  plus  maintenant  compter  que  sur 
eux-mêmes.  Déjà,  sous  Néron,  Perse    s'est  écarté  du  monde, 
n'approchant  de  la  cour  que  pour  avoir  le  droit  de  la  mépriser  da- 
vantage. Riche,  il  vitson  existence  sobre  au  milieu  de  sa  famille  et, 
conmes'ileûtdevinéque  ce  sont  déjà  ses  dernière»  années,  à^ingt 
ans  il  écrit  sa  première  satire,  mordant  de  sa  verve  tous  les  petits 
poètes  qui  remplissent  Rome  de  la  lecture  étourdissante  de  leurs 
petits  vers;  lorsque,  après  sa  mort,  ses  satires  furent  publiées 
par  son  ami  Cœsius  Bassus,  Rome  se  les  arracha:  c'était  un  moyen 
de  se  venger  de  Néron.  Tacite,  consul  et  préteur,  ne  demandant 
rien  à  personne,  traverse  les  grandeurs  romaines  sans  se  laisser 
salir  par  elles.  Et  ^i  Martial,  en  flattant  Domitien,   implore  sa 
protection,  il  faut  penser  cpie  son  manteau  est  troué  et  que  la  con- 
dition du  poète  est  devenue  bien  précaire  ;  il  faut  penser  surtout 
qu'il  s'en  repent  aussitôt  après,  —  sauf  à  recommencer  plus  tard. 
Juvénal,  dont  la  vie  ne  nous  est  guère  connue,  nous  a  laissé 
de  l'homme  de  lettres  le  tableau  le  plus  attristé  :  Jeune  homme, 
ne  fais  pas  de  vers  sublimes  dans  une  mansarde,  ou,  pour  vivre, 
ne  compte  que  sur  la  statue  qu'on  t'élèvera,  quand  tu  seras  mort, 
dans  un  coin  de  la  bibliothèque  Palatine  ;  historien,  la  vie  te  serait 
plus  dure  encore  :  c'est  un  métier  de  gros  livres  qui  ruine  en 
papiers,  et  avocat!  quatre  procès  ne  rapportent  pas  une  pièce 
d'or  :  il  est  vrai  qu'en  s'habillant  de  pourpre  et  en  menant  un 
train  que  ne  soutient  pas  sou  revenu,  on  peut  se  faire  valoir  et 
doubler  ses  honoraires;  le  citoyen  romain  dépense  de  l'argent 
pour  tout,  hors  pour  les  besoins  de  son  intelligence,  et  ce  qui 
coûte  le  moins  cher  à  un  père,  c'est  l'éducation  de  son  fils  par 
Quintilien.  —  Certes  l'état  de  l'homme  de  lettres  a  perdu  de  son 
aisance  et  de  sa  splendeur,  mais  il  faut  faire  la  part  des  exagé- 
rations satiriques  du  poète  dégoûté  des  Romains;  et,  pour  sortir 
de  ces  idées  sombreg,  il  suffit  de  s'arrêter  un  instant  devant  Pline 
le  Jeune,  ce   grand  seigneur   riche,  intelligent  et  bon   qui,  à 
Côme,  construit  un  temple  orné  des  statues  des  dieux,  crée  une 
bibliothèque  et  une  école  et  fonde  des  établissements  de  charité; 
et,  avec  lui  et  avec  les  Antonins,  un  instant  on  peut  croire  que  la 
vie  va  revenir  à  la  vieille  Rome.  Mais  non  :  Caracalla  est  empe- 
reur et,  voulant  lui  aussi  protéger  les  lettres,  d'un  argent  im- 


Digitized  by  VjOOQIC 


"^•/fT^-V*  7» ^  %;^iV;  ^  ^'^  ;  ~>r  - 


L'HOMME   DE   LETTRES    CHEZ    LES   ANCIENS.  543 

bécile  il  paie  une  pièce  d'or  chacun  des  vingt  mille  vers  dont 
Oppien  compose  péniblement  ses  poèmes  de  la  Chasse  et  de  la 
Pêche.  Cependant,  à  Carthage,  Apulée  avait  écrit  son  Apologie 
et  ce  fameux  Ane  d'or  qu'il  avait  appelé  simplement  les  Méta- 
morphoses et  que  ses  contemporains  paraissent  n'avoir  pas  lu  beau- 
coup plus  que  les  nôtres.  Son  Apologie  n'est  qu'une  défense  de  lui- 
même  :  à  vingt-cinq  ans,  il  avait  épousé  une  certaine  veuve  fort 
riche,  nommée  Pudentilla,  et  qui  en  avait  soixante;  on  l'accusait 
de  l'avoir  séduite  par  des  philtres  et  d'avoir  absorbé  toute  sa 
fortune  :  d'ailleurs,  on  le  tenait  généralement  pour  sorcier.  Les 
poètes  de  l'antiquité  devaient  bien  mal  finir. 

IV 

Le  plagiat  fut  une  des  habitudes  les  plus  répandues  de  l'an- 
tiquité. Effronté  et  pillard,  il  transporte  d'un  livre  dans  un 
autre  des  pages,  des  chapitres,  des  discours,  si  bien  à  son  aise  que 
souvent  il  ne  prend  pas  soin  de  se  dissimuler.  Le  plagiat  est  toute 
une  partie  de  la  vie  littéraire  des  anciens  ;  les  lois  ne  s'occupent 
pas  de  lui,  mais  contre  lui  Aristophane  et  Martial  sont  plus  puis- 
sants que  les  lois. 

L'habitude  d'accuser  tout  le  monde  de  plagiat  est  plus  ré- 
pandue encore,  en  Grèce  surtout,  que  le  plagiat  lui-môme,  et  au 
milieu  de  ces  accusations  qui  se  croisent  en  tous  sens  il  nous  est 
assurément  difficile  de  savoir  la  vérité.  On  accuse  Isocrate  d'avoir 
pris  son  Panégyrique  d'Athènes  à  Gorgias,  Eschine  d'avoir  répété 
Andocide  et  Démosthène  de  s'être  trop  bien  souvenu  de  son 
maître  Isée  ;  Philostrate  d'Alexandrie  reproche  à  Sophocle 
d'avoir  pillé  Eschyle,  à  Eschyle  d'avoir  pillé  Phrynicus,  et  à 
Phrynicus  d'en  avoir  pillé  d'autres  ;  on  fait  un  livre  intitulé  : 
Endroits  de  Ménandre  qui  ne  sont  pas  de  lui^  et  Ésope  écrit  sa  fable 
exquise  du  geai  paré  des  plumes  du  paon.  Mais  le  geai  ne  se  pare 
que  des  plumes  plus  belles  que  les  siennes  et  nous  voyons  mal  le 
grand  Eschyle  cherchant  à  s'embellir  des  vers  de  Phrynicus; 
certains  hommes  sont  au-dessus  de  certaines  imputations  :  Vir- 
gile peut  prendre  des  vers  à  Ennius  et  Molière  une  page  à  Cyrano  : 
ils  leur  font  honneur;  on  n'est  pas  le  plagiaire  d'un  plus  petit 
que  soi  quand  on  est  assez  grand  pour  l'élever  jusqu'à  soi-même. 

Aristophane  flagelle  les  plagiaires,  ceux  qui  volent  les  autres 
comme  ceux  qui  le  volent  lui-même  ;  et  lui,  tout  le  monde  le 
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vole  !  Et  il  recommande  aux  Athéniens  de  rejeter  cette  littéra- 
ture de  contrebande,  et  il  leur  dit  avec  cette  orgueilleuse  con- 
science qu'il  a  de  lui-même  :  «  Sachez  cependant,  ô  Athéniens, 
que  de  m'accorder  vos  suffrages,  c'est  le  seul  moyen  de  donner 
bonne  opinion .  de  vous  à  la  dernière  postérité.  »  Martial,  plagié, 
volé,  pillé,  écrit  une  partie  de  ses  vers  pour  défejttdre  l'autre  : 
«  Tu  te  crois  poète  en  t'attribuant  mes  vers,  Fidentinus  :  Églé 
croit  avoir  des  dents  parce  qu'elle  a  acheté  un  râtelier  d'ivoire. 
0  Fidentinus,  le  moyen  qui  te  rend  poète,  quand  tu  seras  chauve, 
pourra  aussi  te  rendre  chevelu.  »  Mais  à  Rome  le  plagiat  parait 
n'avoir  été  qu'un  mal  passÉiger  et  ne  s'être  exercé  que  d'une  ma- 
nière particulière,  vanité  malhonnête  des  gens  du  monde.  En 
effet,  c'est  de  Néron  à  Domitien  qu'il  sévit  surtout,  à  une  époque 
où  un  chacun  a  la  sotte  manie  de  faire  de  petits  vers  et  la  manie 
beaucoup  plus  sotte  encore  de  les  dire. 


L'homme  de  lettres,  chez  les  anciens,  vivant  de  cette  éter- 
nelle vie  d'artiste  aux  heures  de  joie  et  aux  journées  de  décou- 
ragement, nous  apparaît,  dans  l'ensemble  de  sa  condition  sociale, 
comme  un  être  supérieur.  Toujours  il  est  considéré  à  l'égal  des 
premiers  :  Aristote  est  grand  comme  Alexandre,  Cicéron  est  plus 
puissant  que  Sylla.  Il  est  indépendant  lorsqu'il  lui  plaît  de  l'être: 
indépendance  d'esprit  :  de  qui  Aristophane  eut-il  jamais  peur  et 
quel  César  put  faire  mentir  Tacite?  Indépendance  d'argent  :  les 
écrivains  anciens  ont  pour  la  plupart  un  patrimoine  dont  ils 
peuvent  vivre,  et  d'ailleurs,  de  Simonide  à  Quintilien,  ils  savent 
s'en  faire  un  parleur  travail  ;  ils  n'ont  pas  de  lois  pour  protéger 
leurs  œuvres  ;  ils  s'en  passent,  et,  témoin  Martial,  le  plus  men- 
diant n'est  pas  toujours  le  plus  riche.  Existence  heureuse,  char- 
mante, souvent  honnête,  troublée  seulement  par  les  agitations 
publiques  dont  vit  la  Grèce  et  dont  vit  Rome  !  Et,  si  différents 
soient-ils,  Grecs  ou  Romains,  nous  confondons  tous  les  écrivains 
de  l'antiquité  dans  une  même  vision  de  grandeur.  Leur  temps  les 
a  compris  ;  il  a  compris  qu'ils  étaient  sa  suprême  gloire  et  que 
toutes  ses  autres  gloires  mêmes  par  eux  seuls  pouvaient  durer 
toujours,  et  il  les  a  caressés  de  son  admiration,  les  comblant 
parfois  de  ses  honneurs  :  à  traiter  ainsi  ses  écrivains,  l'antiquité 
s  est  montrée  digne  d'eux. 

Etienne  BRICON. 
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—  Mon  cher  Jérôme,  je  ne  comprends  pas,  dit  la  jeune 
femme  dont  les  lèvres  tressaillirent  ;  vous  me  faites  douter  de 
votre  amour,  et  pour  me  prouver  quoi? 

—  Rien,  sinon  que  je  suis  trop  heureux,  sans  doute,  et  que 
comme  les  enfants  gâtés  j'ai  un  caprice. 

—  Voyons,  vous  n*étes  pas  un  enfant,  mon  ami  ;  et  je  ne  puis 
croire  encore  à  une  telle  fantaisie.  Vous  voulez  partir  sans  moi, 
vous  voulez  être  seul^  quand  depuis  une  année  vous  n'avez  pu 
vous  passer  de  votre  femme  un  instant,  que  vous  avez  affronté 
tous  les  ridicules  pour  ne  pas  vous  séparer  de  moi  un  jour,  une 
heure,  m'accompagnant  jusque  chez  mon  tailleur,  jusque  chez 
ma  modiste. 

—  Chère  Lise,  il  m'eût  été  facile,  convenez-en,  d'imaginer 
un  prétexte  pour  vous  quitter  huit  jours  :  par  exemple  la  maladie 
contagieuse  d'un  de  nos  parents,  que  sais-je?  Mais  j'ai  un  culte 
si  ardent,  si  profond  pour  notre  amour,  que  je  serais  incapable  de 
lui  mentir  ;  c'est  pour  le  mieux  juger,  pour  en  jouir  davantage, 
pour  l'éprouver  par  l'absence,  pour  y  ajouter,  pour  vous  revenir 
plus  reconnaissant,  plus  conscient,  que  je  vous  quitte. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  répliqua-t-elle  le  cœur  gros  et  des 
larmes  plein  les  yeux.  Ayez  tous  les  bonheurs,  partez  sans  m'em* 
brasser,  sans  me  dire  adieu,  je  l'exige.  Je  vous  défends  de 
m'écrire.  Je  ne  peux  pas  savoir  où  vous  allez  ? 

—  Mais  je  vais  à  Cannes. 

—  En  juillet? 

—  Il  y  fait,  j'en  suis  certain,  moins  chaud  qu'à  Trouville.  Le 
Midi  est  organisé  pour  la  fraîcheur  comme  le  Nord  pour  le  froid. 
Lorsque,  il  y  a  trois  ans,  je  te  crus  perdue  pour  moi,  que  tu  sem- 
blais  me  préférer  Mathieu  de  Reynal,  j'ai  passé  juillet,  août,  à  la 
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villa  des  Palmiers.  Je  ty  ai  plus  aimée,  plus  désirée,  plus  idolâ- 
trée qu'en  aucun  autre  lieu  ;  j'ai  pris  avec  la  mer  et  le  ciel  je  ne 
sais  quels  vagues  engagements  de  leur  revenir  si  tu  étais  un  jour 
ma  femme. 

—  Ou  vous  dites  vrai,  et  alors  pourquoi  m'interdire  de  vous 
accompagner  ?  Ne  puis-je  bénir  avec  vous,  pour  les  mêmes  rai- 
sons, le  ciel  et  l'eau  d'avoir  protégé  notre  amour?  Ou  vous  me 
trompez  et  vous  me  faites  un  mal  affreux.  Jérôme,  je  vous  en 
prie,  ne  jouez  pas  avec  ma  tendresse,  emmenez-moi. 

—  Lise,  je  t'en  conjure,  n'insiste  pas. 

Elle  se  leva  brusquement  de  table,  car  la  scène  avait  lieu  à 
déjeuner,  s'enfuit  et  s  enferma  dans  sa  chambre  pour  éclater  en 
sanglots. 

((  Certainement,  il  ne  m'aime  plus  »,  se  dit  la  jeune  femme. 

Jérôme  Duruis  quitta  Trou  ville  par  le  premier  train  omnibus 
qui  partit.  Il  avait  hâte  de  s'éloigner  de  Lise,  car  il  avait  senti 
plusieurs  fois,  à  déjeuner  et  depuis,  son  courage  faiblir. 

Il  aimait  follement  sa  femme  et  si  chaque  jour  ajoutait  à  la 
grâce,  à  l'esprit,  à  la  beauté  de  Lise,  chaque  jour  ajoutait  à  la 
passion,  à  l'admiration,  au  culte  de  son  mari.  Jérôme  partait  pour 
ne  pas  se  permettre  d'être  jaloux,  pour  se  donner  à  lui-même  la 
certitude  qu'il  était  aimé  autant  qu'il  aimait. 

La  veille,  à  un  bal  champêtre  donné  par  la  marquise  d'Her- 
bois,  le  succès  de  Lise,  costumée  en  pêcheuse  de  crevettes,  avait 
été  tel,  que  Jérôme,  quoiqu'il  fût  très  homme  du  monde,  un  peu 
vaniteux  même  des  perfections  de  sa  femme,  s'était  senti  écarté 
d'elle  par  la  convoitise  des  adorateurs;  ses  meilleurs  amis  lui 
avaient  dit  en  riant,  plusieurs  fois,  lorsqu'il  essayait  de  s  appro- 
cher de  la  belle  pêcheuse  : 

—  Elle  est  assez  à  loi,  laisse-nous-la  donc  un  peu. 

Et  lorsque  d'un  regard  il  lui  avait  fait  signe  qu'il  df^^irait 
quitter  le  bal,  elle  qui  d'ordinaire  courait  à  lui  et  murmurait  : 
«  Maintenant,  à  ton  tour  de  me  dire  mieux  que  les  autres  si  je  te 
plais  »,  elle  avait,  de  ses  jolies  mains  sans  gants,  que  cinquante 
cavaliers  avaient  pressées  toute  la  nuit,  répondu  par  un  geste  de 
paysanne  gamine  qui  signifiait  :  «  Non,  non,  je  veux  que  \'Dus 
bisquiez  un  peu.  » 

Au  retour,  Jérôme  n'avait  pas  fait  une  allusion  aux  froisse- 
ments de  son  amour.  Lise,  dans  ses  bras,  s'était  sentie  un  peu 
coupable.  Un  sentiment  très  complexe  fit  qu'elle  en  voulait  à  son 
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mari  de  n'être  pas  un  peu  jaloux.  Elle  aurait  voulu  qu'il  lui 
fournît  le  prétexte  d*avoue*r  qu'elle  avait  joué  avec  sa  passion, 
pour  voir. 

La  jeune  femme  pleurait,  se  désespérait  du  départ  de  Jérôme. 
Après  une  heure,  la  pensée  qu'elle  pourrait  être  huit  jours  sans 
le  voir,  lui  parut  affreuse.  Elle  se  jugea  incapable  de  supporter 
cette  absence.  Son  vilain  sentiment  d'orgueil  l'avait  empêchée  à 
déjeuner  de  demander  à  Jérôme  s'il  ne  voulait  pas  lui  donner 
une  leçon  méritée  à  cause  de  sa  conduite  de  la  veille.  Aimée 
comme  elle  l'était,  elle  n'avait  pas  le  droit  d'être  coquette.  Le 
bonheur  crée  des  devoirs,  et  son  mari  ne  lui  prouvait-il  pas  à 
chaque  instant  quel  soin  scrupuleux  il  prenait,  vis-à-vis  des 
femmes  qu'onl'accusait  d'avoir  eues  pourmaîtresses,  ou  auxquelles 
il  convenait  avoir  fait  la  cour,  pour  être  seulement  poli,  pour  ne 
pas  s'attarder  en  des  causeries  qui  pussent  attrister  sa  femme. 

Quelle  discrétion  dans  le  blâme  :  pas  un  mot!  se  laissant  ac- 
cuser de  caprice,  acceptant  de  partir  sans  un  adieu  !  Comme  il 
ressemblait  peu  aux  autres,  l'adoré  ! 

Jérôme,  le  cœur  navré,  voyait  avec  désespoir  la  distance 
s'agrandir  entre  sa  femme  et  lui.  Retourner?  non.  Sa  dignité  le 
lui  interdisait.  Avant  huit  jours,  si  Lise  l'aimait  comme  aux 
premiers  jours,  elle  le  rappellerait  bien  vite  ;  il  trouverait  une 
dépêche  en  arrivant  à  la  villa  des  Palmiers.  Et  c'est  après  cette 
dépêche  qu'il  laissa  courir  son  train,  moins  désolé  de  le  voir  tant 
se  hâter  pour  dévorer  les  kilomètres.   • 

A  Cannes,  à  la  villa  des  Palmiers,  rien! 

Une  douleur  aiguë  comme  une  blessure  le  frappa  au  cœur. 
Depuis  son  départ  Lise  n'avait  pas  réfléchi,  n'avait  pas  compris. 
Elle  était  aussi  féminine  que  les  autres.  Peut-être  seulement 
froissée  dans  son  amour-propre,  s'était-elle  étourdie  depuis  son 
départ,  avait-elle  autorisé  ses  adorateurs  à  l'adorer  de  plus  belle, 
de  plus  près,  plus  audacieusement,  son  mari  l'ayant  abandonnée 
pour  un  caprice.  «  La  plus  grande  sauvegarde  d'une  femme  est 
encore  l'amour  de  son  mari,  se  dit  Jérôme.  Eh  !  quoi,  moi,  avec 
mon  expérience  des  femmes,  j'ai  pu  bêtement  quitter  la  mienne, 
en  pleine  saison  de  bains  de  mer,  le  lendemain  d'un  succès 
inouï,  je  suis  fou!  En  vérité,  comment  ai-je  pu  croire  que  l'amour 
d'une  femme  de  vingt  ans  était  assez  profond,  assez  conscient, 
assez  clairvoyant  pour  deviner,  pour  faire  ce  que  je  voulais  que 
Lise  devinât  et  fit?  » 
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La  soirée  qu'il  passa  fut  atroce.  Il  crut  voir  le  monument  de  son 
bonheur,  si  difficilement  élevé,  crouler  pierre  à  pierre.  Un  orage 
affreux  grondait  au  dehors,  la  mer  gémissait  et  poussait  mille 
plaintes  lamentables.  L'eau  lourde  d'une  pluie  d'été  frappait  la 
villa,  cinglait  les  toits  ;  c'était  un  vacarme  lamentable.  Les  chiens 
hurlaient  d'une  façon  sinistre.  Non  seulement  l'esprit  de  Jérôme 
s'accusait  et  lui  faisait  entrevoir  l'absurdité,  la  faute,  les  consé- 
quences fatales  de  son  éloignement  ;  mais  son  cœur  serré  était 
comme  dans  l'attente  de  maux  irréparables. 

La  cloche  du  portail  de  la  villa  s'agitait  comme  secouée  par 
une  main  inconnue,  les  chiens  aboyaient  plus  fort.  Les  plaintes 
du  vent  de  la  mer  semblaient  répéter  dans  un  cri  suprême  : 

—  Jérôme  !  Jérôme  I 

Il  ouvrit  sa  fenêtre,  fiévreux,  halluciné.  Une  rafale  de  vent 
et  jusqu'aux  éclaboussures  des  vagues  furieuses  entrèrent  dans 
la  chambre  et  soufflèrent  ses  bougies. 

—  Jérôme  !  Jérôme  !  \ 
Il  lui  sembla  entendre  la  voix  de  Lise  l'appeler  à  la  grille; 

dans  le  déchirement  d'un  éclair  il  crut  voir  une  forme  s'agiter, 
tendre  les  bras  vers  lui.  fl  sauta  par  la  fenêtre  sur  le  perron, 
courut  à  la  grille. 

—  Jérôme  !  Jérôme  !  répétait  Lise  s'accrochant  à  la  grille. 

,  C'était  elle  !  elle,  trempée,  abandonnée,  venant  seule  la  nuit, 
ellel 

Et  cette  porte  qui  ne  s'ouvrait  pas,  qu'il  eût  voulu  briser  avant 
que  ses  gens,  appelés,  réveillés,  n'accourussent  ! 

n  la  prit  dans  ses  bras,  la  porta  dans  sa  chambre,  escaladant 
la  fenêtre  comme  il  l'avait  escaladée,  la  déshabillant  à  genoui, 
l'enveloppant  de  ses  vêtements  à  lui,  la  couchant.  Et  s'il  avait 
dormi,  s'il  ne  l'avait  pas  entendue!... 

—  Laissons  le  vent  et  la  mer  gémir  pour  nous,  dit-elle  en 
riant  lorsqu'elle  fut  couchée  dans  le  lit  chaud,  nous  étions  cou- 
pables tous  les  deux,  mon  Jérôme  ;  nous  avons  été  punis,  c'est 
bien  fait  !  Âime-moi  ! 

CRESGENTE. 
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LE  SÉNÉGAL  ET  LA  FRANCE 

AU  SOUDAN 


On  ne  saurait  imaginer  un  spectacle  plus  touchant,  plus  capable 
d'inspirer  le  respect  et  Tadmiration  que  celui  que  donne  en  ce 
moment  Tancien  gouverneur  du  Sénégal.  Abattu  mais  non  dompté 
par  la  maladie,  le  général  Faidherbe  a  saisi  la  plume  de  cette  main 
qui  avait  jadis  victorieusement  tenu  l'épée,  pour  [retracer  les  hauts 
faits  de  ses  compagnons  d'armes,  défendre  devant  Topinion  la  dou- 
ble tâche  qu'il  s'est  proposée  et  qu'il  a  accomplie  pendant  sa  jeunesse 
et  son  âge  mûr  :  donner  à  la  France  une  grande  possession  à  l'ouest 
du  continent  africain,  en  extirper  l'esclavage.  Le  livre  qu'il  publie 
aujourd'hui  est  le  complément  de  ses  annales  sénégalaises,  un  docu- 
ment important  à  consulter  pour  celui  qui  voudra  écrire  l'histoire 
complète  des  Européens  en  Afrique. 

Depuis  les  dernières  années  du  xv*  siècle,  les  Portugais,  les 
Hollandais,  les  Anglais  ont  commercé  sur  cette  côte.  Seuls  les  Fran- 
çais ont  su  s'attirer  la  sympathie  des  habitants^  y  former  des  établis- 
sements sérieux.  Mais,  malgré  les  efforts  d'habiles  administrateurs 
comme  Bruë,  d'explorateurs  aventureux  comme  Duliron,  on  n'y  avait 
obtenu  que  des  résultats  précaires.  Le  Sénégal  fournissait  de  l'ivoire, 
du  miel,  de  la  cire,  un  peu  de  poudre  d'or,  apportés  par  les  nègres; 
dans  notre  siècle,  il  s'y  était  joint  im  commerce  important,  celui  de 
la  gomme,  récoltée  dans  les  forêts  du  Sahara.  Longtemps,  il  faut 
l'avouer,  le  principal  trafic  était  celui  des  esclaves.  Au  début,  on  pou- 
vait croire  qu'il  concourait  à  un  certain  adoucissement  des  mœurs  ; 
les  tribus  barbares  vendaient  leurs  captifs  au  lieu  de  les  massacrer, 
cela  valait  mieux.  Lorsqu'elles  trouvèrent  du  profit  à  ce  commerce 
infâme,  elles  firent  une  guerre  incessante  pour  se  procurer  une  denrée 
d'un  débit  certain,  et  la  contrée  se  dépeupla,  tandis  que  l'ivrognerie 
abrutissait  les  survivants.  Il  faut  le  reconnaître  cependant,  l'escla- 
vage n'avait  pas  au  Sénégal  les  formes  brutales  et  rapaces  qu'il  revê- 
tait en  Amérique,  et,  lors  de  l'émancipation  beaucoup  d'esclaves  res- 
tèrent attachés  à  leurs  maîtres,  partagèrent  avec  eux  le  produit  de 
leur  travail. 

Une  autre  cause  du  peu  de  progrès  de  la  colonisation,  c'était  pour  les 
Européens  la  difficulté  de  vivre.  Le  Sénégal,  qui  sépare  dans  la  partie 
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inférieure  de  son  cours  les  peuplades  noires  et  blanches,  est  à  la  limite 
des  climats  qui  leur  conviennent  et  la  mortalité  y  dépasse  les  naissances. 
Le  chevalier  de  Boufïlers,  l'auteur  de  tant  de  jolis  petits  vers,  dont  on 
s'étonne  de  trouver  le  nom  sur  la  liste  des  gouverneurs  du  Sénégal 
écrivait  :  «  Le  cUmat  exige  des  ménagements  auxquels  je  ne  suis  pas 
habitué  ;  il  faut  peu  manger,  peu  boire,  peu  marcher,  peu  s'occuper, 
peu  dormir.  De  tout  un  peil,  mais  peu  de  tout.  »  C'est  la  note  juste, 
et  le  général  Faidherbe,  qui  plaide  la  cause  de  la  salubrité  du  pays, 
persuadera  difficilement  que  racti\4té  dévorante  qu'il  y  a  déployée 
n'avait  pas  un  caractère  exceptionnel. 

Aussi,  administrateurs  et  administrés  ne  cherchaient  pas  à  pro- 
longer leur  séjour,  et  à  peine  avaient-ils  pris  une  légère  connaissance 
du  pays,  de  la  manière  de  se  conduire  avec  les  indigènes,  lorsqu'ils 
obtenaient  de  rentrer  en  France.  Témoins  de  l'incertitude  du  com- 
mandement, les  nègres  nous  respectaient  peu  ou  même  point,  llï^ 
avaient  au  contraire  une  profonde  terreur  des  Maures,  qui  franchis- 
saient chaque  année  le  fleuve,  à  l'époque  des  basses  eaux  pour  piller  et 
ravager  la  rive  droite.  Ceux-ci  intimaient  insolemment  que  la  France 
eût  à  rappeler  ses  troupes  et  tous  ses  fonctionnaires,,  afin  que  les 
traitants  restassent  soumis  aux  caprices  et  aux  exactions  des  chefs 
qui  prenaient  pompeusement  le  titre  de  rois.  En  1854,  le  mal  était 
arrivé  à  une  période  aiguë  et  le  gouvernement  envoya  au  capitaine 
de  vaisseau  Protêt,  alors  gouverneur,  quelques  renforts  à  l'aide  des- 
quels il  réoccupa  et  arma  divers  comptoirs  abandonnés,  mêmeBakel, 
situé  à  200  lieues  de  la  côte,  que  le  capitaine  du  génie  Faidherbe 
fut  chargé  de  mettre  en  état  de  défense.  Sur  un  seul  point,  il  trouva 
une  vive  résistance.  Le  village  fortifié  de  Dialmatch  dut  être  attaqué 
et  enlevé  de  vive  force;  une  grande  partie  de  ses  2  000  défenseurs 
périt  dans  l'action.  Mais  ils  étaient  braves,  et  le  succès  nous  coûta 
cher:  sur  600  combattants,  175  avaient  été  tués]ou  blessés.  Après  ces 
exploits,  le  commandant  Protêt,  arrivé  au  terme  de  son  temps  de  ser- 
vice, rentra  en  France  et,  sur  la  demande  expresse  et  instante  du 
commerce  local  comme  de  ses  représentants  à  Bordeaux,  le  capi- 
taine du  génie  Faidherbe  fut  nommé  simultanément  chef  de  bataillon 
par  le  ministre  de  la  guerre,  gouverneur  du  Sénégal  par  le  ministre 
delà  marine. 

Alors  aussi  commença  pour  la  colonie  une  ère  toute  nouvelle  ;  nous 
y  avions  été  simplement  tolérés  jusqu'alors,  nous  en  devînmes  les 
maîtres  incontestés.  Les  circonstances  étaient  graves  cependant  :  la  ré- 
volte, la  guerre  étaient  partout,  le  commerce  tout  à  fait  arrêté,  et  il 
fallait  faire  face  au  danger  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Outre  les  Maures 
et  les  nègres  nos  voisins,  un  nouvel  adversaire  surgissait,  im  marabout 
musulman,  Thadj  Omar,  qui,  pour  se  constituer  un  royaume  proclamait 
la  guerre  sainte,  menaçait  d'anéantir  les  idolâtres  et  les  chrétiens. 
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Le  nouveau  gouverneur  trouva  des  ressources  dans  son  activité. 
Profitant  des  moments  où  sa  flottille  pouvait  remonter  le  fleuve,  il 
frappait  de  tous  côtés  des  coups  \igoureux  et  cherchait  à  compléter 
ses  succès  en  donnant  une  sage  administration  aux  tribus  soumises 
par  ses  armes.  Ses  ordres  toujours  clairs  et  précis  se  faisaient  obéir 
sans  hésitation.  Les  troupes  bien  conduites,  habilement  ménagées, 
pour  utiliser  toutes  leurs  forces  sans  en  dépasser  la  limite,  exécutè- 
rent des  marches  qu'on  n'avait  pas  cru  possibles  jusqu'alors.  Les  ha- 
bitants de  Saint-Louis  d'abord,  diverses  tribus  nègres  ensuite,  four- 
nirent des  contingents  disciplinés  avec  soin  et  auxquels  les  ouvriers 
embrigadés  du  génie  servirent  de  modèle.  La  nécessité  de  se  porter  sui* 
tant  de  points  divers,  très  éloignés  les  uns  des  autres,  ne  permettait 
pas  toujours  d'obtenir  toutes  les  conséquences  dt3sirables  des  succès 
obtenus,  ce  qui  prolongea  la  période  de  guerre.  La  province  du  Oualo 
fut  soumise  d'abord  et  partagée  entre  des  chefs  relevant  directement 
de  nous.  Celle  du  Cayor  demeura  administrée  par  un  chef  qui  pre- 
nait le  titre  de  Damel.  Les  Maures,  rejetés  sur  la  rive  droite  et  pour- 
sui\is  jusque  dans  leurs  oasis,  durent  conclure  un  traité  qui  subsiste 
depuis  trente-deux  ans.  L'hadj  Omar  fut  arrêté  par  la  création  du 
poste  de  Médine,  établi  à  cinquante  lieues  au  delà  de  Bakel,  au  point 
où  le  fleuve,  coupé  par  des  cataractes,  cesse  d'être  navigable.  Le  fort 
de  Médine  protégeait  une  tribu  fidèle  qui  repoussait  le  joug  du  con- 
vertisseur armé.  Il  fut  mis  sous  les  ordres  d'un  \ieux  traitant  mulâtre, 
Paul  HoUe,  qui  allait  s'illustrer  par  une  défense  héroïque.  En  4857, 
il  fut  attaqué  par  l'hadj  Omar,  dont  les  troupes,  mal  armées  heureu- 
sement, ne  comptaient  pas  moins  de  15000  hommes.  Il  les  défit  dans 
plusieurs  combats,  repoussa  plusieurs  attaques  et  eut  à  subir  ensuite 
un  blocus  très  rude,  qui  dura  plus  de  trois  mois.  Les  eaux  étaient 
basses,  impossible  de  lui  venir  en  aide.  Les  vivres,  les  munitions 
même  s'épuisaient.  Que  serait-il  advenu  si  l'ennemi  avait  su  que  la 
garnison  n'avait  plus  que  quelques  coups  à  tirer  !  Une  population  de 
6000  âmes,  composée  en  majeure  partie  de  femmes  et  d'enfants,  vi- 
vait resserrée  sur  un  espace  d'un  demi-hectare,  lorsque  le  général 
Faidherbe  vint  le  dégager,  faisant  subir  k  l'ennemi  une  sanglante  dé- 
route. La  délivrance  et  les  combats  de  Médine  ;  la  prise  d'assaut  du 
\illage  fortifié  de  Guémou  par  le  commandant  Faron,  après  six  heures 
de  lutte,  pendant  laquelle  il  fut  blessé  quatre  fois  et  eut  435  hommes 
tués  ou  blessés,  furent  les  actes  les  plus  importants  de  cette  guerre. 

Elle  avait  duré  trois  ans  ;  l'hadj  Omar  était  repoussé  au  loin  et 
notre  prestige  bien  établi,  partout  où  nous  avions  paru.  Les  soins  de 
la  guerre  n'avaient  pas  seuls  absorbé  l'attention  du  gouverneur,  qui 
déployait  partout  ses  rares  quaUtés  d'administrateur.  Le  commerce 
reprenait  :  celui  de  la  gomme  avec  les  Maures;  celui  des  arachides, 
culture  toute  nouvelle,  avec  les  nègres.  Saint-Louis  s'embellissait, 
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s'étendait,  il  devenait  nécessaire  d'unir  File  aux  terres  voisines.  Un 
projet  de  pont  fut  envoyé  au  ministère,  qui  répondit  par  des  objec- 
tions; le  travail  ne  paraissait  pas  possible.  Par  bonheur,  le  Sénégal 
n'avait  pas  encore  de  communications  télégraphiques  avec  la  France. 
Quand  la  réponse  arriva,  le  travail  était  exécuté.  Nous  n'affirmerions 
pas  qu'il  n'y  ait  eu  là  quelque  virement  peu  régulier  ;  mais  l'exécu- 
tion de  ce  premier  pont  eut  pour  conséquence  la  création  d'un  vaste 
faubourg  et  de  deux  autres  ponts  surle  petit  bras  du  fleuve  :  d'un  second 
faubourg  et  d'un  pont  sur  pilotis  et  bateaux,  qui  traverse  le  grand  bras. 
La  reconnaissance  des  habitants  a  donné  à  ce  dernier  le  nom  de  lenr 
bienfaiteur,  qui  prit  aussi  l'initiative  de  la  construction  de  quais, 
d'une  conduite  d'eau  douce  exécutée  sous  la  direction  du  colonel  La- 
prade,  et  de  divers  autres  embellissements. 

De  1855  à  186^  beaucoup  d'autres  institutions  utiles  consoUdèrent 
l'influence  française  :  une  école  d'otages  où  l'on  gardait  les  fils  des 
familles  suspectes,  destinés  aussi  à  fournir  des  interprètes  et  même 
des  chefs  pour  les  cantons  plus  éloignés  ;  des  écoles  d'ouvriers,  qui 
ont  acquis  une  grande  réputation  sur  toute  la  côte  occidentale 
d'Afrique.  L'activité  du  gouverneur  ne  se  limitait  plus  au  fleuve 
principal  ;  l'entrée  en  était  rendue  difficile  par  une  barre  souvent  dan- 
gereuse à  traverser,  inaccessible  même  aux  gros  navires;  un  port  et 
des  appontements  furent  établis  au  golfe  de  Dakar,  relié  à  Saint-Louis 
par  un  chemin  de  fer  depuis  quelques  années.  C'est  là  que  touchent 
maintenant  les  grands  navires  qui  vont  au  Brésil  et  à  la  Plata.  Notre 
domination  fut  étendue  avec  une  prudente  lenteur  aux  rivières  situées 
au  sud  de  la  Gambie,  jusqu'à  la  colonie  anglaise  de  Sierra-Leone. 

Tout  ceci  ne  s'était  pas  fait  sans  exciter  des  jalousies  sur  lesquel- 
les le  généml  Faidherbe  garde  un  généreux  silence.  11  quitta  la  colonie 
en  1862,  et' son  successeur,  l'amiral  Jauréguiberry,  avait  l'ordre  de 
suivre  en  tout  ime  marche  différente.  Au  bout  d'une  année,  la  contrée 
était  en  pleine  insurrection,  tous  les  résultats  compromis.  Le  colo- 
nel Faidherbe  fut  rappelé  au  Sénégal,  avec  le  grade  de  général,  et 
remit  tout  en  ordre.  Lorsque  sa  santé  ébranlée  l'obligea  à  demander 
son  rappel,  il  eut  pour  successeur  son  élève  et  ami,  le  colonel  du 
génie  Pinet-Laprade,  scrupuleux  continuateur  de  son  œuvre,  jusqu'au 
moment  où  il  fut  enlevé  par  une  attaque  de  choléra  en  1869.  Rien 
n'est  frappant  comme  la  comparaison  des  plans  de  Saint-Louis,  de 
Dakar,  de  Rufisque,  de  Gorée,  avant  et  après  le  passage  de  ces  deux 
officiers.  Rien  d'instructif  comme  la  comparaison  des  tableaux  du 
commerce.  Presque  nul  il  y  a  quarante  ans,  il  dépassait  45  millions 
en  1885  et  s'accroît  chaque  année.  Les  populations  soumises  com- 
mencent à  s'adonner  à  l'agriculture,  à  se  livrer  à  des  occupations 
régulières,  et  ce  n'est  pas  un  mince  résultat,  dans  une  contrée  si 
fertile* que  le  travail  d'un  homme  pendant  un  mois  suffit  à  nourrir 
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une  famille  pendant  une  année.  Quelle  prime  à  la  paresse  et  à  Tin- 
soueiance  I 

Après  la  guerre  de  1870,  on  se  dégoûta  de  l'expansion  coloniale, 
et  le  gouverneur  Valière  crut  bien  agir  en  abandonnant  aux  indigènes 
le  territoire  compris  entre  Saint-Louis  et  Dakar  :  résolution  funeste, 
sur  laquelle  il  a  fallu  revenir.  Depuis  lors  aussi,  on  a  repris  le  déplo- 
rable régime  des  gouverneurs  qui  ne  font  que  passer.  Douze  ou  quinze 
se  sont  succédé  ainsi,  au  grand  détriment  de  la  colonie.  Par  bonheur, 
l'influence  du  général  Faidherbe  est  demeurée  prépondérante  au 
ministère,  pour  tout  ce  qui  concerne  le  Sénégal.  Il  a  appuyé  toutes 
les  mesures  prises  pour  le  développement  du  commerce  dans  les 
rivières  du  Sud,  où  prospère  la  culture  des  plantes  oléagineuses.  Il  a 
poussé  aussi  de  tout  son  pouvoir  aux  tentatives  de  pénétration  dans  le 
bassin  du  Niger,  et  a  applaudi  le  succès  des  expéditions  des  colonels 
Brière  de  Tlsle,  Borgnis-Desbordes  etGaUiéni.En  ce  moment,  il  trouve 
des  contradicteurs,  en  vue  desquels  il  a  surtout  pris  la  plume.  L'insuc- 
cès du  chemin  de  fer  de  Kayes  à  Banmiakou,  les  sommes  considéra- 
bles qu'on  y  a  dépensées  sans  proût,  ont  suscité  d'amères  critiques. 

Elles  sont  justifiées  en  ce  qui  concerne  Texécution,  qui  a  été  dé- 
fectueuse. On  a  acheté  un  matériel  d'exploitation  avant  que  les  tra- 
vaux de  construction  fussent  terminés,  et  Ton  a  abandonné  ce  maté- 
riel sur  la  plage  ou  aux  escales  de  débarquement.  Cela  ne  prouve  pas 
que  le  chemin  de  fer  soit  inutile,  cela  prouve  encore  moins  qu'on  ait 
eu  tort  de  s'implanter  sur  les  bords  du  Niger.  Les  premières  expédi- 
tions ont  rencontré  de  grandes  difûcultés,  coûté  des  sacrifices  dou- 
loureux. Mais  il  en  est  ainsi  au  début  de  toute  installation.  L'Algérie 
a  été  exposée  aux  mômes  critiques  ;  qui  voudrait  aujourd'hui  en  pro- 
poser l'abandon?  Bouffarick  a  été  le  cimetière  de  ses  premiers  habi- 
tants, c'est  maintenant  une  petite  ville  agréable  et  saine.  Le  môme 
sort  attend  les  établissements  du  Niger,  qu'il  faut  soutenir  avec  per- 
sévérance et  modération.  Le  commerce  s'y  implantera  peu  à  peu  ; 
notre  seule  présence  ralliera  des  peuples  qui  se  combattent  et  se  jalou- 
sent et  qui  apprécieront  avec  le  temps  toute  la  supériorité  de  notre 
civilisation.  Le  nom  de  la  France  avait  pénétré,  et  aussi  celui  de  Faid- 
herbe, qui  depuis  des  années  est  devenu  légendaire  dans  ces  contrées, 
comme  celui  d'Harold  Tétait  en  Normandie.  L'œuvre  qu'il  a  entre- 
prise doit  être  continuée  avec  une  calme  confiance.  Le  succès  justifiera 
sa  conduite  et  celle  des  compagnons  qui  l'ont  secondé  avec  tant  de 
zèle  et  d'abnégation.  Il  n'a  pas  voulu  que  leurs  noms  fussent  mis  en 
oubli  et  a  cité  les  moindres  d'entre  eux.  Sur  un  seul  point  il  n'a  pas  été 
juste  :  il  n'a  point  assez  fait  ressortir  la  part  considérable  qu'il  a  eue  lui- 
môme  à  tout  ce  qui  a  été  accompli  sous  son  çouvemement  et  depuis. 

Général  GOSSERON  DE  VILLENOIST. 
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En  parlant  du  nouvel  atlas  de  géographie  de  la  maison  Hachette, 
la  direction  de  la  Nouvelle  Revue  a  le  sentiment  que  la  grande  majo- 
rité de  ses  lecteurs  éprouvera  tout  ce  qu'elle  éprouve  de  fierté, 
d'émotion  patriotique.  Jusqu'à  cet  atlas  dont  nous  publions  l'intro- 
duction, notre  France,  le  croirait-on,  était  tributaire  des  archives 
géographiques  de  Gotha  ;  chacune  de  nos  cartes  était  la  copie  fidèle, 
dans  leurs  erreurs  comme  dans  leurs  exactitudes,  des  documents  géo- 
graphiques amassés  par  nos  ennemis. 

Comme  toujours,  l'Allemagne  bénéficiait  de  nos  travaux  et  élevait 
l'un  de  ses  édifices  scientifiques  sur  une  de  nos  bases.  Un  géographe 
français,  Danville,  avait  contribué  à  donner  à  la  France  au  xvin"  siècle 
la  réputation  du  pays  qui  connaissait  le  mieux  la  géographie;  mais 
notre  insouciance  habituelle,  qui  tient  plus  à  notre  fortune  qu'à 
notre  pauvreté,  nous  fit  négliger,  après  la  mort  de  Danville,  d'ajouter 
à  ses  recherches  des  informations  nouvelles,  et  c'est  ainsi  qu'un  beau 
jour  nous  nous  sommes  trouvés  tributaires  de  l'Allemagne  qui  avait 
récolté  notre  moisson. 

Aujourd'hui,  nous  sommes  enfin  j^libérés  de  Gotha!  Grâce  à  la 
patriotique  maison  Hachette,  nous  avons  reconstitué  la  science  géo- 
graphique française.  Dire  ce  qu'il  a  fallu  d'efibrts,  de  constance,  de 
vouloir,  quinze  années  durant,  pour  cette  reconstitution  de  nos  ar- 
chives géographiques,  quelles  difficultés  ont  été  rencontrées  et  vain- 
cues, serait  certainement  ajouter  dans  l'esprit  de  nos  lecteurs  mille 
gratitudes  à  celle  très  large  que  tout  patriote  français  éprouve  pour 
la  grandeur  d'une  telle  œuvre. 

La  Direction. 

Par  sa  situation  et  sa  configuration,  la  France  occupe  une  place  unique 
dans  le  monde  et  dans  Thistoire. . 

En  Ffance,  comme  dans  toutes  les  autres  parties  du  globe,  le  travail  de 
surrection  du  sol,  puis  Tœuvre  de  désagrégation  par  les  agents  atmosphé- 
riques, ont  divisé  la  surface  terrestre  en  parties  plus  élevées,  régions  de 
dispersion  ou  d'alimentation  où  surgissent  et  d'où  s'éloignent  les  cours 
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d'eaa,  et  en  partiel  plas  déprimées,  régions  de  concentration,  d'ahoMiis- 
senient^  où  ces  cours  d'eau  viennent  se  réunir,  se  ralentir,  déposer  les  par- 
ticules arrachées  aux  régions  supérieures,  arroser,  humecter  ou  inonder 
les  nappes  d'alluvions,  puis  terminer  leurs  cours. 

Entre  les  région»  montueuses  s'ouvrefit  des  passages  plus  ou  moins 
profonds,  plus  où  moins  larges  ou  praticables,  qui  permettent  aux  régions 
inférieures,  aux  «  bassins  »  proprement  dits,  de  communiquer  les  uns  avec 
les  autres. 

De  la  situatian  d'un  pays  en  latitude,  de  la  constitution  de  son  sol,  de 
son  exposition  aux  vents  de  mer  ou  de  terre,  de  son  altitude  générale 
dépendent  le  climat,  la  végétation  naturelle  ou  cultivée.  La  disposition  des 
parties  hautes  ou  des  parties  basses  intervient  pour  diriger  le  groupement 
de  la  population  et  les  relations  commerciales  ou  guerrières.  De  là  dépend 
la  possibilité,  pour  ce  pays,  de  donner  naissance  à  un  peuple,  de  (îl*éer  une 
civilisation,  et  de  prendre  sa  place  dans  l'histoire. 

Ainsi  comprise,  la  topographie  ne  consiste  plus  dans  une  suite  de  casiers 
séparés  par  des  cloisons  montagneuses,  de  bassins  fluviaux  inévitablement 
bornés  par  la  classique  ligne  de  séparation  des  eaux,  grâce  à  laquelle  la  géo- 
graphie est  si  longtemps  demeurée  Agée,  cristallisée,  inféconde  et  rebutante. 
Cette  ligne  de  séparation  si  souvent  artiflcielle  fait  place  à  une  variété,  à 
une  souplesse  d'articulations,  à  une  richesse  de  formes,  à  une  diversité  d'ac- 
tions et  de  réactions  qui  transforment  la  géographie  en  une  science  vivante 
et  attrayante.  Quelle  différence  par  exemple  entre  ia  France  à  compar- 
timents, à  versants,  à  bassins  isolés,  dont  on  a  attristé  nos  leçons  de  géo- 
graphie, et  la  France  vraie,  la  vieille  Gaule  où  Strabon,  par  une  sorte  de 
divination  générale,  voyait  déjà  le  site  d'une  grande  nation  future  !  Si  nous 
essayons  de  nous  dégager  complètement  de  notre  vieux  tissu  de  préjugés 
géographiques,  nous  verrons,  nous  aussi,  la  France  se  transfigurer,  et  les 
manifestations  de  la  vie  nationale  s'encadrer,  pour  aiosi  dire,  dans  l'admi- 
rable partie  de  l'Europe  qui  va  de  la  Manche  aux  Alpes,  de  ia  Bretagne  au 
Rhin  et  de  TOcéan  à  la  Méditerranée. 

Dans  ses  limites  actuelles,  il  est  à  peine  utile  de  le  rappeler,  la  France 
présente  vaguement  une  forme  hexagonale.  Avant  les  désastres  de  1871, 
l'hexagone  se  prolongeait  plus  loin  vei*s  le  nord-est,  entre  les  Vosges  et  le 
Rhin.  Nous  conservons  encore  dans  notre  pensée  cette  forme  à  la  France, 
puisque  ia  partie  que  nous  avons  perdue  redeviendrait  française  le  jour  où 
les  vainqueurs  la  laisseraient  libre  de  disposer  d'elle-même. 

Trois  côtés  de  l'hexagone  sont  formés  par  le  rivage  des  mers  :  Manche 
au  nord-ouest,  Océan  à  l'ouest,  Méditerranée  au  sud-est.  Deux  par  des 
montagne:»  :  Pyrénées  au  sud-ouest,  Alpes  et  Jura  à  Pest.  Le  sixième  côté, 
celui  du  nord-est,  s'ouvre  sur  l'Europe  par  une  série  de  montagnes  douces, 
de  plateaux  et  de  larges  plaines.  De  ce  côté  la  France  n'a  que  des  bornes, 
purement  politiques. 

Au  centre  même  du  pays,  séparé  par  des  plaines  ou  des  collines  de 
tontes  les  montagnes  ou  de  toutes  les  mers  du  pourtour,  s'élève  un  vaste 
bloc  de  montagnes  entre-croisées,  volcaniques,  primitives  ou  calcaires; 
p'est  le  massif  central,  sorte  de  cœur  matériel  de  la  France,  d'où  les  eaux 
s'écoulent  vers  presque  toutes  nos  mers,  à  travers  presque  tous  nos  fleuves. 
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Autour  du  massif  central,  de  tous  côtés  le  sol  s'abaisse,  les  plaines 
s'étendent,  à  peine  ondulées  de  collines.  La  plaine  du  nord  s'incline  vers  la 
Manche  et  la  mer  du  Nord,  celle  de  l'ouest  vers  l'Océan,  celle  du  sud  et  de 
l'est  vers  la  Méditerranée. 

Au  nord-ouest,  près  du  rebord  des  deux  plaines,  les  collines  se  relèYent 
et  un  large  promontoire  s'avance  dans  la  mer,  rejetant  les  fleuves  au  nord 
et  au  sud  et  formant  comme  une  lie  de  terrains  primitifs  :  la  Bretagne. 

Entre  les  plaines  qui  de  tous  côtés  entourent  le  massif  central,  les  obsta- 
cles sont  faibles  ou  nuls.  La  plaine  du  nord,  la  plus  vaste,  se  fond  presque 
avec  celle  de  l'ouest  ;  la  séparation  des  bassins  de  fleuves  y  est  insensible. 
Des  collines  et  des  plateaux  peu  élevés  lui  permettent  de  communiquer  lar- 
gement avec  la  plaine  de  Vest,  qui  va  s'ouvrant  vers  le  sud  jusqu'à  la  Mé- 
diterranée. Enfîn,  entre  la  plaine  du  sud  et  celle  de  l'ouest,  s'ouvre,  tu  sud 
du  massif  central  et  au  nord  des  Pyrénées,  une  large  trouée  à  pentes  in- 
sensibles qui  mène  de  l'Océan  à  la  Méditerranée. 

Ainsi,  la  France  se  présente  comme  formée  d'un  massif  montagneux 
central,  autour  duquel  s'ouvre  une  ceinture  de  larges  bassins,  inclinés 
vers  plusieurs  mers  et  océans.  Entre  les  rivages  maritimes  de  ces  bassins 
le  terrain  se  redresse,  en  Bretagne  d'abord,  puis  aux  Pyrénées,  aux  Alpes, 
au  Jura,  formant  à  la  France  comme  une  ceinture  alternativement  compo- 
sée de  mers  et  de  montagnes.  Au  nord-est  seulement,  par  delà  les  Vosges 
et  les  Ardennes,  la  ceinture  s^interrompt,  et  la  France  se  mêle  à  l'Europe. 
Tel  est  le  cadre  géographique  dans  lequel  s'est  développée  notre  patrie. 

Le  massif  central  couvre  à  peu  près  la  septième  partie  de  la  France.  Il 
n'a  pas  de  monts  aussi  élevés  que  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  mais  son  rôle 
est  bien  plus  important  dans  la  vie  générale  de  notre  pays.  Il  envoie  des 
eaux  à  la  Garonne,  à  rOcéan,à  la  Loire,  à  la  Seine,  au  Rhône,  à  la  Méditer- 
ranée. Il  envoie  en  même  temps  à  la  France  entière  des  habitants  de  race 
primitive,  rustiques,  robustes,  endurcis  par  le  climat  presque  sibérien  de 
ses  montagnes.  La  France  entière  est  tributaire  du  massif  central. 

C'est  au  Puy  de  Sancy,  au  milieu  d'une  chaîne  de  volcans  éteints,  les 
monts  Dore,  que  le  massif  central  s'élève  le  plus  haut.  Autour  du  Puy  de 
Sancy,  le  PuyFerrand,  le  Puy  Gros,  le  Plomb  du  Cantal,  le  Puy  Mary,  mon- 
tent presque  à  la  même  hauteur.  Deux  autres  rangées  de  volcans  refroidis 
s'élèvent  à  l'est  des  monts  Dore,  ce  sont  celles  des  monts  Dôme  et  du  Velay, 
moins  hautes,  mais  non  moins  belles.  Tous  ces  volcans  reposent  sur  de  larges 
bases  formant  plateaux,  et  des  coulées  de  lave  durcie  descendent  dans  leurs 
vallées.  Leurs  villes  aux  maisons  sombres  sont  bâties  de  débris  volcaniques; 
sur  leurs  pâturages,  qui  se  cachent  plusieurs  mois  par  an  sous  la  neige,  les 
hivers  sont  longs  et  rudes. 

Au  nord,  à  l'ouest,  les  volcans  disparaissent  et  font  place  aux  larges  croupes 
granitiques  des  monts  de  la  Marche  et  du  Limousin,  moins  élevées,  un  peu 
moins  froides  en  hiver,  herbeuses  ou  vertes  de  forêts  en  été,  et  sillonnées 
d'eaux  courantes  qui  vont  pour  la  plupart  à  la  Loire  et  à  la  Garonne,  comme 
celles  de  la  région  volcanique. 

La  Margeride  et  les  monts  d'Aubrac,  également  faits  de  granit  et  de  gneiss, 
s'appuient  au  sud  à  la  chaîne  des  volcans.  Sur  leurs  flancs,  ou  séparés  d'eux 
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par  d'étroites  Tallées,  reposent  à  leur  tour  les  larges  tables  des  Causses, 
hautes  croupes  calcaires,  arides,  fissurées,  perméables  à  Teau  du  ciel,  qui, 
les  traversant  perpétuellement  dans  toute  leur  épaisseur,  a  fini  par  en  mi- 
ner les  bases  et  par  y  creuser  de  longs  gouffres  où  serpentent  les  rivières 
sous  des  murailles  à  pic  ou  en  surplomb.  Sur  le  Gausse,  l'hiver  dure  plus 
de  la  moitié  de  l'année  ;  dans  les  vallées,  la  vigne  fructifie  au  milieu  des 
noyei*s  et  des  châtaigniers,  et  les  sources  jaillissent  de  toutes  parts  au  pied 
des  falaises. 

Causses,  Margende,  monts  d'Aubrac,  Limousin,  volcans  des  monts  Dore, 
des  monts  Ddme  et  du  Velay,  forment  comme  un  éventail  ouvert  au  nord- 
ouest,  et  dont  le  nœud  est  aux  monts  Lozère.  De  ce  nœud  divergent  à  l'ouest 
le  Tarn  et  le  Lot,  au  nord  la  Loire  et  l'Allier;  les  autres  rivières  tributaires 
de  la  Loire,  de  la  Garonne,  de  la  Charente  même,  naissent  entre  les  rayons 
de  l'éventail. 

Vers  le  sud-est,  dans  toute  son  étendue,  le  massif  central,  formant  mu* 
raille,  tombe  subitement  sur  les  plaines.  C'est  le  long  rempart  des  Cévennes 
au  pied  duquel  s'étend  la  plaine  ensoleillée.  Au  nord  et  à  l'ouest  des  Cé- 
vennes, le  climat  dépend  de  l'Océan  ;  au  sud  et  au  sud-est  de  leur  longue 
crête  en  arc  de  cercle,  il  dépend  de  la  Méditerranée.  D'un  côté,  les  brumes, 
les  longues  neiges  d'hiver,  les  pluies  fines  de  l'été  et  l'herbe  fraîche  ;  de  l'autre 
la  pierre  brûlée,  les  oliviers,  les  cigales,  la  mer  bleue  souple  ciel  bleu,  presque 
l'Afrique. 

En  se  prolongeant  vers  le  nord,  les  Cévennes  perdent  graduellement 
leur  caractère  méditerranéen  ;  les  monts  de  l'Ardèche,  du  Vivarais,  du  Lyon- 
nais, du  Beaujolais,  se  suivent  en  décroissant  d'altitude.  Un  dernier  massif, 
le  Morvan,  au  vieux  nom  celtique,  n'atteint  pats  i  000  mètres,  mais  par  l'Yonne 
il  envoie  des  eaux  à  la  Seine  et  ses  longs  trains  de  bois  descendent  vers 
Paris. 

La  Bretagne  est,  comme  le  massif  central,  une  lie  de  terrains  primitifs 
et  de  population  primitive.  Ses  montagnes,  peu  élevées,  âpres  et  sauvages, 
font  suite  de  loin  aux  collines  du  Perche  et  de  Normandie,  qui  séparent  les 
afQuents  de  la  Seine  et  de  la  Loire  au  moment  où  les  deux  fleuves  sem- 
blaient vouloir  confondre  leurs  bassins.  La  Seine  est  rejetée  â  la  Manche, 
la  Loire  au  golfe  de  Gascogne.  Entre  les  deux  se  prolongent  d'abord  les 
collines  Percheronnes  et  Normandes,  puis  les  monts  de  Bretagne.  Cette 
presqu'île  bretonne,  schisteuse  ou  granitique,  entourée  par  une  mer  re- 
muante, rongée  par  les  courants  qui  en  ont  découpé  les  rives  en  lies,  en 
Ilots,  en  écueils,  baignée  dans  la  brume  et  les  vents  humides  de  F  Océan, 
qui  lui  font  un  climat  triste  et  doux,  est  une  des  régions  les  plus  originales 
et  les  plus  attachantes  de  la  France.  Attachant  et  original  aussi  est  son  peu- 
ple, dur  et  courageux,  poétique  et  rêveur,  race  simple  et  primitive  comme 
celle  d'Auvergne. 

Par-dessus  le  golfe  de  Gascogne,  que  longe  la  plaine  occidentale  de 
France  avec  ses  marais  salants,  ses  quelques  lies,  puis  sa  longue  plage 
déserte,  bordée  de  dunes,  les  Pyrénées  regardent  la  Bretagne.  Toutes  les 
deux  se  terminent  par  un  Finistère  ;  toutes  les  deux  ont  des  pluies  abon- 
dantes et  des  eaux  ruisselantes,  mais  les  Pyrénées  montent  â  3  298  mètres 


Digitized  by  VjOOQIC 


5o8  LA  nouvelle;  REVUE. 

en  France  et  à  3  404  en  Espagne  ;  elles  portent  des  glaciers,  et  leurs  torrents 
ou  leurs  rivières  vont  d'une  à  part  l'Océan,  de  l'autre  à  la  Méditerranée. 
Moins  hautes  que  Jes  Alpes,  moins  variées,  eu  France  dn  moins,  elles  ne 
sont  vraiment  montagnes  de  premier  ordre  que  dans  leur  partie  centrale, 
du  Balaïtous  aux  Mouts-Matidits  et  leurs  cirques,  calcaires,  Gavarnie,  etc., 
dominés  par  le  Mont-Perdu,  sont  sublimes.  Leur  muraille  ininterrompue 
arrête  les  vents  de  l'Océan,  et  rend  l'Espagne  plus  semblable  à  TAfrique 
qu'à  l'Europe. 

Les  Pyrénées  se  dépeuplent  :  le  pays  bs^que,  à  l'ouest,  au  profit  de 
FAmérique  du  Sud;  le  centre  et  Test,  au  proOt  des  villes  françaises.  Nulle 
part  au  monde  les  sources  thermales  ne  sont  aussi  nombreuses  et  aussi 
abondantes.  Les  forêts,  très  diminuées,  laissent  échapper  les  eaux  d'orages 
ou  des  neiges  fondues  en  inondations  de  plus  en  plus  désastreuses,  mais  la 
fertilité  des  plaines  sub-pyrénéennes  est  incomparable  :  seule,  l'eau  d'irri- 
gation leur  manque  encore.  A  l'ouest,  les  nuages  de  l'Atlantique  humectent 
la  terre  en  toute  saison;  mais  vers  Pest,  l'atmosphère  de  la  Méditerranée 
dessèche  plaines  et  montagnes  durant  tout  Tété. 

Du  pied  oriental  des  Pyrénées,  le  golfe  de  Lyon  ou  du  Lion  prolonge 
jusqu'au  Rhône  et  aux  premiers  renflements  des  Alpes  son  dem^i-cercie  de 
terres  plates  et  de  grands  étangs,  dominé  par  la  muraille  des  Gévennes. 
Par  delà  le  Rhône,  ^on  delta  et  son  ancien  golfe  comblé,,  surgissent  les 
monts  de  Provence,  en  longues  rangées,  puis  les  Maures,  l'Estérel,  pcéeédant 
les  Alpes.  Celles-ci,  plus  hautes  mais  plus  entrecoupées  de  cols  profonds  que 
les  Pyrénées,  se  courbent  entre  la  France  et  l'Italie  en  arc  de  cercle,  con- 
vexe et  ramifié  vers  la  France,  concave  et  abrupt  du  côté  opposé,  où  tous 
les  chaînons  et  toutes  les  vallées  convergent  vers  un  point  unique.  A  part 
les  Alpes  Maritimes  au  sud,  la  Savoie  et  une  partie  du  Dauphiné  au  nord, 
rien  n'est  aussi  misérable,  croulant,  raviné,  délabré  que  les  Alpes  françai- 
ses. Climat  à  fortes  pluies,  roches  friables,  déboisement,  tout  y  a  contribué; 
le  pays  se  dépeuple,  tandis  que  les  ingénieurs  essaient  d'en  fixer  les  pen- 
tes par  l'herbe  et  les  forêts.  En  s'éloignant  de  la  mer,  les  Alpes  s'élèvent  et 
se  chargent  de  glaciers.  Le  Pelvoux,  entièrement  français,  dépasse  4  100  mè- 
tres. Le  Mont-Blanc,  point  culminant  de  l'Europe  centrale,  atteint  4  810  mè- 
tres. 

La  frontière  de  France  descend  alors  vers  le  Léman,  lac  mi-alpin,  mi- 
jurassique,  le  contourne  vers  l'ouest  et  remonte  vers  les  croupes  du  Jura, 
que  nous  partageons  avec  la  Suisse.  Sur  ces  longs  plateaux  ondulés, 
décroissant  de  hauteur  vers  le  nord-ouest,  traversés  de  chaînons  peu  sail- 
lants, coupés  de  cassures  profondes,  les  deux  pays  se  sont  réparti  les 
pâturages,  les  villes  de  fabrique,  les  rivières  ou  les  forêts.  La  France  a  la 
pente  douce,  la  Suisse  la  pente  vive,  jusqu'à  la  cassure  où  coule  le  Rhin. 

Là  passait  naguère  encore  la  frontière  française,  dans  une  des  zones  les 
plus  «  humaines  »  de  l'Europe.  A  travers  cette  large  dépression  du  Rbio, 
par  la  Suisse,  l'Alsace,  l'Allemagne,  la  Hollande,  des  génies  des  deux  grandes 
races  européennes  pouvaient  se  fondre  et  se  compléter  Tun  par  l'autre; 
zone  de  pacification  et  de  progrès,  tant  qu'elle  restait  française  d'un  côté 
du  Rhin,  allemande  de  l'autre.  La  force  a  décidé  que  cette  paix  avait  assez 
duré,  que  la  France  et  son  esprit  devaient  reculer  par  delà  les  Vosges.  Le 
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jour  où  TAllemagne  a  remplacé  la  frontière  du  fleuve  et  de  la  plaûie  par 
celle  de  la  montagne,  et  incorporé  à  la  Patrie  allemande  ce  qui  voulait 
rester  avec  la  «  Patrie  française  »,  l'Europe  occidentale  a  été  rompue  en 
deux.  Le  centre  de  gravité  du  continent,  qui  se  trouvait  vers  Strasbourg, 
s'est  déplacé,  non  pas  vers  Berlin,  mais  vers  Moscou.  Ce  n'est  point  par  la 
trouée  de  Belfort  que  la  réconciliation  se  fera,  puisque  cette  porte  entre 
Français  et  Allemands  n'a  plus  qu'un  rôle  :  se  hérisser,  empêcher  de  passer. 
Grande  a  été  la  perte  aussi  pour  la  France.  L'Alsace,  lente  et  réfléchie,  a 
cessé  de  servir  de  contrepoids  aux  tempéraments  plus  nerveux  et  plus 
impressionnables  des  régions  méridionales,  et  l'équilibre  moral  du  pays  on 
a  été  profondément  modifié. 

De  la  trouée  de  Belfort,  par  la  crête  vosgienne,  puis  par  les  plateaux  de 
FArdenne  et  les  plaines  flamandes,  la  France  s'ouvre  graduellement  vei-s 
le  nord  de  l'Europe;  zone  de  contact  matériel  et  moral,  qui  trop  souvent 
s'est  changée  et  pourrait  se  changer  encore  en  champ  de  bataille. 

A  l'extérieur  du  massif  central  et  à  l'intérieur  des  massifs  frontières  ou 
des  côtes  maritimes,  se  développent  les  bassins  fluviaux  où  a  grandi  la 
France.  Bassins  qui,  par  une  singulière  fortune,  sont  à  la  fois  unis  et  séparés, 
de  façon  à  se  répartir  sur  la  France  entière  comme  un  réseau  de  veines  ou 
d'artères.  Semblables  au  Gange,  à  l'Indus,  au  Brahmapoutra,  à  l'Irraouaddy, 
qui,  alternativement,  soit  par  leurs  sources,  soit  par  leurs  embouchures,  se 
rapprochent  ou  s'éloignent,  unissent  dans  un  berceau"  commun  des  peuples 
destinés  à  se  séparer,  ou  rejoignent  au  môme  point  d'arrivée  des  races 
venues  de  points  opposés,  tels  fleuves  de  France,  comme  la  Seine,  la  Meuse, 
la  Moselle  et  la  Saône,  partent  de  points  très  proches  pour  s'éloigner  à  peine 
nés;  en  revanche,  la  Loire  et  la  Seine,  parties  de  régions  diverses,  se  rap- 
prochent jusqu'à  presque  se  toucher,  à  n'être  plus  séparés  par  aucun 
obstacle,  puis,  après  avoir  ainsi  confondu  leurs  bassins,  s'éloignent,  allant 
l'une  à  la  Manche,  l'autre  à  l'Atlantique,  mais  emportant  chacune  une  part 
de  richesse,  de  commerce,  de  vie  sociale,  puisée  au  bassin  voisin.  La  Loire 
à  son  tour,  si  étrangère  d'abord  à  la  Garonne,  s'incline  vers  elle  à  la  fln  de 
son  cours  et  va  se  jeter  dans  le  môme  golfe,  sans  que  nul  obstacle  ne  sépare 
leurs  deux  bassins  inférieurs.  La  Garonne  elle-même,  par  la  partie  sud-est 
de  son  bassin,  entre  Pyrénées  et  Cévennes,  communique  sans  le  moindre 
obstacle  avec  l'Aude,  la  plaine  Méditerranéenne,  le  Rhône.  Enfin,  si  par  le 
Rhône  et  la  Saône  on  pénètre  vers  le  nord,  on  arrive  aux  collines,  aux  pla- 
teaux, aux  percées  à  peine  surélevées  qui  redescendent  bientôt  sur  l'Yonne, 
la  Seine,  la  Marne,  la  Meuse.  Ainsi  se  dessine  autour  du  massif  central 
comme  un  anneau  liquide  formé  de  rivières  qui  serpentent  au  milieu  d'un 
cercle  de  plaines  fertiles,  tièdes,  aimables,  assez  variées  pour  développer 
des  aptitudes  diverses,  assez  semblables  pour  constituer  une  même  patrie. 

Entre  ces  bassins  fluviaux,  les  plus  importants  ne  sont  pas  ceux  qu'ar- 
rosent les  rivières  les  plus  considérables.  Le  plus  peuplé  de  tous,  celui  de  la 
Seine,  n'est  en  aucun  point  bordé  de  véritables  montagnes.  C'est  par  une 
pente  graduelle  de  larges  plaines  entrecoupées  de  coteaux,  à  travers  des 
redressements  de  terrain  que  le  fleuve  et  ses  tributaires  percent  successi- 
vement, que  la  Seine  atteint  le  bassin  de  Paris,  puis  les  vallées  de  Normandie. 
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Toutesl  modéré  dans  cette  partie  de  la  France  :  hauteurs  modestes,  cultivées, 
mais  bien  arrosées  par  un  ciel  fréquemment  humide;  rivières  moyennes, 
mais  toujours  alimentées,  rarement  débordées,  jamais  à  sec  ;  climat  frais, 
pluies  douces  et  fréquentes.  Nulle  part  d'obstacles  sérieux  à  traverser  pour 
atteindre  les  bassins  voisins,  de  nombreux  canaux  franchissant  aisément  les 
lignes  faites  vers  l'Escaut,  le  Rhin,  le  Rhône,  la  Loire.  Aussi  la  Seine,  si  mo- 
deste  d'aspect  à  côté  de  la  Loire,  du  Rhône,  de  la  Garonne,  est-elle  la  plus 
grande  artère  de  navigation  intérieure  de  la  France,  et  son  bassin  est-il  le  plus 
complètement  cultivé  du  pays.  La  Loire,  plus  inégale  d'humeur,  coule  dans 
un  bassin  plus  attiédi,  vrai  jardin  dans  sa  partie  moyenne,  recevant  les 
souffles  de  l'Océan  et  non  plus  ceux  de  la  Manche.  Toute  celte  région  mo- 
yenne de  la  France  est  néanmoins  demeurée  d'importance  secondaire.  Les 
rivières  y  sont  plus  larges,  mais  moins  bien  alimentées  ;  tantôt  encombrées 
de  sables,  tantôt  débordantes.  En  outre,  le  massif  central  ferme  les  routes  au 
sud.  Le  bassin  de  la  Loire  est  un  lieu  de  passage,  celui  de  la  Seine  un  liea 
de  rencontre. 

La  Garonne,  mieux  alimentée  que  la  Loire,  plus  navigable,  ouverte  entre 
Océan  et  Méditerranée,  a  des  villes  plus  grandes,  des  cultures  plus  riches 
dans  un  bassin  plus  ensoleillé.  Mais  la  situation  de  ce  bassin,  à  l'extrémité 
de  l'Europe  atlantique,  ne  lui  a  pas  permis  de  se  développer  à  l'égal  du 
bassin  de  la  Seine.  Étouffé  an  nord  par  le  massif  central,  il  n'a  que  deux 
aboutissants  ;  les  bassins  de  la  Seine  et  du  Rhône,  communiquant  l'on  avec 
l'autre,  en  ont  trois  :  Manche  au  nord,  Méditerranée  au  sud,  Europe  ao 
nord-est  et  à  l'est.  Aussi  Bordeaux,  Toulouse,  Cette,  sont-elles  inférieures  à 
Paris,  Lyon,  Marseille,  le  Havre,  Rouen. 

Quant  au  bassin  du  Rhône,  prolongé  par  le  large  golfe  comblé  et  par  les 
plaines  du  littoral  méditerranéen,  ce  n'est  pas  non  plus  son  fleuve  principal 
qui  lui  a  donné  son  importance.  Trop  montagneux  à  l'origine,  oblitéré  à 
son  embouchure  par  des  vases  que  la  marée  ne  vient  pas  balayer,  le  Rhône 
est  principalement  une  trouée.  Mais  cette  trouée  se  prolonge  au  nord-est  du 
massif  central  par  la  Saône  et  par  la  Seine.  Le  fleuve  torrentiel,  à  peine 
navigable  des  glaciers  à  la  mer,  conduit  ceux  qui  le  remontent  de  la  Méditer- 
ranée ou  qui  descendent  vers  lui  du  centre  de  l'Europe  vers  les  régions 
douces  où  serpentent  les  rivières  calmes,  Saône  ou  Seine,  au  milieu  de  leurs 
t(  coteaux  modérés  ». 

Dans  tous  ces  bassins,  deux  cultures  dominent,  le  froment  et  la  vigne  ; 
le  pain  et  le  vin  ;  pain  blanc  et  vin  parfumé. 

C'est  dans  cet  anneau  de  plaines  que  la  France  .s'est  développée,  recevant 
de  toutes  parts  les  influences  les  plus  diverses,  en  même  temps  que  ses 
montagnes  et  ses  bassins  supérieurs  lui  conservaient  son  caractère  primitif, 
l'approvisionnaient  incessamment  du  vieux  sang  gaulois,  préservant  ainsi  sa 
personnalité,  lui  gardant  ce  tempérament  joyeux,  élastique,  -  résistant, 
mobile,  ouvert  et  sympathique,  aux  choses  du  dehors,  logique  et  toigoors 
prêt  à  conclure  des  principes  aux  conséquences,  de  la  suggestion  à  l'action. 

Ce  peuple,  par  un  privilège  unique,  se  trouvait  avoir,  par  ses  plaines, 
par  ses  fleuves,  des  ouvertures  vers  le  monde  entier.  Le  Rhône,  la  plaine  et 
la  côte  méditerranéenne,  rouvraient  au  monde  ancien,  aux  influences  de 
l'Asie,  de  l'Afrique,  de  la  Grèce,  de  Rome.  Sur  cette  côte,  les  villes,  les  caps, 
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les  fleuves,  portent  encore  leurs  noms  antiques  à  peine  déformés.  Hercule  a 
parcouru  la  Provence,  et  Jupiter  a  lancé  du  ciel  la  pluie  de  pierres  qui 
recouvre  le  Cran.  Le  versant  de  la  Manche  et  de  l'Océan,  au  contraire,  s'ou> 
vre  sur  le  monde  nouveau  ;  la  Seine  vers  l'Angleterre  et  l'Amérique  du  Nord  ; 
la  Loire  et  la  Garonne  vers  les  deux  Amériques.  La  Meuse,  la  Moselle, 
l'Escaut,  les  plaines  flamandes,  se  tournent  vers  l'Europe  septentrionale. 
Ici  l'influence  dominante  est  celle  de  Finvasion  barbare;  Hercule  y  est  rem- 
placé par  les  Normands,  qui  font  des  bords  de  la  Seine  leur  deuxième  patrie. 
Sur  tout  ce  territoire,  sud  comme  nord,  Rome  avait  passé,  imposant  sa  forte 
organisation  et  sa  réglementation  puissante,  puis  plus  tard  sa  religion,  à  la 
Gaule  entière.  Ainsi  la  France  a  mêlé  à  sa  vieille  tradition  deux  traditions 
nouvelles,  celle  du  monde  méditerranéen  qui  lui  arrive  par  le  midi,  celle 
du  midi  atlantique  qui  lui  arrive  par  le  nord.  Nul  pays  au  monde  n'a  été 
placé  dans  une  telle  situation  pareille.  Les  pays  atlantiques,  Angleterre, 
Scandinavie,  Allemagne,  n'ont  aucun  contact  avec  la  Méditerranée.  Les  pays 
méditerranéens,  Italie,  Grèce,  ignorent  l'Océan  extérieur,  autour  duquel 
s'est  développé  le  monde  moderne.  L'Espagne  seule  baigne  ses  cOtes  dans 
la  mer  intérieure  et  dans  l'Océan,  mais  TEspagne  est  séparée  de  l'Europe 
par  les  Pyrénées  et  divisée  elle-mt^me  en  compartiments  étrangers  les  uns 
aux  autres. 

Michelet  avait  déjà  remarqué  que  la  France  tourne  vers  chaque  pays 
extérieur  une  région  qui  semble  refléter  ce  pays.  La  Provence  ressemble 
à  ritalie,  le  Roussillon  à  la  Catalogne,  la  Normandie  on  le  Boulonnais  à 
l'Angleterre;  l'Alsace,  si  française,  n'avait-elle  pas  bien  des  traits  de  l'Al- 
lemagne? le  Jura  français  se  fond  insensiblement  avec  le  Jura  suisse.  Il  en 
est  de  même,  à  vrai  dire,  des  pays  voisins  par  rapport  à  nous:  la  Catalogne 
est  sensiblement  francisée,  la  Belgique  ne  nous  est  pas  complètement  étran- 
gère, non  plus  que  la  Suisse  française,  mais  ces  influences  sont  plus  actives 
en  France,  à  cause  de  cette  zone  aplanie  où  depuis  des  siècles  elles  ne 
cessent  de  se  mêler,  en  convergeant  vers  un  point  commun. 

Ce  point,  c'est  la  capitale  inévitable  de  la  France,  c'est  Paris.  Paris  était 
destiné  à  devenir  le  centre  organique  de  la  Patrie  française;  toutes  les 
grandes  voies  qui  traversent  la  plaine  du  nord  ou  qui  contournent  le  massif 
central  se  croisent  vers  le  point  où  la  Loire  et  la  Seine  se  rapprochent.  De 
la  Méditerranée  à  la  Manche  par  les  vallées  de  la  Saône  et  de  la  Seine,  du 
golfe  de  Gascogne  aux  plaines  du  nord-est,  par  le  Poitou  et  la  Loire,  on 
aboutit  naturellement  au  point  où  Paris  a  grandi,  précisément  au  centre 
du  plus  grand  épanouissement  des  plaines  françaises,  au  c<  pôle  attractif  » 
de  la  France,  suivant  l'expression  d'Ëlie  de  Beaumont.  C'est  lâi  que  viennent 
se  rencontrer,  se  combiner  comme  dans  un  creuset  les  éléments  si  divers 
élaborés  par  les  deux  mondes  presque  opposés  dont  la  France  est  comme 
la  synthèse.  Ne  relrouve-t-on  pas  à  travers  toute  notre  histoire  ce  double 
courant?  N'est-ce  pas  par  la  France  méditerranéenne  qu'ont  débuté  les 
Croisades,  et  de  la  France  atlantique  que  sont  partis  les  créateurs  du  Canada, 
les  découvreurs  du  Mississipi,  les  fondateurs  de  la  Louisiane?  Nos  révolu- 
tions sont-elles  autre  chose  que  les  explosions  de  ce  creuset  où  s'opèrent 
des  combinaisons  de  chimie  sociale,  une  lutte  entre  le  tempérament  gau 
lois,  impatient  du  joug,  et   l'esprit  d'organisation  à  outrance,  que   Rom^ 
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nous  a  infusé?  Tentatives  de  conciliation  entre  )e  sentiment  humain  de 
l'antiquité  et  le  sentiment  individuel  du  monde  moderne?  N'y  a-t41  pas  eu 
une  sorte  d'instinct  populaire  plutôt  qu'un  calcul  intéressé  dans  l'entreprise 
du  double  percement  d'isthmes  qui  devait  rapprocher  le  monde  entier? 
Ces  choses  ne  sont  ni  voulues  ni  réfléchies,  elles  sont  fatales  ;  là  est  une 
des  principales  raisons  d'être  de  la  France,  telle  que  l'ont  faite  la  nature 
et  les  siècles. 

Il  eût  probablement  suffi  d'un  redressement  de  terrain  de  quelques 
centaines  de  mètres  pour  que  les  destinées  du  monde  européen  fussent 
différentes.  Que  le  massif  central  eût  été  uni  aux  Pyrénées  et  aux  Vosires 
par  une  ligne  de  hauteurs  continues,  la  France  ne  serait  probablement 
pas  née.  Le  versant  méditerranéen,  le  versant  océanien,  auraient  eu  deux 
existences  distinctes,  et  la  France  des  Albigeois  serait  restée  séparée  de 
celle  des  Français,  si,- au  lieu  des  plaines  du  Toulousain  où  s'opéra  la  fusion 
violente  des  deux  Frances,  les  Cévennes  avaient  projeté  uu  chaînon  tant 
soit  peu  élevé  vers  les  Pyrénées.  De  môme,  entre  la  haute  Seine  et  la  haute 
Saône,  un  obstacle  même  médiocre  pouvait  empêcher  l'ouverture  de  celte 
grande  voie  sur  laquelle  se  trouvent  le  Havre,  Rouen,  Paris,  D^on,  Lyon, 
Marseille,  et  où  passe  la  majeure  partie  du  commerce  et  des  voyageurs  de 
la  France.  L'obstacle  existant  a  sufÛ  pour  donner  lieu  à  des  rivalités  pro- 
vinciales, pour  inspirer  par  exemple  à  la  Bourgogne  l'ambition  de  fermer 
la  route  et  de  tenir  la  France  séparée  en  deux  tronçons.  Mais  la  disposi- 
tion du  sol  devait  presque  fatalement  amener  la  jonction  des  deux  bassins 
de  la  Seine  et  du  Rhône.  Le  jour  où  la  Bourgogne  fut  vaincue,  l'anneau  de 
plaines  et  de  fleuves  entoura  complètement  le  massif  central.  La  France 
pouvait  désormais  se  développer  librement. 

Étant  donnée  la  nature  expansive,  sympathique  et  aventureuse  du  génie 
français,  ce  développement  devait  non  seulement  se  produire  au  sein  du 
pays,  mais  se  porter  ensuite  au  dehors,  rayonner  ou  déborder  hors  de 
France.  C'est  ce  qui  arriva  quand  la  nationalité  française  se  fut  définitive- 
ment constituée.  A  côté  des  entreprises  purement  politiques  que  le  pouvoir 
royal  dirigeait  vers  les  pays  voisins,  bornant  son  ambition  à  des  rivaULés 
princières,  à  des  conquêtes  souvent  nominales,  rarement  réelles,  les  navi- 
gateurs, les  voyageurs,  aventuriers  et  colons  français  commençaient  à  dé- 
border sur  le  monde  extra-européen,  s'implantant  au  Canada,  en  Acadie, 
aux  Antilles,  avec  une  force  telle,  que  rien  n'a  pu  les  en  extirper  depuis. 
Colonisation  d'un  caractère  tout  particulier  qui,  si  on  avait  su  la  compren- 
dre et  voulu  l'alimenter,  aurait  pu  changer  la  face  du  monde,  alors  que 
l'Angleterre  et  la  Hollande  avaient  à  peine  commencé  à  déborder  sur  les 
pays  d'outre-mer,  que  l'Espagne  et  le  Portugal  ne  cherchaient  dans  leurs 
colonies  que  des  pays  à  exploiter  et  à  dépouiller. 

La  France  semblait  pour  le  moment  destinée  à  devenir  l'inslitutrice  des 
nations  policées  et  l'initiatrice  des  nations  sauvages.  Telle  était  sa  force 
d'expansion  que  môme  les  efforts  de  compression  du  pouvoir  faisaient' en 
quelque  sorte  jaillir  en  Europe  l'influence  ft-ançaise;  par  exemple,  la  révo- 
cation de  l'Édit  de  Nantes  répandait  des  Français,  non  seulement  dans 
toute  l'Europe,  mais  jusque  dans  l'Afrique  du  Sud,  où  leurs  noms  de  famille 
persistent  encore  aujourd'hui.  Mais  là  comme  dans  toute   l'histoire  de  la 
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Fraoce,  le  double  courant,  mal  compris  et  insufOsamment  fondu,  indépen- 
dance et  hardiesse  d'un  côté,  puis  réglementation  de  l'autre,  stérilisait  les 
tentatives  les  plus  héroïques.  Canada,  Lojiisiaue  (c'est-à-dire  Amérique  du 
Nord,  Inde  (c'est-à-dire  Asie),  étaient  destinées,  après  avoir  été  explorées, 
conquises,  attirées,  assimilées  par  les  Français,  à  être  réglementées,  codi- 
fiées, gênées,  restreintes,  abandonnées,  perdues  par  les  gouvernants.  A  la 
manie  despotique  de  réglementation,  de  restriction,  se  joignait  —  plaie 
dont  nous  souffrons  toujours  —  l'ignorance  des  choses  extérieures.  Si  la 
mer  avait  conduit  les  navires  à  Paris  comme  à  Londres,  pent-étre  la  France 
aurait-elle  accompli  humainement  l'œuvre  d'assimilation  et  de  conciliation 
que  d'autres  ont  remplacée  par  l'extirpation  des  races  arriérées.  Comparons 
la  conquête  du  Canada  ou  de  la  Louisiane  avec  celle  de  l'Australie  ou  de  la 
Tasroanie;  les  rapports  de  Cavelier  de  la  Salle  avec  les  Indiens  et  les  mas- 
sacres savamment  organisés  de  l'Ile  Van-Diemen. 

Aujourd'hui  encore  le  mal  n'est  pas  irrémédiable;  il  sufOrait  d'ouvrir  le 
cœur  de  la  France  au  monde  d'outre-mer  pour  susciter  ou  redresser  bien  des 
activités  endormies  ou  fourvoyées.  Mais  on  n'y  songeait  pas.  L'une  après  l'au- 
tre toutes  les  tentatives  échouaient.  Le  peuple  le  plus  vraiment  colonisateur 
peut-être  qui  ^it  existé  depuis  Rome  (voir  l'Algérie  et  le  Canada)  finissait 
par  se  croire  lui-même  incapable  d'expansion,  et  tandis  que  ses  rares 
enfants  abandonnés  et  oubliés  au  loin  pullulaient  et  devenaient  peuples,  si 
bien  que  leur  avenir  aujourd'hui  ne  peut  pas  se  calculer,  les  Français  se 
replient  sur  eux-mêmes,  reportant  sur  les  luttes  politiques  ou  sur  la  théorie 
de  la  société  leur  activité  refoulée.  Dans  ce  domaine  encore,  le  rôle  de  la 
France  a  été  grand  et  le  reste  du  monde  lui  est  redevable.  Nul  peuple  mo- 
derne ne  s'est,  comme  elle,  préoccupé  d'humanité  ou  de  Justice.  Mais  à  côté 
de  ces  préoccupations  élevées,  d'autres  préoccupations  plus  immédiates, 
plus  terre  à  terre,  plus  vitales  peut-être,  ont  été  négligées.  L'admirable 
pays  qui  s'étend  de  la  Manche  à  la  Méditerranée  a  été  insuffisamment  étudié, 
soigné,  cultivé.  Nous  n'avons  pas  assez  senti  que  le  premier  devoir  envers 
la  terre-patrie  était  de  l'amener  à  son  plus  haut  épanouissement  de  pi*ospé- 
rité,  de  beauté  d'équilibre  matériel,  de  force  productrice.  Les  dons  que  la 
France  avait  reçus  à  un  degré  peut-être  unique  n'ont  pas  été  mis  en  valeur 
comme  ils  auraient  dû  l'être. 

Nous  n'aimons  pas  assez  le  sol  qui  nous  porte.  Nos  montagnes  déboisées 
s'écoulent  dans  nos  rivières  au  lieu  de  les  alimenter.  Nos  rivières  inondent 
leurs  plaines  ou  les  laissent  souffrir  de  la  sécheresse  au  lieu  de  les  irriguer 
et  d'en  tripler  les  moissons.  Nos  embouchures  se  comblent  par  les  al  lavions 
qui,  arrachées  aux  massifs  montagneux,  auraient  dû  être  répandues  avec  sol- 
licitude sur  les  campagnes.  Trop  rares  sont  les  régions,  en  dehors  des  plus 
pauvres  (Landes,  Sologne,  Brenne,  etc.),  où  l'homme  a  songé  à  aider  la  na- 
ture à  se  transformer  elle-même.  Nos  champs  ne  produisent  qu'une  faible 
partie  de  ce  qu'ils  pourraient  et  devraient  produire.  Cultivée,  choyée,  comme 
la  Chine,  la  terre  de  France  nourrirait  aisément  et  mettrait  à  l'abri  de  la 
misère  le  double  de  sa  population  actuelle.  Par  le  temps  de  lutte  écono- 
mique et  de  surexcitation  industrielle  que  nous  traversons,  tout  pays  qui  ne 
met  pas  en  activité  toutes  ses  ressources  est  destiné  à  être  distancé,  c'est- 
à-dire  écrasé.  Sans  doute  la  mise  en  valeur  du  sol  français  et  des  ressources 
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françaises  est  une  œuvre  colossale,  pour  laquelle  bien  des  conditions  seraient 
nécessaires,  entre  autres  l'apprentissage  de  l'action  indépendante  et  le  rem- 
placement de  la  centralisation  pdx  l'initiative  privée.  Au  lieu  de  toat 
attendre  d'un  dispensateur  suprême,  il  faudrait  apprendre  à  organber  Pac- 
tivité  nationale  de  façon  que  le  travail  de  chacun  profitât  à  tous,  et  celui  de 
tous  à  chacun. 

A  cette  condition  seulement  nous  arriverons  à  faire  de  la  France  ce 
qu'elle  doit  être.  C'est  là  une  question  vitale  :  «  Être  ou  ne  pas  être.  »  Nous 
ne  devons  plus  laisser  envaser  nos  ports  pendant  que  d'autres  s'approfoa* 
fondissent,  laisser  appauvrir  nos  champs  pendant  que  d'autres  se  metteot 
en  culture,  laisser  rétrécir  en  aucun  point  notre  domaine,  tandis  que  celai 
des  autres  s'accroît.  La  première  préoccupation  nationale  devrait  être  de 
mettre  pieusement  en  valeur  tous  les  trésors  qui  ont  été  départis  à  la  France, 
et  dont  nous  n'avons  pas  tiré  tout  le  parti  possible,  non  seulement  dans 
l'ordre  intellectuel  et  moral,  mais  jusque  dans  le  sol  même  de  la  Patrie. 


Fr.  SGHRADER. 
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Glissant  à  l'Océan  d'une  course  fatale, 
Obstinée,  éternelle  ainsi  que  le  remords. 
Le  fleuve  aux  flots  d'argent  royalement  s'étale 
Au  milieu  des  palais  étages  sur  ses  bords. 

Vers  la  mer,  sa  maltresse  adorée,  il  s'avance. 
Amant  superbe,  il  va  livrer  son  flot  altier, 
En  un  baiser  terrible,  en  une  étreinte  immense, 
Où,  pâmé  de  plaisir,  il  se  fond  tout  entier. 

Gange,  ô  fleuve  d'amour,  va  noyer  dans  l'ivresse 
Tes  eaux  que  le  soleil  de  désirs  fait  fumer  ! 
Sais  ta  route,  ô  roi  I  Va,  roulant  vers  ta  maîtresse. 
Dans  son  sein  soulevé,  mugissant,  t'ablraer  ! 

Cours,  immortel  amant  d*une  immortelle  amante  1 
Vitel  Le  vent  qui  passe  est  rempli  de  sanglots. 
C'est  la  vague  amoureuse  et  folle  qui  lamente 
Son  désir  éternel,  ô  Gange,  de  tes  flots. 

Ab  !  quels  embrassements  I  Quels  baisers  formidables  I 
Qaand  le  fleuve  et  la  mer,  se  heurtant  tour  à  tour. 
Se  pénètrent  enfln,  tous  deux  insatiables. 
Tous  les  deux  enivrés  d'un  gigantesque  amour! 

Mais,  tandis  que  les  flots,  en  jetant  un  cri  rauque, 
S'étreignent  ardemment,  puis  retombent,  lassés 
J'ai  cru  voir  —  est-ce  un  rêve?  —  à  travers  l'onde  glauque, 
Des  corps  dans  le  remous  s'agiter  enlacés... 

Ahl  tu  les  connais  bien,  vieux  matelot,  ces  ombres 
Dansant  au  fond  des  eaux  une  valse  d'enfer^ 
Ces  dépouilles  sans  nom  que  toujours  les  flots  sombres. 
Dans  leur  course  fatale,  entraînent  vers  la  mer. 

Tu  les  vois  le  matin,  ces  haillons,  sur  tes  chaînes. 
Comme  un  linge  mouillé  repliés  en  monceau. 
Ces  débris  mutilés,  tristes  loques  humaines 
Que  ta  gaffe  repousse  au  large  du  vaisseau. 

Mais  en  vain,  matelot,  le  fer  perce  ces  choses 
Innomables,  en  vain  tu  déchires  ces  troncs 
En  lambeaux  répugnants  que  les  crevettes  roses 
Se  hâtent  d'avaler  avec  des  airs  gloutons, 
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Quand  tu  les  as  chassés,  ils  reviennent  encore, 
Sur  ta  chaîne  raidie  ils  s'enroulent  toujours. 
Ces  cadavres  pourris  que  TOcéan  dévore, 
Par  le  fleuve  amoureux  apportés  nuits  et  jours. 

Cest  l'impôt  dont  la  mer  fait  payer  ses  caresses. 
A  ce  hideux  banquet  ils  viennent  tour  à  tour. 
Tous  ces  monstres  marins  issus  de  leurs  ivresses,  — 
Effroyables  enfants  d'un  effroyable  amour  1 

On  les  voit  défiler,  ces  corps,  que  dans  leur  antre 
Guettent  les  habitants  des  sombres  profondeurs, 
Les  hommes  sur  le  dos,  les  femmes  sur  le  ventre  :  — 
Peut-être  un  souvenir  d'invincibles  pudeurs  ! 

Sans  souci  du  courant  qui  pourtant  les  emporte. 
Des  bandes  de  corbeaux,  entassés  sur  ces  corps, 
Déchirent  de  leur  bec  des  lambeaux  de  chair  morte, 
Et  croassent  entre  eux  de  lugubres  accords. 

Mais  pourquoi  tout  à  coup  s'éloigne  du  rivage 
Cet  étrange  bateau  relevé  vers  le  bout? 
Quels  sont  ces  noirs  marins  qui  rament  avec  rage, 
Plies  sur  l'aviron  qu'ils  manœuvTcnt  debout  ? 

Regardez!  regardez!  L'un  d'eux  lâche  sa  rame... 
Il  se  baisse  soudain,  parvenu  près  d'un  mort... 
Il  saisit  un  cadavre...  un  cadavre  de  femme. 
Dont  le  poids  fait  pencher  son  bateau  jusqu'au  bord... 

Son  compagnon  survient...  il  apporte  un  cordage... 

Il  entoure  le  corps,  les  bras  contre  le  tronc... 

Un  roc  est  soulevé  par- dessus  le  bordage... 

Et  dans  l'eau  tout  retombe,  en  faisant  un  grand  rond. 

Le  travail  fait,  Roudha  permet  qu'on  se  repose. 
Donc,  tandis  que  l'un  nage  et  résiste  au  courant, 
L'autre,  qui  s'est  assis,  à  manger  se  dispose  ; 
Après  le  tour  du  mort,  c'est  le  tour  du  vivant. 

Sans  se  laver  les  mains,  plein  d'un  mépris  farouche, 
Il  fouille  en  un  bissac  appendu  sur  son  flanc, 
Et  l'on  peut  voir,  tandis  qu'il  les  porte  à  sa  bouche. 
Glisser  de  ses  doigts  noirs  quelques  grains  de  riz  blanc. 

Michel- Jules  VERNE. 
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MUSIQUE 


I 

En  recherchant  les  origines  du  poème  du  Roi  (fYs,  donné,  il 
y  a  un  an,  à  rOpéra-Comique,  je  m'étais  incidemment  intéressé 
à  la  légende  de  Graêlan  ou  Gradlon,  comte  de  Cornouailles,  roi 
dis,  héros  d'une  aventure  fantastique,  analogue  à  celle  que  met- 
tent en  scène  les  auteurs  d^Esclar monde,  opéra  romanesque,  re- 
présenté au  même  théâtre,  le  15  mai. 

Graëlan  avait  une  grande  réputation  de  beauté  et  de  bravoure. 
Distingué  par  la  reine  du  pays  de  Léon  et  dédaigneux  de  cet 
amour,  il  s'était  enfermé  dans  ses  domaines  où  il  passait  le  temps 
à  chevaucher  en  forêt,  chassant  les  fauves.  Un  jour,  en  suivant 
une  biche  blessée,  il  fut  mené,  en  son  pourchas,  jusqu'au  milieu 
d'une  belle  prairie,  devant  un  ruisseau  courant  parmi  les  fleurs. 

Dans  l'eau  se  jouait  une  femme  d'une  incomparable  beauté. 
Ses  vêtements  de  soie  parfilés  d'or  pendaient  aux  saules  de  la 
rive,  he  hardi  cavalier,  trouvant  la  femme  adorable,  s'empara  des 
vêtements  pour  l'empêcher  de  s'enfuir.  Elle,  alors,  le  supplia 
d'une  voix  si  douce  que,  touché  et  saisi  de  respect,  il  déposa  la 
fine  robe  tissue  d'or  au  bord  du  ruisseau  et  se  retira  discrètement 
pour  donner  à  la  baigneuse  le  temps  de  se  vêtir,  mais  non  assez 
loin  pour  risquer  de  la  perdre. 

Revenu  bientôt  près  d'elle,  il  lui  adressa  les  plus  fervents 
hommages.  La  belle  inconnue,  —  une  fée,  —  les  accueillit, 
avouant  alors  que  cette  rencontre  avait  été  préparée  par  elle  ;  que, 
par  sa  volonté,  la  biche  fugitive  l'avait  conduit  au  bord  de  ce 
ruisseau.  En  retour  d'un  serment  d'étemelle  discrétion,  elle  lui 
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promit  d'apparaître  à  son  appel  toutes  les  fois  qu'il  Tinvoquerait 
et  lui  fit  présent  d'un  beau  palefroi,  d'un  harnais  superbe  et  d'un 
coffre  plein  d'or. 

Or,  un  jour,  Graëlan  manque  à  sa  promesse  de  ne  jamais  ré- 
véler le  secret  de  son  union  mystérieuse.  Et,  dès  ce  moment,  il 
perd  la  possession  de  celle  qu'il  aimait.  Elle  ne  peut  lui  pardonner 
sa  faute.  Après  un  rapide  adieu,  elle  se  rejette  dans  les  flots;  il 
veut  l'y  suivre  et  mourir.  Alors  les  fées  secondaires  intervien- 
nent, supplient  et  obtiennent  son  pardon. 

La  légende  s'arrête  là.  Elle  ne  dit  pas  comment  Graëlan  quitta 
plus  tard  sa  belle  amoureuse  pour  aller  guerroyer  contre  les 
Romains,  pousser  sa  marche  victorieuse  jusqu'à  Tours,  se  fixera 
Kemper-Odet  en  Comouailles  et  enfin  dans  la  fabuleuse  cité  dis, 
aujourd'hui  ensevelie  sous  les  flots  de  l'Océan  et  dont,  à  certains 
jours,  on  croit  entendre  encore  sonner  les  cloches  submergées. 

La  fable  de  Psyché,  celle  de  Lohengrin,  celle  de  Mélusine, 
celle  de  Graëlan,  celle  de  Parthenopeus  de  Blois,  procèdent  de  la 
même  source  :  on  y  retrouve  la  même  idée  de  la  subordination 
du  bonheur  à  la  conservation  de  l'intégrité  d'un  secret.  Il  y  a  au 
fond  de  ces  récits  un  enseignement  mystérieux  ;  les  érudits  y  dé- 
couvriraient sans  doute  un  mythe  solaire  à  la  démonstration 
duquel  je  n'ai  point  la  prétention  de  coopérer.  Je  raconterai  donc 
simplement  le  sujet  d'Esclarmonde^  qui  est,  au  théâtre,  en  com- 
ptant un  petit  acte  de  ses  débuts,  au  retour  de  Rome,  la  septième 
partition  de  M.  J.  Massenet,  écrite  celle-là  sur  un  poème  de 
M.  Louis  de  Gramont  et  de  M.  Alfred  Blau,  co-auteur  de  Sigurd, 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  son  homonyme,  Edouard  Blau. 
dont  le  dernier  ouvrage,  le  Roi  ctYs,  vient  d'atteindre  précisé- 
ment, il  y  a  quelques  jours,  sa  centième  représentation. 


II 


Les  portes  lentement  s'ouvrent  ;  sous  ses  longs  voiles, 

Elle  paraît  alors,  solennelle,  et  pourtant 

Laissant  voir  en  ses  yeux  pleins  de  lueurs  d'étoiles, 

Sous  sa  fierté  d'idole  une  grâce  d'enfant. 

Ses  cheveux  d'ambre  roux  coiffés  de  la  tiare 

Roulent  confusément  dans  l'or  de  ses  colliers. 

Muette,  elle  descend  les  larges  escaliers, 

Et  la  foule  asservie  à  son  charme  bizarre 

Se  prosterne  et  Fadore  avec  ravissement. 
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Ainsi  pourrais-je  commencer  mon  analyse,  en  appliquant  à 
Esclarmonde  ce  qu'un  de  mes  fort  bons  amis  a  dit  ici  d'une  autre 
héroïne. 

Esclarmonde  est  la  fille  de  Tempereur  Phorcas,  souverain  de 
Byzance,  que  les  destins  obscurs  condamnent  à  la  retraite.  En 
s' éloignant  il  laissera  le  trône  à  cette  fille,  comme  lui  habile  en 
l'art  de  la  magie  ;  elle  restera  voilée,  invisible-  aux  yeux  des 
hommes  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Alors  les  chevaliers  de  toute 
la  terre  sont  invités  à  venir,  dans  un  tournoi,  se  disputer  avec  sa 
main  la  souveraineté  de  l'empire  d'Orient. 

La  jeune  impératrice  apparctit,  au  milieu  des  patrices,  des 
guerriers,  des  thuriféraires,  des  esclaves  prosternés,  au  fond  de 
l'iconostase  de  la  grande  basilique  de  Byzance.  Elle  est  debout, 
immobile,  parmi  l'irradiation  des  ors  et  des  émaux,  raide  comme 
une  idole  en  sa  robe  de  pierreries,  sous  son  manteau  diapré 
comme  une  aile  de  libellule  ;  on  croirait  voir  cette  Hérodias 
que  le  peintre  Moreau  évoqua  naguère  en  sa  splendeur  à  la  fois 
raffinée  et  barbare,  belle  d'une  beauté  rigide,  inquiétante  d'aspect, 
comme  une'  sphinge  soudainement  découverte  dans  les  profon- 
deurs d'un  mystérieux  sanctuaire. 

Phorcas  lui  apprend  sa  mission  et  confie  à  Parséis,  la  jeune 
sœur  d'Esclarmonde,  le  soin  de  la  lui  rappeler.  Mais  ce  n'est 
point  d'un  époux,  d'un  conquérant  inconnu,  qu'Esclarmonde  rêve 
quand  le  drame  nous  la  présente,  dépouillée  de  ses  ornements 
impériaux,  redevenue  femme,  couchée  sur  la  terrasse  de  son 
palais,  cherchant  dans  la  nuit  transparente  les  images  fuyantes 
nées  de  son  souvenir. 

Elle  songe  à  Roland  de  Blois,  un  chevalier  glorieux  qui,  un 
jour,  a  traversé  Byzance  et  ne  la  connaît  pas,  l'ayant  vue  seule- 
ment couverte  de  ces  voiles  que  lui  imposent  les  secrets  des- 
seins de  l'empereur  Phorcas.  Elle  l'a  aimé  et  se  résignerait  à 
l'aimer  sans  espoir,  si  tout  à  coup  elle  n'apprenait  d'Enéas,  un 
noble  byzantin,  fiancé  de  Parséis,  que  Roland  est  sur  le  point 
d'épouser  la  fille  du  roi  de  France,  Cleomer,  dont  il  ne  faudra  pas 
chercher  le  nom  dans  nos  annales. 

Peut-être  est-ce  un  Clodomir?  N'insistons  pas  ;  ne  deman- 
dons pas  aux  auteurs  plus  qu'ils  n'ont  voulu  nous  donner.  Leur 
fable  est  de  celles  dont  le  caprice  et  la  convention  sont  la  seule 
règle,  et  je  ne  serai  pas  avec  ceux  qui  leur  feront  un  procès  parce 
qu'elle  n'est  ni  historique  ni  philosophique.  Elle  n'a  point  la  pré- 
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tention  de  l'être,  que  je  sache,  et  ne  veut  sans  doute  que  nous 
distraire,  récréer  nos  yeux  et  fournir  au  musicien  une  succession 
de  thèmes  variés  conformes  à  son  tempérament. 

Sur  cette  découverte  du  prochain  mariage  de  Roland  et  de  la 
fille  du  roi  franc,  la  jalousie  d'Esclarmonde  éclate;  son  amour 
se  résout  à  toutes  les  impudiques  audaces.  Elle  se  souvient  qu'elle 
est  magicienne  :  elle  n'a  pas  besoin  de  se  laisser  retenir  par  de 
virginales  réserves  ;  elle  fait  appel  aux  puissances  de  l'ombre  ; 
dans  la  lueur  blanche  de  la  lune  se  forment  des  tableaux  qui  lui 
montrent  Roland  accourant  vers  elle,  selon  sa  volonté,  emporté, 
comme  Graëlan,  à  la  poursuite  d'une  proie,  un  cerf  blanc  qui  le 
doit  mener  jusqu'au  bord  de  la  mer.  De  là,  sur  un  vaisseau  sans 
équipage,  il  sera  miraculeusement  porté  vers  l'île  enchantée 
où  elle-même,  prenant  congé  de  Parséis  inquiète,  se  dispose  à 
le  rejoindre,  ravie  dans  l'espace  sur  un  char  attelé  de  griffons. 

Dans  cette  île,  toute  fleurie  et  parfumée,  où,  parmi  les  massifs 
de  roses,  montent  des  colonnes  de  lapis  aux  chapiteaux  d'or,  où 
se  dressent  des  rochers  bleuâtres  transparents  comme  des  ice- 
bergs et  que  la  géographie  fantastique  me  montre  quelque  peu 
voisine  de  la  contrée  où  régnait  la  captieuse  Armide,  des  esprils 
de  l'eau,  de  l'air,  de  la  terre  et  du  feu,  obéissant  aux  ordres 
d'Esclarmonde,  attendent  et  reçoivent  Roland  de  Blois. 

Ces  créatures  aériennes  le  charment  d'abord,  l'entraînent 
dans  de  mystérieuses  retraites,  sous  les  branches  chargées  de 
fleurs:  elles  l'y  laissent  bientôt  doucement  endormi.  Un  baiser 
furtif  le  réveille;  des  lèvres  de  femme  ont  effleuré  son  front.  Il 
se  lève,  il  voit  !  Comme  Adam  découvrant  ^au  milieu  des  splen- 
deurs florales  de  FÉden  la  première  femme,  il  s'arrête  extasié 
devant  Ksclarmonde,  apparue  souriante  et  rose  sous  ses  légers 
voiles,  belle  comme  Eve,  mais  provocante,  ouvrant  ses  bras, 
offrant  aux  lèvres  enflammées  du  voyageur  toute  sa  beauté  char- 
nelle, le  conviant  à  la  fête  de  la  vie,  n'exigeant  de  lui  en  échange 
que  le  serment  de  ne  point  chercher  à  la  connaître,  de  ne  jamais 
révéler  cette  mystérieuse  et  délicieuse  alliance. 

Ce  qu'il  voit  de  la  charmeresse  lui  fait  bien  vite  tenir  pour 
désirable  ce  qu'il  n'en  voit  pas  ;  sans  se  soucier  du  voile  qui  doit 
rester  sur  ce  visage  assurément  divin,  il  cède  à  l'attirance  de  ces 
bras  superbes,  et  les  frondaisons  fleuries  lentement  se  referment 
et  s'épaississent  autour  des  amants,  dérobant  aux  profanes  les 
mystères  sacrés  de  l'épithalame. 
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Certaine  de  Tamour  de  son  jeune  époux,  Esclarmonde  est  en- 
core jalouse  de  son  renom  et  soucieuse  de  sa  gloire  ;  —  sans 
songer  peut-être  que  l'enchantement  dont  elle  va  se  servir  pour 
le  protéger  ne  sera  pas  sans  diminuer  un  peu  son  mérite  per- 
sonnel aux  yeux  des  analystes,  elle  l'engage  à  aller  combattre  les 
Sarrasins  assiégeant  la  ville  de  Blois,  sa  patrie,  et,  à  cet  effet,  elle 
lui  offre  Tépée  de  saint  Georges,  apportée  à  son  commandement 
par  un  chœur  de  vierges  séraphiques.  Cette  épée  le  fera  invin- 
cible; elle  gardera  sa  vertu  magique,  tant  «  qu'il  gardera  lui- 
même  son  serment  ».  Ce  serment,  on  le  sait  déjà,  c'est  de  ne  pas 
révéler  son  union  avec  Esclarmonde. 

Roland  retrouve  dans  Blois  assiégé  le  roi  Gleomer,  tue  en 
combat  singulier  le  chef  sarrasin  Sarwégur,  délivre  ainsi  la  ville 
et  se  voit  aussitôt  offrir,  en  récompense  de  cet  exploit,  la  main  de 
Bathilde,  la  propre  fille  de  Cléomer.  Son  mystérieux  amour  lui 
dicte  un  refus,  dont  l'évêque  de  Blois,  interprétant  le  trouble 
étrange  du  chevalier,  se  promet  d'avoir  promptement  le  mot.  Il 
va  le  trouver  dans  la  chambre  du  palais  où  déjà  il  invoque  la 
maltresse  inconnue  qui,  selon  sa  promesse,  doit  lui  apparaître 
toutes  les  nuits  et  donner  une  agréable  et  longue  suite  à  la  scène 
du  mariage  dans  l'île  enchantée.  Le  chevalier  résiste  d'abord  au 
prêtre  inquisiteur,  puis  vaincu  par  la  terreur  'religieuse,  par  la 
crainte  de  la  damnation  éternelle  qui  le  menace,  s'il  ne  confesse 
aussitôt  «  ses  péchés  »,  il  avoue  la  possession  étrange  dont  il  est 
l'objet. 

L'évêque  veut  en  vain  l'arracher  à  ce  charme.  Roland  le  re- 
pousse et  demeure  tout  entier  à  son  rêve  appelé  à  devenir  bien- 
tôt une  réalité  ;  la  forme  adorée  d' Esclarmonde  s'ébauche  dans 
l'ombre  ;  elle  approche,  elle  est  là.  Mais  à  peine  les  deux  amants 
sont-ils  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  que  l'évêque  reparaît  suivi 
de  moines  et  de  bourreaux.  Il  veut  exorciser  le  démon  qu'est 
pour  lui  Esclarmonde  ;  il  arrache  son  voile  à  la  magicienne.  Il 
rompt  ainsi  le  charme  qui  la  liait  à  Roland. 

Elle  maudit  l'indiscrétion  du  chevalier,  et  en  la  maudissant 
elle  pleure  son  amour  qu'elle  croit  à  jamais  perdu  :  «  Roland,  tu 
m'as  trahie  I  » 


Regarde-les,  ces  yeux  plus  purs  que  les  étoiles, 
Et  ces  lèvres  qui  t'ont  murmuré  mon  amour. 
Et  ce  corps  que  ta  faute  a  perdu  sans  retour  1 
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H  ne  t*a  pas  suffi  de  posséder  dans  l'ombre 
t'épouse  qui  t'offrait  des  voluptés  sans  nombre, 
Tu  veux  la  contempler...  Sois  heureux!...  Tu  la  vois... 
Mais  c'est  pour  la  première  et  la  dernière  fois! 

L'épée  de  saint  Georges  que  Roland  a  saisie  pour  la  défendre 
se  brise  entre  ses  mains,  car  il  a  été  parjure;  les  exorcistes 
veulent  s'emparer  d'Esclarmonde  ;  elle  appelle  à  son  aide  les 
esprits  du  feu  et  disparaît  avec  eux. 

C'est  dans  la  forêt  des  Ardennes,  où  s'est  retiré  le  vieil  em- 
pereur Phorcas,  qu'Esclarmonde  se  retrouve,  emportée  par  une 
force  mystérieuse. 

Phorcas  a  su  comment  sa  fille  lui  avait  désobéi  :  Parséis  et 
Énéas  l'ont  cherché  pour  lui  apprendre  ce  redoutable  secret  que 
la  puissance  magique  du  vieil  empereur  aurait  pu  également  lui 
révéler.  On  est  à  la  veille  du  tournoi  qui  doit  faire  se  mesurer 
dans  Byzance  les  prétendants  à  la  main  de  la  jeune  impératrice. 
Esclarmonde  est  mise  en  demeure  par  Phorcas  de  renoncer  à 
l'amour  de  Roland,  dont  il  prévoit  la  prochaine  arrivée.  Si  elle 
veut  que  Roland  vive,  elle  doit  lui  déclarer  qu'elle  ne  l'aime 
plus. 

Si  ma  bouche  fidèle  à  mentir  se  refuse, 
C'est  fait  de  lui,  je  le  livre  au  trépas! 
Mais  si  je  me  résigne  au  mensonge,  à  la  ruse, 
Qui  me  dit,  cher  amant,  que  tu  ne  mourras  pas 
De  ma  trahison  feinte? 


Roland  vient;  un  instant,  ils  oublient  dans  le  charme  de  cette 
rencontre  et  les  malédictions  et  les  menaces.  Mais  la  voix  terrible 
de  Phorcas  rappelle  Esclarmonde  à  la  réalité.  Elle  s'arrache  à 
l'étreinte  de  Roland  :  —  qu'il  désespère,  mais  qu'il  vive  I 

Et  Roland,  seul,  écoute  les  trompettes  lointaines,  la  voix  du 
héraut,  annonçant  que  dans  Byzance  un  tournoi  va  rassembler 
tous  les  preux  de  l'univers  pour  la  conquête  de  la  main  d'une 
jeune  impératrice  qu'il  ne  croit  connaître  que  de  réputation.  Sa 
résolution  est  prompte.  Il  prendra  part  à  ce  tournoi,  il  s'y  fera 
tuer. 

C'est  aller  bien  loin  pour  en  finir,  dira-t-on.  La  forêt  des 
Ardennes  n'est  point  de  la  banlieue  de  Byzance,  quand  on  ne  dis- 
pose pas  comme  Esclarmonde  et  Phorcas  d'un  attelage  de  grif- 
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fons.  Mais  il  faut  bien  arriver  au  dénouement  et  ne  pas  chicaner 
les  auteurs  sur  la  logique  de  leur  itinéraire. 

Le  dernier  tableau  nous  remet  sous  les  yeux  le  prologue  : 
les  patrices,  les  guerriers,  les  thuriféraires,  les  esclaves  sont 
là,  avec  le  vieil  empereur  sur  son  trône  et  Esclarmonde  debout 
en  son  immobilité  glorieuse  d'idole.  Les  trompettes  sonnent,  le 
tournoi  est  fini ,  on  amène  le  vainqueur  encore  couvert  de  sa 
noire  armure;  on  Tinvite  à  dévoiler  ses  traits.  C'est  Roland  lui- 
même,  venu  pour  se  faire  tuer;  la  force  de  Thabitude  Ta  emporté 
sur  sa  résolution  :  il  a  mis  par  terre  tous  ses  concurrents  et  le 
voilà  fort  embarrassé  de  sa  victoire  et  de  sa  personne,  car  il  en- 
tend refuser  la  main  de  Timpératrice  comme  il  a  refusé  celle  de 
la  princesse  franque. 

Il  a  levé  pourtant  la  visière  de  son  heaume,  elle  lève  à  son  tour 
son  voile  et  se  fait  connaître;  il  la  reconnaît,  elle  lui  pardonne. 
C'est  le  Paradis  retrouvé. 

III 

Ainsi  finit,  pour  parler  selon  le  programme,  cet  «  opéra  ro- 
manesque ».  J'aurais  analysé  moins  longuement  le  poème 
à' Esclarmonde,  facile  à  narrer  en  quelques  lignes,  malgré  la 
diversité  de  ses  aspects,  si  je  n'avais  eu  en  \Tie,  en  insistant  sur 
certains  détails,  la  recherche  des  conceptions  particulières  du 
compositeur,  l'influence  de  ses  impressions  assurément  subie 
par  ses  collaborateurs. 

M.  Massenet  a  toujours  été  manifestement  sollicité  dans  le 
sens  des  œuvres  extra-humaines.  Il  lui  importe  peu,  je  crois, 
que  la  fable  offerte  à  son  inspiration  musicale  soit  historique  ou 
philosophique;  il  lui  importe  davantage  qu'elle  soit  diverse, 
pittoresque,  intéressant  tour  à  tour  le  regard,  les  sens,  l'àme  du 
spectateur. 

Il  n'y  a  guère  dans  son  œuvre  entier,  comme  le  faisait  remar- 
quer dernièrement  un  de  ses  biographes,  que  deux  opéras  :  Don 
César  de  Bazan  et  Manon,  où  le  merveilleux  n'ait  point  sa  part. 
Avec  le  Roi  de  Lahore,  avec  Hérodiade  môme,  avec  le  Cid,  le 
compositeur  s'envole  vers  les  sphères  supérieures.  Jamais  pourtant 
il  n'avait  abordé  aussi  délibérément  le  genre  de  la  féerie,  de  la 
fantaisie  auquel  son  tempérament  le  prédispose. 

En  tTQ,\a,\\lBXit  h  Esclarmonde,  avec  ce  désir,  qui  lui  est  propre, 


Digitized  by  VjOOQIC 


574  LA  NOUVELLE  REVUE. 

de  réunir  dans  un  ouvrage  tous  les  attraits,  toutes  les  surprises, 
toutes  les  oppositions  auxquels  le  fond  peut  se  prêter,  d'en  faire 
une  sorte  d'appareil  kaléidoscopique,  il  a  assurément  été  im* 
pressionné  non  seulement  par  la  fable  initiale,  empruntée  à  un 
vieux  roman  de  chevalerie,  procédant  lui-même,  comme  je  l'ai 
dit,  de  diverses  sources  anciennes,  il  a  dû  encore  être  hanté  par 
le  souvenir  de  quelques  tableaux^  de  quelques  lectures.  Car  nul 
n'est  plus  peintre  que  ce  musicien  et  <^e  poète,  curieux  de  spec- 
tacles et  de  sensations  rares.  Comme  VHérodias  de  Moreau  lui  a 
pu  suggérer  le  tableau  de  l'impératrice  byzantine  immobile  sur 
son  trône  étincelant,  Vlnterdit  de  J.-P.  Laurens  qui  est  au 
Luxembourg  lui  a  peut-être  donné  la  scène  de  l'exorcisme;  je  ne 
serais  pas  surpris  que  cette  scène  ait  été,  d'autre  part,  inspirée  par 
la  lecture  d'un  des  plus  curieux  contes  de  Balzac  :  le  Succube. 

Je  n'irai  pas  plus  loin  à  travers  ces  hypothèses  dont  la  consé- 
cration aurait  d'ailleurs  pour  conséquence  de  dégager  les  auteurs 
du  poème  d'une  responsabilité  et  d'une  initiative  que,  sans  doute, 
ils  entendent  garder. 

Ce  n'est  donc  pas  à  M.  Massenet,  mais  à  eux  que  je  reprocherai 
de  ne  nous  avoir  montré  dans  Esclarmonde  et  dans  Roland  que 
des  personnages  entièrement  soumis  à  la  domination  de  la  chair. 
Tout  ne  tend  communément  dans  leurs  rencontres  qu'à  une  satis- 
faction matérielle;  leur  esprit  ne  s'élève  pas  vers  un  autre  idéal 
que  celui  de  l'éternelle  possession  ;  les  vierges  séraphiques  assis- 
tent à  leurs  ardentes  promesses  et  semblent  n'intervenir  entre  eux 
que  pour  leur  faire  sentir  mieux,  par  le  contraste,  la  jouissance 
de  s'afiFranchir  de  toute  pudeur. 

M.  Massenet  ne  s'accommode  point  mal,  tout  au  contraire,  de  ce 
sensualisme  mystique  ;  sa  nature  rêveuse  et  nerveuse  l'y  pousse  ;  il 
enveloppe  Esclarmonde  de  la  même  atmosphère  chaude  et  exci- 
tante que  celle  dans  laquelle  il  a  fait  précédemment  vivre  Eve  et 
Salomé,  et  dont,  retenu  par  le  caractère  sacré  du  sujet,  il  na 
fait  sentir  à  Marie-Madeleine  que  la  proche  influence.  La  Sitâ  du 
Roi  de  Lahore,  la  Chimène  du  Cid,  nous  le  montrent  plus  indé- 
pendant des  exigences  de  la  vie  animale.  Dans  le  Cid,  il  a  chanté 
le  poème  du  sacrifice  de  la  passion  à  l'honneur  et  au  devoir  ;  dans 
le  Roi  de  Lahore,  il  a  glorifié  l'amour  supérieur  à  tout  orgueil. 

Le  souvenir  de  ce  dernier  ouvrage  a  dû  passer  quelquefois 
dans  l'esprit  du  compositeur  tandis  qu'il  achevait  Esclarmonde, 
Il  a  dû  se  reporter  à  cette  déjà  lointaine  année   1873,  où  il 
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entreprenait  d*éerire  le  Moi  de  LahorCj  plein  de  foi  en  cette  poé- 
tique alors  nouvelle  qu'on  le  blâmait  de  préférer  à  la  banalité  dra- 
matique courante  et  à  laquelle  aujourd'hui  plusieurs  le  féliciteront 
de  revenir. 

IV 

La  partition  à' Esc lar monde  dans  laquelle  la  symphonie  des- 
criptive et  suggestive  joue  un  grand  rôle,  débute  brusquement, 
sans  une  ouverture,  sans  même  un  prélude.  Trois  grands  accords 
retentissent  ;  tout  le  théâtre  est  soudainement  plongé  dans  une 
ombre  opaque;  quand  la  lumière  revient,  intense,  presque  aveu- 
glante, à  cause  de  ce  passage  subit  des  ténèbres  au  jour,  la  toile 
s'est  levée,  le  spectateur  a  devant  lui  le  tableau  de  l'iconostase. 
L'effet  est  très  voulu,  très  habile  aussi  ;  il  transporte  soudaine- 
ment le  public  à  des  distances  inouïes.  Il  ne  va  pas  toutefois  sans 
devoir  quelque  effet  aux  procédés  du  théâtre  wagnérien  où 
l'ombre  dans  la  salle  est  de  pratique  courante  pour  forcer  l'atten- 
tion ;  cela  me  gâte  un  peu  mon  plaisir. 

Toute  la  première  scène  appartient  à  l'empereur  Phorcas  et 
aux  masses  chorales.  Le  grand  récit  de  Phorcas  est  d'un  accent 
large  et  juste  ;  la  symphonie  accompagnant  le  jeu  de  scène  pen- 
dant lequel  Esclarmonde  soulève  un  instant  devant  son  père  les 
voiles  masquant  son  visage,  que  le  vieillard  croit  contempler 
pour  la  dernière  fois,  et  enfin  le  grand  chœur  triomphal  :  «  0  divine 
Esclarmonde  »,  composent  un  très  lumineux  prologue,  d'une 
simplicité  grandiose. 

Le  premier  acte  commence  avec  la  douce  et  triste  rêverie 
d'Esclarmonde  songeant  au  chevalier  Roland  ;  le  dialogue  avec 
Parséis,  l'épisode  du  chevalier  Eneas,  que  traverse  une  déli- 
ci(uise  phrase  de  Parséis,  préparent  heureusement  la  scène  de 
l'incahtation.  Autour  de  l'impératrice  magicienne,  les  voix  de  la 
nuit  s'éveillent;  les  soprani  lointains  appellent  Roland;  dans  la 
lueur  vaporeuse  de  la  lune  le  héros  invoqué  apparaît;  des  spec- 
tres se  succèdent,  montrant  quels  actes  il  accomplit  en  cet  in- 
stant. Et,  durant  que  défile  cette  série  de  visions,  Esclarmonde  et 
Parséis  la  décrivent  en  une  page  d'une  allure  ardente,  emportant 
les  voix  comme  à  la  suite  d'une  entraînante  chevauchée. 

Le  morceau  est  d'un  dessin  particulièrement  net  et  d'une 
couleur  des  plus  vives.  Pour  ma  part,  je  me  serais  passé  des  ta- 
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bieaux  lunaires  qui  raccompagnent  et  ne  font  que  dérouter  l'at- 
tention. Ces  projections  lumineuses  sur  Técran  noir  d'un  ciel  de 
toile  peinte  sont  tellement  inférieures  à  TefTet  imaginé  qu'il  y 
aurait  tout  intérêt  à  les  supprimer  pour  l'amour  seul  de  l'art 
musical  qui  nous  apporte  ici  précisément  une  impression  des 
plus  heureuses. 

Le  tableau  suivant,  c'est  l'île  enchantée  :  danse  légère  des 
esprits  au  bord  de  la  mer,  musique  délicate,  aérienne  ;  puis,  après 
les  harmonies  berçant  le  sommeil  de  Roland,  délicieuse  sym- 
phonie enveloppant  l'andante  :  «  Sois  bénie,  6  magie  !  »  dit  par 
Esclarmonde,  avant  ce  duo  de  séduction  et  d'amour  dont  l'en- 
semble semble  se  fondre  avec  le  chœur  «  Hymen!  Hyménée!  » 
planant  dans  les  espaces  lumineux. 

Devant  les  feuillages  refermés,  la  symphonie  continue,  aiguë, 
voluptueuse,  irritante  jusqu'au  spasme,  éclatant  à  la  fin  en  un 
triomphal  hallali  d'amour.  Et  le  rideau  se  relève,  sur  le  décor 
de  la  chambre  nuptiale,  dans  le  palais  magique  d'Esclarmonde. 
L'émotion,  la  joie  du  bonheur  lentement  goûté  et  pourtant  trop 
tôt  évanoui  emplissent  ces  pages  auxquelles  succède  la  scène  de 
la  consécration  et  de  la  remise  au  chevalier  de  Tépée  talisman ique 
de  saint  Georges.  J'y  relève  la  très  belle  et  très  simple  invocation 
de  Roland  :  <<  0  glaive,  à  ton  aspect  je  m'incline  avec  crainte  », 
empreint  d'une  grande  ferveur  religieuse,  à  laquelle  font  on 
vif  contraste,  en  présence  des  vierges  aux  blanches  ailes,  pures 
gardiennes  de  l'épée,  les  aspirations  charnelles  des  deux  époux 
impatients  déjà  de  la  nuit  prochaine. 

Par  un  de  ces  brusques  sauts  dont  le  compositeur  a  le  goût 
et  la  coutume,  le  tableau  tumultueux  du  siège  de  Blois  succède 
à  ces  douces  requêtes  d'amour.  Le  roi  Cléomer  gémit  sur  les 
malheurs  de  la  ville,  la  voix  grave  et  pieuse  de  l'évêque  rassure 
le  peuple  et  invoque  Dieu  ;  le  chevalier  marche  au  combat  et  re- 
vient vainqueur  au  milieu  des  fanfares  guerrières.  C'est  toute 
une  transformation,  une  direction  nouvelle  donnée  aux  idées  du 
spectateur.  Au  tableau  suivant,  celui  de  l'exorcisme,  le  fantas- 
tique et  le  dramatique  se  heurtent  avec  une  vigueur  parfois  voi- 
sine de  la  violence. 

Dans  la  forêt  des  Ardennes,  en  une  sorte  de  synthèse  musi- 
cale, tous  les  éléments  de  la  partition  se  retrouvent.  Là  se  sont 
condensées  en  un  très  beau  duo  toutes  les  forces  de  l'inspiration 
passionnée  du  compositeur.  L'effet  en  a  été  considérable. 
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L'épilogue  reproduit  le  prologue,  aussi  bien  musicalement  que 
dramatiquement;  c'est  une  superposition  curieuse  et  très  voulue, 
qui  fait  de  la  page  initiale  et  terminale  une  sorte  de  cadre  solide 
et  brillant,  sertissant  cette  œuvre  remarquablement  intéressante. 

Dans  Esclarmonde,  ]e  retrouve  M.  Massenet  toujours  de  plus 
en  plus  volontaire  et  maître  de  lui,  mais  non  point  différent  de  lui- 
même,  ce  qui  serait  d'ailleurs  très  fâcheux.  Il  a,  dans  cette  parti- 
tion, adopté  une  large  ligne  de  conduite  dont  il  ne  s'est  pas  un 
instant  départi  pour  courir  après  les  effets  épisodiques,  que  n'eût 
point  manqué  de  rechercher  en  pareille  occasion  un  compositeur 
vulgaire.  Toute  sa  partition  est  pour  ainsi  dire  d*  un  seul  tenant; 
ceux  qui  la  voudront  connaître  à  fond  ne  sauraient  le  faire  pour- 
tant au  premier  abord.  Il  faut  entrer  lentement,  patiemment, 
dans  l'intimité  de  l'œuvre.  Après  en  avoir  contemplé  les  grands 
aspects,  on  y  découvrira  peu  à  peu  des  coins  délicieux,  des  reliefs 
délicatement  ciselés.  Çà  et  là  peut-être  y  rencontrera-t-on  aussi 
des  parties  où  l'esprit  du  compositeur  s'exalte,  où  sa  nervosité 
remporte  à  quelque  outrance  dont  peut  souffrir  l'harmonie  gé- 
nérale du  tableau. 

Cette  première  représentation  d'Esciarmonde  comptera,  en 
somme,  parmi  les  plus  belles  dont  l'art  musical  français  puisse 
s'enorgueillir.  Elle  est  venue  fort  à  propos  affirmer  aux  étrangers 
la  vitalité  et  la  supériorité  de  notre  école  nationale  en  un  moment 
oùIbs  scènes  lyriques,  éternisant  les  reprises  d'ouvrages  anciens, 
semblent  vouloir  démontrer  que  notre  production  s'est  soudai- 
nement arrêtée  à  l'heure  môme  où  elle  aurait  dû  s'affinner  la 
plus  active. 

L'interprétation  d'Esclarmonde  est  excellente.  La  pure  beauté 
de  M""  Sybil  Sanderson  rendra  bien  difficile  la  tâche  de  celles 
qui  entreprendront  plus  tard  d'aborder  ce  rôle.  Quelle  cantatrice, 
môme  de  haute  valeur,  sans  ces  yeux  rayonnants,  ces  bras  de 
déesse,  cette  taille  harmonieuse  et  souple,  osera  dire  après  elle  : 
«  Va,  je  suis  belle  et  désirable!  »,  la  voix  de  la  débutante  est 
d'une  extraordinaire  étendue;  quelque  peu  troublée  le  premier 
soir  par  une  terrible  crainte,  elle  s'est  promptement  remise;  une 
note  haut  perchée  enlevée  avec  une  hardiesse  surprenante  a  fait 
évoquer  à  son  propos  le  souvenir  des  triomphes  de  Christine 
Nilsson.  Ce  ne  sont  pas,  je  l'avoue,  ces  passages  ardus  légère- 
ment franchis  qui  me  charment;  je  leur  préférerai  toujours  une 
diction  juste  et  dramatique,  un  accent  pénétrant,  un  senti- 
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ment  qui  paraissent  devoir  constituer  les  qualités  foncières  de 
M""  Sybil  Sanderson,  choisie  par  M.  Masseuet  pour  le  périlleux 
honneur  de  créer  Esclarmonde. 

M"^  Nardi  a  été  tout  à  fait  charmante  et  a  obtenu  un  grand 
succès  dans  le  petit  rôle  de  Parséis.  Le  ténor,  M.  Gîbert,  égale- 
ment choisi  par  M.  Massenet,  a  vaillamment  justifié  les  espérances 
que  le  compositeur  avait  pu  fonder  sur  lui.  M.  Taskin  est  un 
superbe  Phorcas,  et  M.  Bouvet  compose  et  chante  très  magistra- 
lement le  rôle  de  Févêque.  MM.  Herbert  et  Boudouresque  com- 
plètent très  heureusement  cet  ensemble^  auquel  contribuent,  dans 
des  limites  plus  modestes,  MM.  Troy  et  Cornubert. 

La  mise  en  scène,  les  décors  et  les  costumes  à'EsclartMnde 
font  grand  honneur  à  la  somptuosité  directoriale  de  M.  Paravey. 
Le  ballet  est  très  agréablement  réglé  par  M"*  Marquet,  lor- 
cheslre  conduit  avec  Tautorité  que  Ton  sait  par  M.  Danbé. 

Je  terminerai  par  un  éloge  à  l'adresse  de  M.  G.  Hartmann, 
Téditeur  à! Esclarmonde,  Il  a  publié  cette  partition  avec  un  luxe 
typographique,  il  Ta  ornée  avec  un  goût  délicat  qui  la  feraient 
rechercher  par  les  bibliophiles,  si  un  jour  elle  devenait  rare,  ce 
que  ne  lui  permettra  vraisemblablement  pas  le  durable  succès 
promis  à  Tceuvre. 

Louis  GALLET. 


DRAME    ET  COMÉDIE 


M.Jean  Richepin,  avec  son  drame  en  prose,  le  Chien  de  garde, 
a  remporté,  sur  la  scène  trop  excentrique  des  Menus-Plaisirs,  une 
victoire  qui  fait  honneur  à  son  beau  talent  et  à  ses  qualités  d'écri- 
vain de  théâtre.  Le  Chien  de  garde  est  un  mélodrame,  mais  con- 
duit avec  une  rare  entente  des  règles,  écrit  comme  sont  écrits 
rarement  les  mélodrames,  et,  ce  qui  est  l'important,  avec  un 
rôle,  d'un  bout  à  l'autre,  superbe  et  simple,  vrai  et  tragique. 

Le  Chien  de  garde  commence  en  1813.  L'armée  française  bal 
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en  retraite,  après  la  bataille  de  Leipsig.  Blessé  mortellement  dans 
un  combat  d'avant-poste,  le  général  Renaud,  comte  d'Olmutz, 
confie,  avant  de  mourir,  son  fils  Paul  au  sergent  Pérou  et  à  la 
cantinière  Jacqueline,  sa  femme.  La  mère  de  Paul  était  une  cou- 
reuse d'aventures  qui,  après  avoir  eu  un  caprice  pour  le  lieute- 
nant Renaud,  a  continué  à  vivre  comme  par  le  passé,  et  est 
morte.  Le  général,  qui  redoute  pour  Paul  cette  hérédité  du 
vice,  entend  que  son  fils  soit  élevé  rudement,  durement,  devienne 
un  homme  d'une  conscience  droite  et  d'un  ferme  cœur,  comme 
lui-même,  ou  comme  son  vieux  camarade  Pérou,  resté  sergent 
pour  avoir  trop  aisément  levé  le  coude  jadis  à  la  santé  de  l'empe^ 
reur,  mais,  à  part  ce  défaut  dont  il  a  fini  par  se  corriger,  le  plus 
brave  homme  et  le  plus  brave  soldat  qui  soit.  «  Je  veillerai  sur 
l'enfant  comme  s'il  était  le  drapeau.  »  Le  prologue  finit  sur  ce 
mot.  Le  général  a  pu  mourir  rassuré,  sans  autre  regret  que  de 
quitter  ainsi  l'empereur.  Il  connaît  Pérou  ;  il  sait  que  le  soldat 
tiendra  son  serment. 

Huit  ans  se  sont  passés.  Nous  sommes  à  Paris,  vers  1820. 
Après  Waterloo,  le  sergent  Pérou  n'a  plus  voulu  servir.  Il  vit  en 
donnant  des  leçons  d'armes  à  des  élèves  qu'il  choisit.  Paul  est 
entré  comme  caissier  chez  son  parrain,  un  riche  banquier.  L'édu- 
cation grave  et  martiale  que  lui  a  donnée  le  sergent  porte  déjà 
pour  ce  dernier  des  fruits  légèrement  amers.  Paul  a  une  maî- 
tresse, une  comédienne,  Julia.  Il  la  reçoit  môme  chez  lui,,  grâce 
à  la  complicité  de  Jacqueline,  si  indulgente  parce  qu'elle  aime 
Paul  comme  un  fils  sans  avoir  sur  lui  les  droits  d'une  mère. 

Pérou  ne  se  fâcherait  encore  qu'à  demi  à  cause  de  cette  Julia, 
bien  qu'il  se  méfie  des  comédiennes.  Mais  il  se  fâche  tout  à  fait 
en  apprenant  que  Paul  ne  travaille  plus,  qu'il  passe  ses  nuits 
dehors,  et  qu'il  joue.  «  Tu  te  déranges,  lui  dit-il,  parce  que  tu 
n'as  rien  à  faire.  »  A  quoi  Paul  répond  :  «  Vous  étiez  des  hommes 
d'action,  nous  sommes  des  hommes  de  rêve  »,  et  il  lui  fait  con- 
fidence de  sa  mélancolie,  a  La  mélancolie,  réplique  le  vieux 
soldat,  inconnue  au  bataillon.  »  Visiblement,  ils  ne  s'entendent 
guère.  Mais  Paul  comprend  que  Pérou  a  raison,  qu'il  est  en  train 
de  déshonorer  le  nom  que  lui  a  légué  glorieux  son  père,  le  comte 
d'Olmutz.  Ce  qu'il  ne  dit  pas  à  Pérou,  c'est  qu'il  a  joué  avec  l'ar- 
gent de  sa  caisse,  et  que  la  veille  il  a  perdu  20  000  francs.  Il 
avouera  tout  à  son  parrain,  très  bon  pour  lui.  Mais  la  catastrophe 
éclate.  Le  parrain  de  Paul  meurt  d'une  apoplexie.  On  appose  les 
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scellés.  Paul  est  contraint  de  faire  à  Pérou  l'aveu  de  sa  faute.  Le 
drame  ici  atteint  à  une  émotion  poignante,  par  les  ressorts  les 
plus  simples.  La  situation  est  forte  :  M.  Richepin  l'a  traitée  avec 
une  réelle  puissance.  L'idée  d'un  sacrifice  se  présente  à  Pérou 
comme  le  moyen  unique  de  remplir  son  devoir,  de  réparer  sa 
négligence,  car  il  s'accuse  de  n'avoir  pas  prévu  et  prévenu  la 
faute  de  Paul.  Le  sergent  déclarera  qu'il  a  volé.  «  Mais  c'est  le 
bagne,  »  dit  Jacqueline,  qui  a  eu  la  première  l'idée  de  ce  dévoue- 
ment héroïque.  «  Qu'est-ce  que  ça  fait,  répond  Pérou,  puisque 
je  ne  l'ai  pas  mérité?  »  Toute  cette  fin  du  deuxième  acte  est 
du  beau  théâtre  et  du  meilleur,  puisque  l'intérêt  et  le  pathétique 
y  naissent  du  développement  rigoureusement  vrai  d'un  caractère. 
Ce  Pérou  nous  apparaît  comme  un  personnage  surhumain,  mais 
logique  et  vivant.  C'est  là  précisément  tout  le  secret  de  la  diffé- 
rence entre  le  sublime  du  mélodrame  et  le  sublime  de  Corneille. 

Le  troisième  acte  n'était  peut-être  pas  indispensable  à  l'action. 
Pérou  a  été  condamné  à  cinq  ans  de  bagne.  Jacqueline  tient  une 
guinguette  où  les  officiers  en  demi-solde  peuvent  causer  à  leur 
aise  et  boire  au  retour  de  1'  «  ancien  »,  du  «  petit  caporal  ».  Paul  a 
revu  Julia,  malgré  la  promesse  qu'il  a  faite  à  Pérou.  Ils  s  aiment 
et  la  bonne  Jacqueline  n'a  pas  le  courage  de  n'être  pas  du  parti 
des  amoureux.  Pérou,  d'ailleurs,  serait  fier  de  Paul,  s'il  savait  que 
le  fils  du  général  Renaud  conspire  contre  les  Rourbons.  Vous 
pensez  bien  que  Pérou  s'évade  pour  l'apprendre,  et  pour  en 
pleurer  de  joie. 

Le  drame  qui,  dans  ces  scènes,  malgré  la  saveur  à  la  fois 
lyrique  et  populaire  de  la  langue  que  parle  le  vieux  sergent,  se 
répète  un  peu  et  menace  de  tourner  à  l'effet  vulgaire,  se  relève  au 
quatrième  acte  et  y  monte  très  haut. 

La  police  a  été  mise  au  courant  du  complot.  Les  conspi- 
rateurs ont  pour  chef  un  maréchal  de  l'Empire,  devenu  pair  de 
Prance.  La  police  le  sait,  mais  n'a  pas  de  preuves  contre  lui.  H 
en  existe  pourtant,  des  lettres;  on  n'a  pu  les  saisir.  Paul  sait  où 
elles  sont.  Un  agent  vient  le  trouver  chez  Julia  et  lui  propose,  en 
échange  d'une  simple  indication  qui  ne  le  compromettra  pas, 
la  vie  sauve  et  la  liberté,  avec  la  grâce  de  Pérou  ;  s'il  refuse,  tous 
deux  seront  arrêtés  le  soir  même.  C'est  une  justice  à  rendre  à 
Paul  qu'il  n'hésite  pas  à  congédier  vivement  le  policier,  bien  que 
celui-ci  mette  des  formes  exquises  à  sa  vilaine  démarche.  Mais 
il  confie  par  faiblesse  à  Julia  le  nom  de  l'ami  qui  a  les  lettres, 
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pour  qu  elle  puisse  les  brûler,  et  détruire  ainsi  toute  preuve  ma- 
térielle contre  les  accusés,  dont  plusieurs  sont  déjà  en  prison.  Le 
dialogue  de  ces  scènes  a  une  vigoureuse  sobriété.  Mais  celle  qui 
suit,  et  par  laquelle  se  termine  Tacte,  est  d'une  beauté  très  supé- 
rieure. Férou,  à  la  pensée  du  procès  qui  s  apprête  et  de  la  con- 
damnation qui  lattend,  —  car  Paul  ne  lui  dit  rien  de  ce  que  doit 
faire  Julia,  —  s  abandonne  à  une  allégresse  émouvante.  Il  éprouve 
une  joie  d'enfant  à  se  représenter  le  tribunal  et  Téchafaud,  où 
il  jettera  aux  juges  et  à  la  foule,  comme  un  défi,  le  cri  des 
jours  de  bataille  :  «  Vive  TEmpereurl  ))Et  le  procès,  où  il  va 
comme  il  allait  au  feu  autrefois,  le  réhabilitera.  On  lui  dira  qu'il  a 
volé.  Et  il  l'avouera.  Il  a  volé  pour  Tempereur  et  pour  la  patrie. 
S^il  a  menti  afin  d'être  envoyé  au  bagne,  il  a  bien  le  droit  de  men- 
tir à  présent  pour  recou\Ter  son  honneur,  dont  il  a  besoin  pour 
que  sa  mort  soit  bien  celle  d'un  soldat  et  dun  martyr.  On  voit 
combien,  dans  leur  exaltation  mystique,  les  sentiments  de  Férou 
ont  de  vérité  profonde.  C'est  un  humble  qui  parle  et  c'est  un 
héros  qui  agit.  Balzac  aurait  aimé  le  personnage  et  il  aurait 
admiré  la  scène. 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  la  lecture  de  Balzac  eût  suggéré 
à  M.  Richepin  le  dénouement  de  sa  pièce.  Julia  a  livré  les  lettres 
à  la  police  dans  un  accès  de  terreur.  On  sait  qu'elle  est  la  maî- 
tresse de  Paul.  Le  nom  de  Renaud  restera  taché  d'infamife.  Il 
faut  que  Paul  se  tue.  On  pourra  croire  alors  qu'il  n'était  pas  un 
lâche  et  que  Julia  seule  a  commis  la  trahison.  Férou,  les  larmes 
aux  yeux,  envoie  Paul  dans  la  chambre  voisine,  où  il  a  placé  sur 
la  table  les  pistolets  de  Renaud.  Resté  seul,  le  sergent,  comme 
aux  jours  où  ça  devait  chaufl'er  dur,  se  verse  de  1  eau-de-vie  ;  il 
ne  sait  que  penser,  que  résoudre,  si  Paul  refuse  de  se  tuer.  Sa 
conscience  a  peur.  Il  demande  conseil  à  Renaud,  et  le  général 
lui  apparaît,  lui  rappelant  qu'il  a  juré  de  veiller  sur  son  honneur 
par  «  tous  les  moyens  ».  Férou  entre  dans  la  chambre.  Une  déto- 
nation retentit.  «  Je  l'ai  tué,  dit  le  sergent  à  Jacqueline,  parce 
que  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  que  le  fils  du  général  Renaud,  du 
comte  d'Olmulz,  de  l'ami  de  l'empereur,  n'est  qu'un  jean-foutre.  » 
C'est  sur  ce  mot,  d'une  brutalité  très  littéraire  qui  n'aurait  pas 
déplu  à  Mérimée,  que  finit  le  Chien  de  garde.  Le  mot  est  déjà,  et 
un  peu  la  scène,  dans  la  Cousine  Bette,  A  parler  franc,  j'ai  goûté 
moins  que  le  reste  ce  dernier  acte  sauvage  et  conventionnel  (car 
les  spectres  au  théâtre  ont  cessé  d'être  shakespeariens).  Mais  en 
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dépit  de  ces  critiques  et  d'autres  qui  semblent  fondées,  comme 
d'avoir  sacrifié  à  Texcès  les  caractères  de  Paul  et  de  Julia  à  la 
création  épique  de  Férou,  le  Chien  de  garde  est  un  drame  qui 
échappe  à  la  banalité  ou  par  le  style,  ou  par  des  beautés  de  premier 
ordre,  au  moins  dans  deux  scènes.  C'est  assez  pour  expliquer  le 
succès,  pour  le  justifier,  et  pour  que  la  renommée  du  poète  sorte 
triomphante  de  la  victoire  remportée  par  le  dramaturge. 

M.  Taillade  (Férou)  a  été  le  grand  acteur  romantique  que  le 
public  n'a  pas  tort  d'admirer.  Même  à  la  Comédie-Française,  le 
rôle  n'aurait  pas  été  tenu  avec  plus  de  bonhomie  et  de  lyrisme. 
M"'  Marthoid  est  touchante  avec  finesse  dans  le  personnage  de 
Jacqueline.  M.  Lacroix  est  un  policier  incomparable  de  vilenie  et 
de  discrétion.  M.  Berton  (Paul)  a  paru  un  acteur  un  peu  jeune 
pour  le  rôle.  M""  0.  de  Felh  (Julia)  a  de  l'intelligence,  mais  pas 
assez  de  grâce  encore  et  trop  de  brusquerie. 

Le  petit  acte  en  vers  de  M. de  Borrelli,  qui  est,  comme  onsait, 
un  officier  fort  brillant,  un  homme  du  monde  et  un  des  héros  du 
Tonkin,  Alain  Chartiery  a  grandement  réussi  à  [la  Comédie- 
Française.  M.  de  Borrelli  a  mis  à  la  scène  la  légende  grâce  à 
laquelle  le  nom  d'Alain  Chartier  sera  toujours  [honoré  par  les 
amoureux. 

Le  bon  Pasquier,  qui  rapporte  le  premier  l'anecdote,  ajoute 
que  quelques-unes  des  personnes  qui  faisaient  cortège  à  Margue- 
rite s'émerveillèrent  de  l'action  de  la  dauphine,  à  cause  surtout 
de  la  laideur  d'Alain  Chartier,  «  nature  ayant  enchâssé  en  lui  un 
bel  esprit  dans  un  corps  de  mauvaise  grâce  »  ;  mais  Marguerite  sut 
leur  répondre  et  fort  bien  qu'  «  elle  n'entend  cit  avoirbaisé  l'homme, 
ains  la  bouche  de  laquelle  étoient  issus  tant  de  mots  dorés  ».  La 
dauphine,  qui  devait  mourir  si  jeune,  avait  alors  dix-sept  ou 
dix-huit  ans.  Alain  Chartier  touchait  à  la  soixantaine.  Pourtant, 
sans  en  rien  savoir  à  vrai  dire,  je  serais  tenté  de  croire  que  Mar- 
guerite, quand  elle  parlait  de  mots  dorés,  entendait  parler  des 
vers  d'Alain  Chartier,  et  que  l'offrande  mystique  mais  si  douce 
de  son  baiser  s'adressait  au  poète  plus  qu'au  moraliste.  De  tout 
temps  les  poètes  ont  été  de  cet  avis,  et  M.  Th.  de  Banville,  qui, 
si  on  le  priait  un  peu,  conviendrait  peut-être  qu'il  a  quelques 
souvenirs  d'avoir  été  Alain  Chartier,  a  rimé  là-dessus  un  sonnet 
en  vieux  français,  qui  est  un  charme. 

M.  de  Borrelli,  en  s'inspirant  de  la  légende,  n  a  pas  admis  que 
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Marguerite  ait  baisé  Alain  Chartier  pour  rien,  pour  le  plaisir  de 
faire  plaisir  an  poète.  M.  de  Borrelli  a  prêté  à  la  gente  dauphine 
les  sentiments  du  patriotisme  le  plus  fier.  Dans  la  pièce,  Alain 
s'enhardit  jusqu'à  faire  à  Marguerite  Taveu  de  Tamour  qu'elle 
lui  a  inspiré,  et  comme  elle  lui  conseille  et  lui  demande  de  chan- 
ter encore  la  France  et  d'  «  être  Tyrtée  »,  il  ose  lui  dire,  avec  la 
malice  d'un  vieil  amoureux  au  cœur  très  tendre  et  avec  la  fran- 
chise d'un  vieux  guerrier  : 

Nous  ne  savons  chanter  que  si  quelqu'un  nous  aime, 
Mais  un  écho  parfois  répond  —  illimité. 
C'était  pour  un  baiser  qu'on  rimait  le  poème, 
Et  l'on  en  est  payé  par  l'Immortalité. 

Ce  baiser,  la  dauphine  le  donne  à  Alain  Chartier,  en  pré- 
sence de  toute  la  cour,  tandis  que  celui-ci  feint  de  dormir,  ce 
qui  est  une  ruse  assez  gentille  et  assez  féminine  de  l'invention 
d'Agnès  Sorel. 

Mais  c'est  la  Patrie  et  la  Muse  qui  baisent  le  poète,  et  ce  n'est 
plus  assez  peut-être  Marguerite  d'Ecosse,  que  M.  de  Borrelli 
nomme  si  bien 

La  fille  des  Stuarts,  la  dame  aux  Heurs  de  lys. 

Cette  réserve  une  fois  faite,  qui  n'a  trait  qu'à  une  nuance,  et 
une  autre  tout  aussi  légère,  qui  vise  certaines  expressions  d'un 
romantisme  prématuré,  ï Alain  Chartier  de  M.  de  Borrelli  mérite 
l'accueil  qu'il  a  reçu  et  qui  a  été  extrêmement  et  extraordinaire- 
ment  chaleureux.  Le  rôle  d'Aiain  Chartier  ahonde  en  beaux  vers 
généreux  et  sonores,  d'une  tournure  vaillante,  d'une  allure 
épique.  Dans  la  préface  qu'il  a  écrite  pour  Alaùi  Chartier,  M.  A. 
Dumas  a  comparé  d'autres  vers  de  M.  de  Borrelli,  Siirsum  corda,  à 
«  une  charge  de  cavalerie,  les  mots  droits  sur  leurs  étriers,  cas- 
ques en  avant,  sabres  au  clair,  cuirasses  au  soleil  ».  Le  compli- 
ment, qui  a  du  prix,  s'adresse  à  plus  d'un  couplet  d'Alain  Char- 
lier,  à  celui  par  exemple  sur  Jeanne  d'Arc  : 

Avait-elle  vraiment  des  visions  étranges? 
Je  l'ai  cru,  je  le  crois  comme  tout  cœur  français  ; 
Elle  seule  écouta  ce  qu'ordonnaient  les  anges, 
Et  je  dis  simplement  les  choses  que  je  sais. 
Je  sais  que  j'ai  subi,  moi  si  vain  de  ma  lyre, 
Le  charme  d'une  enfant  qui  ne  savait  pas  lire, 
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Et  que  j'ai  laissé  là  mes  rimes  et  mes  chants 

Pour  me  faire  soldat  et  pour  courir  les  champs. 

Je  sais  qu*à  son  appel,  lorsque  par  le  royaume 

Elle  allait  chevauchant,  bannière  en  main,  sans  heaume, 

—  Nu-tête,  mais  ayant  une  auréole  au  front!  — 
Tous  tant  que  nous  étions,  entraînés  pôle-méle, 
Etfaçant  d'un  seul  coup  l'inoubliable  affront, 
Nous  suivions,  sans  jamais  rompre  d'une  semelle. 

Son  bon  courtaud  de  guerre,  —  un  paysan  comme  elle! 

—  Et  puis,  figurez-vous,  bien  droite  sur  l'arçon, 
Une  étonnante  fille  en  habits  de  garçon  î  — 
Derrière  eux,  La  Trémoïlle,  et  La  Hire,  et  Xaintrailles 
Venaient,  élargissant  le  sillage  vainqueur; 

Et  des  frissons  sacrés  vous  prenaient  aux  entrailles 

A  voir  aller  ainsi  la  Jeanne  des  batailles 

L'épée  au  poing,  l'éclair  aux  yeux,  —  la  France  au  cœur  î 

M.  Mounet-Sully  a  dit  ces  beaux  vers  de  sa  voix  enthousiaste 
et  caressante.  M"*  Bartet  (Marguerite),  tout  à  fait  jolie  sous  son 
grand  hennin  blanc,  dont  celui  d'Isabeau  de  Bavière  a  fourni  le 
modèle,  a  bien  de  la  dignité  et  de  la  gentillesse  émue.  M^'^Legault 
a  été  d'une  coquetterie  raffinée  et  vive  dans  le  rôle  d'Agnès 
Sorel. 

Le  Premier  Baiser  de  M.  Bergerat  n  a  pas  eu  de  succès.  L'au- 
teur s'en  est  expliqué  lui-même  avec  une  bonne  humeur  railleuse, 
—  et  même  rageuse.  M.  Bergerat  a  constaté  que  sa  pièce  avait 
été  unanimement  jugée  obscure,  ce  qui  l'étonné,  car  il  la  juge 
parfaitement  claire.  Il  a  raison,  s'il  n'entend  parler  que  du  sujet 
de  la  pièce. 

Une  jeune  fille,  Violette  de  Bazbell,  découvre  que  le  fiancé 
qu'on  lui  destine  et  qu'elle  aime,  Alban  de  Mortagne,  est  le  neveu 
d'un  homme  qui  a  été  l'amant  de  sa  mère.  Après  la  mort  de 
M.  de  Razbell,  Henri  de  Mortagne  a  habité  le  château  où  Violette 
était  élevée  ;  il  veillait  sur  l'enfant  par  tendresse  pour  la  mère,  la 
faisait  jouer,  lui  apprenait  à  lire,  un  peu  même  à  penser.  Henri 
de  Mortagne  et  Amélie  de  Razbell,  qui  se  sont  séparés  le  jour  où 
ils  ont  eu  peur  que  Violette  ne  soupçonnât  la  vérité,  croient  tous 
qu'elle  ne  se  souvient  plus  du  passé,  si  lointain. Violette,  envoyant 
Henri,  en  entendant  sa  voix,  en  le  questionnant,  se  rappelle,  et 
elle  refuse  d'être  la  femme  d' Alban  de  Mortagne.  Elle  vénère  la 
mémoire  de  son  père,  et  le  nom  de  Mortagne  lui  devient  odieux, 
si  elle  ne  cesse  pas  d'aimer  celui  qui  le  porte.  Puis  elle  songeavee 
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amertume,  avec  angoisse,  que  Tamour  n'est  qu  un  mensonge, 
puisque  sa  mère,  «  une  sainte  )),a  pu«  aimer  deux  fois  ».M.  Ber- 
gerat  a  rencontré  là  une  situation  hardie,  simple  et  dramatique. 
Alban,  qui  sait  que  les  amants  s'appartiennent  «  de  droit  divin  » 
comme  dit  Chamfort,  et  qui,  du  reste,  a  lu  Musset,  ne  se  tient  pas 
pour  battu.  Il  parle  à  Violette,  lui  reproche  sa  trahison,  trouble 
son  cœur  en  l'attirant  sur  le  sien  et,  sous  la  caresse  d'un  baiser, 
Tàme  de  la  vierge  s'éveille  et  se  donne  à  l'amour.  Ce  retourne- 
ment n'a  rien  d'absurde;  ce  dénouement,  s'il  n'a  pas  la  grandeur 
d'un  sacrifice,  s'ennoblit  par  la  sincérité  de  la  passion  qui  en- 
traîne Violette  vers  Alban,  malgré  les  scrupules  et  les  remords 
peut-être  de  sa  conscience.  Une  observation  juste,  dont  les  écri- 
vains de  mélodrames  ont  été  à  peu  près  seuls  jusqu'ici  à  tirer 
parti,  sur  la  force  et  la  persistance  des  impressions  de  Tenfance; 
un  caractère  de  jeune  fille  moderne,  honnête  et  hardie,  d'imagi- 
nation romanesque  et  d*une  pureté  rare,  assez  pareille  à  la  Cécile 
d7/  ne  faut  jurer  de  rien^  avec  certaines  libertés  dans  l'audace 
naïve  qui  font  d'elle  une  vierge  un  peu  névrosée,  une  ingénue 
maladive  de  M.  Dumas,  voilà  très  clairement  l'intérêt  de  ce  Pre- 
mier Baiser.  Mais  les  personnages  viennent  tout  gâter.  On  dirait 
que,  les  connaissant  à  merveille,  M.  Bergerat  a  cru  inutile  de 
nous  les  présenter.  Il  y  a  dans  le  caractère  de  Violette  des  traits 
joUs  et  vifs,  et  d'autres  d'une  évidente  délicatesse,  mais  tout 
cela  plutôt  indiqué  que  marqué.  L'esquisse  était  joliment  venue; 
le  portrait  est  resté  en  route.  Quant  aux  autres  personnages, 
aux  Mortagne  oncle  et  neveu,  à  la  mère  de  Violette,  M""*  de 
Razbell,  et  au  plus  mystérieux  de  tous,  au  cousin  Camille  des 
Ivettes  qui  apparaît  pour  disparaître  et  reparaître,  ce  sont  des 
ombres  psychologiques.  M.  Bergerat  avait  écrit  d'abord  en  trois 
actes  le  Premier  Baiser^  et  ce  n'était  pas  trop  pour  étudier,  dans 
les  contrastes  francs  et  fins  qui  lui  eussent  donné  la  vie,  un 
caractère  comme  celui  de  Violette.  Ce  fut  sur  le  conseil  de 
M.  Dumas  que  M.  Bergerat  réduisit  ces  trois  actes  à  un.  Le 
conseil  était-il  mauvais?  Pas  nécessairement;  car,  dans  les  deux 
actes  supprimés,  qui  sait  si,  au  lieu  d'ajouter  de  scène  en  scène, 
d'analyse  en  analyse,  de  la  vérité  et  de  la  vie  à  ses  personnages, 
M.  Bergerat  ne  les  précipitait  pas  d'emblée  dan^  des  complica- 
tions trop  étranges?  Je  n'en  sais  rien,  absolument  rien;  seule- 
mentf  plus  d'une  fois  déjà  M.  Bergerat  a  cédé  à  son  tempérament 
romantique,  volontiers  excessif  en  tout,  dans  la  farce  comme  dans 
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la  passion.  On  s'en  rend  bien  asse«  compte  en  lisant  le  dernier 
acte  à' Ange  Bosani  (qni  commence  ainsi  qu'un  chef-d'œu^Te), 
ou  le  dénouement  du  Nom  dont  l'horreur  a  pu  paraître  outrée 
au  sombre  conteur  des  Diaboliques. 

Au  théâtre,  M.  Bergerat  est  d'ordinaire  lent  ou  violent.  Aussi 
n'a-t-il  pas  donné  encore,  dans  ce  genre,  malgré  quelques  fort 
belles  scènes  et  d'autres  d'une  ra\'issante  fantaisie,  la  mesure  de 
son  originalité  un  peu  farouche,  mais  franche,  un  peu  bizarre, 
mais  rare. 

Le  Premier  Baisers  été  agréablement  jouéà  la  Comédie-Fran- 
çaise. M.  Laroche  a  donné  de  la  distinction  au  personnage  insi- 
gnifiant d'Henri  de  Mortagne.  M.  Le  Bargy  (Alban)  a  imité  avec 
grâce  M.  Delaunay  dans  le  rôle  de  Valentin.  M"'  Reichemberg 
a  nuancé  celui  de  Violette  avec  cette  mignardise  minutieuse  que 
je  prise  moins  qu'on  ne  l'admire  coutumièrement.  M"^"  Pierson  a 
été  une  M"*  de  Razbell  d'une  gravité  fort  gracieuse. 

La  reprise  du  Klephte  a  marché  à  souhait.  M.  A.  Dreyfus  se 
montre  assez  classique  dans  le  Klephte  pour  que  l'entrée  de  cette 
charmante  comédie  à  la  Comédie-Française  ait  semblé  toute 
naturelle.  Et  cette  variante  du  Dépit  est  d'un  tour  assez  parisien 
pour  rester  longtemps  au  répertoire  le  plus  moderne.  De  l'in- 
terprétation il  n'y  a  presque  rien  à  dire.  M"**  Montaland  et 
M.  de  Féraudyontde  la  drôlerie,  avec  goût.  M"'Muller  et  M.  Sa- 
mary  sont  convenablement  agréables. 

Marcel  FOUQUIER. 
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Abbaye  de  Gif,  28  mai. 

En  diplomatie  comme  en  amour,  lorsqu'une  faute  ne  s  affiche 
pas,  c'est  être  du  monde,  c'est  maintenir  les  coupables  dans  une 
discrétion  respectueuse  pour  la  justice  et  pour  la  vertu,  que  de 
ne  pas  étaler  publiquement  les  mobiles  de  cette  faute  et  ses  fu- 
nestes conséquences. 

Aujourd'hui  que  M.  Crispi,  dont  la  moralité  matrimoniale 
laisse  à  désirer,  a  fait  de  son  roi  un  infidèle  politique  indigne 
d'être  absous  —  car  le  mariage  de  l'Italie  et  de  la  France  était 
doublement  consacré  par  le  sang  répandu  en  commun  et  par 
l'union  de  la  race,  —  cherchons  quel  intérêt  national  a  pu  aveugler 
le  fils  de  Victor-Emmanuel  au  point  de  le  livrer  tout  entier  à 
l'étreinte  bismarckienne. 

Tout  d'abord,  il  est  intéressant  de  remarquer  que  M.  Crispi  et 
le  roi  Humbert  n'ont  pu  trouver  d'autre  motif  à  leur  abandon  de 
la  France  que  des  griefs  personnels,  car  les  avertissements  de 
l'Italie  leur  ont  été  donnés  sous  toutes  les  formes,  et  les  obstacles 
se  sont  dressés  devant  eux  dans  les  plus  petits  détails. 

Jusqu'à  l'itinéraire  choisi  pour  le  couronnement  de  la  «  faute  » 
à  Berlin  fut  imposé  aux  complices.  La  route  du  Brenner  ne  put 
être  prise  par  le  royal  amoureux  de  l'Allemagne,  car  il  lui  eût 
fallu  traverser  la  grande,  la  patriotique  ville  de  Milan  qui  se 
souvient  de  Vautre  et  s'est  constituée  son  loyal  champion.  Il  eût 
fallu  encore  affronter  les  manifestations  irrédentistes  duTrentiu, 
protestant  contre  la  scandaleuse  alliance  où  l'Autrichien  a  sa 
part. 

Le  moment  choisi  pour  le  voyage  du  roi  Humbert  et  de 
M.  Crispi  à  Berlin  ajoutait  un  méchant  procédé  à  l'éclatante  dé- 
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marche,  la  France  fêtant  l'ouverture  d'une  Exposition  qui  affir- 
mait un  but  pacifique  poursuivi  depuis  cinq  ans  avec  une  autre 
sincérité  que  la  redoutable  Ligue  de  la  paix. 

Le  souverain  de  l'Italie  une  se  soumit  donc  aux  exigences 
de  l'ennemi  de  la  France  pour  détourner  l'attention  de  l'Europe 
de  notre  Paris  et  la  fixer  à  Berlin.  M.  de  Bismarck  et  son  impérial 
élève  ont  tenu  à  marquer  de  leur  amour  compromettant  le  roi 
Humbert  qui  s'était  peu  à  peu  donné  sans  réserve.  Et  il  y  avait 
là  quelque  chose  de  si  indélicat  que  la  reine  Marguerite,  avec 
sa  susceptibilité  féminine,  a  refusé  d'en  subir  le  contact. 

Quelques  jours  avant  son  départ,  M.  Crispi  entendait  la  double 
voix  de  l'Italie  libérale  et  de  l'Italie  populaire  protester  à  la 
Chambre  contre  le  but  du  voyage  à  Berlin. 

MM.  Cavallini  et  Pais  signalaient  au  pays  le  congrès  catho- 
lique de  Vienne  où  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel  était 
voté  «  avec  le  regret  de  ne  pas  voir  une  armée  autrichienne 
chasser  les  Italiens-  de  Rome  »  ;  ils  faisaient  remarquer  que  ce 
congrès  était  organisé  par  des  membres  de  la  majorité  gouver- 
nementale et  adjuraient  le  président  du  conseil  de  puiser  dans 
cet  exemple  moins  de  cruauté  pour  les  manifestations  du  patrio- 
tisme fêtant  les  fêtes  de  l'unité  et  réclamant  cette  intégrité  de  la 
patrie  italienne,  autrefois  tant  réclamée  par  M.  Crispi  lui-même. 

Après  MM.  Cavallini  et  Pais  prouvant  l'incompatibilité  de  la 
politique  unitaire  et  de  l'alliance  autrichienne,  M.  Imbriani,  dé- 
puté des  Fouilles,  avec  son  ardeur,  son  éloquence,  son  autorité 
patriotique,  car  il  est  l'un  des  héros  des  combats  pour  l'unité,  a 
évoqué  la  France  au  Parlement  de  Montecitorio  en  des  paroles 
qui  honorent  à  la  fois  l'orateur  qui  les  prononce,  le  parti  qui  les 
applaudit  et  le  pays  qui  les  inspire. 

M.  Crispi,  faute  d'arguments  sérieux,  ne  répondit  à  MM.  Pais 
et  Cavallini  que  par  une  boutade  d'esprit  sicilien,  et  à  M.  Im- 
briani que  par  une  nouvelle  accusation  contre  la  France  d'avoir 
la  première  dénoncé  le  traité  de  commerce,  accusation  devenue 
ce  qu'on  peut  appeler  avec  dédain  une  fausse  rengaine. 

On  le  voit,  l'heure  était  venue  pour  l'ex-pentarque  de  recourir 
aux  lumières  de  son  nouvel  ami  et  de  raviver  son  autorité  épuisée 
au  frottement  de  la  toute-puissance  bismarckienne.  M.  Crispi  est 
allé  s'enquérir  à  Berlin  des  moyens  par  lesquels  on  dompte  une 
opinion,  un  sentiment  publics,  on  fait  taire  les  résistances  des 
intérêts,  on  réduit  au  silence  la  faim. 
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Le  malheur  est  que  la  leçon  du  prince  de  Bismarck  à  M.  Grispi 
et  de  l'empereur  Guillaume  III  au  roi  d'Italie  sur  la  façon  de 
soustraire  un  pays  à  ses  crises  économiques,  industrielles  ou 
agraires,  était  précisément  donnée  par  l'auguste  et  l'illustre 
professeur  au  moment  où  ils  sont  eux-mêmes  aux  prises  avec  les 
grèves  de  Silésie,  de  Westphalie,  de  Bohême,  celle  des  ouvriers 
en  bâtiment,  etc.,  etc. 

Bien  plus,  l'accord  parait  si  peu  complet  entre  le  chancelier  et 
son  souverain  sur  les  recettes  à  employer  pour  avoir  raison  de 
ces  crises  que,  trois  jours  après  que  Guillaume  III  faisait  à  la 
députation  des  propriétaires  du  bassin  de  la  Ruhr  un  admirable 
discours  établissant  le  droit  proportionnel  des  ouvriers  aux  béné- 
fices des  compagnies,  M.  de  Bismarck  au  Reichstag  se  deman- 
dait publiquement  «  s'il  n'y  avait  pas  lieu  pour  le  gouvernement 
de  prendre  d'énergiques  mesures  afin  d'empêcher  que  des  mino- 
rités comme  les  ouvriers  bouilleurs  menacent  les  intérêts  de 
tout  le  pays  ». 

Ainsi  donc  le  roi  Humbert  et  son  ministre  ont  pu  s'en  aller 
de  Berlin  comme  ils  étaient  venus,  aussi  peu  éclairés  sur  les  pa- 
nacées qui  délivrent  un  pays  de  la  misère.  Il  est  vrai  qu'en  réflé- 
chissant un  peu  ils  concluront  d'eux-mêmes  que  si  le  remède  est 
difficile  à  trouver,  la  cause  des  soufl'rances  de  l'Italie  est  simple  ; 
qu'elle  est  surtout  dans  l'alliance  allemande,  dans  les  armements 
auxquels  cette  alliance  oblige,  comme  elle  est,  en  Allemagne 
môme,  dans  l'exploitation  à  outrance  des  vitalités  d'un  pays  au 
seul  profit  de  la  force  militaire. 

Mais  que  dis-je?  M.  de  Bismarck,  après  un  nombre  incalculable 
d'années,  courbé  lui  et  ses  fidèles  sur  le  problème  des  questions 
sociales,  vient  d'y  trouver  une  solution  dans  la  loi  sur  les  invalides 
du  travail.  Il  fait  des  «  rentiers  de  l'Etat  »  de  tous  les  ouvriers  in- 
dustriels septuagénaires,  et  lui,  l'ex-ami  des  premiers  novateurs  du 
socialisme  allemand,  après  cet  os  rongé  jeté  à  la  misère  d'une 
classe,  —  car  combien  d'ouvriers  industriels  arrivent  même  à 
soixante  ans  et  sont  fixés  par  le  travail  dans  les  mêmes  lieux?  —  il 
se  loue,  s'applaudit  et  déclare,  lui  dont  les  fonds  reptiliens  ali- 
mentent les  plus  mauvaises  passions  du  socialisme  anarchiste  dans 
toute  l'Europe,  qu'il  a  désormais  <t  la  conscience  tranquille  »  et 
qu'il  vient  de  donner  aux  ouvriers  «  des  garanties  autrement  sub- 
stantielles que  le  mirage  socialiste  ». 

Bien  maigre  palliatif  cependant  pour  les  souffrances  ouvrières 
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d'un  continent  tout  entier  dues  à  la  politique  du  chancelier  alle- 
mand, car  lui  seul  a  livré  l'industrie,  le  commerce,  Tagriculture 
de  l'Europe  à  la  concurrence  des  autres  continents  qui  n'ont  au- 
cune des  charges  d'impôts  nécessités  par  des  «urmées  sur  le  pied 
de  guerre  en  temps  de  paix. 

Et  encore  le  peu  qui  reste  de  ressources  commerciales,  indus- 
trielles, agraires  à  cette  Europe  dévorée  par  le  militarisme, 
M.  de  Bismarck  le  draine  au  profit  de  l'Allemagne.  Et  c'est 
ainsi  que  dans  la  paix  même  la  Prusse  fait  payer  à  la  France,  à 
l'Angleterre,  à  la  Russie,  à  l'Autriche,  à  l'Italie,  la  rançon  de  sa 
victorieuse  domination. 

Donc  TAIlemagne  ne  peut  et  ne  voudra  jamais  enrichir 
l'Italie  commercialement. 

Donc  elle  la  ruine  budgétairement,  car  en  même  temps  qu'elle 
l'oblige  à  une  tenue  d'armée  et  de  marine  à  laquelle  elle  ne. 
peut  suffire,  elle  la  met  en  demeure  de  renoncer  aux  échanges  lu- 
cratifs de  son  commerce  avec  la  France. 

Et  que  lui  promet-elle  comme  compensation?  Le  Trentin,  que 
l'Autriche  n'a  certainement  pas  livré  dans  un  traité  d  alliance? 
Trieste,  dont  M. de  Bismarck  convoite  d'arrondir  lempire? Une 
guerre  avec  la  France,  et  pour  butin  Nice  et  la  Savoie?  Mais  les 
organes  de  M.  Crispi  nous  ont  tant  de  fois  répété  que  le  sang 
de  la  France  avait  été  payé  par  la  Savoie  et  Nice  que,  les  considé- 
rant aujourd'hui  comme  l'unique  gage  de  nos  sacrifices,  nous  les 
défendrons  jusqu'à  la  mort. 

Ainsi  le  fils  de  Victor-Emmanuel  s'emploie  d'une  part  à  faire 
de  l'Italienne  humble  annexe  d'un  colossal  empire  d'Allemagne 
sans  contrepoids  en  Europe.  D'autre  part,  M.  Crispi  et  le  roi 
Humbert,  s'ils  admettent  une  possibilité  sur  cent  de  la  victoire 
de  nos  armées,  croient-ils  que  l'unité  de  l'Italie,  faite  par  nous 
contre  nous,  ne  nous  apparaîtrait  pas  comme  un  danger?  De 
façon  ou  d'autre,  le  gouvernement  italien  actuel  travaille  ou  contre 
la  dignité,  ou  contre  la  grandeur,  ou  contre  l'unité  de  l'Italie. 

Mais  le  peuple  italien,  les  quelques  braillards  ou  hâbleurs  dont 
parlait  M.  Crispi  au  reporter  du  Berliner  Tagblatt^  si  politiques 
ces  braillards,  si  fins,  si  prévoyants,  si  convaincus  de  la  duperie 
de  l'alliance  allemande,  si  conscients  de  ses  périls,  ont,  le  jour 
même  du  départ  du  roi  et  de  M.  Crispi  pour  Berlin,  provoqué 
par  toute  l'Italie  d'imposantes  manifestations  en  faveur  de  la 
France. 
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Des  adresses  ont  été  envoyées  de  tous  les  cercles,  de  toutes 
les  œuvres,  de  toutes  les  associations  des  villes  au  président  de 
la  République,  au  président  de  l'Exposition,  àM.  Frédéric  Passy, 
président  du  Comité  de  la  paix  en  France. 

Les  télégrammes  de  lltalie  libérale  ont  afflué  de  toutes  paris. 
L'ami  fidèle  de  la  France,  Cavalotti,  avait  réclamé  de  son  pays 
«  qu'il  corrigeât  d'une  manière  simple  ce  que  la  visite  du  roi  à 
Berlin  avait  d'incorrect.  Il  faut  que  des  milliers  et  des  milliers 
dltaliens  envoient  à  la  France  qui  travaille  le  salut  de  l'Italie  qui 
travaille,  »  avait-il  dit. 

Et  le  Secolo  ajoutait  :  «  Le  ministre  Crispi  peut  dire  à  M.  de 
Bismarck  qu'à  son  chant  de  guerre  a  répondu,  de  toute  l'Italie, 
un  chant  de  paix.  » 

Les  généraux  Sironi,  de  l'état-major  général,  Rolandi,  inspec- 
teur général  de  l'artillerie,  ont  pu,  à  Berlin,  aidés  par  une  douzaine 
d'officiers  supérieurs,  travailler  au  plan  définitif  de  la  mobilisation 
italienne  ébauchée  l'an  dernier  à  Rome  par  les  généraux  alle- 
mands lors  de  la  visite  de  l'empereur  Guillaume,  plan  qui  a  pour 
base  une  attaque  contre  la  France,  le  peuple  italien  ne  l'exécutera 
pas.  «  L'an  prochain,  a  dit  M.  de  Bismarck  au  Reichstag,  nous 
auronsdes  complications.  »  D'ici  l'an  prochain  l'Italie  se  souviendra 
que  Guillaume  I"  voulait  en  1859-1860  faire  de  l'Adige  un  fleuve 
allemand.  EUese  souviendrade  Cavour  qui  craignait  l'Allemagne, 
de  Garibaldi  qui  aimait  et  défendait  la  France. 

D'ici  là,  ou  l'Autriche  restera  la  seconde  grande  alliée  de  l'Al- 
lemagne, et  l'Italie  saura  qu'elle  est  livrée  par  peur  de  la  France, 
son  ancienne  alliée,  à  son  ancienne  ennemie  ;  ou  l'Autriche  se  dé- 
tachera de  la  triple  alliance  et  redeviendra  l'adversaire  acharné 
de  l'Italie.  La  visite  du  roi  Humbert  a  donc  mécontenté  à  la  fois 
les  irrédentistes  des  provinces  autrichiennes  et  les  Autrichiens 
maîtres  de  ces  provinces. 

Et  puis,  avec  son  insolence  habituelle,  M.  de  Bismarck,  au 
moment  des  congrès  catholiques,  de  la  visite  du  roi  Humbert  à 
Berlin,  pour  bien  marquer,  comme  toujours,  qu'il  reste  libre, 
qu'il  éprouve  le  besoin  d'humilier  ses  alliés  à  Theure  même  où  ils 
se  jettent  dans  ses  bras,  il  a,  lui,  l'homme  du  Kidttirkampfy  dé- 
claré que  le  centre  catholique  seul  était  un  parti  apte  au  gouver- 
nement. 

Dans  un  lunch  du  mutin,  invitant  M.  de  Windthorst,  il  a  con- 
fessé en  ami  à  la  Petite  Lminence  qu'il  avait  été  un  peu  vif  en 
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menaçant  le  groupe  progressiste  au  milieu  duquel  un  «  fi  donc  !  » 
lui  avait  été  jeté,  et  il  s'est  fait  gaiement  absoudre. 

M.  de  Windthorst  à  son  tour  s'est  cru  en  droit  de  déclarer 
ironiquement  au  Reichstag  que,  tout  en  étant  charmé  de  Tal- 
liance  italienne,  il  ne  renonçait  ni  à  ses  aspirations,  ni  à  ses  espé- 
rances de  catholique  dévoué  à  TÉglise  et  à  sa  souveraineté. 

C'est  avec  l'appoint  des  catholiques  que  M.  de  Bismarck  a 
fait  voter  sa  grande  loi  sociale  sur  les  invalides  du  travail,  et  c'est 
au  milieu  de  ces  discussions  que  des  députés  allemands  ont 
engagé  M.  Crispi  à  assister  à  l'une  de  leurs  séances. 

L'Allemagne  est  jettatore  pour  ses  amis  plus  que  pour  ses 
ennemis.  Que  le  roi  Humbert  se  rappelle  que  l'un  des  chevaux 
de  sa  voiture  est  tombé  en  arrivant  au  palais  impérial  allemand. 
Il  a  eu  certes  conscience  de  l'acte  inqualifiable  qu'on  exigeait  de 
lui  en  le  faisant  rentrer  par  Strasbourg.  M.  de  Bismarck  ne  se 
met  décidément  pas  en  frais  d'imagination  avec  ses  visiteurs 
royaux.  Il  bombarde  uhlan  le  roi  d'Espagne  au  moment  où 
il  traverse  Paris  ;  il  veut  ramener  le  roi  Humbert  par  Strasbourg^ 
et  promener  dans  la  ville  conquise,  mais  restée  française,  l'héri- 
tier du  profit  des  batailles  de  Solférino  et  de  Magenta  ! 

Le  roi  Humbert  avait  accepté,  paraît-il,  de  nous  jeter  à  la 
face  cette  injure  plus  douloureuse  qu'aucune  autre  :  ne  l'oublions 
pas.  Avant  de  quitter  Berlin,  il  visite  le  panorama  de  Sedan  et 
l'on  dit  que  de  Monza  il  viendra  à  Milan,  la  ville  des  manifesta- 
tions françaises.  Avant  sa  visite,  on  persécute  les  manifestants. 
M.  Crispi  recommence  la  politique  déjà  inaugurée  au  départ, 
et  conseillée  par  le  prince  de  Bismarck.  Répression  et  diversion, 
voilà  les  deux  mots  magiques  soufflés  dans  l'oreille  de  M.  Crispi 
à  Berlin. 

La  répression  contre  les  amis  de  la  France,  la  diversioo 
en  Abyssinie  ;  mais  la  répression  n'est  pas  sans  danger  dans  un 
pays  profondément  démocratique  et  libéral,  et  la  diversion  abys- 
sinienne a  ses  périls,  car  Menelick,  parvînt-il  à  se  faire  recon- 
naître comme  roi,  garde  pour  ennemis  ces  derviches  qui  ont 
triomphé  du  Négus  Jean  et  qu'une  telle  victoire  n'a  certes  dû  ni 
affaiblir  ni  décourager. 

L'Autriche  trouve-t-elle  donc  plus  important  pour  elle  de 
faire  embarquer  la  malle  des  Indes  par  Salonique  et  de  l'enlever 
au  Pirée  dans  la  combinaison  des  nouvelles  lignes  de  chemins 
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de  fer  turcs,  plus  important  d'occuper  le  sandjak  de  Novi- 
Bazar  entre  le  Monténégro  et  la  Serbie,  que  de  surveiller  la 
triple  alliance  à  Berlin?  Sa  politique  semble  graviter  autour  de 
ces  deux  seules  questions?  La  physionomie  italienne,  et  par  con- 
séquent plus  soumise  encore  à  TAUemagne,  que  prend  la  Ligue 
de  la  paix,  n'est-elle  pas  faite  pour  inquiéter  l'empereur  François- 
Joseph  ;  ou  bien  est-il  résolu  à  subir  toutes  les  exigences  de 
l'étrange  juxtaposition  internationale  que  lui  a  fait  subir  M.  de 
Bismarck,  quelque  forme  qu'elles  prennent  ? 

La  Nouvelle  Presse  libre  parlait,  au  début  de  la  quinzaine, 
de  l'éventualité  probable  d'une  occupation  d'une  partie  du 
sandjak  de  Novi-Bazar,  aussi  peu  soucieuse  des  clauses  du 
traité  de  Berlin  qu'un  simple  journal  bulgare.  L'autorisation 
donnée  par  l'Allemagne  à  l'Autriche  d'agir  à  sa  guise  en  Bosnie 
et  en  Herzégovine  est-elle  le  prix  de  la  philosophie  du  gouver- 
nement de  Vienne  à  l'égard  des  tendresses  berlinoises  pour  le  roi 
Ilumbert? 

Le  plus  cynique  des  mensonges  du  roi  Milan  vient  d'être  pu- 
bliquement dévoilé  par  la  publication  de  sa  correspondance  avec 
M.  Garaschanine.  L'un  des  crimes  dont  le  protégé  de  l'Autriche 
chargeait  la  reine,  était  d'avoir  voulu  le  détrôner  après  la  guerre 
serbo-bulgare.  Or,  dans  l'une  des  lettres  écrites  par  l'ex-souve- 
rain  à  M.  Garaschanine,  il  supplie  son  ministre  d'obtenir  de  la 
reine  qu'elle  prenne  la  régence,  ayant,  lui,  le  désir  d'abdiquer  en 
faveur  de  son  fils. 

Quant  au  métropolite  Michel,  sa  réintégration  dans  ses  fonc- 
tions ecclésiastiques  ne  peut  laisser  aucun  doute,  au  point  de  vue 
du  droit  ;  dépossédé  de  son  siège  en  vertu  des  lois  votées  par  la 
Skouptchina,  sous  la  pression  des  progressistes,  il  n'est  nul  be- 
soin d'une  nouvelle  consultation  de  l'assemblée  pour  le  lui  resti- 
tuer. D'après  les  canons  de  l'Eglise,  une  assemblée  politique  n'a 
aucun  droit  de  statuer  sur  des  questions  ecclésiastiques,  et  l'Eglise 
orthodoxe  œcuménique  tient  pour  nul  et  non  avenu  tout  ce  qu'a 
décrété  la  Skouptchina.  Tel  est  d'ailleurs  l'avis  de  l'archiman- 
drite Duchitch,  autorité  incontestée  en  matière  de  droit  cano- 
nique. 

De  graves  désordres  viennent  d'éclater  à  Belgrade  ;  une  véri- 
table chasse  aux  progressistes  y  est  organisée.  Le  gouvernement 
hésite  à  encourir  les  responsabilités  qu'il  assumerait  par  une  in- 
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tervention  énergique  dont  on  ne  saurait  prévoir  le  résultat.  Le 
dissentiment  qui  existe  entre  les  régents  et  les  ministres  pa- 
ralyse encore  l'action  du  pouvoir  et  ne  lui  permet  pas  de 
prendre  des  mesures  efficaces. 

La  reine  Nathalie  a  fait  preuve  d'une  grande  fermeté  mater- 
nelle et  d'une  haute  prévoyance,  en  résistant  jusqu'à  ce  jour  à 
l'appel  de  son  fils  et  d'un  peuple  qui  l'adore,  pour  ne  pas  créer 
de  difficultés  aux  régents.  Elle  en  a  d'ailleurs  le  bénéfice,  car  sa 
popularité  grandit  tous  les  jours.  Mais  si  la  reine  cède  enfia 
aux  vœux  enthousiastes  de  ses  sujets,  comme  elle  en  a  aujour- 
d'hui le  devoir,  nous  ne  pourrons  que  nous  réjouir  de  son  avène- 
ment pacificateur  à  la  régence  de  Serbie. 

En  Roumanie,  si  nous  en  avions  cru,  à  la  fin  de  la  quinzaine 
dernière,  la  Gazette  de  Cologne  eX  la  plupart  des  journaux  autri- 
chiens, le  cabinet  Catargi-Lahovary  n'aurait  pas  fi*anchi  la  courte 
distance  des  jours  qui  s'écoulent  entre  un  numéro  et  un  autre, 
et  il  nous  eût  fallu  enregistrer  cette  fois  sa  défaite  suprême.  Le 
club  constitutionnel,  qui  désigne  à  cette  heure  les  anciens  juni- 
mistes,  MM.  Carp,  Rosetli  et  leurs  amis,  est  transformé  en  une 
vallée  de  larmes.  Tous  les  matins  il  en  sort  une  formule  nouvdle 
de  gémissement.  La  Roumanie  est  perdue  intérieurement, 
extérieurement,  économiquement,  militairement,  commerciale- 
ment, etc.,  si  elle  continue  à  confier  ses  destinées  aux  hommes 
néfastes  qui  ont  renversé  les  membres  du  club  constitutionnel! 

Ce  n'est  pas  de  ces  lamentations  que  le  ministère  doit  s'in- 
quiéter, mais  des  déconvenues  du  groupe  de  M.  Démètre  Bratiano. 
Ce  groupe,  et  c'est  dans  les  données  politiques  et  humaines,  peut 
un  jour,  blessé  de  l'inutilité  dans  laquelle  il  est  maintenu  par  ses 
associés  de  1888,  accepter  de  jouer  son  jeu  dans  une  coalition 
d'un  jour  avec  les  collectivistes  qu'il  a  aidé  à  renverser,  et  avec 
les  junimistes  qui  exploitent  ses  rancunes  naissantes  encore 
timides,  mais  prôtes  avant  peu  à  se  faire  jour. 

La  Roumanie  a  fêté  avec  grande  pompe  le  neuvième  anniver- 
saire de  la  royauté,  après  avoir  acclamé  le  successeur  au  trône 
du  roi  Charles,  son  neveu,  le  prince  Ferdinand,  tout  naturelle- 
ment Hohenzollern  comme  lui. 

Si  le  ministère  roumain  court  le  danger  de  succomber  sous 
l'effort  d'une  coalition  de  ses  anciens  amis  et  de  ses  ennemis,  le 
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ministère  espagnol  Ta  échappé  belle,  menacé  lui  aussi  par  une 
coalition  d'une  fractîoa  importante  de  la  majorité  libérale  et  d^ 
conservateurs  sur  une  question  économique. 

M.  Sagasta  est  libre-échangiste,  ce  qui  parait  logique  avec  son 
libéralisme  ;  il  refusait  d'entrer  dans  la  voie  des  mesures  réac- 
tionnaires patronnées  par  M.  Martos,  ex-républicain,  président 
de  la  Chambre  ;  proposées  par  M.  Gamazo,  chef  des  protection- 
nistes libéraux;  soutenues  et  naturellement  acclamées  par  la  mi- 
norité conservatrice.  Ces  mesures  consistaient  en  un  impôt  sur 
la  rente  et  spécialement  sur  l'élévation  des  droits  d'entrée  sur  les 
blés  ;  elles  prétendaient  avoir  pour  but  unique  de  combler  le 
déficit  financier. 

Les  généraux  Lopez  Dominguez  et  Cassola,  qui  sont  restés 
irrités  de  l'insuffisance  des  réformes  militaires,  ont  un  moment 
prêté  main-forte  à  M.  Martos  et  appuyé  les  propositions  de 
M.  Gamazo.  Mais  de  même  que  les  groupes  de  MM.  Martos  et 
Gamazo,  les  généraux  dissidents  se  sont  abstenus  dans  le  vote  final 
qui  a  donné  raison  au  cabinet  par  327  voix  sur  64.  MM.  Martos 
et  Gamazo  n'ont  donc  réussi  à  détacher  que  cinq  voix  libérales. 

Dans  cette  lutte  qui  a  tourné  à  la  confusion  de  ses  auteurs  et 
a  dévoilé  le  système  obstructionniste  de  la  minorité  conservatrice, 
obstructionnisme  ayant  pour  fin  de  remettre  aux  calendes  grec- 
ques la  discussion  du  projet  de  loi  sur  le  suffrage  universel,  et 
qui  en  somme  a  triomphé,  le  fait  principal  a  été  l'attitude  de 
M.Martos.  Quittant  son  siège  au  moment  où  il  constatait  sa  défaite, 
après  avoir  montré  dans  la  discussion  une  partialité  de  tous  les 
instants  contre  les  orateurs  de  la  majorité,  M.  Martos,  dans  son 
alïectation  de  protéger  l'obstructionnisme  et  de  combattre  le  gou- 
vernement, a  tenu  la  plus  inqualifiable  des  conduites  et  provoqué 
de  véritables  scandales  dans  le  parlement  espagnol.  On  dit  qu'une 
irritation  personnelle  contre  un  ministre  explique  sa  partialité. 
En  tout  cas,  elle  ne  la  justifie  guère  et  fait  rentrer  dans  le  domaine 
des  petitesses  ce  qui  pouvait  rester  dans  celui  des  passions  po- 
litiques. 

Il  semblait, après  les  dernières  scènes  des  Cortès,  que  M.Mar- 
tos dût  abandonner  son  fauteuil  et  que  la  discussion  de  la  loi  sur 
le  suffrage  universel  pût  enfin  s'inaugurer  paisiblement;  mais 
M.  Martos,  en  reparaissant  au  fauteuil,  provoqua  les  protestations 
violentes  de  la  majorité  et  les  désordres  recommencèrent.  M.  Sa- 
gasta obtint  de  la  reine,  qui  partait  pour  Aranjuez  un  décret  de  sus- 
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pension  de  séance  en  vertu  deTarticle  3î2  de  la  constitution  et 
s'empressa  de  le  lire  aux  Cortès. 

Le  président  du  conseil  encore  une  fois  est  maître  de  la  situa- 
tion ;  il  a  dans  les  mains,  à  n'en  pas  douter,  un  décret  de  dissolu- 
tion ;  mais  son  programme,  ou  plutôt  le  programme  libéral  et 
démocratique,  a  subi  un  échec,  un  arrêt  dangereux  en  tout  cas, 
et  il  faut  désirer  qu'il  y  pare  le  plus  vite  possible. 

En  Angleterre,  plusieurs  questions  de  haute  importance  sont 
soulevées,  ce  qui  a  plus  de  signification  qu'ailleurs,  les  Anglais, 
môme  aux  Chambres,  ayant  une  suite  d'idées  que  les  honorables 
d'autres  pays  ont  rarement  à  un  égal  degré. 

La  question  de  l'émancipation  politique  des  femmes  gagne,  à 
chaque  session,  du  terrain.  Le  jour  où  les  Anglaises  s'en  tiendront 
au  désir  d'être  électeurs,  fût-ce  dans  toutes  les  élections,  môme  à 
la  Chambre  haute,  leur  cause  sera  gagnée;  mais  comme  elles 
veulent  en  même  temps  conquérir  l'éligibilité,  elles  devront 
attendre  plus  longtemps.  M. Labouchère,  avec  l'humour,  les  traits, 
les  saillies  dont  il  agrémente  ses  discours  les  plus  sensés  a  fait  à  la 
Chambre  des  communes  le  siège  de  la' Chambre  des  lords  avec  un 
esprit,  un  imprévu,  des  arguments  si  complètement  irrésistibles, 
que  la  forteresse  en  a  tremblé  sur  ses  bases.  Il  a  surtout  réfuté 
triomphalement  le  préjugé  qui  fait  de  la  Chambre  des  lords  la 
dernière  garantie,  le  dernier  refuge  de  la  vieille  aristocratie  an- 
glaise, et  il  a  prouvé  que,  sur  700  et  quelques  pairies,  880  datent 
à  peine  de  deux  siècles.  Avant  trois  ou  quatre  ans  la  Chambre 
des  lords  aura  sa  réforme  démocratique  ;  les  maigres  40  voix 
qui  se  sont  opposées,  aux  Communes,  à  cette  réforme,  prouvent 
qu'elle  est  mûre. 

Il  est  question  de  supprimer  la  vice-royauté  d'Irlande  et  de 
doter  un  membre  delafamille  royale  anglaise,  avec  obligation  de 
résidence,  des  émoluments  du  vice-roi.  Cette  combinaison  étant 
patronnée  par  le  marquis  deWaterfordet  parla  minorité  protes- 
tante conservatrice  d'Irlande,  est  certainement  une  manœu\Te 
anti-gladstonienne,  défavorable  au  home  rule,  et  sera  combattue 
par  les  libéraux  et  par  les  Irlandais;  mais  peut-être  aura-t-elle 
cela  d'utile  qu'elle  deviendra,  pour  le  gouvernement,  le  prétexte 
ou  l'obligation  de  s'expliquer  i^ur  ses  intentions  futures. 

Le  gouvernement  égyptien  a  signé  à  Londres  les  prélimi- 
naires d'un  contrat  avec  un  groupe  financier  représenté  par 
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MM.  de  Rothschild,  Bleichro€\der  et  Haussmann  pour  rémission 
d*un  nouvel  emprunt  égyptien  4  p.  100  destiné  à  prendre  la  place 
de  la  dette  privilégiée  de  5  p.  100,  d'où  une  économie,  pour  le 
budget  de  TÉgypte,  d'environ  170000  livres  égyptiennes. 

Le  remboursement  privilégié  et  rémission  de  la  nouvelle 
dette  ne  pourront  s'opérer,  suivant  les  stipulations  de  la  loi  de  li- 
quidation, qu'avec  l'assentiment  des  puissances,  par  conséquent 
de  la  France. 

En  ce  même  moment,  le  gouvernement  khédivial  examine 
avec  les  consuls  des  taxes  nouvelles  qu'il  voudrait  appliquer  aux 
Européens  :  timbres,  patentes,  taxes  municipales.  Cependant  les 
recettes,  évaluées  à  la  conférence  de  Londres  à  8  910000  livres 
égyptiennes  et  jugées  suffisantes  à  ses  besoins,  se  sont  élevées  de 
700  000  livres  égyptiennes.  On  ne  s'explique  donc  les  demandes 
continuelles  du  gouvernement  khédivial,  pour  augmenter  ses  im- 
pôts sur  les  Européens,  que  par  les  nécessités  qu'il  se  crée  en  se 
laissant  aller  au  favoritisme  et  au  gaspillage. 

La  Franco,  pour  parler  de  ce  qui  nous  intéresse,  n'est-elle 
pas  en  droit  de  dire  à  l'Angleterre  ou  à  l'Egypte  :  «  Vous  me 
demandez  une  conversion  que  je  puis  vous  refuser,  qui  est  un 
avantage  pour  vous,  soit  ;  mais  comme  elle  est  un  sacrifice  pour 
mon  épargne,  renoncez  à  vos  taxes  du  timbre  et  de  la  patente 
dont  vous  nous  demandez  l'application  en  vertu  de  l'accord  de 
Londres;  renoncez  à  vos  taxes  municipales  complémentaires,  et, 
pour  que  cela  soit  possible,  restituez  aux  villes  tout  le  produit  de 
leur  octroi  et  non  la  moitié.  Ce  que  je  perds  chez  moi^  je  le  rat- 
trape chez  vous.  Vous  y  gagnez  encore  en  épargnant,  en  n'appau- 
vrissant pas  mes  nationaux  qui  sont  vos  contribuables.  »  Il  est  vrai 
que  l'épuisement  des  colonies  européennes,  leur  émigration,  s'ils 
ruinent  l'Egypte,  servent  admirablement  la  conquête  étrangère  et 
la  délivrent  du  plus  grand  de  ses  obstacles. 

Chaque  mois  le  gouvernement  égyptien  est  obligé  de  quêter 
la  signature  de  la  France.  Il  y  a  là  une  base  fragile,  il  est  vrai, 
mais  qui  cependant  pourrait  nous  servir  à  réédifier  quelque  peu 
une  influence  qui  décroît  dans  une  proportion  telle,  qu'un 
gouverneur  de  province  a  osé  emprisonner  un  Français,  ce  qui 
ne  s'était  jamais  vu!  A  quoi  nous  sert  donc  M.  d'Aubigny? 

Depuis  le  commencement  de  Tannée,  notre  gouvernement  a 
été  sollicité  de  donner  et  a  donné  sa  signature  à  la  prorogation 
des  tribunaux  mixtes,  à  une  taxe  supplémentaire  sur  les  impor- 
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tations  (qui  frappent  par  conséquent  nos  produits)  et  sur  les 
exportations,  à  une  extension  de  la  compétence  des  tribunaux 
mixtes,  à  l'incessibilité  du  traitement  des  fonctionnaires,  à  l'éta- 
blissement de  centimes  additionnels  sur  Timpôt  frappant  la  pro- 
priété bâtie  de  nos  nationaux.  On  quête  encore  en  ce  moment  la 
signature  de  notre  gouvernement  pour  la  municipalité  d'Alexan- 
drie, pour  la  suppression  définitive  de  la  corvée  (ici  notre  oppo- 
sition serait  moralement  impossible),  pour  la  conversion,  etc. 
Il  serait  téméraire,  dans  l'isolement  où  se  trouve  la  France, 
de  demander  à  notre  gouvernement  de  faire  de  la  politique  active, 
militante,  en  Egypte.  Mais  il  s'agit  de  faire  de  la  politique  passive 
en  sachant  tirer  parti  de  ce  qu'elle  offre  de  ressources  à  chaque 
pas  pour  la  défense,  pour  le  maintien  des  colonies  européennes 
qui  doit  être  la  base  de  notre  politique. 

JoUette  ADAM. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE  POUTIQUE 


Les  Chambres  ont  repris  le  cours  de  leurs  séances  et  se  sont 
livrées  à  des  discussions  intéressantes,  mais  plus  intéressantes  que 
fécondes.  Il  est  clair  qu'à  ce  moment  de  la  législature  on  fera 
peu  de  chose,  et  qu'on  n'achèvera  presque  rien.  Une  Chambre 
unique  pourrait,  animée  d'un  beau  zèle,  liquider  rapidement  une 
partie  de  son  arriéré,  expédier  à  la  vapeur  les  lois  et  les  réformes  : 
cela  s'est  vu  en  d'autres  temps.  Mais  nous  avons  deux  Chambres, 
et  il  faut  qu'elles  se  mettent  d'accord  ;  c'est  aujourd'hui  plus  dif- 
ficile que  jamais.  Les  députés  sont  peu  disposés  à  faire  des  con- 
cessions, que  leurs  électeurs  leur  reprocheraient  peut-être  ;  les 
sénateurs  mettent  peu  d*empressement  à  sacrifier  leurs  idées  et 
leurs  préférences  pour  faire  plaisir  à  une  assemblée  dont  les  jours 
sont  comptés.  Ce  n'est  pas  maintenant  qu'ils  vont  renoncer  à 
leurs  habitudes  de  temporisation,  puisqu'ils  n'ont  qu'à  tempori- 
ser un  peu  pour  laisser  tomber  des  projets  qui  leur  déplaisent,  et 
s'épargner  l'ennui  de  dire  non  :  le  silence  suffit. 

Cependant,  on  a  délibéré  une  fois  de  plus  au  Luxembourg  sur 
la  loi  militaire  :  le  résultat  de  cette  nouvelle  discussion,  c'est 
que  le  dissentiment  subsiste  à  peu  près  tout  entier  sur  la  grosse 
question  des  dispenses.  C'est  en  vain  que  le  cabinet  s'est  inter- 
posé, parlant  de  conciliation,  et  soutenant  devant  le  Sénat  les  so- 
lutions adoptées  par  la  Chambre  des  députés.  Cette  intervention 
n'a  pas  été  très  efficace.  Le  ministre  de  la  guerre,  ancien  prési- 
dent de  la  commission  sénatoriale,  ne  se  trouvait  pas  en  mesure 
de  batailler  contre  ses  collègues  de  l'an  passé  :  il  cédait  la  place  à 
d'autres  ministres,  qui  ressemblaient  un  peu  trop  à  ces  avocats 
d'office  qu'on  écoute  pour  la  forme  et  par  courtoisie.  D'ailleurs  le 
cabinet  ne  pèse  pas  d'un  poids  bien  lourd  dans  la  balance  légis- 
lative, même  au  Palais-Bourbon.  Comme  délenteur  de  la  puis- 
sance executive,  il  possède  toujours  la  confiance  de  la  majorité. 
Mais  si  l'on  approuve  ses  actes,  avec  ou  sans  enthousiasme,  on 
ne  cède  guère  à  ses  conseils.  Il  y  a  là  tout  un  côté  du  parlemen- 
tarisme qui  s'efface  de  plus  en  plus.  Dans  les  pays  où  le  système 
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est  rigoureusement  pratiqué,  la  majorité  fait  les  minisires  et  les 
suit  :  chez  nous  elle  les  supporte  plus  qu'elle  ne  les  fait,  et  les 
suit  le  moins  possible. 

C'est  une  espèce  de  revision  insensible  et  pratique  et  un  com- 
mencement de  séparation  des  pouvoirs,  mais  sans  les  a\Tiutages 
qu'attendent  de  la  séparation  ceux  qui  la  réclament,  car  le  minis- 
tère est  affaibli  plutôt  que  dégagé  ;  il  ne  gagne  pas  d'un  côté  en 
liberté  ce  qu'il  perd  de  l'autre  en  influence. 

La  discussion  générale  sur  le  budget  de  1890  a  été  longue, 
passionnée,  émouvante  môme,  et  tout  à  fait  digne  d'un  si  vaste 
sujet.  Elle  était  d'ailleurs  moins  financière  que  politique,  et  moins 
parlementaire  qu'électorale.  Le  résultat  est  assuré  d'avance.  On 
ne  délibère  pas  pour  s'entendre  sur  ce  qu'il  faut  faire,  mais  pour 
dire  ce  qu'on  tient  à  dire.  En  réalité,  on  ne  délibère  pas  :  on 
plaide,  et  ce  n'est  pas  la  Chambre  qu'il  s'agit  de  convaincre,  c'est 
le  public. 

Le  budget  de  1890  est  à  peu  de  chose  près  la  répétition  du 
précédent.  Il  sera  voté  tel  qu'il  est  proposé,  avec  des  changements 
tout  à  fait  insignifiants.  Pourquoi  donc  tant  de  discours,  un  tel 
déploiement  d'éloquence,  un  tel  étalage  de  chiffres?  C'est  qu'il 
s'agit  pour  les  uns  de  faire  condamner  la  gestion  financière  de  la 
République,  pour  les  autres  de  la  faire  absoudre.  La  question  est 
immense  et  complexe;  elle  peut  se  décomposer  en  trois  points  : 
les  républicains,  depuis  qu'ils  sont  maîtres  du  gouvernement, 
ont-ils  bien  géré  les  intérêts  matériels  du  pays?  La  Chambre 
actuelle  a-t-elle  accompli  à  cet  égard  une  œuvre  utile?  La  situation 
générale  est-elle  prospère  ou  mauvaise,  et  peut-on  affirmer  que 
les  choses  vont  de  mal  en  pis,  ou  doit-on  reconnaître  que  la  crise 
est  arrivée  à  sa  fin  et  qu'une  amélioration  sérieuse  commence  à 
se  produire? 

En  ce  qui  regarde  le  bilan  des  finances  républicaines,  le 
procès  semble  assez  facile  à  juger,  quand  on  n'y  regarde  pas  de 
près.  Bien  des  gens  s'imaginent  que  les  chiffres  parlent  assez 
haut  d'eux-mêmes,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  les  interroger  pour  qu'ils 
répondent  clairement.  La  vérité  est  qu'il  y  a  vingt  façons  de  les 
interroger,  et  surtout  de  les  commenter.  Un  simple  particulier  a 
vite  fait  son  compte  ;  il  connaît  son  capital,  son  revenu,  ses  dé- 
penses et  ses  recettes,  ses  engagements  et  ses  créances  ;  il  peut  se 
féliciter  ou  battre  sa  coulpe  après  un  rapide  examen  de  sa  caisse 
et  de  ses  écritures.  C'est  déjà  une  tâche  moins  aisée  s'il  est  com- 
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merçantou  industriel,  s'il  a  un  inventaire  à  dresser,  s'il  est  obligé 
de  distinguer  entre  les  dépenses  productives  et  les  dépenses  sté- 
riles, s'il  a  placé  son  argent  dans  des  entreprises  à  longue 
échéance,  s'il  faut  évaluer  le  crédit  qu'il  a  et  le  crédit  qu'il  fait. 
Mais  les  comptes  d'un  grand  peuple  sont  encore  bien  plus  compli- 
qués, d'abord  par  la  force  des  choses,  et  ensuite  par  la  faute 
des  hommes. 

De  tout  temps  nos  financiers  ont  méconnu  les  avantages  de  la 
simplicité  en  matière  budgétaire.  Ils  ont  institué  des  budgets 
extraordinaires  et  supplémentaires,  des  caisses  spéciales,  des 
comptes  de  liquidation,  d'avances  remboursables,  de  subventions 
par  annuités.  C'est  très  commode  quand  la  nation  est  de  bonne 
humeur,  et  ne  demande  qu'à  trouver  des  raisons  pour  devenir 
optimiste.  C'est  un  grand  danger  si  elle  change  d'humeur,  et  prête 
aux  pessimistes  une  oreille  favorable.  Les  calculs  embrouillés  per- 
mettent tour  à  tour  de  dissimuler  le  progrès  des  dépenses,  et  de 
l'exagérer,  de  faire  croire  à  des  excédents  chimériques,  à  un 
équilibre  illusoire,  puis  de  faire  passer  les  fautes  pour  des  crimes, 
les  mécomptes  pour  des  désastres,  et  de  montrer  des  abîmes  là 
où  il  n'y  a  que  des  trous  assez  faciles  à  combler.  Nous  avons  com- 
mencé un  peu  tard  à  nous  apercevoir  que  nous  allions  trop  vite; 
maintenant  on  nous  persuade  trop  facilement  que  nous  avons 
fait  des  folies,  et  que  nous  marchons  à  la  ruine  ;  un  excès  de  dé- 
fiance et  d'inquiétude  succède  à  un  excès  de  confiance.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  humain,  ni  surtout  de  plus  français  que  ces  oscilla- 
tions à  égale  distance  du  juste  milieu. 

Les  accusateurs  triomphent  aisément  quand  ils  s'écrient  : 
<t  Vous  avez  accru  le  budget  et  grossi  la  dette  :  donc  vous  avez 
mal  géré  nos  finances!  »  La  défense  a  bien  des  choses  à  répondre. 
L'accroissement  des  dépenses  est  un  fait  normal,  continu,  inévi- 
table; tous  les  régimes  ont  subi  la  même  nécessité;  et  l'on  fait  une 
incursion  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Il  y  avait  des  injustices 
à  réparer,  des  fonctionnaires  modestes  à  rétribuer  plus  honnête- 
ment, des  services  à  organiser  d'une  façon  plus  conforme  aux 
exigence^  de  la  civilisation  moderne  et  de  la  démocratie.  Il  y  a 
eu  des  dépenses  patriotiques  que  personne  ne  marchande  quand 
on  les  vote,  mais  qu'on  reproche  ensuite  comme  un  crime  au 
régime  qui  les  subit,  en  les  faisant  entrer  dans  le  total  dont  on 
s'arme  contre  lui.  Il  y  a  enfin  des  dépenses  utiles,  même  au  point 
de  vue  financier,  qui  accroissent  la  richesse  générale  bien  plus  que 
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Ie6  charges  de  l'Etat,  et  qui.  ne  sont  que  des  placements  bien 
choisis. 

Cette  controverse  donne  lieu  à  des  passes  d'armes  intéres- 
santes, il  est  seulement  fâcheux  qu'il  y  ait  si  peu  de  juges  atten- 
tifs et  informés.  Les  députés  parlent  pour  le  public,  mais  d'une 
manière  indirecte.  Le  public  ne  connaît  guère  de  leurs  discours 
que  des  résumés  dWe  insuffisance  presque  ridicule.  Qu'est-ce 
qu'un  calcul  résumé?  qu'est-ce  qu'une  démonstration  de  mathé- 
matiques financières  réduite  à  une  phrase  de  trois  lignes?  Les 
plaidoiries  budgétaires  qu'on  prononce  au  Palais-Bourbon  ne 
sont  en  réalité  que  des  manuels  ou  des  mémoires  à  consulter,  où 
les  polémistes  de  la  presse  et  les  orateurs  de  banquets  et  de  mee- 
tings puisent  des  chiffres  et  des  arguments  sans  s'inquiéter  de  ce 
qu'on  y  peut  répondre,  de  ce  qu'on  y  a  répondu.  Peut-être  dans 
cent  ans  le  suffrage  universel  se  tiendra-t-il  au  courant  des  ques- 
tions financières  ;  aujourd'hui  il  ne  connaît  guère  que  la  cote  du 
percepteur,  qui  grossit  sous  la  République  comme  elle  grossissait 
autrefois,  comme  elle  grossira  plus  tard.  La  principale  différence 
est  qu'il  y  a  des  moments  où  le  contribuable  se  résigne,  et  des 
moments  où  il  se  fâche.  Tantôt  il  dit  doucement  :  «  Pourquoi 
m'en  étonner?  c'est  toujours  la  même  chose.  »  Tantôt  il  s'écrie 
avec  indignation  :  «  On  m'a  trompé  ;  on  s'est  moqué  de  moi  :  c'est 
toujours  la  même  chose  !  » 

Si  l'on  examine  séparément  l'œuvre  de  la  Chambre  élue  en  1 883 , 
on  devrait  reconnaître  qu'en  matière  financière  elle  mérite  plus 
d'éloges  que  de  blâmes.  Elle  n'a  pas  acquitté  les  dettes  fantas- 
tiques des  programmes  électoraux  ;  elle  n'a  pas  modifié  l'assiette 
des  impôts,  quoiqu'elle  n'ait  cessé  de  faire  espérer  des  réformes, 
et  de  les  mettre  sur  le  chantier  pour  les  y  laisser.  Mais  elle  a  été 
consciencieusement  économe.  Elle  a  trois  ans  de  suite  étudié  le 
budget  des  dépenses  avec  la  ferme  résolution  de  l'émonder;  si  elle 
n'a  pas  opéré  ces  grandes  suppressions  qui  exigent  des  remanie- 
ments profonds,  qui  imposent  des  sacrifices  héroïques,  elle  a  mul- 
tiplié les  petites  réductions  dont  le  total  présente  un  chiffre  respec- 
table. Elle  a  mis  plus  d'ordre  dans  les  comptes,  diminué  les  cré- 
dits supplémentaires,  dégonflé  le  budget  extraordinaire  et  fermé 
plus  d'un  robinet  par  où  fuyaient  les  millions.  Dans  un  temps  où 
l'on  n'aurait  pas  la  manie  de  réclamer  tous  les  jours  des  change- 
ments à  vue,  dans  un  pays  où  la  raison  publique  ne  serait  pas 
troublée  par  la  débauche  des  programmes,  on  trouverait  que  c'est 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  603 

bien  quelque  chose.  Mais  il  n'est  pas  sûr  qu'on  s^che  gré  à  cette 
Assemblée  d'un  travail  modeste  et  utile,  qui  ne  frappe  pas  l'ima- 
gination, et  qui  ne  fournit  pas  de  très  beaux  thèmes  à  l'éloquence. 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  la  France  jouit  d'un  regain 
de  prospérité  matérielle,  ou  continue  à  souffrir  de  la  crise,  elle 
est  d'autant  plus  difficile  à  résoudre  que  chacun  y  fait  intervenir 
ses  intérêts  ou  ses  passions.  Jamais  les  ennemis  d'un  régime  ne 
confesseront  qu'il  favorise  le  développement  de  la  fortune  publi- 
que. En  vain  les  ministres  et  leurs  amis,  optimistes  par  fonction, 
signalent-ils  des  symptômes  rassurants  :  on  trouve  toujours  de 
quoi  leur  répondre  ;  aucun  argument  ne  persuade  ceux  qui  ne 
veulent  pas  être  persuadés. 

D'ailleurs  nous  aimons  à  nous  plaindre,  et  les  progrès  de 
l'esprit  protectionniste  nous  apprennent  à  perfectionner  l'art  de 
crier  misère.  C'est  à  qui  gémira  de  la  façon  la  plus  touchante,  à 
qui  étalera  devant  les  Chambres  les  plaies  les  plus  dignes  de  com- 
passion. En  gros,  nous  v&ntons  volontiers  l'immense  richesse  de 
la  France,  l'habileté  de  nos  ouvriers,  le  tempérament  laborieux 
et  économe  de  la  race.  En  détail,  il  semble  que  chaque  industrie 
se  meure,  que  le  commerce  ne  fasse  que  languir,  que  les  Français 
soient  incapables  de  soutenir  la  lutte  à  armes  égales  contre  les 
adversaires  même  les  plus  faibles.  De  toutes  part  s'élèvent  des 
voix  suppliantes  :  «  Sauvez-nous,  car  nous  périssons!  Protégez- 
nous,  car  nous  sommes  perdus!  »  Les  réclamations  des  commer- 
çants parisiens,  qui  se  plaignaient  que  l'Exposition  leur  enlevât 
leurs  clients  du  soir,  sont  l'expression  dernière  et  comme  l'exa- 
gération comique  de  ce  travers,  qui  menace  de  devenir  une  ma- 
ladie nationale.  A  force  d'implorer  TEtat,  de  solliciter  le  secours 
de  la  loi  et  de  la  douane,  nous  finissons  par  ressembler  à  ces 
dévots  qui  se  flattent  d'attendrir  la  Providence  en  ne  lui  parlant 
que  de  leurs  misères,  et  dont  les  prières  ne  sont  que  des  jéré- 
miades. 

A  la  longue,  cette  manie  risque  d'altérer  le  caractère  français, 
si  elle  n'était  heureusement  combattue  par  l'amour-propre  per- 
sonnel et  collectif.  Elle  tend  à  diminuer  notre  énergie  en  dimi- 
nuant notre  confiance  en  nous,  car  on  se  prend  soi-même  aux 
déclamations  où  l'on  se  complaît,  et  les  gens  qui  passent  leur 
temps  à  se  plaindre  parviennent  à  se  croire  malheureux.  Certains 
industriels  battraient  peut-être  les  Anglais,  s'ils  déployaient  pour 
cela  autant  d'activité  et  d'ingéniosité  qu'ils  en  mettent  à  prouver 


Digitized  by  VjOOQIC 


004  LA  NOUVELLE  REVUE. 

que  les  Anglais  sont  invincibles.  Si  les  agriculteurs  faisaient 
autant  d'efforts  pour  améliorer  leurs  procédés  et  leurs  semences 
que  pour  organiser  des  campagnes  contre  le  blé  de  Tétranger  et 
la  viande  de  l'étranger,  ils  produiraient  peut-être  assez  de  blé  et  de 
viande  pour  n'avoir  plus  à  redouter  cette  invasion  qui  leur  inspire 
de  si  touchantes  alarmes.  L'un  des  plus  graves  inconvénients  du 
protectionnisme,  c'est  qu'à  force  de  cultiver  la  rhétorique  du 
découragement,  il  le  propage  et  l'aggrave. 

Aussi  faut-il  remercier  les  orateurs  ministériels  qui,  pour  se 
défendre,  essaient  de  démontrer  que  nous  ne  sommes  pas  si 
malheureux  que  nous  nous  plaisons  à  le  prétendre.  M.  Rouvier 
a  prononcé  sur  ce  thème  un  discoui's  éloquent,  et  on  l'a  fort  ap- 
plaudi. Il  est  bon  que  nous  entendions  quelques  optimistes,  leur 
optimisme  fût-il  professionnel;  car  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que 
nous  penchons  depuis  quelques  années.  Heureusement  l'Exposi- 
tion nous  prêche  à  cet  égard  un  sermon  qui  en  vaut  beaucoup 
d'autres,  et  qui  ne  choque  pas  trop  l'esprit  de  parti. 

Pour  mieux  employer  le  peu  de  temps  qui  lui  reste,  la 
Chambre  a  pris  la  résolution  de  siéger  tous  les  vendredis,  et  de 
consacrer  cette  séance  supplémentaire  à  l'examen  des  questions 
qui  intéressent  particulièrement  la  classe  laborieuse.  L'intention 
est  bonne,  quels  que  doivent  être  les  résultats.  Il  n  est  que  juste 
d'ajouter  que  nos  législateurs  ont  toujours  montré  beaucoup  de 
zèle  pour  les  réformes  de  ce  genre,  et  qu'ils  ont  délibéré  pendant 
des  semaines  entières  sur  les  intérêts  des  travailleurs.  On  a  fait 
observer  que  le  meilleur  moyen  de  servir  ces  intérêts,  c'est  de 
bien  gouverner  et  surtout  de  bien  administrer  les  finances  natio- 
nales. Quand  les  aflaires  languissent  faute  de  confiance,  quand  les 
impôts  sont  lourds  ou  mal  répartis,  tout  le  monde  en  souffre,  et 
ce  sont  les  ouvriers  qui  en  souffrent  le  plus.  L'expérience  prou- 
ve cependant  que  la  paix  et  la  prospérité  financière  ne  suffisent 
pas  à  guérir  tous  les  maux,  et  peuvent  même  coïncider  avec  le 
développement  de  certaines  misères.  Dans  presque  tous  les  pays 
civilisés,  les  parlements  discutent  et  votent  des  lois  qui  ont  pour 
objet  spécial  la  protection  des  faibles,  en  comptant  parmi  les 
faibles  les  hommes  qui  vivent  du  travail  de  leurs  bras.  Les  éco- 
nomistes protestent,  et  déclarent  que  les  citoyens  qui  jouissent  de 
tous  leurs  droits  civils  et  politiques  n'ont  pas  besoin  d'être  pro- 
tégés, que  ce  qu'on  fait  pour  eux  leur  nuit,  et  que  le  législateur 
doit  se  mêler  le  moins  possible  de  ce  qui  se  passe  dans  l'atelier. 
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La  Chambre  vient  cependant  de  voter,  malgré  les  économistes 
et  contre  Tavis  du  gouvernement,  une  loi  qui  menace  de  la 
prison  les  patrons  coupables  d'avoir  mis  des  entraves  à  la  liberté 
des  syndicats  ouvriers.  La  discussion  a  été  courte  et  peu  digne 
d'un  si  grave  sujet.  La  législation  a  été  jusqu'ici  très  dure  pour 
les  ouvriers  ;  elle  est  encore  peu  libérale  sur  certains  points  :  on 
parait  droire  que  c'est  un  progrès  démocratique  de  la  rendre  dure 
pour  les  chefs  d'industrie.  Nous  ne  discuterons  pas  ce  système 
de  compensation,  car  il  est  peu  probable  que  la  loi  dont  nous 
parlons  soit  promulguée  de  longtemps  :  le  Sénat  la  renverra  très 
probablement  au  Palais-Bourbon,  où  une  Chambre  moins  pressée 
pourra  l'examiner  de  plus  près. 

Cette  opposition  actuellement  irréductible  des  deux  Chambres 
s'est  encore  montrée  dans  une  autre  circonstance.  Les  députés 
ont  voté  une  loi  sur  les  délégués  mineurs;  les  sénateurs  l'ont 
amendée;  les  députés  ont  repris  leur  premier  projet.  On  ne  se 
fait  plus  de  concessions.  L'élu  du  suffrage  universel  estime  sans 
doute  que  l'important  n'est  pas  d'arriver  à  un  résultat,  mais  jde 
bien  voter.  Les  Pères  conscrits,  de  leur  côté,  n'éprouvent  pas 
pour  les  œuvres  de  l'Assemblée  rivale  un  respect  bien  profond  ; 
ils  prennent  ses  envois  pour  des  ours  qui  ont  besoin  d'être  fort 
léchés  avant  de  devenir  présentables,  ou  pour  des  avortons  in- 
dignes de  la  lumière  du  jour.  Plus  on  approche  des  élections, 
plus  les  députés  pensent  à  leur  élection,  et  moins  les  sénateurs 
respectent  les  députés.  Cette  fin  de  législature  ne  produira  point 
de  traxnux  achevés  ;  les  candidats  politiques  rappellent  un  peu 
les  candidats  à  un  diplôme  :  les  yeux  fixés  sur  le  but  à  atteindre, 
on  perd  la  notion  des  choses  pour  ne  penser  qu'aux  juges  :  on  se 
hâte,  on  se  surmène,  on  ne  fait  rien  qui  vaille.  Il  n'est  que  de 
passer.  Après,  on  aura  peut-être  le  loisir  d'apprendre  les  ma- 
tières sur  lesquelles  on  a  eu  à  répondre,  d'examiner  les  lois  qu'on 
a  votées. 

Raoul  FRART. 
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AU  PRINTEMPS  DE  1889" 


LA   CORSE   -    LA  TUNISIE 

Si  la  Corse  est  le  point  d'appui  naturel,  nécessaire,  de  toute  escadre 
française  destinée  à  opérer  dans  le  bassin  occidental  de  la  Méditer- 
ranée, rimportance  de  Bizerte,  à  mi-chemin  de  la  route  de  Suez  à 
Gibraltar,  n'est  pas  moindre.  Utilisons  deux  magnifiques  positions; 
armons-les  sérieusement.  Aussi  bien  est-ce  le  seul  moyen  que  nous 
ayons  —  la  flotte  restant  ce  qu'elle  est  —  d'améliorer,  presque  ins- 
tantanément, notre  situation  maritime  si  compromise. 

Tel  est,  résumé  en  quelques  mots,  le  langage  que  nous  tenions, 
il  y  a  un  an  déjà,  dans  le  Péril  maritime  (i). 

Nous  pensions  n'énoncer  là  que  des  vérités  banales  à  force  d'être 
évidentes,  et  nous  espérions  bien  être  entendu.  Notre  illusion  était 
grande  ;  elle  a  été  courte.  Le  peu  qui  nous  en  restait  s'est  évanoui  au 
bruit  des  applaudissements  dont  la  Chambre  des  députés  couvrait  le 
scandaleux  discours  de  M.  l'amiral  Krantz,  quelques  minutes  après 
avoir  étouffé  sous  ses  ricanements  les  exhortations  patriotiques  de 
M.  Paul  Deschanel.  Nous  voulons  parler  de  la  séance  du  29  octobre  1888, 
séance  à  jamais  mémorable,  dont  on  a  pu  dire  qu'elle  était  la  repré- 
sentation exacte  de  celle  du  15  juillet  1870  au  Corps  législatif. 

Donc,  aujourd'hui  comme  il  y  a  un  an,  la  Corse  et  Bizerte  sont, 
au  point  de  vue  militaire,  absolument  abandonnées. 

Le  Parlement  est-il  seul  coupable?  Héla^  î  non.  Son  ignorance  et 
son  aveuglement  —  nous  ne  le  disons  pas  sans  tristesse  —  ont  été 
soigneusement  entretenus  par  le  ministère  de  la  marine.  Longtemps 
nous  avons  douté,  longtemps  nous  avons  cru  que,  au  moins  en  ce 
qui  concernait  Bizerte,  les  politiciens  étaient  seuls  responsables. 
M.  Tamiral  Krantz,  lui-même,  s'est  chargé  de  nous  détromper.  Il  Ta 

(1;  Voir  la  Nouvelle  Heoue  du  15  mai  1889. 

(2)  Le  Péril  maritime.  {Souvelle  Revue  du  15  juin  1888.) 
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fait,  d'abord  à  la  tribune,  dans  sa  réponse  à  M.  Paul  Deschanel,  puis 
dans  une  étude  rédigée  —  comme  un  devoir  de  bon  élève  —  au  bu- 
reau de  son  état-major,  et  publiée,  sans  signature,  par  la  Revue  Bleue 
sous  ce  titre  singulièrement  prétentieux,  —  d'une  prétention  que  rien 
ne  justifie  et  que  tout  condamne  :  —  la  Vérité  sur  la  marine  (i). 

Nous  prenant  directement  à  partie,  les  auteurs  de  la  Vérité  sur  la 
mafHne  s'expriment  ainsi  : 

Pour  remédier  à  une  pénurie  éoidente  et  pour  y  remédier  promptement, 
car  les  circonstances  nécessitent  quelque  hâte,  on  a  prôné  avec  une  ardeur 
entraînante,  dans  cet  article  du  Péril  maritime,  la  mise  en  état  de  défense 
de  deux  points  de  la  Méditerranée  :1a  Corse  et  Bizerte.  Cen*estpas  sans  stir- 
prise  que  nous  avons  vu  développer  cette  théorie.  Pour  nous,  Tinsuffisance  de  la 
flotte  ne  peut  se  corriger  que  par  l'accroissement  de  la  flotte.  L'érection 
de  quelques  forts  et  de  quelques  digues  sur  des  points  stratégiques  ne 
saurait  compenser  l'infériorité  numérique  de  nos  unités  de  combat. 

Dans  la  guerre  maritime  un  point  fortifié  ne  vaut  que  comme  base 
d'opérations,  parce  qu'il  abrite  les  escadres  qui  se  concentrent,  se  forment 
ou  se  réparent  ;  parce  qu'il  défend,  contre  les  entreprises  de  Tennemi,  les 
approvisionnements,  les  munitions  et  le  matériel  de  réserve  ;  parce  qu'il 
est  un  centre  de  ravitaillement  pour  les  escadres  qui  croisent  dans  ses 
parages.  La  possession  de  positions  semblables  est  donc,  en  cas  de  guerre, 
utile,  voire  môme  indispensable  à  des  flottes  de  haute  mer  ou  à  des  flot- 
tilles de  torpilleurs,  pour  appuyer  et  soutenir  leurs  mouvements  et  pour 
élargir  leur  rayon  d'action.  Mais  les  places  fortes  maritimes  ne  sont  que 
les  soutiens  des  flottes. 

En  définitive,  si  le  commandant  Z...  voulait  seulement  prétendre  que 
Bizerte  d'une  part,  et  Bonifaclo  ou  Ajaccio  d'autre  part,  sont  les  deux 
meilleures  bases  d'opérations  à  donner  à  nos  escadres  de  la  Méditerranée, 
nous  ne  pourrions  qu'applaudir.  Mais  sa  thèse  va  plus  loin  ;  elle  prétend 
qu'en  dépit  de  la  pénurie  de  navires,  nous  nous  trouverions  dans  une  si- 
tuation rassurante  si  Bizerte  et  la  Corse  étaient  défendues  convenable- 
ment. Une  telle  théorie,  si  elle  avait  gain  de  cause,  aboutirait  à  cette 
conséquence  que,  pour  acquérir  rapidement  et  sûrement  un  gage  de 
succès,  il  faudrait  s'occuper  de  ces  deux  positions  à  l'exclusion  de  tout 
autre  souci.  Tel  n'est  pas  notre  avis.  Il  faut  songer  beaucoup  à  la  défense 
des  points  stratégiques  que  nous  avons  l'heureuse  fortune  de  posséder  sur 
nos  côtes;  mais  il  faut  songer  beaucoup,  sinon  plus,  à  l'augmentation  de 
notre  flotte  de  guerre  (2). 

Oui,  nous  avons  voulu  prétendre  que  Bizerte  et  la  Corse  sont  les 
deux  meiQeures  bases  d'opérations  de  nos  escadres  dans  la  Méditerranée 

(i)  La  Vérité  sur  la  marine.  Revue  Bleue,  n*»»  des  25  août  1888,  22  septembre 
même  année  et  12  janvier  1889. 
(2)  laid. 
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oui,  nous  avons  voulu  prétendre  et  nous  prétendons  encore,  qu'en 
dépit  de  la  pénurie  des  na\ires,  nous  nous  trouverions  dans  une  si- 
tuation beaucoup  plus  rassiirante,  si  Bizerte  et  la  Corse  étaient  mises 
en  état  de  défense.  Quant  à  Topinion  de  nos  auteurs  «  qu'il  faut  son- 
ger beaucoup  à  la  défense  des  points  stratégiques  et  beaucoup  à  Taug- 
mentation  de  la  flotte  )),elle  est  digne,  en  tous  points,  du  sire  de  la 
Palice,  de  joyeuse  mémoire.  Mais  à  quoi  sert  de  songer,  à  quoi  bon 
méditer,  si  Ton  n'agit  jamais  ?  Ce  que  nous  demandons  au  ministre, 
ce  qu'il  faut  au  pays,  ce  sont  des  actes.  Le  temps  de  la  réflexion  n'a 
que  trop  duré.  On  nous  berne  agréablement  dans  un  rêve  de  sécurité 
trompeuse  que  le  pays  prend  pour  la  réalité.  Quel  réveil  nous  pré- 
parent ces  tristes  endormeurs  ! 

Il  est  admis  aujourd'hui  que  le  caractère  principal  et  distincdf 
des  futures  hostilités  maritimes  sera  leur  soudaineté  et  leur  impréMi  (1  ). 
Nous  croyons  fermement  que,  dans  la  Méditerranée  surtout,  les  pre- 
miers coups  seront  frappés  dès  l'instant  précis  de  la  déclaration  ofïi- 
cioUe  de  la  guerre,  si  môme  ils  n'en  tiennent  pas  lieu.  Et,  à  ce  point 
de  vue,  on  peut  assurer  que  la  victoire  restera  à  celui  des  adversaires 
qui  aura  le  plus  de  bâtiments  immédiatement  disponibles, —  la  \1tesse 
restant  le  coefficient  principal  de  la  valeur  de  ces  bâtiments. 

Sur  mer  comme  sur  terre,  le  plus  sûr  moyen  de  se  défendre  c'est 
d'attaquer.  Notre  flotte  de  guerre  devra  donc  adopter  résolument 
rofifensive.  Pour  préserver  nos  côtes  et  nos  grands  ports  de  guerre  et 
de  commerce,  pour  se  préserver  elle-même,  il  lui  faudra  courir  sus 
à  l'ennemi  la  première  et  sans  le  moindre  retard, 'chercher  ses  esca- 
dres, les  atteindre, les  forcer  au  combat,  détruire  ses  communications 
sous-marines  ou  autres,  infester  ses  côtes  de  manière  à  terroriser  les 
populations  et  à  entraverle plus  possible  la  mobilisation  des  aimées, 
brûler  ses  ports  les  plus  importants,  intercepter  son  commerce  ma- 
ritime. 

Le  ministre  qui  aura  le  périlleux  honneur  de  se  trouver  à  la  tête 
de  la  marine  quand  sonnera  l'heure  de  la  prochame  lutte,  ne  devra 
pas  hésiter  une  seconde; il  lui  appartiendra  de  donner, sur-le-cbanjp, 
des  ordres  formels  pour  rexécution  instantanée  des  opérations  que 
nous  venons  d'indiciuer,  opérations  qui  doivent  avoir  été  préMies  et 
mûrement  étudiées,  du  moins  nous  l'espérons,  dans  le  plan  de  notre 
mobilisation  maritime,  —  puisque  nous  avons  renoncé  au  système 
de  l'amiral  Aube  qui  assurait  l'armement  permanent  de  nos  nanres 
de  combat. 

Dans  son  admirable  livre  :  la  Nationarmée^  le  major  von  der  GolU 
a  écrit  : 

(1)  Nous  disons  ;  imprévu.  Eu  effet,  nous  pensons,  avec  Tamiral  Freemaûtie,  que 
la  vitesse  permet  des  combinaisons  auxquelles  on  ne  pouvait  songer  autrefuis. 
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Cest  avec  une  curiosité  inquiète  toute  particulière  que  nous  voyons 
venir  la  prochaine  guerre.  Chacun  sait  qu*elle  sera  d'une  violence  destruc- 
tive inconnue  jusqu'à  ce  jour.  Ce  sera  l'exode  de  deux  peuples  et  non  plus 
la  lutte  de  deux  armées.  On  déploiera  de  part  et  d'autre  toute  la  force  morale 
pour  une  lutte  à  outrance^  toute  la  somme  d^intelligence  pour  s*anéantir.  Le 
désastre  sera  grand  comme  les  armées  qui  le  provoqueront  (1). 

Si  le  major  von  der  Goltz  parle  ainsi,  c'est  qu*il  partage  avec  tous 
les  militaires  allemands  les  idées  de  Clausewitz  sur  la  guerre. 

«  La  guerre,  dit  Clausewitz,  est  le  duel  des  nations.  Elle  est  un  acte 
aussi  naturel  et  aussi  légitime  que  tous  les  actes  qui  résultent  des  rap- 
ports des  nations  entre  elles  :  le  commerce,  l'industrie,  etc.  ;  cet  acte 
ennoblit  le  peuple  qui  Taccomplil  avec  sucjcès. 

«  La  guerre  n'a  qu'un  but  :  terrasser  l'adversaire  et  le  rendre  incapable 
de  continuer  la  résistance.  La  guerre  n'a  qu'un  moyen  d'action  :  la  force. 
Il  n'en  existe  pas  d'autres.  Son  emploi  ne  doit  se  manifester  que  par  les 
blessures,  la  mort,  la  destruction.  La  force  morale  ne  doit  servir  qu'à  ren- 
dre plus  efficace  l'emploi  des  forces  physiques.  L'emploi  de  la  force  à  la 
guerre  est  absolu.  Le  droit  des  gens  n'est,  pour  des  militaires,  qu'une  res- 
triction insigniilante  du  but  et  du  droit  de  la  guerre.  11  ne  peut  ni  ne  doit 
en  affaiblir  l'énergie.  Toute  idée  de  philanthropie  à  la  guerre  est  une  erreur 
des  plus  pernicieuses.  Celui  qui  emploie  la  force  physique  dans  toute  son 
étendue,  sans  épargner  le  sang,  acquerra  toujours  la  prépondérance  sur 
l'adversaire  qui  n'agit  pas  de  même  et  lui  dictera  la  loi.  Introduire  un  prin- 
cipe modérateur  dans  la  philosophie  de  la  guerre,  c'est  commettre  une 
absurdité.  Si  les  peuples  coalisés  n'égorgent  pas  les  prisonniers,  ne  détrui- 
sent pas  toujours  les  villes  et  les  villages,  n'incendient  pas  les  fermes,  etc., 
ce  n'est  pas  par  humanité  ;  cela  tient  à  ce  qne  l'intelligence  a  plus  de 
part  à  la  conduite  de  la  guerre  qu'autrefois.  La  civilisation  a  développé 
cette  intelligence,  et  celle-ci  leur  a  révélé  un  emploi  plus  efficace  de  la 
force  :  c'est-à-dire  que  par  les  contributions  qu'on  lève  et  les  traités  que 
l'on  impose  à  son  adversaire,  on  peut  tirer  un  profit  plus  avantageux  de 
la  victoire  »  (2). 

Nous  sommes  donc  bien  et  dûment  avertis.  Dans  cette  guerre  où 
nous  jouerons  jusqu'à  notre  existence  môme  comme  nation,  on  ne 
nous  fera  pas  de  quartier,  tous  les  moyens  seront  bons  pour  nous 
anéantir.  Que  penser,  après  cela,  de  certains  officiers,  pour  lesquels 
la  guerre  n'est  qu'une  passe  d'armes  courtoise,  quelque  chose  comme 
un  tournoi  ! 

Dans  un  ouvrage  récent  intitulé  :  Précis  de  droit  maritime  inter- 
national et  de  diplomatie,  M.  le  commandant  Le  Moine  émet  l'aWs  que 
le  feu  d'un  bombardement  ne  doit  être  dirigé  que  contre  les  ouvra- 
ges de  la  place,  en  prenant  soin  d'épargner  les  maisons  et  les  édifices 

(1)  Von  dbr  Goltz,  la  Nation  armée, 

(2)  Clausewitz. 
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publics.  Cet  excellent  homme  oublie,  malheureusement,  les  leçons 
de  rhistoire  et  que  les  Allemands  ont  bombardé  des  \1lles  ouvertes 
et  jusqu'à  des  villages,  dans  le  seul  but  de  lever  promptement  une 
contribution  de  guerre,  sans  parler  du  bombardement  méthodique  des 
quartiers  de  la  rive  gauche  de  la  Seine  dont  le  Panthéon,  le  Muséum, 
le  Val-de-Grâce,  les  Invalides,  Thôpital  Necker  et  celui  des  Enfants- 
Malades  portent  encore  les  traces. 

L'ouvrage  du  commandant  Le  Moine  a  soulevé,  du  reste,  les  pro- 
testations énergiques  des  officiers  de  notre  armée  de  terre,  protesta- 
tions dont  la  Revue  du  Ceirle  militaire  s*est  faite  Técho  dans  une  très 
remarquable  étude  sur  le  Droit  des  gens  à  la  guerre. 

Nous  serions  certainement  de  Tavis  du  commandant  Le  Moine,  dit  h 
Revue,  si  nos  ennemis  voulaient  aussi  se  conformer  à  ces  principes  ;  mais 
il  ne  faudrait  point  cependant  ôtre  dupes,  c'est-à-dire  nous  soumettre 
seuls  à  des  lois  qu'on  violerait  contre  nous...  Quand  on  lit  le  patriotique 
ouvrage  de  M.  Gabriel  Charmes  sur  la  Réforme  de  la  marine,  ainsi  que  les 
remarquables  articles  du  commandant  Chassériaud  dans  la  Nouvelle  Revue, 
on  reste  confondu  que  des  idées  si  simples  et  si  pratiques,  au  point  de 
vue  de  notre  lutte  pour  l'existence  en  tant  que  nation,  ne  soient  pas  encore 
acceptées  par  tous  nos  officiers  de  marine.  Non  seulement  l'amiral  Bour- 
gois  n'admet  pas  la  course,  mais  il  ne  veut  même  pas  qu'un  torpilleur 
coule  le  paquebot  de  la  puissance  ennemie  I  Et  M.  Le  Moine  partage  ces 
illusions  dangereuses!...  Si  l'on  avait  répondu  au  bombardement  des  mai- 
sons de  Strasbourg  et  de  Paris,  aux  incendies  de  Bazeilles  et  de  Chdleaudun 
par  la  destruction  de  quelques  Colberg  (1),  nos  ennemis  y  auraient  re- 
gardé à  deux  fois  avant  de  se  livrer  aux  cruautés  qu'ils  ont  commises. 
Mais,  certains  de  l'impunité,  convaincus  que  nous  n'oserions  pas  rendre 
coup  pour  coup,  obus  pour  obus,  incendie  pour  incendie,  ils  nous  ont 
écrasés  brutalement  pendant  que,  d'accord  avec  leurs  savants  et  doax 
professeurs,  nous  nous  conformions  aux  règles  du  droit  des  gens  et  soi- 
gnions leurs  prisonniers  mieux  que  nos  soldats...  Si  les  Espagnols  en  1809, 
les  Russes  en  i812,  avaient  suivi  les  conseils  de  M.  Bluntschli,  s'ils  avaient 
eu  les  idées  chevaleresques  de  MM.  Bouët-Willaumez,Bourgois  et  Le  Moine, 
nul  doute  que  leurs  pays  eussent  été  asservis.  Par  contre,  si  en  1870  nous 
avions  imité  les  Espagnols  et  les  Russes,  nous  aurions  peut-être  forcé  les 
Allemands  à  se  retirer  (2). 

Le  commandant  Chassériaud  avait  déjà  répondu  à  l'amiral  Bourgois 
que  si  l'escadre  allemande  avait  paru  devant  le  Havre,  Dieppe,  Boulogne 
ou  Dunkerque,  elle  aurait  écrasé  ces  villes  sous  une  pluie  de  projec- 
tiles; l'histoire  de  la  guerre  de  1870  est  là  pour  le  prouver.  Comment 
admettre,  en  effet,  la  moindre  hésitation  à  bombarder  un  port  de 
commerce  servant  de  refuge  à  des  paquebots  propres  à  être  convertis 

(1)  Allusion  à   rinci^ent  de  Colberg,  petite  ville   poméranienne  que  l'amiral 
Bouët-Willaumez  n'osa  pas  bombarder  en  1870. 

(2)  Revue  du  Cercle  militaire ,  n©  du  2i  février  1889. 
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en  croiseurs,  dans  lequel  se  trouveront  des  chantiers  de  construc- 
tions navales,  des  appro\isionnements  de  toutes  sortes  ?  Des  torpil- 
leurs poursuivis  ou  avariés  hésiteront-ils  à  chercher  un  abri  dans  un 
port  de  commerce  ?  Leur  refusera-t-on  Tentrée  ?  Leur  empêchera -t-on 
défaire  des  \ivres,  du  charbon?  Évidemment  non;  pourquoi,  alors, 
Tennemi  ne  bombarderait-il  pas  ? 

Ce  bombardement  des  Ailles  ouvertes  (1)  est  considéré  aujour- 
dliui  comme  parfaitement  légitime,  même  en  Angleterre  où  une 
Revue  qui  fait  autorité,  le  Broad-Airow,  publiait  récemment  ce  qui 
suit  : 

Les  grands  ports  marchands  comme  Liverpool,  Glascow  ou  Greenwick, 
seront  bombardés  par  un  ennemi,  quel  que  soit  le  dommage  qui  en  puisse 
résulter  pour  les  non-belligérants.  La  levée  d'une  forte  contribution  de 
guerre  sur  une  ville  comme  Brighton,  soua  peine  de  destruction,  pourra  être 
désagréable  pour  les  habitants  de  Brighton,  mais  sera  une  opération  de 
guerre  très  naturelle.  Le  bombardement  d'une  ville  maritime  qui  ne  possé- 
derait pas  de  port  et  à  laquelle  on  ne  demanderait  pas  de  contribution, 
serait  l'opération  qui  se  justifierait  le  moins.  11  est  clair,  cependant,  (|u'un 
ennemi  qui  ne  pourrait  pas  effectuer  un  débarquement  et  n  aurait  pas 
d'autres  moyens  de  coercition  contre  un  État  insulaire,  serait  justifié  en 
lui  faisant  tout  le  mal  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  faire  (2). 

Toute  sensiblerie  de  notre  part  serait  absolument  désastreuse.  Com- 
mençons par  être  vainqueurs,  nous  serons  généreux  après.  *Le  grand 
but  de  la  guerre  est  défaire  le  plus  de  mal  possible  à  l'adversaire 
pour  ramener  <\  demander  la  paix  ;  et  toute  action  qui,  par  son  atro- 
cité même,  tend  à  terminer  la  guerre,  sert  la  cause  de  Thumanité. 
Donc  les  croiseurs  et  les  bateaux-canons  bombarderont  les  grandes 
places  maritimes,  donc  les,  torpilleurs  n'hésiteront  pas  à  couler  les 
paquebots. 

Il  est  vrai  qu'après  la  guerre  le  vainqueur  fera  payercher.au  vaincu 
les  désastres  et  les  ruines  ainsi  causés  ;  mais,  comme  Ta  dit  admira- 
blement Tamiral  Aube  : 

La  guerre  moderne,  celle  à  laquelle  nous  devons  nous  préparer,  La 
seule  légitime,  étant  le  suprême  appel  à  la  force  d'un  peuple  qui  ne  veut 
pas  mourir,  ceux  qui  combattent  pour  l'existence  n'ont  pas  à  se  demander 
à  quelles  conditions,  vaincus,  le  vainqueur  leur  permettra  de  vivre,  —  si 
tant  est  qu'alors  il  vaille  la  peine  de  vivre  (3)  î 

Dans  une  note  écrite,  remise  alla  commission  du  budget  de  la 

(1)  H  est  bon  de  remarquer  que  les  villes  dites  ouvertes^  comme  Marseille,  le 
Havre,  par  exemple,  sont  défendues  sur  le  front  de  mer  par  des  forts  et  des  batte- 
ries. 

(2)  Broad- Arrow. 

(3)  Amiral  Aube,  Défense  nationale  et  Défense  des  colonies. 
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Chambre  des  députés,  M.  l'amiral  Krantz  a  fait  la  déclaration  sui- 
vante : 

li  est  inutile  de  démontrer  que  la  frontière  maritime  ne  saurait  être  sé- 
rieusement compromise  tant  que  nos  escadres  seront,  non  pas  même  mal- 
tresses de  ]*Océan,  mais  seulement  en  état  de  tenir  la  mer.  Sans  doute,  ayec 
la  rapidité  que  permet  aujourd'hui  la  vapeur,  on  peut  admettre  qu'une 
force  navale  ennemie,  profitant  d'un  moment  favorable,  vienne  insulter  im 
de  nos  ports  de  commerce,  en  commencer  même  le  bombardement:  mais  à 
moins  qu'un  désastre  complet  n'ait  préalablement  frappé  notre  ilotte  de 
combat,  cette  force  ennemie  ne  pourra  prolonger  au  delà  de  quelques  heures 
ses  opérations,  sans  appeler  sur  elle  nos  bâtiments  en  croisière,  ceux  qui 
seront  en  réserve  dans  notre  arsenal  le  plus  voisin  et  nos  torpilleurs  répartis 
sur  toute  la  côte.  A  plus  forte  raison  ne  saurait-on  admettre,  de  la  part 
d'aucune  puissance,  le  débarquement  subit  d'une  armée  ayant  une  impor- 
tance stratégique  quelconque  (1).  . 

Ainsi  M.  le  ministre  veut  bien  reconnaître  que,  grâce  aux  combi- 
naisons que  la  vitesse  permet  aujourd'hui  de  réaliser  dans  la  guerre 
maritime,  nos  ports  de  commerce  pourront  être  bombardés.  C'est  un 
point  désormais  acquis  pour  tout  le  monde.  Mais  ce  qui  le  rassure, 
c'est  que  les  ennemis  ne  pourront  prolonger  leurs  opérations  au 
delà  de  quelques  heures  et  seront  incapables  d'opérer  le  débarque- 
ment d'ime  force  de  quelque  importance. 

Ce  qui  rassure  M.  le  ministre  ne  nous  rassure  nullement.  Ces  opé- 
rations auxquelles  il  se  montre  si  indifférent  sont  celles,  précisément, 
qui  auront  la  plus  grande  importance.  Les  dommages  matériels,  à  la 
guerre,  ne  sont  pas  ce  que  l'on  doit  se  proposer  avant  tout.  Il 
importe  autant  et  plus  encolle  d'agir  sur  Iç  moral  de  l'adversaire.  Des 
bombardements  de  nuit  et  des  débarquements  soudains^  même  de 
quelques  heures,  ne  manqueront  pas  de  produire  sur  les  populations 
une  impression  beaucoup  plus  vive  qu'un  combat  malheureux  d'esca- 
dres se  terminant  parla  perte  d'un  ou  plusieurs  cuirassés,  que  la  des- 
truction même  d'un  arsenal.  Répétées  à  l'infini  sur  les  points  les  plus 
divers  du  littoral,  ces  opérations  finiront  rapidement  et  sûrement  par 
énerver  l'adversaire  au  point  de  détruire  bientôt  ses  forces  morales 
les  plus  énergiques. 

Pourquoi  une  armée  vaincue  abandonne-t-elle  le  champ  de  bataille? 
Est-ce  à  cause  des  pertes  matérielles  qu'elle  a  subies?  Mais,  au 
moment  où  elle  quitte  le  cliamp  de  bataille,  elle  ne  les  connaît  pas, 
ces  pertes,  pas  plus,  du  reste  que,  celles  de  Tennemi  avec  lesquelles  il 
faudrait  les  mettre  en  balance.  Une  balaUle  perdue  est  une  bataille  que 
Von  croit  perdue,  a  dit  Joseph  de  Maistre,  et  la  victoire  appartient  à 

(P  Rapport  de  M.  Gerville-Réache,  député,  sur  le  budget  de  la  marine,  p.  89. 
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celui  qui,  le  premier,  a  fait  naître  cette  conviction  chez  son  adver- 
saire. 

Il  en  est  des  nations  comme  des  armées.  Une  nation  ne  se  déclare 
pas  vaincue  parce  qu'elle  a  perdu  des  hommes,  des  canons  et  des 
vaisseaux.  Il  lui  reste  toujours  un  certain  personnel  et  un  certain 
matériel  à  opposer  à  Tennemi.  Elle  ne  se  déclare  vaincue  que  parce 
quelle  n'a  plus  la  force  morale  nécessaire  pour  mettre  en  jeu  les  forces 
matéjnelles  qui  lui  restent  et  au  moyen  desquelles  elle  pourrait  continuer 
la  lutte. 

Gomment  exécuter  les  attaques  dont  nous  entendons  parler,  soit 
bombardement,  soit  débarquement?  La  composition  actuelle  de  notre 
flotte  nous  condamne  à  ne  les  tenter  qu'au  moyen  de  cuirassés,  — 
élément  supérieur,  d'après  l'amiral  Krantz,  de  notre  défense  mari- 
time, —  c'est-à-dire  dans  les  conditions  les  plus  détestables,  —  à  sup- 
poser môme  que  cette  défense  ne  les  absorde  pas  tout  entiers. 

Un  des  plus  savants  officiers  de  la  jeune  marine  \dent  précisément 
d'étudier  cette  importante  question  dans  une  étude  publiée  par  la 
Marine  française.  Avec  une  logique  irréfutable  il  établit  que,  de  nos 
jours,  im  bombardement  et  un  débarquement  ne  peuvent  être  exé- 
cutés que  par  de  petits  bateaux  légers  et  rapides,  calant  ^  mètres  au 
maximum.  Son  raisonnement,  à  propos  des  débarquements,  est' 
particulièrement  saisissant  : 

Avec  nos  bateaux  actuels,  il  faut  au  moins  une  demi-heure  à  chacun 
d'eux  pour  faire  embarquer  300  hommes  dans  des  canots,  en  supposant 
quatre  coupées  d'embarquement  et  de  nombreuses  embarcations.  Si  le 
bateau  porte  1  000  hommes,  trois  heures  sont  nécessaires.  Un  débarque- 
ment de  jour  sérieux  ne  saurait  donc  être  laissé  aux  soins  d'un  seul  bâti- 
ment, parce  que,  après  avoir  place  les  hommes  dans  les  canots,  il  faut 
encore  les  conduire  à  terre,  et  que  ces  deux  opérations  confiées  à  une 
seule  unité  seraient  beaucoup  trop  lentes.  Un  débarquement  ne  pourra  être 
tenté  que  par  des  bateaux  nombreux^  ne  devant  débarquer  que  peu  de  monde. 
Plus  les  bateaux  portant  le  personnel  seront  nombreux  et  plus  ils  pour- 
ront se  rapprocher  de  terre,  mieux  cela  vaudra. 

La  facilité  avec  laquelle  les  anciens  transportaient  le  théâtre  de  leurs 
opérations  d'un  rivage  à  l'autre  tenait  à  leur  instrument  de  transport  qui 
était  en  même  temps  l'instrument  de  débarquement;  leurs  bateaux-trans- 
ports allaient  carrément  s'échouer  à  la  plage  avec  leur  personnel.  Si  nous 
ne  pouvons  posséder  ce  môme  instrument,  s'il  ne  convient  plus  au  temps 
présent,  nous  devons  chercher  à  nous  en  rapprocher.  Ne  voilà-t-il  pas 
encore  ici  une  superbe  utilisation  du  petit  bateau-canon  sur  lequel  on 
saura  caser  pour  un  laps  de  temps  réduit,  une  nuit  par  exemple,  30  â 
40  hommes.  Ce  bateau,  qui  ne  cale  que  2  mètres,  s'approche  de  terre 
jusqu'à  la  toucher;  facilement  manœuvrable,  il  arrive  rapidement,  ne 
prend  pas  le  temps  de  mouiller  son  ancre,  débarque  son  personnel  dans 
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deux  grandes  embarcations  en  toile  et  s'apprôte  à  le  soutenir  du  feu  de 
son  canon.  La  défense  n'a  pas  eu  le  temps  de  crier  au  secours,  que  déjà  le 
hommes  sont  à  terre. 

Avec  cinquante  bateaux-canons  prix  d'un  Lepanto,  on  débarquerait, 
en  moins  d'une  demi-heure,  plus  de  2  000  hommes.  Le  Lepanto  mettrait  six 
heures  pour  effectuer  la  môme  opération.  Y  «i-t-il  une  hésitation  possible? 
Des  débarquements  inopinés,  par  suite  dangereux,  sont-ils  pratiques 
autrement  qu'avec  de  nombreux  petits  bateaux  rapides  (l)î 

Ce  môme  bateau-canon  n*est  pas  moins  indispensable  pour  les 
bombardements.  Calant  2  mètres  au  maximum,  il  n'aura  rien  à  crain- 
dre des  torpilles  automobUes,  et  sa  vitesse  le  mettra  rapidement  hors 
de  portée  de  Tattaque  des  ennemis  accourus  au  bruit  de  son  artille- 
rie. Pourquoi  le  bombardement  qu'il  exécutera  si  facilement  serait-il 
moins  efficace  que  celui  d'un  grand  croiseur  qui  sera  toujours  plus 
vite  aperçu,  plus  vite  signalé  ?  Pour  lancer  des  projectiles  à  la  méli- 
nitc  sur  une  ville  de  vaste  étendue,  point  n'est  besoin  d'un  tir  précis. 
n  suffit  de  pouvoir  opérer  rapidement,  sans  courir  de  grands  ris- 
ques. 

Qui  ne  voit  que  ces  petits  bateaux  ne  sont  pas  autre  chose  que  la 
célèbre  conception  de  la  flottille  de  Boulogne  —  qui  mit  l'Angleterre 
à  deux  doigts  de  sa  perte  —  réalisée  avec  une  \'itesse  sept  fois  plus 
grande.  C'est  la  théorie  dernière  de  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière, 
avec  la  sanction  de  toute  l'histoire,  ancienne,  grecque,  romaine. 

Les  vaisseaux  cuirassés  joueront  longtemps  encore  dans  la  guerre 
maritime  le  rôle  qu'Antigone,  Séleucus  et  Eumène  attribuèrent  dans  les 
plaines  de  l'Asie  Mineure  aux  monstres  disciplinés  par  Taxile  et  Porus. 
Les  éléphants  gardèrent  pendant  près  d'un  siècle  leur  poste  de  bataille; 
ils  durent  battre  en  retraite  devant  la  légion  romaine.  Les  vaisseaux  cui- 
rassés finiront  bien  aussi  par  disparaître,  mais  l'heure  de  les  licencier  ne  me 
paraît  pas  encore  venue.  Dans  les  mers  profondes  je  voudrais  continuer 
d'associer  cette  massive  réserve  à  des  escadrilles  de  petits  bateaux...  Ces 
escadrilles,je  les  conçois  se  composant.de  navires  de  dimensions  rhétives 
d'une  valeur  vénale  insignifiante.  Je  les  destine  à  infester  surtout  les  bras 
de  mer  étroits.  Course  ou  descente,  sur  ce  terrain  propice  elles  se  prêtent 
aisément  aux  opérations  les  plus  diverses. 

Si  je  les  concentre,  les  colosses  à  son  approche  se  troublent  et,  sur  le  rivage, 
les  corps  d'armée  s'essoufflent  à  les  suivre.  Si  je  les  disperse,  un  seul  de  leurs  mé- 
faits suffit  à  alarmer  toute  une  mat^ine  marchande. 

La  Manche  en  moins  d'une  heure  se  les  renvoie  d'une  rive  à  l'autre.  On 
ne  sait  d'où  elles  sortent,  on  ignore  où  elles  rentrent.  Ne  comptez  pas  sur 
leurs  pertes,  leur  grand  art,  leur  force  principale  consiste  à  ne  rien  crain- 
dre et  à  sacrifier  sans  scrupule  quelques-uns  de  leurs  tronçons. 

(l)  Les  Bombardements  et  les  Débarquements  {Manne  française,  n»»  des  28  fé- 
vrier et  7  mars  1889). 
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Cette  marine  n'a  rien  de  commun  avec  celle  que  j'appellerai  la  marine 
des  millions  flottants  (1). 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  comment,  après  cela,  le  savant 
amiral  peut-il  croire  que  l'heure  de  licencier  les  vaisseaux  cuirassés 
ne  soit  pas  encore  venue?  Nous  avons,  nous,  la  conviction  profonde 
que  cette  heure  a  sonné  depuis  longtemps.  Et  bien  avant  nous,  il  y 
a  quinze  ans  déjà,  un  marin  illustre  et  vénéré,  l'amiral  Touchard,  en 
avait  la  pleine  conscience. 

L'heure  est  en  effet  venue,  écrivait-il,  pour  nous  plus  encore  que 
pour  l'Angleterre  qui  peut  se  passer  le  luxe  —  dans  cette  époque  de  tran- 
sition —  de  réunir  dans  sa  flotte  tous  les  essais  et  toutes  les  combinai^ 
sons!...  Le  décuirassement  apparaît  aujourd'hui  comme  la  conséquence 
inévitable  de  la  puissance  croissante  du  canon  et  de  sa  supériorité  sur  la 
cuirasse...  If  y  aurait-il  pas  pour  la  France  honneur  et  profit  à  fournir  ici 
l'exemple  d'une  initiative  hardie  que  la  prudence  et  t  économie  conseillent  y 
comme  (lie  a  fourni  un  exemple  moins  conforme  à  son  génie  et  à  .ses  tradi- 
tions militaires f  l'exemple  du  cuirassement  (2)  ? 

Les  progrès  incessants  de  la  science  et  de  l'industrie,  depuis 
cette  époque,  donnent  une  nouvelle  force  aux  paroles  de  Tamiral 
Touchard.  Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  Fère  des  énormes  cui- 
rassés et  des  gros  canons  de  rupture  n'est  pas  loin  de  finir.  Dussent 
les  publicistes  aux  gages  des  compagnies  métallurgiques  en  mourir 
de  dépit,  l'avenir  est  à  la  petite  marine.  Avec  les  nouveaux  explosifs, 
un  vaisseau,  si  puissant  qu'il  soit,  peut  être  mis  hors  de  combat  par 
deux  ou  trois  coups  heureux.  Le  plus  simple  bon  sens  commande 
donc  de  laisser  là  nos  impuissants  géants  maritimes  pour  lesquels, 
de  par  la  mélinite,  la  cuirasse  n'est  qu'un  danger  de  plus,  et  de  les 
remplacer  par  des  bâtiments  qui  trouveront  une  protection  efficace 
dans  leur  extrême  petitesse  et  dans  leur  extrême  mobilité. 

D'autres  raisons  non  moins  sérieuses  militent  en  faveur  de  la 
petite  construction  ;  elles  ont  été  mises  en  pleine  lumière  dans  une 
savante  étude  de  nos  nouveaux  bâtiments  de  combat,  parue  récem- 
ment et  à  laquelle  nous  croyons  devoir  emprunter  le  passage  sui- 
vant : 

Le  cuirassé  est  forcément  laissé  à  initiative  d'un  seul;  le  comman- 
dant est  tout  à  bord.  Qu'il  se  trouble,  qu'il  perde  la  tête  au  moment  déci- 
sif, voilà  un  vaisseau  immobilisé  et  voué  à  une  perte  certaine.  Si,  au  lieu 
d'un  géant,  vous  avez  dix,  vingt,  trente  bateaux  plus  petits,  dont  le  prix 
total  égalera  celui  du  cuirassé,  vous  aurez  dix,  vingt,  trente  commandants 
différents,  et  si  quelques-uns  d'entre  eux  perdent  au  combat  les  qualités 

(1)  Amiral  Jurien  de  La  GRAVièas,  T^s  derniers  jours  de  la  Marine  à  liâmes. 

(2)  La  Question  du  décuirassement,  par  le  vice -amiral  Touchard. 
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indispensables  à  cet  instant,  le  plus  grand  nombre  restera  prôt  à  disputer 
la  victoire  à  Tennemi. 

Sur  un  grand  bâtiment  Tinitiative  des  ofûciers  est  presque  nulle;  la 
manifestation  de  leur  science,  de  leur  énergie,  de  leur  bravoure  est  subor- 
donnée aux  capacités  de  celui  qui  les  commande  ;  c'est  ce  dernier  qui  joue 
la  partie.  A  bord  d'un  petit  navire,  Tofficier  commandant  n'a  qu'un 
second.  On  peut  donc  dire  que  le  petit  bâtiment  est  celui  qui  comporte  le 
maximum  d'utilisation  des  qualités  du  personnel.  C'est  aussi  celui  qui  est 
le  plus  économique,  -—il  n'exige  pas  d'outillage  puissant,  —  le  plus  facile 
à  entretenir,  le  plus  simple  à  connaître,  celui  enfin  à  bord  duquel  l'instruc- 
tion du  personnel  peut  être  le  plus  rapidement  poussée.  La  petite  con- 
struction permet  en  outre  une  grande  facilité  d'armement,  une  meilleure 
répartition  du  matériel,  une  diminution  importante  du  personnel  néces- 
saire. N'hésitons  donc  pas  à  y  venir  et  à  nous  conformer  par  là  à  cette 
grande  loi  de  la  division  du  travail,  et  de  la  spécialisation  de  l'outil,  que 
l'on  ne  saurait  violer  impunément.  Cessons  enfin  d'accumuler,  sur  le 
même  bâtiment,  tous  les  instruments  de  l'attaque  et  tous  les  instruments 
de  la  résistance.  Soyons  bien  persuadés  que  les  trois  facteurs  principaux 
des  prochaines  luttes  maritimes  seront  :  la  vitesse,  la  divisibilité,  le 
nombre. 

Quand  on  se  prend  à  réfléchir  sérieusement  à  ce  problème  des  guer- 
res navales  de  l'avenir,  problème  dont  la  sêlution  peut  seule  servir  de 
base  à  une  réorganisation  maritime,  on  demeure  stupéfait  en  constatant 
combieii  l'idée  d'une  lutte  dans  les  eaux  européennes  a  peu  préoccupé  les 
esprits  en  France.  11  saute  aux  yeux  que,  jusqu'à  ces  dernières  années,  la 
marine  n'était  Considérée  comme  susceptible  de  rendre  des  services  réels 
que  dans  les  expéditions  lointaines,  par  delà  les  Océans.  Pendant  les  sinis- 
tres événements  de  1870-71,  son  rôle  a  été  nul  sur  mer,  et  il  est  à  crain- 
dre qu'il  en  soit  encore  de  même  si  de  nouvelles  hostilités  éclataient  pro- 
chainement. En  effet,  la  composition  de  notre  flotte  n'a  guère  changé 
depuis  l'Année  terrible.   Les  frégates   cuirassées,   les    vaisseaux  blindés 
comme   l'Océan,  out  été  remplacés  par  des  mastodontes  encore  plus  coû- 
teux, encore  moins  pratiques.    Le  nombre  de  nos  bâtiments  à  grande 
vitesse  a  relativement  diminué,  de  telle  sorte  que  si  nous  avions  à  pénétrer 
demain  dans  la  Baltique,  jamais  nous  ne  l'oserions.  ,Ce  que  nous  avons 
fait  en  1870,  ne  pourrait  même  plus  être  tenté  en  1889.  Pendant  dix-neuf 
ans,  nous  avons  marché  à  reculons,  nous  n'avons  rien  préparé,  mariti- 
mement  parlant,  pour  la  revanche.  Allant  de   droite  et  de  gauche,  sans 
programme  défini,  sans  but  déterminé,  l'argent  du  pays  s'est  fondu,  dans 
le  creuset  de  la  rue  Royale,  sans  profit  pour  la  patrie.  Décadence,  déca- 
dence, tel  est  le  mot  vrai  de  la  situation  maritime  de  la  France!...  Nous 
serons  bien  avancés  quand  nous  posséderons  des  cuirassés  à  n'en  savoir 
que  faire,  et  que  nous  n'aurons  pas  le  dixième  des  bateaux  rapides  indis- 
pensables pour  les  éclairer  et  les  protéger.  Nous  serons  bien  avancés  quand 
nous  nous  verrons  obligés  d'enfermer  dans  nos  ports  ces  colosses  dispen- 
dieux, de  peur  de  les  perdre!...  Rarement  nous  aurons  le  spectacle  decom- 
bats  d'escadre,  combats  aussi  ridicules  en  imagination   qu'illogiques  en 
réalité...  Des  cuirassés  ne  sauraient  se  passer  de  bateaux  plus  petits, 
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rapides  et  légers,  alors  que  ces  derniers  peuvent  très  bien  agir  sans  les 
cuirassés,  même  dans  un  combat  contre  cuirassés.  Entre  un  Formidable  de 
25  millions  et  six  croiseurs  de  4  millions  pièce,  il  n'y  a  pas  d'hésitation 
possible.  Filant  20  nœuds,  ces  petits  bâtiments  pourront,  à  volonté,  accep- 
ter ou  refuser  le  combat,  et,  certes,  ils  Taccepteront  toujours,  ils  y  con- 
traindront même  le  monitor,  car  la  victoire  appartiendra  sûrement  à  celui 
qui  déploiera  le  plus  d'initiative  et  qui,  en  un  même  temps, pourra  frapper 
le  plus  grand  nombre  de  coups. 

Nos  petits  croiseurs  de  4  millions,  installés  chacun  avec  trois  canons  à 
tir  rapide  à  la  mélinite,  en  chasse  et  en  retraite,  cribleraient  le  Formidable 
de  leurs  coups  répétés  dès  que  celui-ci  entrerait  dans  leur  zone  de  tir.  Que 
pourrait  le  malheureux  cuirassé  ?  Armé  de  trois  pièces,  mettant  dix  minutes 
à  recharger  chacune  d'elles,  il  n'oserait  commencer  le  feu  trop  tôt  et  ris- 
querait fort  d'être  démonté  avant  le  moment  favorable  pour  son  artillerie. 

Ne  le  serait-il  pas,  quel  résultat  obtiendrait-il  avec  trois  projectiles(l)?... 
Nous  ne  pouvons  plus  rroire  au  monstre  victorieux  se  promenant  impu- 
nément sur  les  mers,  sans  avoir  rien  à  redouter  de  ses  adversaires.  Vobus 
à  la  mélinile  est  venu  confirmer  les  théories  de  la  jeune  école  (2). 

Mais  revenons  à  notre  bateau-canon.  Que  doit-il  être  ? 

Nous  le  comprenons  petit,  doué  d'une  extrême  vitesse,  d'un  fai- 
ble tirant  d'eau  et  très  manœuvrable.  Gabriel  Charmes  proposait,  pour 
les  luttes  sur  mer,  une  canonnière  de  350  tonneaux  portant  deux 
canons.  Ce  type  serait  trop  grand  poUr  le  but  que  nous  nous  propo- 
sons et  qui  n'est  pas  l'attaque  des  vaisseaux  en  pleine  mer  ou  la  des- 
truction des  fortifications,  mais  tout  simplement  les  bombardements 
de  villes  de  grande  étendue  et  les  débarquements  rapides.  —  Nous 
pourrions  lui  confier  encore  l'office  de  contre-torpilleur  qu'il  rem- 
plirait fort  bien. 

Le  Gabtnel'CkarfneSy  aujourd'hui  n*  151,  semble  résoudre  le  pro- 
blème. Mais  il  n'était  qu'un  essai  pour  préparer  la  voie  nouvelle, 
et  les  progrès  réalisés  depuis  l'époque  de  sa  conception,  progrès  fa- 
ciles à  prévoir  et  qu'il  a  facilités,  nous  permettent  de  présenter 
aujourd'hui  un  type  remplissant  mieux  encore  les  conditions  néces- 
saires. Le  Gabriel-Charmes  déplaçait  74  tonneaux,  avec  un  tirant  d'eau 
arrière  de  S^jtâ  en  pleine  charge;  sa  longueur  était  de  40", 25,  sa 
largeur  de  3", 80  ;  il  filait  20  nœuds  (3)  et  portait  une  pièce  de  14  cen- 
timètres. Ce  fut  un  véritable  succès  pour  Tépoque  (4).  Aujourd'hui, 

(1)  Nous  avons  dit  que  les  cuirassés  du  type  le  plus  perfectiouné,  tels  que  le  Fat*' 
midahle^  ne  pouvaient  se  servir  de  leurs  trois  canons  de  tourelle  sans  désarmer  la 
batterie  de  petites  pièces. 

(2)  Les  Nouveaux  Bâtiments  de  la  flotte,  par  Montéchant.  [Marine  française,  n°  du 
21  mai  1889. 

(3)  Son  rayon  était  de  100  milles  environ. 

(4)  Ce  succès  fut  complet.  Et  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  son  manque  de  stabilité, 
comme  plate-forme  de  tir,  a  été  dicté  par  la  volonté  arrêtée  de  faire  avorter  la  réa- 
lisation d*  une  idée  juste,  par  un  navire  portant  le  nom  d*un  écrivain  qui  avait  atta- 
qué les  hauts  barons  de  la  féodalité  maritime. 
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on  construit  des  bâtiments  comme  le  Coureur  ayant  45  mètres  de 
longueur  sur  4",40  de  largeur,  déplaçant  100 /onn^ai/xay^c  X'^^M seu- 
lement de  tirant  et  eau  ujTÎère  et  d'une  Aitesse  bien  supérieure.  Le  Cou- 
reur a  deux  hélices,  deux  machines  et  deux  chaudières.  Il  donne  aisé- 
ment 18  nœuds  avec  une  seule  chaudière,  23  nœuds  avec  les  deux;  il 
est  même  probable  qu'il  filerait  â  nœuds  de  plus  si  on  lui  changeait 
ses  hélices.  Son  autonomie  est  donc  parfaite,  et,  comme  il  peut  raser 
les  côtes  et  pénétrer  dans  les  plus  petits  havres,  c'est  absolument  le 
type  qui  nous  con\iendrait. 

La  coque  du  Coureur  est  malheureusement  trop  faible  pour 
porter  une  artillerie  puissante.  Mais,  ce  que  Ton  ne  ferait  pas  avec 
lui  pourrait  très  certainement  être  obtenu  avec  un  bâtiment  d'échan- 
tillon plus  fort,  déplaçant  120  tonneaux.  Quelle  pièce  lui  couAiendrait 
le  mieux?  La  pièce  de  14  centimètres  du  Gabriel-Charmes  avait  un 
recul  maximum  de  60  centimètres  parfaitement  suffisant,  seulement 
elle  était  du  modèle  1881,  n**  1,  et  elle  a  cassé  deux  fois  (1).  Suivant 
l'avis  exprimé  dans  le  rapport  du  conmiandant  de  ce  bâtiment,  le  ca- 
non le  plus  convenable  serait  un  canon-obusier,  et  il  est  certain 
qu'un  bateau-canon  de  120  tonneaux  pourrait  porter  facilement  une 
pièce  dans  le  genre  du  vieux  canon-obusier  de  22  centimètres  de  notre 
marine,  mais  amélioré,  plus  deux  petits  canons  à  tir  rapide  pour  faci- 
liter les  débarquements  (2).  Le  pont  devrait  être  disposé  de  façon  à 
permettre  le  placement  facile  d'une  quarantaine  d'hommes  de  troupe, 
ce  qui  n'aurait  rien  d'excessif  pour  des  traversées  de  quelques  heures 
seulement.  Deux  canots  en  toile,  pouvant  être  mis  à  la  mer  à  bras 
d'hommes,  débarqueraient  les  soldats  avec  une  facilité  d'autant  plus 
grande  que  le  bâtiment  approcherait  du  rivage  jusqu'à  toucher. 

De  pareils  bâtiments  rendraient  d'inestimables  services.  Leur  prix 
de  rcAient  ne  dépassant  pas  500  000  francs,  on  pourrait  les  lancer  sans 
hésitation  sur  les  côtes  ennemies  qu'ils  infesteraient.  Que  feraient, 
auprès  d'eux,  les  navires  gigantesques  et  lourds  qui  composent  ce 
que  l'amiral  Jurien.de  La  Gravière  appelle  «  la  marine  des  millions 
fioltants  »? 

Le  navire  à  vapeur  n'a  qu'un  nombre  de  jours  de  chauffe,  c'est-à- 

(1)  On  a  vu,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  l'état  lamentable  de  notre 
artillerie  de  marine. 

(2)  L'expérience  a  montré  qu'un  canon-obusier  pouvait  tirer  de  plein  fouet  à 
petite  distance  (jusqu'à  2000  mètres  environ)  et  tirer  en  bombe  à  grande  distance  avec 
des  charges  variables  suivant  cette  distance.  Avec  le  canon-obusier  de  22  centimètres 
de  la  marine,  on  pourrait  envoyer  l'obus  de  la  guerre  du  calibre  de  220  millimètres 
qui  lance  un  projectile  contenant,  croyons-nous,  60  kilos  de  mélinite.  Bombarder 
avec  de  simples  obus  de  14  centimètres  serait  absurde  après  fessai  fait  sur  l'arsenal 
de  Fou-Tchéou.  Au  reste,  notre  artillerie  actuelle,  quel  que  soit  le  calibre  employé, 
exécutée  pour  le  percement  des  cuirasses,  ne  vaut  rien  pour  les  bombardements,  qui 
ont  faits  (ïécrasemen  ts  et  d'explosions. 
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dire  de  vie^  très  limité.  La  possession  de  points  stratégiques,  situés  le 
plus  près  possible  du  théâtre  des  opérations,  devient  par  suite 
indispensable.  C'est  ainsi  que  pour  exécuter,  dans  de  bonnes  condi- 
tions pratiques,  soit  des  débarquements,  soit  des  bombardements,  il 
importe  que  les  na\ires  qui  en  seront  chargés  ne  se  trouvent  pas  à 
une  trop  grande  distance  des  points  d'attaque.  Par  exemple,  s'il  est 
possible  de  placer,  pour  quelques  heures,  un  personnel  passager  sur 
le  pont  de  nos  torpilleurs  et  de  nos  bateaux-canons,  on  ne  saurait  Ty 
laisser  pendant  un  jour  entier.  L'importance  de  deux  positions  avan- 
cées comme  la  Corse  et  la  Tunisie  apparaît  donc  nettement. 

Les  ports  principaux  de  la  Corse  sont  :  Bastia  et  Saint-Florent 
dans  le  nord,  Ajaccio  sur  la  côte  ouest,  Bonifacio  au  sud,  Porto- 
Vecchio  sur  la  côte  est. 

Bastia,  Saint-Florent,  Ajaccio  sont  des  rades  ouvertes  à  tout 
venant.  Un  bâtiment  en  avarie,  réfugié  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces 
mouillages,  serait  à  la  merci  du  premier  croiseur  venu  qui  l'aperce- 
vrait de  la  pleine  mer  et  commencerait  par  le  couler  avant  de  bom- 
barder la  \ille.  //  n  existe,  en  e/fet^  aucune  espèce  de  défense  contre  une 
attaque  du  large.  Ces  trois  ports  n'offrent  donc  pas  la  moindre  sécu- 
rité. 

Seul,  Bonifacio  présente  un  mouillage  caché  par  des  fonds  de 
10  mètres.  Mais  l'entrée  n'est  défendue  ni  contre  la  mer  ni  contre 
des  bâtiments  résolus  à  pénétrer.  Ce  ne  sont  pas  les  trois  petites  bat- 
teries ou  l'estacade  envoyées  dernièrement,  à  grand  bruit,  qui  pour- 
ront empêcher  un  ennemi  audacieux,  soit  de  venir  détruire  les  bateaux 
dans  le  port,  soit  d'enlever  la  place  même  qui  n'a  pour  toute  garnison 
qu'une  compagnie  d'infanterie.  D'un  autre  côté,  la  défense  au  moyen 
de  torpilles  vigilantes  ne  saurait  être  pratique  tant  que  l'on  n'aura 
pas  empêché  la  mer  de  pénétrer  dans  le  chenal. 

Pour  pouvoir  compter  sérieusement  sur  Bonifacio,  il  ifaudrait  donc 
commencer  par  construire  des  jetées  qui,  seules,  défendraient  l'en- 
trée contre  des  torpilleurs  et  assureraient  la  parfaite  tenue  du  mouil- 
lage. Cette  entrée,  malheureusement,  se  trouve  par  des  fonds  de 
30  mètres.  Et  le  mètre  courant  de  jetée  re\âent,  dans  ces  conditions, 
à  18  000  francs.  La  jetée  devant  partir  de  la  Maldonetta  pour  se  diri- 
ger vers  le  sud-est  pendant  au  moins  300  mètres,  la  dépense  serait 
de  plus  de  5  millions.  Puisque  l'argent  du  pays  est  gaspillé  dans  des 
foUes  ineptes  comme,  par  exemple,  les  travaux  projetés  de  Cherbourf?, 
nous  n'insisterons  pas  en  ce  moment,  ce  serait  par  trop  inutile.  Si  des 
torpilles  ne  sont  pas  pratiques,  nous  demandons  l'installation  immé- 
diate, soit  de  torpilles  de  fond,  soit  de  batteries  deWhitehead,  soit  de 
vedettes  avec  torpilles  portées. 

Situé  à  15  milles  de  la  Maddalena,  le  port  de  Bonifacio  est  admira- 
blement placé  pour  surveiller  la  grande  place  italienne.  Mais  il  im- 
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porte  de  ne  pas  le  laisser  isolé  et  de  lui  donner,  au  contraire,  un  so- 
lide soutien.  Ce  soutien,  c'est  Porto-Vecchio. 

M.  le  capitaine  de  frégate  S.  des  Noyers  écrivait  en  1865,  après 
une  visite  à  Porto-Vecchio  : 

Ce  port  est  magnifique,  très  étendu  et  serait  d'une  facile  défense.  A 
portée  de  Tltalie,  des  Bouches  de  Bonifacio,  il  pourrait  acquérir  plus  tard 
beaucoup  d'importance.  Les  grands  navires  ne  peuvent  encore  malheu- 
reusement mouiller  que  dans  le  goulet  extérieur,  avant  la  pointe  d'Arena, 
^t  cependant  il  y  a  un  magnifique  bassin  intérieur  qui,  j'en  suis  convaincu, 
pourrait  être  rendu  plus  profond.  Sa  distance  de  la  haute  mer,  entouré 
qu'il  est  par  des  montagnes  élevées,  sa  sécurité  par  tous  les  vents,  la  fa- 
cilité d'y  établir  des  quais  spacieux,  le  rendraient  très  précieux  en  cas 
de  guerre.  Une  flotte  entière  s*y  abriterait  hors  de  la  vue  de  Vennemi. 

En  établissant  deux  jetées,  de  la  pointe  de  la  Chiappa  au  phare 
Saint-Cyprien,  on  fermerait  l'avant-rade,  en  tenant  l'ennemi  à  plus 
de  5  000  mètres  des  bateaux  au  mouillage  et  à  plus  de  6  000  mètres 
des  bassins  de  radoub.  Mais  les  fonds  moyens  étant,  à  cet  endroit, 
de  20  mètres,  les  deux  jetées  reviendraient  à  18  millions.  Nous  ne 
demanderons  pas  cette  somme,  pour  les  tristes  raisons  que  nous  avons 
déjà  données  relativement  à  Bonifacio.  Nous  réclamerons  seulement 
la  construction  immédiate  de  deux  petites  jetées  laissant  entre  eUes 
une  passé  de  300  mètres,  en  dedans  de  l'avant-rade,  entre  les  pointes 
Marinevizza  et  Benedetto.  Ces 'jetées,  qui  mettraient  complètement  à 
l'abri  les  bateaux  calant  moins  de  5  mètres,  ne  coûteraient  pas  plus 
de  500  000  francs  et  pourraient  être  exécutées  en  moins  d'un  an,  les 
matériaux  étani  à  pied  d'oeuvre.  11  faut  les  entreprendre  immédiate- 
ment (1). 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  Corse,  nous  le  dirons  de  la  Tunisie.  Si 
la  Corso  est  une  arme  dont  la  pointe  est  toujours  tournée  vers  la 
côte  occidentale  de  l'Italie,  la  Tunisie  est  la.  base  naturelle  de  toute 
opération  contre  la  Sardaigne,  la  Sicile  et  les  côtes  méridionales  de 
la  péninsule. 

Grâce  à  l'heureuse  initiative  de  l'amiral  Aube,  le  port  et  le  lac  de 
Bizerte  ont  été  rendus  accessibles  à  des  torpilleurs.  Le  chenal  de  Tunis 
à  la  Goulette  le  sera  prochainement.  Hâtons-nous  d'assurer  la  défense 
mobile  de  ces  deux  points  qui  se  complètent  l'un  par  l'autre.  Que  l'on 
y  concentre  une  escadrille  de  petits  bateaux  rapides,  cela  suffira,  en 
attendant  mieux,  pour  obliger  l'Italie  à  maintenir  une  partie  de  ses 
forces  dans  le  sud  de  la  péninsule. 

Toutefois,  que  l'on  veuille  bien  ne  pas  croire  que  nous  abandon- 

(l)  Une  fois  les  deux  petites  jetées  terminées,  il  sera  facile  de  creuser  riotérîeor 
du  port  à  8  ou  40  mètres.  Avec  les  moyens  dont  Tindustrie  dispose  aujourd'hui,  ce 
travail  pourrait  être  effectué  en  deux  ou  trois  ans  et  ne  reviendrait  pas  à  plus  de 
2  millions. 
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Dons  ridée  du  grand  port  à  construire  à  Porto- Vecchîo  et  surtout  à 
Bizerte.  Nous  ne  voulons  proposer  ici  que  des  mesures  immédiatement 
réalisables  et  à  peu  de  frais.  Nous  ne  demandons,  en  réalité,  que 
500  000  fraftcs  pour  les  jetées  de  Porto-Vecchio  et  50  000  francs  pour 
son  matériel,  une  centaine  de  mille  francs  pour  Bonifacio  ;  soit,  en 
tout,  700  000  francs.  Mettons  1  million. 

Quelles  unités  de  combats  les  auteurs  de  la  Véri4é  sur  la  marine 
nous  procureraient-ils  pour  cette  somme?  Oseraient-ils  soutenir  un 
seul  instant  que  le  matériel  «  bâtiment  »  que  nous  pourrions  avoir 
pour  un  million,  vaudrait  Tutilisation  de  ce  million  de  la  façon  que 
nous  avons  indiquée?  Évidemment  non. 

Vous  dites  qu'il  faut  penser  à  tout,  que  rien  ne  doit  être  négligé. 
Mais  que  faites- vous,  en  Corse,  en  Tunisie?  Rien,  absolument 
rien. 

La  défense  de  la  Ciorse  n'existe  pas.  On  n'a  pas  osé  supprimer  le 
poste  de  commandant  de  la  marine  créé  par  l'amiral  Aube,  mais  on 
n'a  même  pas  laissé  un  torpilleur.  Si  bien  que  ce  commandant  ne 
commande  rien  du  tout.  L'état  des  ports  de  refuge  est  lamentable. 
Les  magasins  sont  inabordables  ;  le  matériel  ne  peut  entrer  dans  les 
ateliers,  les  parcs  à  charbon  n'ont  pas  un  kilogramme  de  charbon  ! 
C'est  au-dessous  de  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer. 

11  devrait  y  avoir  en  Corse,  dès  le  temps  de  paix  :  i  garde-côtes,  i 
contre-torpilleurs  ou  mieux  4  bateaux-canons,  12  torpilleurs.  Ces  ba- 
teaux seraient  répartis  dans  les  difTérents  ports  de  refuge  qu'ils  entre- 
tiendraient en  bon  état.  De  fréquents  exercices  auraient  lieu  pendant 
chaque  saison.  On  simulerait,  par  exemple,  des  bombardements  et 
des  débarquements  sur  difTérents  points  de  l'Ile,  bombardements  et 
débarquements  que  les  troupes  de  terre  seraient  chargées  de  préve- 
nir et  d'empêcher.  Ces  troupes  de  terre  seraient  elles-mêmes  exercées 
à  embarquer  rapidement  sur  les  petits  bateaux,  pour  des  traversées 
de  quelques  heures  (1). 

La  plus  élémentaire  prudence  commande  d'entretenir  en  Tunisie  : 
1  bateau  type  Bombe,  4  bateaux-canons  et  12  torpilleurs,  sous  le  com- 
mandement d*un  capitaine  de  vaisseau.  Nous  ne  demandons  que  cela 
pour  le  moment  ;  mais  il  faudra  bien  arriver  à  rendre  le  port  acces- 
sible à  d'autres  bâtiments  ;  il  faudra  bien  un  jour  faire  de  Bizerte  la 
grande  place  d'armes  indispensable  à  la  sécurité  de  la  France  dans 
la  Méditerranée. 

Par  sa  seule  présence  à  Bizerte,  une  escadre  intercepte  la  route 
des  Indes  par  Suez  ;  elle  neutralise  Malte  et  Tarente  ;  elle  est  à  portée 
(quelques  heures)  des  côtes  méridionales  de  la  Sicile  et  de  la  Sar- 


(1)  Les  torpilleurs  de  nos  ports  du  Nord,  incapables  de  lancer  une  torpille  et  que 
Ton  n'a  pu  transformer  en  contre-torpilleurs,  trouveraient  ici  leur  utilisation. 
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daigne;  elle  n*a  que  quelques  milles  à  faire  pour  déboucher  dans 
l'Adriatique  (1).  Ne  pas  profiter  d'une  pareille  position,  vraimeiit  in- 
comparable, c'est  un  crime  de  lèse-patrie  dont  ministres,  députés, 
sénateurs,  sont  également  complices,  également  responsables  devant 
l'histoire  qui  les  jugera. 

Nous  avons,  en  Tunisie,  le  D'Fstréesy  lieux  bateau  poussif,  en 
bois  (2),  et  le  torpilleur  n*  37  (un  27  mètres),  autre  rossignol  sans  va- 
leur militaire  (3)  !  L'amiral  commandant  la  marine  en  Algérie  a  sous 
ses  ordres  VActify  vieil  aidso  de  29  ans,  en  bois,  et  quelques  cha- 
loupes, type  5ena*ne/fe,  incapables  de  rendre  un  service  quelconque: 
pas  un  seul  torpilleur.  En  temps  de  guerre,  tous  ces  bateaux  devront 
être  désarmés,  ce  qui  retardera  d'autant  la  mobilisation  de  nos  forces 
maritimes. 

Voilà  le  tableau  tristement  fidèle  de  notre  situation  maritime, 
dix-neuf  années  après  les  terribles  leçons  de  1870 1  La  défense  de  nos 
côtes  n'existe  pas.  L'attaque  des  côtes  ennemies  nous  est  interdite. 
Nous  n'avons  rien  préparé,  sur  mer,  pour  la  revanche.  Mais  cela 
n'empêchera  pas  le  ministre  de  la  marine  de  s'écrier  du  haut  de  la 
tribune  nationale  :  «  Nous  sommes  prêts  !  »  Et,  comme  il  y  a  un  an,  la 
Chambre  applaudira,  dans  un  élan  de  patriotisme  aveugle,  à  ces  fières 
paroles  qui,  plus  que  le  pays,  hélas!  rassurent  l'étranger. 

Commandant  Z... 


(1)  En  tournant  autour  des  Ues  de  Malte,  Qozzo,  etc.,  une  escadre  peut  se  mettre 
à  Tabri  de  la  mauvaise  mer,  suite  des  mauvais  temps  qui,  même  en  été,  règoen 
dans  la  Méditerranée. 

(2)  Le  D'Eslrées  a  27  ans  et  ne  peut  plus  filer  9  nœuds.  l\  est  impossible  de  le 
faire  sortir  par  gros  temps. 

(3)  Voir  l'état  de  nos  torpiUeurs  de  27  mètres  dans  la  première  partie  de  cette 
étude. 
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La  princesse  de  Battenberg  est  heureusement  accouchée  d'un  fils, 
par  conséquent  la  famille  royale  d'Angleterre,  déjà  si  nombreuse, 
compte  un  prince  de  plus  ;  cette  augmentation  n'était  pas  absolument 
indispensable,  car  elle  représente,  dans  Tavenir,  une  nouvelle  dota- 
tion, c'est-à-dire  une  nouvelle  charge  pour  les  contribuables,  qui 
n'éprouvaient  pas  le  besoin  d'un  accroissement  d'impôts.  Au  point  de 
vue  politique,  l'événement  n'a  aucune  importance,  le  prince  de  Bat- 
tenberg  n'étant  Anglais  que  par  occasion  :  aussi  n'y  a-t-il  eu  à  ce 
propos  que  des  réjouissances  intimes  auxquelles  le  public  n'a  pas 
participé. 

Jusqu'au  complet  rétablissement  de  la  princesse  de  Battenberg,  la 
reine  resteraàWindsor.Elle  veut  pouvoir  emmener  avec  elle  sa  fille  à 
Balmoral  ;  on  sait  que  la  princesse  de  Battenberg  se  sépare  rarement 
de  la  reine,  pour  laquelle  elle  a  été  et  est  même  restée  depuis  son  ma- 
riage une  compagne  fidèle.  Pour  la  première  fois  depuis  de  longues 
années,  la  reine  ne  célébrera  pas  en  Ecosse  l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance; cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  viendra  à  Londres  admirer  les 
illuminations  qui  brûleront  en  son  honneur,  cela  signifie  seulement 
qu'elle  ne  sera  pas  au  milieu  de  ses  tenanciers,  compagnie  qui  lui  est 
plus  agréable  que  toute  autre. 

Dans  le  commencement  de  juillet,  la  Cour  quittant  Balmoral, 
s'installera  à  l'île  de  Wight  afin  d'y  recevoir  la  visite  de  l'empereur 
d'Allemagne.  On  avait  d'abord  annoncé  que  Ton  ne  donnerait  à  ce 
souverain  qu'un  spectacle  maritime  :  les  gros  cuirassés  anglais,  en 
présence  de  l'hôte  de  la  reine,  se  livreraient  à  une  série  de  manœu- 
vres intéressantes  dans  la  rade  de  Portsmouth  ;  mais  on  est  revenu 
sur  cette  idée  qui  a  semblé  trop  exclusive  :  la  revue  navale  sera  dou- 
blée d'une  revue  militaire  qui  aura  lieu  au  camp  d'Aldershot,  à  peu  de 
distance  de  Londres.  Les  préparatifs  sont  déjà  commencés,  et  les  régi- 
ments qui  doivent  être  inspectés  sont  désignés.  Il  y  aura  une  vingtaine 
de  mille  hommes  sous  les  armes,  artillerie,  infanterie  et  cava- 
lerie, j'ai  peur,  malgré  tout,  que  l'empereur  d'Allemagne  n'emporle 
pas  une  très  haute  opinion  de  l'armée  anglaise  ;  ce  pelit  corps  d'ar- 
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mée  pourra  lui  paraître  mesquin  en  comparaison  des  gros  bataillons 
allemands  auxquels  il  a  Thabitude  de  commander. 

Il  faut  convenir  que  Taflaire  Parnell  languit;  l'entrée  en  scène  de 
William  O'firien  n*a  donné  qu'une  animation  passagère  aux  séances 
de  la  commission  royale.  Les  dépositions  de  M.  W.  O'Brien,  les  seules 
entendues  jusqu'à  présent,  ressemblent  beaucoup  à  celles  deM.  Parnell, 
Il  nie  avoir  eu  la  moindre  connaissance  du  projet  des  assassins  de 
Phœnix-Park  ;  il  n'a  pas  davantage  excité  les  crimes  dont  ne  peut  et 
ne  doit  pas  être  responsable  la  Ligue  agraire.  M.  Harrington  succé- 
dera dans  le  dock  des  témoins  à  M.  W.  O'Brien  et  répétera  sans  donte 
tout  ce  que  son  collègue  aura  dit  ;  les  vacances  de  la  Pentecôte  arri- 
veront et  nous  arriverons  promptement  aux  grandes  vacances  judi- 
ciaires, en  sorte  qu'il  ne  faut  pas  compter  voir  la  fin  de  cette  inter- 
minablo  enquête  avant  Tannée  prochaine. 

Pour  répondre  à  la  demande  d'une  indemnité  de  2500000  francs, 
présentée  parM.  Parnell  à  la  Cour  du  banc  de  la  Reine,  le  Times  a  dé- 
posé au  greffe  la  somme  de  50  francs.  quMl  considère  comme  suffisante 
réparation  au  torl  qui  avait  pu  être  causé  à  M.  Parnell  par  la  diffa- 
mation dontil  se  plaint.  Entre  la  demande  et  roffre,il  y  a  une  grande 
différence  ;  cependant  le  dépôt  du  Times  a  une  importance  extrême, 
car  il  prouve  que  le  journal  de  la  Cité  admet  avoir  calomnié  M.  Par- 
nell. La  cour  aura  donc  seulement  à  apprécier  la  valeur  de  la  dif- 
famation et  à  fixer  le  montant  des  dommages  et  intérêts.  Eu  égard 
à  ce  qu'a  dû  dépenser  M.  Parnell  pour  se  défendre  devant  la  commis- 
sion spéciale,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  obtînt  la  presque  tota- 
lité de  ce  qu'il  réclame.  Ce  procès  inscrit  déjà  au  rôle  ne  viendra 
qu'après  les  grandes  vacances  et  ne  sera  en  quelque  sorte  que  la 
répétition  de  l'enquête  actuelle,  avec  cette  difl^érence  qu'il  y  aura 
un  demandeur  et  un  défendeur  et  que  les  frais  de  justice  retombe- 
ront à  la  charge  de  celui  qui  perdra.  Quelle  que  soit  la  richesse  du 
Times,  ces  deux  affaires  Parnell  feront  une  brèche  sérieuse  dans  sa 
caisse. 

Henry  VIII,  que  l'histoire  ne  nous  représente  pas  comme  un  roi 
absolument  vertueux,  avait  néanmoins  un  goût  prononcé  pour  le  tira 
l'arc,  et,  afin  d'encourager  ce  délassement,  il  avait  édicté  des  peines 
très  sévères  contre  le  jeu  ;  les  ac^s  d'Henry  VIII  sont  encore  en  vigueur 
aujourd'hui,  et  ils  ont  même  été  renforcés  par  d'autres  arts  passés 
sous  le  règne  de  la  reine  Victoria.  En  réalité  le  jeu  sous  toutes  les 
formes  est  interdit  dans  le  Royaume-Uni,  et  il  n'est  pas  plus  pernais 
de  jouer  50  centimes  au  billard  ou  aux  échecs,  que  de  jouer  50  000  francs 
au  baccarat.  Par  une  étrange  anomalie,  les  paris  de  courses  sont  au- 
torisés en  tant  qu'ils  sont  faits  dans  certains  cercles  ;  car  s'ils  sont 
établis  dans  une  taverne,  ou  dans  un  endroit  accessible  au  commun 
des  mortels,  ils  deviennent  répréhensibles.  Autre  bizarrerie  :  la  loi  ne 
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frappe  sérieusement  que  le  propriétaire  de  la  maison  de  jeu;  ses  as- 
sociés, ses  employés,  ceux  qui  en  tirent  un  bénéfice  quelconque,  les 
joueurs  n'encourent  qu'une  amende  de  7  fr.  50,  tandis  que  le  gamin 
pris  le  dimanche  à  jouer  au  bouchon  dans  la  rue  peut  être  condamné 
au  triple  de  cette  amende  et  môme  envoyé  en  prison. 

Périodiquement,  chaque  année,  la  police,  prise  d  un  zèle  extraor- 
dinaire, éprouve  le  besoin  de  faire  respecter  les  lois  d'Henry  Vlil 
et  envahit  les  cercles  où  le  baccarat  est  en  faveur  ;  seulement,  comme 
il  existe  à  Londres  plus  de  200  clubs  qui  ne  sont  autre  chose  que  des 
maisons  de  jeu,  on  fait  un  choix  parmi  ces  établissements;  on  en 
saisit  un  ou  deux,  gardant  les  autres  pour  l'avenir.  On  mène  grand 
bruit  de  l'habileté  de  la  police,  et  généralement  les  cercles  fermés  se 
rouvrent  et,  en  dépit  des  condamnations  prononcées,  ce  n'est  pas  le 
tir  à  l'arc  qui  y  fleurit.  La  police  a  donc,  dans  le  mois  qui  vient  de 
écouler,  suivi  rigoureusement  son  programmeordinaire,  et,  afin  de 
frapper  de  terreur  les  joueurs  timides,  comme  si  cette  catégorie  exis- 
tait, elle  a  fait  invasion  dans  deux  clubs  d'ordre  différent; à  l'Adelphi- 
Glub  on  a  arrêté  des  bookmakers,  des  garçons  d'hôtel,  on  a  saisi  sur 
le  tapis  des  sommes  relativement  insignifiantes;  au  Field-Glub,  on  a 
mis  la  main  sur  près  d'un  million  appartenant  à  la  haute  aristocratie, 
et  trois  lords,  lord  Dudley,  lord  Lurgan,  et  lord  Henry  Paulet  ont  été 
conduits  au  poste  comme  de  vulgaires  malfaiteurs. 

Tout  ceci  n'est  pas  nouveau,  et  je  ne  cite  l'événement  ayant  ce- 
pendant fait  beaucoup  de  tapage  à  Londres  que  pour  montrer  à  quel 
point,  dans  ses  applications,.lajustice  varie  en  Angleterre.  Les  joueurs 
de  l'Adelphi-Club  n'ont  pas  été  remis  en  liberté  le  soir  de  leur  arres- 
tation. Le  chef  du  bureau  de  police  n'a  pas  voulu  consentir  à  accepter 
pour  eux  une  caution.  Ceux  du  Field-Club,  au  contraire,  ont  pu  rega- 
gner leur  domicile  après  avoir  décliné  leurs  noms  et  qualités  et  s'être 
engagés,  sous  des  garanties  diverses,  à  comparaître  le  lendemain 
devant  la  cour  de  police. 

Le  magistrat  de  Marlborough-Street,  qui  avait  à  juger  la  joyeuse 
jeunesse  de  Londres,  s'est  montré  indulgent  pour  elle  ;  il  n'a  prononcé 
aucune  condamnation  contre  les  joueurs,  et  il  a  frappé  d'une  amende 
le  propriétaire  du  cercle  et  les  employés,  de  pauvres  diables  bien 
moins  coupables  cependant  que  lord  Dudley  ou  lord  Lurgan,  mais 
assurément  moins  nobles  :  c'est  devant  le  magistrat  de  Bow-Street 
qu'après  avoir  passé  douze  heures  dans  une  cellule,  les  joueurs  de 
l'Adelphi  ont  comparu.  Moins  indulgent  que  son  collègue,  M.  Vau-' 
ghan,  outre  l'amende  imposée  au  directeur  du  Club  et  à  quelques- 
uns  des  intéressés  dans  l'exploitation,  a  fixé  un  terme  d'emprisonne- 
ment au  cas  où  ces  amendes  ne  seraient  pas  payées.  Ainsi  12  500  francs 
d'amende  ou  trois  mois  de  prison  pour  le  propriétaire,  etc.,  etc.  Je 
n'ignore  pas  que  le  propriétaire  de  l'Adelphi-Glub  n'est  qu'un  mar- 
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chand  de  tabac,  tenant  boutique  au  rez-de-chaussée  du  Club,  tandis 
que  celui  du  Pield  est  un  personnage  fort  riche  et  en  excellents 
termes  avec  les  hauts  noceurs  de  la  capitale.  Mais  dans  le  crime 
commis,  s*il  y  a  crime,  il  y  a  identité  complète  :  on  ne  comprend 
donc  pas  très  facilement  pourquoi  le  châtiment  n'est  pas  le  même. 

La  bonne  reine  Anne,  le  doux  Henry  VIII,  malgré  toutes  leurs 
lois  sur  le  jeu,  ne  sont  pas  parvenus  à  supprimer  chez  leurs  sujets 
la  passion  du  jeu  ;  la  reine  Victoria  n'a  pas  eu  plus  de  succès,  et  il  est 
bien  probable  que  les  souverains  de  Va  venir  ne  seront  pas  plus  heu- 
reux dans  des  tentatives  semblables  ;  néanmoins,  la  nécessité  d'une 
réglementation  sérieuse  sur  la  matière  se  fait  sentir.  Il  faut  que  l'on 
sache  si  ce  qui  est  permis  à  droite,  n'est  pas  défendu  à  gauche:  si 
un  pair  du  royaume  n'encourt  pas  les  peines  réservées  à  un  bour- 
geois; si  enûn  les  habitants  de  la  Grande-Bretagne  ne  doivent  avoir 
pour  délassement  que  le  tir  à  l'arc,  récréation  légèrement  démodée. 

Je  ne  puis  guère  passer  sous  silence  le  combat  Pilotell  et  Roche- 
fort,  lutte  épique  qui  a  mis  en  émoi  toute  la  colonie  française,  et 
dont  la  presse  anglaise  aprofité  pour  manger  un  bon  morceau  du  Fran- 
çais. M. Pilotell,  dans  une  de  ses  caricatures,  avait  sali  M.  le  général 
Boulanger,  M.  Rochefort  avait  à  son  tour  dans  Y  Intransigeant  traîné 
M.  Pilotell  dans  la  boue.  M.  Pilotell  qui,  pendant  la  Commune,  a 
joué  un  certain  rôle  et  auquel,  à  tort  ou  à  raison,  l'exécution  de 
M.Ghaudey  a  été  attribuée,  a  trouvé  insultante  la  réplique  de  M.  Ro- 
chefort, ce  qui  paraît  tout  d'abord  étrange.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  répa- 
ration par  les  armes  a  été  demandée  au  rédacteur  en  chef  de  ï Intran- 
sigeant, et  celui-ci  a  refusé  de  se  battre  avec  un  adversaire  qui, 
d'après  lui,  était  déshonoré. 

M.  Pilotell  parlait  beaucoup  de  sa  querelle  avec  M.  Rochefort,  et 
il  ne  faisait  pas  mystère  de  son  intention  de  l'insulter  publiquement 
dès  que  l'occasion  s'en  présenterait.  L'arrivée  de  M.  Rochefort  à 
Londres  permit  à  M.  Pilotell  de  réaliser  ses  menaces.  Les  épisodes 
de  cette  lutte,  laquelle  par  sa  niaiserie  rappelle,  en  plus  d'un  point, 
celle  du  Lutrin  immortalisée  par  Boileau,  ont  été  assez  inexactement 
racontés  par  des  reporters  qui  n'avaient  rien  vu,  ou  par  des  gens 
intéressés  à  ne  pas  dire  la  vérité,  que  je  n'ai,  moi,  aucun  motif  de 
cacher.  Le  fait  réel  est  que  M.  Pilotell  n'a  point  touché  ni  de  la  main 
ni  de  son  gant  le  visage  de  M.  Rochefort,  mais  qu'il  lui  a  adressé 
les  plus  grossières  injures  ;  que  l'agresseur  s'est  enfui  dès  qu'il  a  va 
M.  Rochefort  mettre  la  main  à  sa  poche,  en  criant  qu'on  voulait 
l'assassiner;  que  dans  sa  précipitation  il  est  tombé  sur  le  trottoir  et 
que,  tandis  qu'on  l'aidait  à  se  relever,  M.  Rochefort,  qui  le  poursui- 
vait, l'a  frappé,  on  ne  sait  pas  au  juste  à  quel  endroit  du  corps,  mais 
ce  n'était  pas  à  la  ligure. 

La  loi  anglaise  a  des  côtés  divertissants  :  ainsi  elle  n'interdit  pas 
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le  port  d'un  poignard  ou  d'un  revolver,  mais  elle  en  défend  l'emploi. 
M.  Rochefort  avait  sur  lui  un  revolver  et  il  devenait  répréhensible, 
pour,  même  en  état  de  légitime  défense,  l'avoir  braqué  sur  son 
adversaire;  seulement,  comme  le  revolver,  quoique  chargé,  n'avait 
pas  été  sorti  de  sa  gaine,  le  délit  disparaissait  en  même  temps  que 
l'accusation  de  tentative  d'assassinat  portée  par  M.  Pilotell  ne  pou- 
vait être  prise  au  sérieux.  C'est  ce  qu'a  très  clairement  expliqué 
M.  le  juge  Hannay.  Si  M.  Rochefort  n'avait  pas  couru  après  M.  Pi- 
lotell, s'il  ne  l'avait  pas  frappé  une  minute  après  avoir  été  insulté, 
mais  immédiatement,  le  juge  ne  lui  aurait  pas  imposé  l'obligation 
de  fournir  une  caution  comme  gage  que,  pendant  six  mois,  il  ne 
troublerait  pas  la  paix  du  royaume.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  le  ma- 
gistrat a  offert  d'autoriser  M.  Rochefort  à  traduire  M.  Pilotell  en 
justice,  ce  qui  a  été  refusé. 

On  n'admet  pas  le  duel  en  Angleterre,  on  l'admet  si  peu  que  je  me 
souviens  avoir  entendu  récemment  un  président  de  tribunal  dire  à 
un  mari  qui  faisait  un  procès  en  dommages  et  intérêts  au  séducteur 
de  sa  femme,  avec  lequel  il  avait  refusé  de  se  battre  :  «  Je  vous  félicite 
de  votre  détermination,  car  si  vous  aviez  tué  votre  adversaire,  vous 
eussiez  été  pendu  ;  et  s'il  vous  avait  tué ,  votre  sort  n'eût  pas  été 
meilleur.  »  Pour  ce  motif,  dans  un  pays  où  toute  offense  se  traduit 
et  se  compense  par  une  indemnité  pécuniaire,  on  accable  de  fines 
railleries  cette  nation  où  Ton  tient  à  venger  soi-même  son  honneur. 
Eo  la  circonstance,  la  presse  anglaise  n'a  pas  failli  à  ses  habitudes^et 
je  me  demande  encore  comment  la  France  a  pu  résister  à  tant  de 
sarcasmes.  Remarquez  bien  qu'ici  je  ne  prends  fait  et  cause  pour 
aucun  desacteurs  de  cette  burlesque  comédie;  je  me  borne  à  regretter 
qu'un  Français,  comme  M.  Pilotell,  habitant  l'Angleterre  depuis  de 
longues  années,  ne  sache  pas  que,  par  amour-propre  national,  nous 
devons  éviter  de  prêter  à  rire  aux  sujets  de  S.  M.  la  reine  Victoria  ; 
je  regrette  surtout  que  M.  Pilotell  ait  insulté  M.  Rochefort  dans  la 
rue  et  pendant  que  le  directeur  de  V Intransigeant  avait  une  jeune 
fille  au  bras;  ce  détail  a  eu  une  mauvaise  influence  sur  l'auditoire, 
il  est  évident  pour  tous  que  M.  Pilotell  ne  cherchait  qu'une  occasion 
de  scandale.  Ces  sortes  d'altercations  font  aux  Français  plus  de  tort 
qu'on  ne  pense  ;  elles  ne  sont,  d'ailleurs,  pas  dignes  de  gens  bien 
élevés,  et  M.  Pilotell  avait  d'autres  moyens  de  provoquer  M.  Roche- 
fort que  ceux  de  l'injurier  en  pleine  rue.  Si  M.  Rochefort,  au  lieu 
d'avoir  un  revolver  dans  sa  poche,  avait  eu  une  canne  à  la  main,  et 
si  la  canne  n'avait  pas  été  plombée,  il  eût  pu  tuer  son  adversaire 
sans  que  la  justice  eût  à  intervenir. 

L'affaire  ne  finit  pas  là,  elle  a  amené  à  M.  Rochefort,  par  une 
étrange  complication,  le  plus  bizarre  des  procès.  Lors  du  procès 
qu'eut  à  soutenir,  contre  M"'  Weldon,  M.  Gounod,  que  la  cour  des 
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sliérifTs  condamna  à  250000  francs  de  dommages  et  intérêts,  M.  Ro- 
chefort,  dans  son  journal  r Intransigeant ^  prit  le  parti  de  Tillustre 
maître  et  attaqua  vivement  celle  qui  venait  d'obtenir  une  si  éton- 
nante condamnation  contre  M.  Gounod.  Il  y  eut  à  cette  époque,  entre 
M.  Uochefort  et  la  dame  en  question,  un  échange  de  lettres  dont  le 
ton  n*était  pas  toujours  très  courtois.  M°®  Weldon  se  crut  diffamée 
et  annonça  son  intention  de  poursuivre  M.  Rochefort  à  Toccasion. 
Or,  Toccasion  s'est  présentée  pendant  le  séjour  de  M.  Rochefort  à 
Londres  et  la  menace  a  été  mise  à  exécution  d'une  façon  assez 
curieuse. 

Les  lois  anglaises,  toujours  bizarres  comme  la  nation  elle-même, 
veulent  qu'une  assignation  quelconque,  ce  qui  s'appelle  un  writ,soit 
remise  dans  les  mains  mêmes  de  la  pei'sonne  assignée,  ce  qui  ne 
s'opère  pas  toujours  sans  difficulté;  M.  Rochefort  était  prévenu  qu'on 
chercherait  à  lui  remettre  ladite  assignation,  il  lui  avait  été  recom- 
mandé de  ne  prendre  aucun  papier,  n'importe  où,  et  n'importe  par 
qui  il  lui  serait  offert.  Mais  M.  Rochefort,  on  ne  l'ignore  pas,  est 
excessivement  distrait  et,  en  outre,  il  n'attachait  pas  une  grande 
importance  à  la  recommandation  qui  lui  avait  été  faite,  persuadé 
que  personne  ne  le  contraindrait  à  recevoir  un  pli  malgré  lui  :  ce  en 
quoi  il  se.  trompait  fort. 

Une  foule  considérable  obstruait  dans  la  rue  l'entrée  de  la  cour 
de  police,  et  M.  Rochefort  eut  quelque  peine  à  y  pénétrer;  il  était  à 
peine  assis  dans  le  prétoire  qu'une  dame  très  convenablement  mise 
s'approche  de  lui,  s'in formant  s'il  est  bien  M.  Rochefort;  ce  dernier 
répond  avec  politesse  que  c'est  bien  lui  :  «  Alors,  reprend  la  dame  avec 
un  sourire  aimable,  vondriez-vous  avoir  la  complaisance  de  prendre 
connaissance  du  contenu  de  cette  lettre?  »  Sans  défiance  et  avec  son 
urbanité  habituelle,  il  prend  lalettre  et  en  ouvre  l'enveloppe.  Horreur! 
c'était  le  wrtt  annoncé,  c'était  le  commencement  d'un  procès  qui, 
suivant  la  disposition  du  jury,  peut  coûter  50000  francs  à  M.  Roche- 
fort, mais  qui,  dans  tous  les  cas,  le  forcera  à  dépenser  5  ou  6  000  francs 
en  frais  de  justice. 

L'article  de  M.  Rochefort  est  écrit  en  français,  publie  dans  un 
journal  qui  est  imprimé  à  Paris  ;  le  bon  sens  indiquerait  qu'une  pour 
suite  ne  pourrait  être  exercée  qu'en  France,  puisque  l'auteur  est 
Français  ;  mais  le  bon  sens  n'a  rien  de  commun  avec  la  jurisprudence 
anglaise.  11  suffit  qu'un  seul  exemplaire  de  V Intransigeant  ail  été 
vendu  en  Angleterre,  pour  que  l'écrivain  devienne  justiciable  des 
tribunaux  anglais.  Remarquez  que  l'article  sera  jugé  par  un  jiiry 
anglais  sur  une  traduction  plus  ou  moins  correcte,  et  par  des  bour- 
geois, honnêtes  certainement,  mais  certainement  aussi  incapables 
d'apprécier  la  valeur  d'une  critique  écrite  dans  une  langue  qui  n'est 
pas  la  leur.  Cela  est  du  dernier  burlesque.  Voyez-vous  le  Times  pour- 
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suivi  en  France  pour  un  article  écrit  à  Londres?  Quels  cris  de  paon 
pousserait  la  presse  anglaise,  laquelle  trouve  très  naturel  qu'un 
journaliste  étranger  soit  condamné  par  des  juges  anglais  pour  un 
article  ayant  paru  en  France  ! 

A  propos  de  la  presse  anglaise,  permettez-moi  une  observation 
personnelle  :  depuis  que  j'ai  nié  d'une  façon  nette  le  talent  musicaj 
de  M.  Sullivan  (Arthur),  depuis  que  j'ai  déclaré  hautement  que  ce 
compositeur  d'opérettes,  après  avoir  demandé  et  obtenu  la  croix  d  e 
la  Légion  d'honneur,  avait  eu  tort  d'insulter  la  France  en  collabo  - 
rant  avec  M.  Gilbert,  dans  une  de  leurs  productions,  le  Globe,  petite 
feuille  rose,  qui  paraît  le  soir,  m'accable  de  ses  fines  railleries  qui 
constituent  la  qualité  maîtresse  de  ce  journal  gallophobe  au  premier 
chef. 

Or,  dernièrement,  ledit  Globe  me  reprochait  d'avoir  mal  ortho- 
graphié le  nom  célèbre  de  miss  Fortescue,  une  actrice  dont  la 
grande  réputation  tient  principalement  à  un  procès  où  250000  francs 
d'indemnité  lui  ont  été  alloués,  parce  qu'un  lord  avait  renoncé  au 
bonheur  de  la  prendre  pour  légitime  épouse;  la  petite  feuille  rose 
m'adressait,  avec  la  grâce  d'un  éléphant  qui  jouerait  du  violon,  d'au- 
tres railleries  du  môme  genre,  et,  comme  j'ai  fait  observer  à  cette 
feuille  rose  que,  n'étant  pas  à  Paris,  je  ne  pouvais  corriger  les 
épreuves  de  mes  articles  ;  le  Globe,  de  s'écrier  qu'il  est  bien  extraor- 
dinaire qu'une  publication  comme  la  Nouvelle  Revue  n'ait  pas  des 
prêtes  assez  instruits  pour  empêcher  que  des  noms  anglais  soient 
mal  orthographiés;  mais  si  je  m'amusais  à  relever  les  erreurs  quo- 
tidiennes commises  par  la  feuille  rose,  l'espace  qui  m'est  alloué  pour 
ma  chronique  n'y  sufOrait  pas  :  dernièrement  il  faisait  exécuter  un 
criminel  dans  l'intérieur  de  sa  prison,  ce  qui  démontre  que  son  cor- 
respondant parisien,  qui  jadis  était  Allemand,  est  peu  au  courant  des 
lois  françaises.  Je  n'aurais  pas  relevé  les  observations  du  Globe  en 
ce  qui  me  concerne,  car  elles  me  sont  très  indifférentes,  le  journal 
n'ayant  qu'une  valeur  excessivement  restreinte  et  personne  ne  le 
prenant  au  sérieux  ;  mais  sa  prétention  de  vouloir  donner  des  leçons 
à  la  Nouvelle  Bévue  est  trop  récréative  pour  que  je  la  passe  sous  si- 
lence. A  la  rigueur  on  apprendrait  peut-être  à  un  éléphant  à  jouer 
du  violon  ;  mais  je  crois  impossible  d'apprendre  au  Globe  à  plaisanter 
spirituellement,  et  l'on  ne  parviendra  jamais  à  le  considérer  comme 
un  modèle  en  littérature. 

T.  JOHNSON. 


Digitized  by  VjOOQIC 


1 


CARNET  MONDAIN 


Le  «  joli  mois  de  mai  »  est,  cette  année,  quant  à  la  température,  le 
charmeur  que  les  poètes  se  plaisent  à  chanter;  en  même  temps,  il  est  bien, 
à  Paris,  le  plus  élégamment  mondain  qui  se  puisse  citer.  En  dehors  des 
mariages,  toujours  fort  nombreux  en  cette  saison,  et  qui  semblent  se  mul- 
tiplier en  ce  moment,  nous  avons  à  enregistrer  une  innombrable  série  de 
fêtes  de  tout  genre  au  nombre  desquelles  celles  de  la  Présidence  comptent 
parmi  les  plus  réussies.  La  nouvelle  salle  des  fêtes  est  vraiment  merveil- 
leuse. Au  second  bal  donné  à  TÉlysée,  M™»  Carnot  portait  une  superbe 
toilette  de  satin  jaune  pâle,  toute  brodée  de  jasmins  d'argent;  sa  robe  à 
longue  traîne  était  recouverte,  devant,  d'un  tablier  de  tulle  topaze  semé 
de  roses  jaunes  et  de  jasmins  blancs.  Des  agrafes  de  diamant  retenaient 
le  corsage  à  la  ceinture  et  aux  épaules.  Quant  à  la  coiffure,  une  légère  mo- 
dification à  la  forme  habituelle  portée  par  la  femme  du  président  de  la 
République,  a  été  fort  remarquée  et,  je  dirai  mieux,  admirée  de  toutes  les 
femmes.  Les  bandeaux  plats  et  lisses  avaient  été  conservés,  mais  le  huil 
était  remplacé  par  une  fantaisie  étroite  et  un  peu  basse  dans  le  cou,  qui, 
tout  en  accompagnant  agréablement  le  visage,  ne  changeait  pas  sensible- 
ment l'aspect  habituel  de  la  physionomie.  C'est  fort  discrètement  que 
M.  Lenthéric  (l),  le  coiffeur  attitré  de  M"**  Carnot,  a,  peu  à  peu,  apporté 
d'imperceptibles  changements  à  la  forme  ordinaire  de  la  coiffure,  pour 
arriver  à  la  perfection  de  ces  derniers  jours.  Au  bal  de  jeudi,  en  har- 
monie avec  sa  toilette,  la  Présidente  avait,  dans  les  cheveux,  une  coa- 
ronne  de  roses  jaunes  et  de  jasmins  blancs  mélangés  de  diamants  et  dé- 
licieusement montée  par  M"«  Lenthéric,  dont  la  générale  d'AnnenkofT,  la 
princesse  d'Obolinsky,  première  dame  d'honneur  de  la  grande-duchesse 
Wladimir,  la  comtesse  de  Beauharnais,  la  baronne  d'Hikrine,  M"*  d'Os- 
treich,  etc.,  etc,  connaissent  et  apprécient  depuis  longtemps  le  talent.  La 
plus  grande  partie  de  la  colonie  russe  aristocratique  de  Paris  a  recours  à 
l'art  de  M.  Lenthéric  pour  la  coiffure,  car  c'est  en  artiste  qu'il  coiffe,  cher- 
chant à  comprendre  la  physionomie,  le  caractère  de  la  femme  à  modifier, 
par  un  postiche  invisible,  ce  que  la  nature  peut  avoir  de  défectueux,  tout 
en  restant  cependant  calme  dans  la  forme  et  simple  dans  l'aspect,  c'est- 
à-dire  d'un  goût  incontestablement  comme  il  faut.  Il  est  certain  que  si  le 
flou,  le  nuageux  convient  en  général  aux  blondes  ;  à  certaines  brunes,  au 
contraire,  telles  que  M"®  Calvé  et  M"*  Roger-Miclos,  par  exemple,  les  che- 
veux lisses  absolument  réguliers  sont  en  harmonie  parfaite  avec  leur 
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physionomie.  11  y  a  donc  une  importance  primordiale  à  ne  confier  qu'à 
bon  escient  le  soin  de  sa  coifTure. 

Le  bal  de  la  baronne  Alphonse  de  Rothschild  a  surpassé  tout  ce  (ju'on 
peut  imaginer.  C'était  à  se  croire  dans  le  palais  enchanté  d*une  des  hé- 
roïnes de  Perrault.  Je  ne  citerai  que  le  rocher  formé  par  des  blocs  de  glace, 
éclairé  par  dessous  d'une  lumière  électrique,  et  tout  enguirlandé  de  ma- 
gnifiques orchidées  qui  servait  de  milieu  à  la  table  du  buffet.  Quant  aux 
fleurs,  il  y  en  avait  partout  à  profusion  se  mariant  agréablement  à  l'éclat 
des  lumières;  au  nombre  des  invités  les  plus  grands  noms  de  l'aristocratie, 
entre  autres  ceux  de  la  duchesse  de  Luynes  et  son  fils  le  jeune  duc  de 
Luynes,  le  prince  et  la  princesse  Murât,  le  comte  et  la  comtesse  Jacque- 
mont,  les  barons  et  les  baronnes  Adolphe  et  Edmond  de  Rothschild,  le 
comte  et  la  comtesse  Hoyos,  le  prince  et  la  princesse  Radziwill,  le  mar- 
quis et  la  marquise  de  Massa,  etc.,  etc. 

On  a  dansé  également  ces  jours-ci  chez  M™*»  A.  et  C.  Balsan,  dans  leur 
bel  hôtel  de  la  rue  de  Bienne;  chez  la  princesse  de  Soutzo,  rue  de  Pres- 
bourg,  chez  laquelle  les  accessoires  du  cotillon  étaient  de  vrais  objets  d'art; 
je  ne  citerai  pour  exemple  que  les  cannes  à  manches  en  porcelaine  de 
Saxe  distribuées  aux  dames,  et  les  petits  nécessaires  de  poche  en  argent 
offerts  aux  messieurs.  On  a  cotillonné  chez  M"^^  de  Rouvre,  chez  M.  et 
M™«  Emile  Keller;  les  habits  de  couleur  ont  été  en  honneur  chez  M""«Haent- 
jens,  et  le  bal  de  la  comtesse  de  Pourtalès,  samedi  dernier,  a  été  des  plus 
élégants.  M°^«  Mathilde  Marchesi  a  donné  avec  succès  une  soirée  de  musique 
dans  son  bel  hôtel  de  la  rue  Jouffroy  :  M"»  Krauss,  qui  a  dit  à  ravir  le  Sotr 
de  A.  Thomas  ;  Songe  d'un  poêle  de  la  charmante  M™»  Ferrari  ;  En  avril  de 
F.  Thomé ,  et  le  Roi  des  Aulnes  de  Schubert,  a  été  littéralement  couverte 
d'applaudissements.  Au  programme  étaient  encore  inscrits  :  M"*«  la  ba- 
ronne de  Poppes,  fille  de  la  maltresse  de  la  maison  ;  M^^*  Hadamard,  de 
la  Comédie-Française,  qui  a  dit  la  Parisienne  d'Étincelle,  et  les  Poésies  de 
J.  Rameau;  M.  Mariotti,  le  célèbre  violoncelliste,  et  d'autres  artistes  de 
l'Opéra. 

Le  bal  des  Ambulances  urbaines  à  Thôtel  Continental,  celui  des  an- 
ciens élèves  de  l'École  polytechnique  au  palais  de  la  Légion  d'honneur,  ont 
eu  aussi  leur  éclat,  de  même  que  la  matinée  de  bienfaisance  donnée  au 
Vaudeville  au  profit  de  l'œuvre  si  intéressante  des  hôpitaux  marins  dont 
M.  Jules  Simon  a  fait  l'historique  dans  un  discours  si  fin  et  si  spirituel. 
Quelques  concerts  à  signaler,  d'abord  parce  qu'ils  étaient  exquis  comme 
musique,  ensuite  parce  que,  malgré  la  chaude  température,  ils  avaient  su 
attirer  une  foule  non  moins  nombreuse  qu'élégante. 

A  la  salle  Erard,  celui  de  M"®  Joséphine  Martin,  l'éminente  pianiste, 
suivi  par  celui  de  M"»*  Gabriella  Ferrari,  une  élève  qui,  à  elle  seule,  ferait 
l'éloge  de  M^^*  Joséphine  Martin;  on  ne  sait  qui  admirer  le  plus  en  elle,  du 
compositeur  délicat  ou  de  l'exécutante  pleine  de  charme. 

A  la  salle  Pleyel,  c'était  M.  et  M"*«  Ezio  Ciampi,  les  sympathiques  ar- 
tistes que  toutParis  connaît  et  aime,  auxquels  succédait  peu  de  jours  après 
]^mo  Roger-Miclos.  M"«  de  Sévigné  aurait  pu  épuiser  à  son  égard  tous  les 
adjectifs  de  la  langue  francise  sans  jamais  surpasser  le  sentiment  d'ad- 
miration qu'inspire  ce  merveilleux  talent;  enfin,  le  samedi  25,  à  la  même 
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salle,  avait  lieu  Taudition  des  élèves  de  M"«  Rosine  Laborde,  toute  une 
pléiade  de  jeunes  et  charmantes  artistes,  sans  oublier  M.  Rondeau,  le  ténor 
bien  connu. 

Un  des  plaisirs  mondains  les  plus  en  faveur  en  ce  moment  sont  les  gar- 
den-parties  parmi  lesquelles  on  cite  en  première  ligne  celle  donnée  -la  se- 
maine dernière  par  M.  et  M"«  Goudchaux  dans  leur  belle  résidence  de 
Neuilly;  et  les  déjeuners  à  la  Tour  Eiffel  I  Vendredi,  par  un  temps  superbe, 
on  reconnaissait  bon  nombre  de  notabilités  parisiennes,  entre  autres,  et 
paraissant  de  fortjoyeuse  humeur  à  une  table  bien  placée  auprès  de  la  balus- 
trade :  M"«  R.  Richard  de  l'Opéra,  M.  Périvier,  le  docteur  et  M"«  Fauvel.  Ces 
derniers,  le  dimanche  précédent,avaient  réuni, avenue  de  l'Opéra,  quelques 
amis  intimes  avant  leur  départ  pour  la  campagne.  A  citer  parmi  ceux-là, 
précisément  M.  Périvier,  M"«  Richard  qu'on  avait  fort  applaudie,  M.  Ramon 
Fernandez,  ministre  du  Mexique,  le  baron  et  la  baronne  de  Billing,  M.  et 
M"«  J.  Ferrier,  M""  Adiny,  Hadamard,  Galitzine,  M.  et  M"*«  Maurice  Le- 
f^vre,  M.  Soulacroix,  de  l'Opéra-Gomique,  et  M.Rosen,  dont  M"»«  Fauvel  a 
délicieusement  chanté  une  des  dernières  mélodies  :  Sur  les  bords  du  lac . 

Quant  aux  mariages,  ainsi  que  je  le  disais  au  commencement  de  cette 
causerie,  ils  sont  si  nombreux  qu'ils  fourniraient  à  eux  seuls  sujet  à  une 
longue  chronique.  Notons  au  hasard  cependant  ceux  de  M*^®  Lartigue,  fille 
de  l'ingénieur  et  sœur  du  directeur  de  VÉpargne  française  et  de  VExpress 
finance,  avec  M.  Henry  Haguet;  de  M"®  Le  Marroisavec  le  comte  de  Ganay; 
de  M"*  de  Maillé  avec  le  comte  de  Grammont;  de  M"*  do  Noailles  avec  le 
vicomte  H.  de  Montesquiou-Fezensac,  etc., etc.  Et  à  ce  propos,  qu'on  me 
permette  d'ouvrir  une  parenthèse. 

Toutes  ces  unions  ont  été  naturellement  la  cause  de  bien  des  fêtes  : 
dîners  de  fiançailles,  bals  de  présentation,  matinées  ou  soirées  de  contrat; 
or  les  parfums  sont  aujourd'hui  comme  autrefois  le  complément  obliga- 
toire de  la  toilette  de  toute  femme  élégante;  et  c'est  à  VImpéiial  Busse  ou 
à  la  Violette  San-Remo,  de  la  maison  Houbigant,  que  sont  actuellement  par- 
fumés tous  les  adorables  chiffons  de  dentelle  et  de  broderie  dont  nos  belles 
mondaines  se  servent  en  guise  de  mouchoirs.  Mais,  puisque  j'en  suis  sur 
ce  chapitre,  il  ne  sera  peut-être  pas  indifférent  à  bon  nombre  de  mes  lec- 
trices, en  cette  année  de  centenaire,  de  savoir  que  la  maison  Houbigant, 
dont  elles  apprécient  comme  il  convient  la  poudre  Ophélia  et  l'eau  de  toi- 
lette dite  Eau  d'Houbigant,  est  bien  plus  ancienne  que  la  Révolution  en 
l'honneur  de  laquelle  on  crée  tant  de  réjouissances  publiques,  et  qu'elle 
possède  encore  des  livres  remontant  à  1775  et  sur  lesquels  on  voit  figurer 
les  noms  les  plus  connus  dans  l'aristocratie  de  la  société  moderne.  Seu- 
lement je  doute  fort  qu'en  1989  on  puisse  en  montrer  de  notre  siècle,  dé- 
butant comme  ceux  dont  je  parle  par  ces  mots,  qui  sont  à  eux  seuls  toute 
une  révélation  :  «  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  Amen  I  » 
Qui  donc  prétendait  dernièrement  que  les  prières  pour  appeler  sur  une 
institution  ou  sur  une  création  nouvelle  la  protection  divine,  portent  mal- 
heur!... Voilà  qui  lui  donnerait  un  démenti  formel... 

Les  mariages  sont  aussi  l'occasion  de  parler  toilettes  et  pour  plusieurs 
de  ceux  que  je  viens  de  citer,  M.  Perrin-Reverchon  (i),  le  couturier-coif- 
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feur,  a  eu  l'occasion  de  créer  de  vrais  chefs-d'œuvre,  entre  autres  pour 
celui  de  la  générale  Baillot  qui  avait  eu  recours  aux  lumières  de  M.  Perrin. 
La  mode  cherche  à  modifier  un  peu  la  forme  absolument  droite  des 
robes  actuelles,  et  sans  revenir  aux  jupes  tourmentées  de  ces  dernières 
années,  elle  cherche  cependant  à  donner  un  peu  de  mouvement  et  de 
grâce  à  Tétoffe.  Voici  quelques  modèles  sortis  des  ateliers  du  faubourg 
Saint-Honoré,  et  portés  par  de  fort  élégantes  jeunes  femmes  que  leur 
modestie  ne  me  permet  pas  de  nommer  ici  :  une  toilette  Duchesse  de 
Berry,  en  peau  de  soie  gris  Chambord  ;  jupe  très  plate  en  haul,  coupée  en 
pointe,  allant  en  s'élargissant  dans  le  bas  et  laissant  bien  apercevoir  le 
pied  chaussé  de  fines  bottines.  Sur  le  devant  de  la  jupe,  un  tablier  en 
peau  de  soie  légèrement  vaguée  et  bordé  de  haut  en  bas  par  des  choux 
de  ruban  moiré  couleur  crème;  tout  Je  bas  de  la  jupe  orné,  jusqu'au 
tablier,  de  deux  hauts  volants  en  point  d'Angleterre.  Corsage  décolleté  à 
la  vierge  sur  une  guimpe  montante  en  mousseline  de  soie  crème  plissée 
fin  et  garni  de  deux  berthes  en  point  d'Angleterre  se  terminant  dans 
une  ceinture  ronde,  à  bou£fette  de  côté,  en  ruban  moiré  crème;  man- 
ches complètement  plates,  avec  gros  bouillonnes  dans  le  haut,  et  man- 
chettes jabot  en  dentelle  dans  le  bas.  Un  costume  Châtelaine  m'a  paru 
un  vrai  chef-d'œuvre  de  style.  La  traîne  et  le  corsage  décolleté,  en  soie 
ivoire,  mais  des  revers  au  corsage  et  des  panneaux  de  chaque  côté  de  la 
jupe,  en  superbe  brocart,  ouvrent  sur  des  soufflets  en  crêpe  de  Chine 
crème  plissé.  Une  grande  ceinture  sultane  également  en  crêpe  de  Chine,  et 
frangée  dans  le  bas,  forme  une  sorte  de  tablier  sur  le  devant  de  la  jupe; 
le  môme  crêpe  de  Chine  plissé  compose  l'intérieur  du  corsage  orné  par  de 
magnifiques  agrafes  de  diamants.  Je  pourrais  citer  encore  de  gracieuses  toi- 
lettes en  mousseline  de  soie  incrustée  de  broderie  ou  de  tulle  fleuri  de 
roses,  de  muguet,  de  lilas,  et  de  toutes  les  fleurs  delà  saison;  mais  il 
n'est  pas  de  plaisir  sans  fin,  et  celle  de  mon  courrier  approche.  Je  dis  donc 
en  terminant  seulement  qu'en  dehors  d'un  goût  tout  à  fait  parisien,  on 
trouve  faubourg  Saint-Honoré, à  des  conditions  exceptionnelles  et  bien  ap- 
préciables, de  charmantes  toilettes  pour  toutes  les  circonstances,  depuis  la 
simple  robe  de  campagne  ou  d'excursion,  jusqu'au  plus  élégant  costume 
de  visite  ou  de  soirée. 

Berthe  de  PRËSILLT. 
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Envisagée  au  point  de  vue  du  nombre  et  de  l'importance  des  opérations 
traitées,  la  seconde  quinzaine  de  mai,  qui  s'achève,  n'a  présenté  qu'un 
médiocre  intérêt.  Les  transactions,  en  effet,  ont  subi  un  sensible  ralen- 
ti ssement.  Mais,  malgré  ce  manque  d'entrain  dans  les  échanges  et  peut- 
être  aussi  à  cause  même  de  ce  manque  d'entrain,  les  cours  de  nos  fonds 
publics  ont  continué  à  faire  preuve  d'une  remarquable  fermeté. 

Les  meneurs  du  marché,  pour  expliquer  la  hausse  des  rentes  françaises, 
s'appuient  sur  la  progression  considérable  dont  les  fonds  étrangers  ont  eu 
le  récent  profit.  Il  est  certain  qu'il  y  avait  une  sorte  d'anomalie  entre  la 
vigueur  avec  laquelle  on  poussait,  il  y  a  quelque  temps,  ces  derniers  et 
l'abandon  dans  lequel  on  laissait  nos  propres  fonds.  Ceux-ci  devaient,  à 
leur  tour,  se  mettre  en  branle  et  on  doit  reconnaître  qu'une  fois  partis,  ils 
ont  monté  à  longues  enjambées. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  la  hausse  ne  ferait-elle  pas  de  nouveaux  progrès, 
puisque  tout  milite  en  faveur  d'une  nouvelle  amélioration  des  cours  ? 

L'argent  est  toujours  très  abondant;  le  succès  de  l'Exposition  dépasse 
toutes  les  prévisions;  le  calme  le  plus  complet  règne  dans  tout  le  pays,  et 
la  paix  semble  s'affermir  de  jour  en  jour  en  Europe.  Si  Ton  peut  s'étonner 
de  quelque  chose  cependant,  c'est  du  retard  qu'ont  nos  rentes  par  rapport 
aux  autres  fonds.  On  sait  de  combien  de  points  les  principaux  fonds  in- 
ternationaux avaient  avancé  depuis  un  an  et  l'on  se  souvient  que  cette 
nomenclature  révélait  à  l'égard  de  nos  fonds  une  modestie  peu  com- 
préhensible. Avec  le  calme  dont  nous  jouissons,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  les  rentes  françaises  ne  gagnent  pas  quelques  francs  encore;  la  logi- 
que veut  même  qu'il  en  soit  ainsi. 

Sur  nos  rentes,  la  spéculation  n'est  jamais  isolée;  elle  a  toujours,  à  un 
degré  quelconque,  l'appui  du  comptant,  parce  qu'il  existe  de  nombreux 
groupes  de  petits  rentiers  qui  placent  régulièrement  leur  épargne,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elle  se  constitue,  sans  regarder  les  cours  de  trop  près.  Sur 
les  fonds  étrangers,  le  courant  est  moins  continu.  On  n*y  porte  une  des 
sommes  réservées  et  qui  recherchent  moins  le  placement  proprement  dit 
que  le  bénéfice  pouvant  provenir  d'une  spéculation  passagère.  Aussi,  sur 
ces  fonds,  le  capital  ne  suit  plus  l'acheteur  à'  crédit  lorsque  les  cours  se 
sont  démesurément  enflés  et  ne  se  prêtent  plus  guère  à  une  nouvelle  ten- 
sion. 

Les  apparences  sont  aujourd'hui  que  les  cours  vont,  pendant  un  cer- 
tain temps,  rester  à  peu  près  stationnaires. 
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La  discussion  du  budget  se  poursuit  à  la  Chambre  sans  incidents.  La 
majorité  paraît  bien  décidée  à  éviter  toute  occasion  de  crise  et  à  faire  en 
sorte  que  la  dernière  session  delà  législature  s'achève  paisiblement. 

Les  marchés  étrangers  semblent  un  peu,  comme  le  nôtre,  fatigués  du 
surmenage  qu'on  leur  a  imposé  depuis  quelques  mois. 

La  seconde  quinzaine  du  mois  a  été  marquée  par  un  événement  financier 
d'une  certaine  importance  :  la  Conversion  russe  opérée  sous  les  auspices  et 
par  les  soins  de  la  maison  de  Rothschild.  Cette  opération,  qui  portait  sur  un 
chiffre  considérable,  s'est  effectuée  dans  d'excellentes  conditions.  Il  n'en  pou- 
vait /^tre  autrement,  d'abord  à  cause  des  sentiments  sympathiques  de  la 
France  pour  la  Russie,  et  aussi  à  cause  du  patronage  excellent  des  puissants 
banquiers  français. 

Le  marché  des  valeurs  de  crédit  a  été  aussi  beaucoup  plus  calme,  tout 
en  conservant  un  niveau  des  plus  satisfaisants.  Quelques-unes  accusent  de 
très  bonnes  tendances  qui  pourraient  se  traduire  bientôt  par  de  nou- 
velles et  sensibles  progressions  dans  les  cours.  Entre  toutes  figurent  les 
titres  du  Crédit  Foncier  et  l'action  du  Crédit  Lyonnais. 

En  ce  qui  concerne  les  titres  du  Crédit  Foncier,  les  demandes  redou- 
blent depuis  quelque  temps,  notamment  sur  les  divers  types  d'obliga- 
tions. 

Les  capitaux  de  placement  s'emploient  sans  hésitation  sur  ces  valeurs 
qui  ne  leur  causeront  jamais  de  mécomptes,  la  nature  des  garanties  qui 
les  entourent  étant  telle  que  le  risque  de  dépréciation  est  plus  étroitement 
circonscrit  ici  que  partout  ailleurs. 

Le  marché  du  Crédit  Lyonnais  est  à  surveiller.  L'action  a  de  très  nom- 
breuses demandes,  surtout  au  comptant.  Les  capitalistes  bien  avisés 
recherchent  ce  titre  en  prévision  des  bons  résultats  de  l'exercice  courant  qui 
s'annonce  comme  particulièrement  prospère. 

Sur  les  chemins  de  fer  français,  le  seul  fait  intéressant  à  mentionner 
pour  cette  semaine  est  un  commencement  de  réalisation  sur  le  Lyon.  Mais 
les  réalisations  entament  médiocrement  les  cours.  Les  autres  compagnies 
se  maintiennent  aussi  à  de  hauts  cours.  On  suivra  la  fortune]de  la  rente,  on 
montera,  on  tombera  avec  elle. 

Le  marché  du  Suez  a  été,  ces  derniers  temps,  un  peu  plus  lourd;  un 
nombre  assez  important  d'acheteurs  ont  réalisé  depuis  quinze  jours,  mais 
avec  beaucoup  de  facilité,  car  l'état  des  recettes  attire  des  demandes. 

En  résumé,  le  marché,  à  la  veille  de  la  liquidation  de  fin  du  mois,  est 
des  mieux  disposés,  et  ce  n'est  pas  la  petite  panique,  provoquée  par  la  nou- 
velle du  voyage  du  roi  d'Italie  à  Strasbourg,  démentie  presque  en  même 
temps  qu'elle  était  lancée,  qui  contribuera  à  modifier  les  dispositions  favora- 
bles de  la  spéculation  à  la  hausse.  Certes  il  y  aura  lutte,  car  les  baissiers 
sont  nombreux  et  ils  rencontrent  parmi  les  intermédiaires  plus  de  sympathie 
que  les  haussiers;  mais  nous  croyons  que,  finalement,  ce  mois-ci,  les  ven- 
deurs seront  encore  les  payeurs,  et,  n'en  déplaise  à  messieurs  du  parquet, 
nous  le  souhaitons  ardemment. 

A.   LEFRANC. 


Digitized  by  VjOOQIC 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


ROMANS  —  POÉSIES  —  LITTÉRATURE 

Fort  comme  la  Mort,  par  Guy  de 

Maupassant  (Ollendorff).  Un  chef-d'œu- 
vre d'iatensité  dramatique,  de  simplicité 
et  de  sobriété.  La  plume  de  Tauteur  est 
un  scalpel  qui  fouille  les  sentiments  des 
personnages  avec  l'impassibilité  d'un 
opérateur.  Ce  sont  les  personnages  eux- 
mêmes  qui  tressaillent,  qui  crient  leurs 
maux ,  non  l'écrivain  qui  les  fait  gémir, 
et  le  procédé  donne  absolument  l'illu- 
sion de  la  vie  aux  personnages. 

Ma  Vocation,  pai*  Ferdinand  Fabrb 
(Lemerre).  C'est  sa  vocation  religieuse, 
et  non  sa  vocation  littéraire,  que  l'au- 
teur nous  décrit  avec  une  sincérité  et 
une  émotion  communicatives.  En  effet, 
avant  d'être  un  des  littérateurs  les  plus 
remarquables  et  les  plus  originaux  de 
sou  temps,  Ferdinand  Fabre  passa  de 
longues  années  au  séminaire  et  fut  même 
sur  le  point  d'être  ordonné  prêtre.  Aussi 
connait-il  admirablement  ce  monde  si 
particulier,  pour  lequel  il  a  conservé, 
contrairement  à  ce  qui  arrive  d'habitude 
en  pareil  cas,  un  véritable  fonds  de  ten- 
dresse. 

L'Amour  en  République  1870-1889, 
par  Émilb  Berobrat  (Dentii).  Caliban 
s  amuse  à  jongler  avec  l'éternelle  ques- 
tion de  la  responsabilité  féminine.  Certes, 
ce  n'est  point  l'humour,  ni  la  fantaisie* 
ni  même  le  bon  sens,  qui  manquent  à  ce 
curieux  volume,  très  coquettement  édité  ; 
mais,  sa  dernière  page  achevée,  le  ter- 
rible problème  n'a  point  fait  un  pas  vers 
la  solution.  L'éducation  et  l'émancipa- 
tion de  la  femme,  l'adultère  et  le  ma- 
riage libre,  les  crimes  de  l'amour  n'ont 
rien  à  démêler  d'ailleurs  avec  la  Repu, 
blique,  et  nous  n'avons  rien  inventé,  pas 
plus  que  nos  devanciers,  dans  ce  do- 
maine-là par  le  temps  qui  court. 

A   signaler    encore  cette    quinzaine. 


chez  Calmann  Lévy  :  le  Besoin  du 
crime,  par  Jules  Pbrrin,  confession  sai- 
sissante d'un  homme  entraîné  vers  le 
crime  malgré  lui,  inconsciemment,  par 
une  obsession  de  tous  les  jnstants;  et 
les  Fiancés  de  Radegonde,  par  Adribk 
Chabot,  une  touchante  histoire  amou- 
reuse, dont  l'héroïne,  après  avoir  été  suc- 
cessivement recherchée  par  nombre  de 
prétendants,  reste  définitivement  fille,  ne 
pouvant  épouser  celui  qu'elle  aime;  — 
chez  Dentu  :  Un  lys  au  ruisseau,  par 
Charles  Mérouvel,  roman  d'aventures 
parisiennes  et  autres  où  l'on  voit  une 
belle  créature  devenir  intéressante  et 
touchante  au  milieu  des  hontes  de  sa  vie 
et  rachetée  finalement  par  l'amonr  d'un 
honnête  homme;  —  chez  Marpon  et 
Flammarion  :  la  Duchesse  d'Alvarès, 
par  Pierre  Zacconb,  un  roman  essen- 
tiellement moderne,  dont  les  types  sont 
pris  sur  le  vif  de  la  vie  parisienne,  et 
dont  l'action  saisissante  et  rapide  se 
développe  à  travers  les  péripéties  les 
plus  dramatiques;  —  chez  Sauvai tre  : 
la  Nouvelle  Phèdre,  drame  de  famille. 
par  Alexandre  Weill,  une  histoire  poi- 
gnante, racontée  par  un  poète;  —  chez 
Dentu  :  les  Parisiennes  fatales,  par 
Edouard  Cavailhon,  curieuse  galerie  de 
portraits  de  femmes,  dont  les  originaux 
semblent  avoir  été  pris  d'après  nature  ; 
et  les  Originaux  à  Vichy,  par  Louis  Pb- 
TiBON,  un  livre  très  amusant,  d'une  obser- 
vation très  fine  et  d'un  humour  irrésis- 
tible ;  —  à  la  Librairie  Mondaine  :  His- 
toires d'amour,  par  Catulle  Mendês, 
recueil  de  contes  et  d'histoires  qui  ne 
s'adresse  pas  précisément  aux  jeunes 
filles,  mais  dont  messieurs  leurs  papas 
—  voire  même  et  surtout  les  grands- 
papas  —  se  pourlécheront  les  babines. 
Glanures,  par  Jacques  Henry  (Fisch- 
bâcher).  11  y  a  de  tout  dans  ce  coquet 
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volume,  des  lettre»,  des  récits,  de  sim- 
ples impressions,  des  penséesjoriginales, 
des  petits  poèmes  en  prose,  du  talent, 
de  l'esprit,  de  Tobservation  etde  Thumour. 

11  faut  citer  à  part  trois  nouveaux 
volumes  qui  roulent  sur  le  même  sujet: 
le  Culte  de  la  Patrie,  Récits  militai- 
rei,  par  Marc  Bonnbpoy  (Librairie  Mon- 
daine ;  le  Monde  militaire,  Ëlève-mar- 
tyr,  par  Marcel  Lugubt  (A.  Savine), 
étude,  peu  encourageante,  du  métier  de 
soldat,  par  un  homme  qui  en  a  goûté 
évidemment,  et  qui  n*en  a  point  con- 
servé un  souvenir  agréable;  Soldats 
d'antrefois,  par  Joseph  Lair  (Dentu), 
un  recueil  de  récits  tout  vibrants  de  pa- 
triotisme, oii  nous  voyons  défiler  suc- 
cessivement les  héros  d*Austerlitz,  de 
Grimée  et  de  Frœschwiller.  Un  bon  et 
beau  livre,  un  peu  chauvin,  ce  qui  n'est 
pas  un  défaut  commun,  hélas!  depuis 
longtemps. 

Emile  Guiard,  poésies,  avec  notice, 
par  R.  Vallbry-Radot  (OUendorflf). 
L'auteur  do  la  Mouche,  de  Volte-face 
et  de  Mon  fils,  mourut  à  trente-six  ans, 
avant  d'avoir  pu  donner  la  mesure  de 
sa  valeur,  mais  non  pas  sans  avoir  fait 
pressentir  que  les  lettres  perdaient  en 
lui  un  poète  et  un  auteur  dramatique 
d'avenir.jLe  recueil  do  ses  poésies,  publié 
aujourd'hui  par  ses  amis,  ne  peut  qu'a- 
jouter à  ces  regrets,  et  la  notice  émue, 
consacrée  au  malheureux  jeune  homme, 
par  Rbnê  Vallkry-Radot,  fera  appré- 
cier les  qualités  de  cœur  et  d'esprit  de 
celui  qui  fut  Emile  Guiard. 

Le  Poôme,  publication  mensuelle,  par 
Victor  Barrucand  (Maurice  Dreyfous). 
L'auteur  a  eu  l'idée  de  publier  chaque 
mois  sous  ce  titre  un  poème  inédit,  et  il 
débute  par  deux  fascicules  assurément 
bien  faits  pour  allécher  le  public;  le  pre- 
mier, Amour  idéal,  est  un  poème  en 
vingt-quatre  sonnets  d'une  inspiration 
délicate  et  d'une  forme  exquise;  le  se- 
cond, la  Chanson  des  mois,  est  égale- 
'  ment  d'une  saveur  très  rare  et  d'une 
variété  do  tons  très  remarquable.  L'idée 
de  M.  Barrucand  est  originale  et  ses 
vers  sont  fort  beaux.  Double  raison 
pour  que  le  succès  ne  lui  soit  point  re- 
belle. 


Les  Concourt,  par  A.  Delzant  (Char- 
pentier). C'est  l'histoire  des  deux  frèi-es 
et  celle  de  leurs  œuvres.  Le  livre  est 
plein  d'anecdotee  peu  connues,  et  ren- 
ferme une  foule  de  lettres  inédites  des 
Goncourt  et  d'autres  personnalités  avec 
lesquelles  les  deux  écrivains  ont  été  en 
rapport.  A  ce  titre,  c'est  le  complément 
presque  indispensable  du  Jowmai  des 
Goncourt. 

N'oublions  pas,  en  terminant,  que  le 
magnétique  et  magistral  roman  de  Vic- 
tor Hugo,  Quatre-Vingt-Treise,  vient  de 
paraître  dans  l'édition  définitive  des  œu- 
vres du  maître,  entreprise  par  Hetzel  et 
Quantin  d'après  les  manuscrits  origi- 
naux. 

Citons  aussi  un  très  amusant  et  très 
charmant  volume  de  Julien  Berr  de  Tu- 
rique,  Devant  la  cheminée,  vers  à  dire 
(Ollendorff) .  Une  facilité  remarquable, 
beaucoup  do  gaité  avec  un  peu  de  pi- 
ment par-ci  par-là,  en  voilà  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  que  ce  joli  recueil  fasse 
son  chemin  par  le  monde  —  par  le 
monde  qui  s'amuse  surtout. 

HISTOIRE  ET  GÉOGRAPHIE 

La  Vie  privée  d'autrefois,  par  Alfrbd 
Franklin.  Sous  ce  titre,  Térudit  écri- 
vain publie  aujourd'hui  deux  monogra- 
phies des  plus  curieuses,  où  il  décrit  en 
détail  les  arts  et  les  métiers,  les  modes, 
les  mœurs  et  les  usages  des  Parisiens 
nos  pères,  du  xi«  au  xviii«  siècle,  en 
s'appuyant  sur  des  documents  originaux 
on  inédits.  Dans  le  premier  volume,  il 
nous  parle  des  repas  et  de  toutes  les 
questions  subsidiaires  qui  se  rattachent  à 
cet  ordre  d'idées.  Dans  le  second,  il  nous 
explique  comment  on  devenait  patron, 
c'est-à-dire  par  quelles  phases  diverses 
l'apprenti  et  Touviùer  passaient  avant  de 
s'établir  pour  leur  propre  ^compte.  Rien 
de  plus  instructif,  et  en  même  temps  de 
plus  amusant  que  cette  lecture. 

Les  d'Orléans  au  tribunal  de  l'His- 
toire, tome  II ,  par  Gazbau  de  Vauti- 
BAULT  (Dentu).  L'auteur  s'est  donné  pour 
tâche  de  rétablir  la  vérité  historique  sur 
la  famille  d'Orléans,  et  il  le  fait  avec  un 
souci  très  respectable  des  faits,  sans  so 
préoccuper  du  dommage  qu'il  en  peut 
sortir  pour  le  renom  de  cette  royale  fa- 
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mille.  Dans  ce  second  volume  intitulé  : 
Le  Régent,  —  Orléans,  —  Sainte-Gene- 
viève, M.  Gazeaude  Vautibault  traite  sans 
ménagement  aucun  Tami  et  le  compa- 
gnon des  débauches  du  cardinal  Dubois 
et  nous  donne  sur  celui-ci  de  très  cu- 
rieux détails  puisés  aux  sources  les 
plus  autorisées. 

Le  28«  de  ligne,  par  le  lieutenant 
Emile  Simond  (Mégard,  à  Rouen).  Le 
lieutenant  Simond  s'est  fait  l'historien 
du  régiment  qu'il  appelle  «  sa  grande 
famille  »  ;  —  il  le  suit  dans  ses  transfor- 
mations successives,  depuis  1616  où  il 
s'appelait  le  régiment  de  Villeroy,  jus- 
qu'en 1889.  Régiment  de  Lyonnais  (1625- 
1775),  régiment  du  Maine  (1775-1790), 
c'est  en  1791  qu'il  est  devenu  le  28"  de 
ligne,  nom  sous  lequel  il  prit  une  part 
glorieuse  à  toutes  les  guerres  de  l'Em- 
pire, notamment  aux  campagnes  d'Italie, 
de  Suisse,  d'Espagne,  de  Portugal,  d'Al- 
lemagne et  de  France;  puis  aux  guerres 
d'Algérie  et  de  Crimée  et  à  la  guerre  de 
1370.  Le  volume  se  termine  par  la  situa- 
tion actuelle  du  régiment. 

Crimée,  par  Louis  Dblahaye  (Abbe- 
ville,  Retaux).  Ce  volume  est  un  hom- 
mage posthume  rendu  par  un  pieux 
sentiment  à  la  mémoire  de  l'auteur.  Il 
renferme  une  série  de  petits  poèmes 
animés  d'un  grand  souffle  patriotique  et 
consacrés  aux  glorieuses  journées  de  la 
campagne  criméenne.  Aima,  Inkermann, 
Sébastopol,  etc. 

Sous  le  Drapeau  rouge,  par  Louis 
Barkon  (Savine).  C'est  l'histoire  de  la 
Commune,  par  un  communard.  Mais  ce 
communard-là  est  un  homme  de  talent 
et  de  conscience,  dont  le  rôle,  dans  cette 
tragique  aventure,  n'eut  rien  que  d'ho- 
norable. 11  lui  permit  en  outre,  de  voir  de 
près  les  hommes  et  les  choses  et  il  en 
parle  aujourd'hui  avec  une  sincérité  par- 
faite, sans  aucun  parti  pris,  sans  autre 
souci  que  de  dire  ce  qu'il  a  vu.  Avant  la 
Bataille,  Vaincus,  Déportés,  telles  sont 
les  trois  principales  divisions  de  ce  vo- 
lume, qui  nous  montre  la  Commune  sous 
ses  aspects  les  plus  vivants  et  les  plus 
saisissants. 

Le  Général  Boulanger,  par  Cu.  Chin- 
CHOLLB  (Savine).  Ch.  ChinchoUe  est  un 


des  fidèles  et  des  intimes  du  général  Bou. 
langer,  et  il  luia  déjà  consacré  un  nom- 
bre incalculable  d'articles  de  tout  genre: 
informations,  interviews,  etc.  Il  noua 
donne  aujourd'hui  le  recueil  de  ces  ar- 
ticles, tous  à  la  gloire  de  son  héros. 

Au  Soudan  français.  Souvenirs  de 
guerre  et  de  mission,  par  le  capitaine 
Etienne  Pkroz  (Calmann  Lévy).Ce  livre 
est  l'histoire,  ou  plutôt  le  journal  de 
voyage,  de  la  mission  Péroz,  dans  le 
Haut-Sénégal  et  le  Haut-Niger  en  1886 
et  1887.  La  conclusion  est  que,  si  Ton 
veut  tirer  un  parti  utile  de  ce  pays  si 
mal  connu  encore  ei  si  mal  exploité,  il 
faut  s'en  tenir  au  programme  suivant  : 
assurer  la  paix  et  la  sécurité,  installer 
une  administration  à  vues  larges  et  point 
tracassière,  créer  des  voies  de  commu- 
nication faciles  et  nombreuses,  proro- 
quer  enfin  l'initiative  des  commerçants. 
L'exécution  de  ce  programme  demande- 
rait peu  d'hommes  et  relativement  peu 
d'argent;  et  s'il  était  sérieusement  et 
résolument  poursuivi,  cette  colonie  nais- 
sante pourrait  acquérir  rapidement  une 
grande  importance  et  rendrait  au  centu- 
ple dans  peu  d'années  l'intérêt  des  som- 
mes et  des  peines  dépensées  pour  elle. 

Le  Congo  français.  Du  Gabon  à  Braz- 
zaville, par  LÉON  GuiRAL  (Pion  et  Nour- 
rit). Léon  Guiral  fut  un  des  premiers 
compagnons  de  Brazza.  Attaché  à  la  mis- 
sion scientifique  de  l'Ogoué  et  du  Congo, 
il  fut  un  des  ouvriers  de  la  première 
heure  de  cette  grande  œuvre,  mais  il 
n'eut  pas  la  satisfaction  d'en  voir  le  cou- 
ronnement. Saisi  par  les  fièvres,  il  suc- 
comba sur  la  terre  d'Afrique,  ajoutant 
son  nom  au  glorieux  martyrologe  de 
ceux  qui  sacrifient  leur  vie  à  l'extension 
de  notre  empire  colonial.  C'est  donc  un 
hommage  posthume  à  sa  mémoire,  que 
le  récit  de  ses  voyages,  publié  aujour- 
d'hui par  un  de  ses  amis  avec  gravures 
et  carte. 

Les  Iles  Samoa  on  des  Navigateurs, 
par  Arthur  de  Gannibrs  (Ch.  Bayle).  Le 
confiit  entre  les  États-Unis  et  l'Alle- 
magne à  propos  des  Iles  Samoa,  et  U 
fièvre  de  l'expansion  coloniale  qui  sévit 
actuellement  avec  intensité  chez  les  Alle- 
mands, donnent  un  intérêt  d'actualité 
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très  vit  à  cette  étude,  ëoiitc  par  un 
homme  qui  possède  admirablemeot  la 
question . 

bUESTIONS  PIHLOSOPHiaUES,  ETC. 

Etienne  Dolet,  le  martyr  de  la  Re- 
naissance, sa  vie  et  sa  mort,  par  Ri- 
chard CopLEY  Christie  (Fischbacher). 
Ce  livre,  auquel  la  récente  inauguration 
du  monument  de  Dolet  apporte  un  inté- 
rêt tout  particulier,  ajoute  considérable- 
ment aux  renseignements  qu'on  possédait 
déjà  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  l'infor- 
tuné philosophe  ;  il  comble  plusieurs 
lacunes  importantes  des  biographies  pu- 
bliées antérieurement  et  contient  une 
liste  des  livres  imprimés  par  Dolet  beau- 
coup plus  complète  que  celles  que  Ton 
connaissait  jusqu'ici.  L'auteur  ne  s'est  pas 
contenté  de  coUiger  tous  les  matériaux, 
livres,  manuscrits,  etc.,  dispersés  à  la 
Bibliothèque  nationale  et  ailleurs;  il  a 
poussé  la  conscience  jusqu'à  faire  plu- 
sieurs voyages  à  Lyon  et  à  Toulouse,  afin 
de  résoudre  sur  place  certaines  diffi- 
cultés, vérifier  certains  renseignements 
ou  s'en  procurer  de  nouveaux.  Aussi  peut- 
on  dire  que  c'est  l'histoire  définitive 
d'Etienne  Dolet  que  nous  avons  désor- 
mais, grâce  à  M.  Richard  Copley  Christie. 

Nonvelle  Méthode  d'enseignement 
de  la  grammaire  française,  par  Gas- 
ton Da  Costa,  5«  partie.  Cours  su- 
périeur. Livre  de  rélève  (Librairie  des 
Imprimeries  réunies).  Cette  nouvelle  et 
originale  méthode  expose  les  règles  de  la 
syntaxe  contemporaine,  sous  la  forme 
d'un  résumé  méthodique  des  principes 
reconnus  et  suivis  par  les  maîtres  de 
notre  langue. 

Petit  Dictionnaire  pratique  fran- 
çais-allemand (W.  Hinrichsen).  Très 
pratique  en  efifet,  ce  petit  dictionnaire,  et 
appelé  à  rendre  de  grands  service  aux 
voyageurs  et  aux  touristes  qui  n'ont  pas 
eu  le  loisir  d'étudier  à  fond  la  langue 
allemande. 

Plan  de  Paris  et  Indicateur  des  Toies 
et  établissements  publics,  d'après  un 
système  nouveau,  par  D.  Aïtopp  (Quan- 
tin).  L'originalité  de  ce  plan,  c'est  qu'il 
permet  de  voir  du  premier  coup  les 
grandes  artères  de  Paris,  les  boulevards, 
les  avenues,  les  mes  importantes,  et  de 


trouver  en  même  temps  avec  une  grande 
facilité  les  moindres  passages,  impasses, 
cités,  etc. 

SCIENCE 

Charles  Darwin,  par  Henry  de  Vari- 
GNY  (Hachette).  C'est  la  vie  et  l'œuvre  de 
Charles  Darwin,  esquissée  à  grands  traits 
par  un  écrivain  et  par  un  savant  qui 
s'est  pénétré  de  l'esprit  de  l'illustre  pen- 
seur par  une  étude  approfondie  ;  com- 
plément indispensable  des  immenses  tra 
vaux  do  Darwin. 

La  Période  glaciaire,  par  Falsan 
(Félix  Alcanj.  Cette  phase  relativement 
assez  récente  de  la  vie  de  notre  planète, 
dont  on  retrouve  encore  des  traces  dans 
les  énormes  blocs  erratiques  arrachés  au 
sommet  des  plus  hautes  montagnes  par 
les  évolutions  des  glaciers,  est  exposée 
avec  autant  de  clarté  que  de  compétence 
par  l'auteur  de  cette  savante  étude.  Tou- 
tes les  causes  qui  ont  pu  amener  ces 
étranges  phénomènes  sont  discutées  et 
approfondies,  et  de  nombreuses  figures 
facilitent  l'intelligence  de  ces  faits  res- 
tés si  longtemps  mystérieux. 

La  Chaleur  animale,  par  Charles  Ri- 
CHET  (Félix  Alcan).  Ce  livre,  qui  condense 
une  année  d'enseignement  à  l'École  de 
Paris,  résume  les  principales  théories 
qui  se  sont  succédé  sur  ce  problème 
fondamental  de  la  physiologie,  depuis 
Lavoisier  jusqu'à  Claude  Bernard,  et  sur- 
tout expose  l'état  actuel  de  la  question  : 
on  y  trouvera  une  foule  d'expériences 
récentes  et  de  faits  curieux. 

BEAUX-ARTS 

Dictionnaire  de  l'Ameublement  et  de 
la  Décoration  depuis  le  XIII<>  siècle 
jusqu'à  nos  jours,  par  Henry  Havard, 
tome  III  (Quantin).  Ce  n'est  pas  une 
notice,  ni  même  un  article,  mais  un  vo- 
lume entier  qu'il  faudrait  pour  rendi'e 
compte  exactement  et  complètement  de 
cette  splendide  publication,  monument 
élevé  par  un  homme  de  goût  et  de  scien- 
ce à  l'Ameublement  et  à  la  Décoration , 
ces  deux  branches  considérables  de  notre 
art  moderne.  Le  tome  III,  qui  vient  de 
paraître  avec  une  ponctualité  qui  fait 
honneur  à  l'éditeur,  va  de  la  lettre  I  à  la 
lettre  0,  et  ne  comprend  pas  moins  de 
1 400  monographies,  parmi  lesquelles  il 
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en  est  nombre  de  fort  importantes,  no- 
tamment celle  sur  l'Imagerie  llvoire, 
le  Japon,  les  Joyaux,  les  Jardins,  les 
Lambris,  la  Lampe,  la  Laque,  la  Librai- 
rie, le  Lit,  le  Lustre,  les  Malles^  les  Ma- 
nufactures, le  Marbre,  la  Marqueterie, 
les  Médailles,  la  Menuiserie,  les  Mé- 
tiers, le  Miroir,  les  Montres,  la  Moquette, 
la  Mosaïque,  les  Nappes,  l'Orfèvrerie, 
etc.  Il  y  a  profit  et  plaisir  à  la  fois  à  lire 
ces  intéressantes  monographies,  écrites 
dans  une  langue  vive,  colorée,  bien  fran- 
çaise, et  à  rapprocher  l'objet  décrit  de 
rimage  qui  le  reproduit,  En  effet,  ce 
beau  volume  est  illustré  de  \Q  chromoty- 
pographies en  couleur  et  or,  de  48  plan- 
ches hors  texte  et  de  888  jolies  vignettes 
insérées  dans  le  texte.  Aussi  peut-on 
dire  de  ce  magistral  dictionnaire  que 
c'est  le  Littré  de  l'Ameublement  et  de  la 
Décoration,  et  un  Littré  illustré. 

L'Art  en  exil,  par  Gborgbs  Rodbn- 
BACH  (Librairie  moderne'».  Roman  ou  œu- 
vre d'art,  c'est  surtout  une  monographie 
d'âme  encadrée  dans  une  ville  morte  des 
Flandres  et  le  décor  gothique  et  origi- 
nal du  béguinage. 

Le  Réalisme  et  le  Naturalisme  dans 
la  littérature  et  l'art,  par  David  Sau- 
VAGEOT  (Calmann  Lévy).  Très  originale 
et  très  suggestive  cette  étude  sur  le  réa- 
lisme et  le  naturalisme,  dont  l'auteur  re- 
cherche l'origine  dans  l'antiquité  païenne 
et  dont  il  suit  le  développement  au  moyen 
âge  et,  dans  les  temps  modernes,  ainsi 
que  dans  les  divers  pays,  en  Angleterre 
avec  Oeorge  Eliot  et  les  préraphaélites, 
en  Russie  avec  Tolstoï  et  Dostoïevski,  en 
France  avec  Proudhon,  Courbet  et  Zola. 


Après  les  origines,  il  expose  les  doctrines 
puis  les  procédés,  et  enfin  les  dangers  de  la 
nouvelle  école.  Quant  à  la  conclusion,  elle 
est  consolante  :  il  est  convaincu  que  le  réa- 
lisme et  le  naturalisme,  sans  s'en  douter, 
préparent  de  nouvelles  voies  à  l'idéalisme. 

PUBLICATIONS  PÉRIODIQUES 

Le  34«  et  le  35<>  fascicule  du  2«  supplé- 
ment du  Grand  Dictionnaire  du  XIX<»8id- 
cle,  de  Pierre  Laroussr,  viennent  de  pa- 
raître. Nous  y  remarquons,  entre  autres 
articles  intéressants,  ceux  sur  la  Grande- 
Bretagne,  la  Grèce,  le  Guatemala,  la 
Guyane  Française,  la  Graphologie,  les 
Grèves,  Gordon,  Jules  Grévy,  Guillau- 
me l^f  et  Guillaume  II,  Haïti,  l'Hérédité, 
Hérodiade,  l'Homme,  Hartmann,  Hervé, 
Hébrard,  Henner,  et  le  commandant 
Hériot. 

La  183«  livraison  de  la  Grande  Ency- 
clopédie (Lamii*ault)  comprend  une  re- 
marquable et  magistrale  monographie  de 
M.  Camille  Dreyfus  sur  le  Budget  :  im- 
possible d'exposer  avec  plus  de  méthode 
et  de  clarté  le  mécanisme,  si  compliqué 
en  apparence,  de  notre  organisation  finan- 
cière et  de  faire  mieux  saisir  le  sens  vé- 
ritable de  ces  questions  budgétaires  qui 
ont  pris  dans  notre  pays  depuis  quelques 
années  une  importance  prépondérante. 

Le  Supplément  au  no  20  de  la  Revue  du 
cercle  militaire  publie  des  articles  excel- 
lents, parmi  lesquelles  la  Fortification  du 
champ  de  bataille  ;  l'opinion  de  Vauban 
surja  guerre  de  course.une  chronique  mi- 
litaire et  des  chroniques  scientifique,  ar- 
tistique et  littéraire  d'un  intérêt  très  vif. 

Ad.  BADIN. 


L Administrateur-Gérant  :  RENAUD. 


Parit.  —  Typ.  G.  Chamerot.  19,  rue  des  8aint»-P«ret.  —  S42M. 
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MESSIEURS  LES  ANGLAIS 

SOUVENEZ-VOUS  LES  PREMIERS 


Le  voyage  annoncé  pour  les  premiers  jours  de  juillet,  de 
l'empereur  Guillaume  en  Angleterre,  a  donné  lieu,  depuis  un  an 
environ,  à  de  telles  négociations  qu'il  faudrait  un  volume  pour 
les  exposer  dans  leurs  détails.  Il  m'a  paru  intéressant,  à  divers 
points  de  vue  que  je  laisse  aux  lecteurs  le  soin  d'apprécier,  — 
ma  mission  n'étant  pas  autre,  ainsi  que  je  l'ai  abondamment 
prouvé  dans  mon  récent  ouvrage  :  le  Prince  de  Bismarck  démasqué ^ 
de  poursuivre  et  d'atteindre,  partout  où  je  la  trouverai  engagée, 
l'action  de  la  diplomatie  prussienne,  —  de  communiquer,  à  la 
veille  du  départ  de  Guillaume  II,  quelques-uns  des  documents 
que  j'ai  recueillis  sur  cette  importante  question  de  l'état  des  rap- 
ports ayant  existé  depuis  l'avènement  de  Guillaume  II  entre  les 
cours  de  Berlin  et  de  Londres. 

Il  m'a  paru  opportun,  en  outre,  de  révéler  au  peuple  anglais 
quelle  a  été  l'attitude  de  la  famille  royale  d'Angleterre  dans  les 
douloureuses  circonstances  que  lui  ont  fait  traverser  les  souf- 
frances et  la  mort  d'im  prince  qu'elle  aimait  et  qu'elle  honorait, 
et  l'inqualifiable  sansrgéne  avec  lequel  le  nouvel  empereur  trai- 
tait ces  douleurs,  insuffisantes  pour  contenir  dans  son  cœur,  même 
pendant  un  jour,  l'enthousiasme  de  son  ambition  enfin  satisfaite. 
Ces  souvenirs  sont  présents,  actuellement  encore,  à  l'esprit  de  la 
plupart  des  membres  de  la  famille  royale,  surtout  à  l'esprit  de  la 
reine  qui  a  doublement  souffert  de  ces  épreuves,  et  comme  mère 
et  comme  souveraine,  et  qu'il  ne  peut  dépendre  de  la  visite  trop 
longtemps  discutée  de  son  petit-fils  de  rendre  ni  moins  pénibles  * 
ni  moins  durables. 

Les  documents  que  je  révèle  sur  ces  incidents  donnent  la 
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mesure  exacte  des  impressions  réelles  ressenties  à  la  cour  d'An- 
gleterre, en  même  temps  qu'ils  dévoilent  l'état  politique  des  hési- 
tations du  jeune  empereur  allemand  qui,  il  faut  s'en  convaincre, 
a  montré,  dès  les  premiers  jours  de  son  élévation  au  trône,  qu'il 
se  faisait  une  idée  exagérée  de  sa  puissance  et  de  son  rôle.  Guil- 
laume II  a  été  ébloui  :  il  a  cru  qu'il  pouvait  tout  se  permettre  et 
tout  obtenir. 

Cette  impression  s'est  un  peu  calmée  à  la  suite  de  son  voyage 
en  Russie  et  aussi  en  Autriche,  où  le  prince  de  Galles  évita  de  se 
rencontrer  avec  lui  ;  et  ce  ne  furent  pas  les  ovations  des  électeurs 
de  M.  Crispi  qui  purent  le  consoler  de  cette  infortune;  mais 
depuis  ces  événements,  d'autres  désillusions  se  sont  produites 
qui  ont  apaisé  ces  impatiences  d'un  César  insuffisamment  '  in- 
struit, et  le  voyage  de  Londres  est  une  première  concession  qu'il 
fait  à  la  raison,  après  avoir  considéré  jusqu'à  ce  jour  sa  visite  à 
la  reine  Victoria  comme  une  sorte  d'humiliation.  Guillaume  II 
n'aime  pas  les  Anglais,  et  il  eût  été  satisfait  que  sa  politique  lui 
permit  de  flatter  de  ce  côté  les  sentiments  qu'entretient  son 
antipathie.  C'est  une  déception  qui  sera  officiellement  constatée 
dans  quelques  semaines,  lorsque  l'empereur  d'Allemagne  abor^ 
dera  en  Angleterre,  où  il  se  rencontrera  avec  le  prince  de  Galles^ 
et  aussi  avec  l'ambassadeur  de  Sa  Majesté  britannique  en  Russie, 
sir  Robert  Morier...  qui  lui  sera  sans  doute  présenté. 

Les  documents  qui  suivent  et  que  je  cite  sans  commentaires, 
car  je  me  réserve  de  les  retranscrire  dans,  un  des  ouvrages  que 
je  consacrerai  à  l'étude  de  la  politique  du  roi  Léopold  II,  dé- 
montrent aussi  le  rôle  que  joue  ce  souverain  dans  la  diplomatie 
secrète  allemande.  C'est  un  point  particulier  que  je  tenais  à  faire 
remarquer,  et  qu'il  est  important  de  signaler. 

ier    DOCUMENT 

Lettre  du  roi  des  Belges  au  baron  Lambermont. 

Londres,  30  juin  1888. 

J'ai  longuement  conféré  avec  Mackinnon  et  les  autres  mem- 
bres de  l'Emin-Pacha  R.  Exp.  Tous  sont  d'accord  pour  déclarer 
que  dans  leur  pensée  et  d'après  les  renseignements  quils  ont 
reçus,  aucun  accident  grave  ne  peut  être  arrivé  à  Stanley.  Ils  ad- 
mettent la  possibilité  de  son  apparition  dans  le  Soudan;  mais  ils 
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ne  comprendraient  pas,  si  les  premières  dépêches  se  vérifiaient, 
quels  impérieux  motifs  ont  pu  amener  Stanley  à  négliger  le  but 
qui  lui  avait  été  assigné  après  le  secours  à  porter  à  Emin.  Jeter 
les  bases  premières  de  la  nouvelle  entreprise  de  la  British  E. 
Afric.  C';  fonder,  ou  mieux,  prendre  effectivement  possession 
de  ces  immenses  territoires  de  TEst,  était  un  but  assez  grandiose, 
de  rimportance  duquel  Stanley  paraissait  pénétré.  Il  ne  reste 
qu'à  attendre. 

Je  vous  demande  de  faire  parvenir  à  notre  consul  en  Egypte 
des  instructions  pour  qu'il  joigne  éventuellement  son  action  à  la 
diplomatie  anglaise  au  Caire,  qui  a  reçu  de  Salisbury  des  indica- 
tions précises  concernant  les  demandes  à  formuler  auprès  du 
gouvernement  égyptien  au  cas  où  Stanley  apparaîtrait  dans  le 
Soudan. 

Je  déjeune  demain  à  Windsor.  Ce  que  j  ai  appris  jusqu'ici 
suffit  à  me  démontrer  la  grande  aigreur  produite  dans  le  monde 
politique  anglais  par  l'attitude  de  l'empereur  Guillaume.  Galles 
a  eu  à  Berlin  une  vive  explication  avec  l'empereur,  dont  les 
termes  m'ont  été  répétés  ;  et  il  faut  vraiment  que  les  choses  aient 
été  assez  loin  pour  que  le  prince  sortît  de  la  placidité  un  peu 
dédaigneuse  avec  laquelle  il  envisage  généralement  la  politique. 
Le  silence  du  discours  impérial  a  mis  le  comble  à  l'irritation  à 
Londres.  Ils  sont  pour  l'instant  très  occupés  à  tâcher  d'empêcher 
le  voyage  de  l'empereur  Guillaume  à  Saint-Pétersbourg,  et  ils 
continuent  à  déclarer  que  ce  n'est  qu'invention  et  ballon  d'essai 
des  officieux  allemands.  Je  trouverai  vraisemblablement  à  Bru- 
xelles des  lettres  de  Berlin  qui  m'édifieront  sur  ce  point  impor- 
tant. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  la  lettre  de  Kalnoky  que  vous 
m'avez  envoyée.  Cet  empressement  à  manifester  sa  joie  m'in- 
quiète. 

J'ai  visité  de  nouveau  à  Londres  la  Maison  du  Peuple.  C'est 
merveilleux  comme  action,  et  nous  devons  créer  à  Bruxelles 
quelque  chose  d'identique.  Pas  d'esprit  de  secte  :  rien  que  le  but 
de  moralité  et  d'amusement  simple  réalisé  par  les  Anglais. 

Notre  steamer  est  excellent.  Voilà  Flessingue  battu.  Je  me 
propose  d'en  écrire  la  semaine  prochaine  à  Bismarck  qui  devra 
nous  rendre  le  trafic  postal  complet. 
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2'    DOCUMENT 


Rapport  de  Guillaume  II  à  Léopold  IL 
Mission  du  roi  Léopold  à  Londres. 

Berlin,  15  juillet  1888. 

L'empereur  a  adressé  au  roi  Léopold  un  long  rapport  dans 
lequel  il  lui  explique  toutes  les  circonstances  qui  concernent  la 
mission  dont  il  Ta  chargé  à  Londres.  Il  lui  révèle  la  nature  des 
documents  que  Ton  réclame  de  Berlin  et  qui  revêtent  non  seule- 
ment  un  caractère   confidentiel,  mais   un  caractère  absolu  de 
«  papiers  d'État  allemands  ».  L'empereur  rappelle  dans  ce  mé- 
moire un  mot  qui  aurait  été  prononcé  par  le  général  Probyn, 
qui  accompagnait  le  prince  de  Galles  lors  de  son  dernier  voyage 
à  Berlin.  Le  général  aurait  dit  :  «  Nous  connaissons  maintenant 
la  véritable  pensée  de  T Allemagne,  et  nous  nous  en  servirons  à 
l'occasion;   on  recommencera  quand  il  le  faudra  Taffaire  du 
Luxembourg  :  nous  en  avons  les  moyens  »  ;  et  d'autres  paroles 
de  ce  genre  qui  indiquent,  mieux  encore  que  n'ont  pu  le  faire  les 
entretiens  très  vifs  de  l'empereur  et  du  princede  Galles,  le  parti  que 
les  Anglais  veulent  tirer  des  documents  qui  sont  en  leur  pouvoir. 
L'empereur  insiste  aussi  dans  son  mémoire  au  roi  Léopold 
sur  ce  fait  que  la  reine  et  le  cabinet  anglais  ne  doivent  pas  tirer 
partie  contre  les  véritables  sentiments  d'amitié  qui  doivent  unir 
l'Allemagne  à  l'Angleterre,  des  passages  contenus  dans  les  docu- 
ments où  se  trouve  développée,  par  des  considérations  désobli- 
geantes pour  l'Angleterre,  la  politique  de  l'Allemagne  vis-à-vis 
de  cette  nation. 

«  Il  ne  faut  pas  que  la  reine  oublie,  remarque  l'empereur, 
que  ces  documents  émanent  de  hauts  fonctionnaires  de  la  chan- 
cellerie qui  les  ont  rédigés  ;  que  rien  n'indique  que  ce  soit  là  le 
résumé  de  la  pensée  de  l'empereur,  ou,  en  tout  cas,  le  résumé  des 
principes  qui  dirigent  la  politique  allemande.  »  L'empereur  rap- 
pelle ensuite  que  «  peu  après  la  guerre  de  1866  le  gouvernement 
du  roi  à  Berlin  se  trouva  mis  en  possession,  à  la  suite  de  la 
découverte  des  auteurs  du  vol  commis  au  domicile  du  représen- 
tant de  l'Angleterre  à  Berlin,  de  documents  anglais  d'État  dans 
lesquels  la  politique  anglaise  était  représentée  sous  Içs  couleurs 
réelles  les  plus  hostiles  au  gouvernement  prussien  ;  que,  plus 
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tard,  alors  que  l'affaire  du  Luxembourg  était  terminée,  le  gou- 
vernement de  Berlin  reçut  communication  d'un  travail  que  lord 
Lof  tus  avait  fait  sur  la  question  et  sur  les  meilleurs  moyens  d'en- 
traver le  développement  et  les  résultats  des  négociations  pour-* 
suivies  en  ce  moment  entre  Paris  et  Berlin  au  sujet  de  la  cession 
du  Luxembourg  à  la  France  ou  de  la  neutralisation  de  ce  pays; 
que  ce  travail  de  lord  Loftus  avait  été  communiqué  à  M.  de 
Mouslier;  qu'il  dénotait  l'intention  poursuivie  par  les  chefs  de 
la  diplomatie  anglaise  de  cette  époque  de  nuire  nettement  à 
l'action  diplomatique  prussienne;  et  que,  cependant,  malgré 
toutes  ces  circonstances,  dans  les  deux  cas  prémentionnés,  la 
cour  de  Berlin  s'était  empressée  de  restituer  à  l'Angleterre  des 
documents  furtivement  tombés  entre  ses  mains,  sans  élever,  du 
chef  de  découvertes  nuisibles  à  sa  situation,  mais  qui  ne  lui 
avaient  pas  été  régulièrement  communiquées  et  dont  elle  ne  se 
serait  pas  cru  autorisée,  en  droit  ni  en  équité,  à  faire  usage,  la 
moindre  réclamation.  » 

L'empereur  Guillaume  termine  ce  point  de  son  mémoire  en 
faisant  remarquer  au  roi  Léopold  que  les  documents  qui  se 
trouvent  en  ce  moment  en  Angleterre  y  sont  parvenus,  «  les  uns 
par  des  moyens  qu'il  ne  veut  pas  examiner,  les  autres  par  suite 
d'événements  qui  ont  mis  ces  documents  entre  les  mains  de  per- 
sonnes qui  auraient  dû  mettre  leur  dignité  à  considérer  ces 
pièces  comme  confiées  à  leur  honneur».  L'empereur  dit  qu'il 
espère  que  «  la  haute  loyauté  et  la  sagesse  incontestée  du  roi 
Léopold  feront  régler  une  question  qui  n'est  devenue  grave  et 
importante  que  par  le  refus  qui  a  été  opposé  à  une  restitution  qui 
ne  devait  pas  même  être  discutée  ». 

Les  autres  difficultés  dont  la  solution  était  également  deman- 
dée au  roi  Léopold  sont  aussi  développées  dans  le  mémoire  de 
l'empereur  Guillaume,  mais  en  des  considérations  beaucoup  plus 
courtes.  Le  premier  point  est  le  seul  important,  et  les  autres  ne 
sont  là,  pour  ainsi  dire,  que  pour  en  montrer  les  conséquences. 

3«    DOCUMENT 

Mission  du  roi  Léopold. 

Londres,  le  28  juillet  1888. 

Le  roi  Léopold  s'est  rendu  cette  semaine  incognito  à  Londres. 
Le  roi  a  vu  la  reine  et  le  prince  de  Galles.  Sa  Majesté  avait  ac- 
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cepté  une  mission  officieuse,  à  la  demande  de  Tempereur  Guil- 
laume. Cette  mission  consistait  à  servir  d'intermédiaire  entre 
l'empereur  Guillaume  et  la  famille  royale  d'Angleterre.  Voici 
conmient  le  roi  Léopold  Ta  définie  : 

1^  Obtenir  la  restitution  de  trois  documents  appartenant  à  la 
diplomatie  et  aux  services  du  grand  état-major  allemand,  et  qui 
se  trouvent  actuellement  en  Angleterre; 

2**  Adoucir  dans  Tesprit  de  la  reine  l'impression  qu'y  ont  pro- 
duite les  souvenirs  des  scènes  qui  ont  marqué  le  dernier  voyage 
du  prince  de  Galles  à  Berlin,' les  rapports  verbaux  de  Mackenzie 
sur  les  incidents  de  la  maladie  de  l'empereur  Frédéric,  et  les  rap- 
ports de  l'impératrice  Victoria  sur  sa  situation  personnelle  ; 

S""  Réclamer  de  la  reine  l'interposition  de  ses  bons  offices  aux 
fins  d'amener  un  régime  acceptable^entre  l'empereur  Guillaume 
et  sa  mère  ; 

4''  Faire  ressortir  aux  yeux  de  la  reine  les  inconvénients  qu'il 
y  a  à  laisser  à  Berlin  l'ambassadeur  d'Angleterre  actuel,  qui  ne 
cesse  d'aigrir  la  situation. 

4e    DOCUMENT 

Deuxième  voyage  du  roi  Léopold  à  Londres. 

Bruxelles,  le  10  août  1888. 

Le  roi  Léopold  se  rend  lundi  prochain  en  Angleterre.  Il  y  va, 
non  pour  proposer,  comme  on  le  prétend  dans  quelques  jour- 
naux, au  cabinet  de  Saint-James  la  réunion  d'une  nouvelle  con- 
férence africaine,  mais  pour  continuer  à  négocier  avec  la  reine 
d'Angleterre  la  restitution  des  papiers  d'Etat,  et  surtout  pour 
amener  un  rapprochement  décisif  entre  la  famille  royale  d'An- 
gleterre et  l'empereur,  entre  le  gouvernement  anglais  et  celui 
d'Allemagne. 

Le  roi  Léopold  a  reçu  de  nouvelles  instances  de  l'empereur 
Guillaume  et  de  nouvelles  indications  pour  continuer  ses  pre- 
mières démarches.  L'empereur  le  prie  en  outre  de  tâcher  de 
décider  la  reine  Victoria  à  venir  en  Allemagne,  «  ce  qui  lui  faci- 
literait de  beaucoup  sa  première  rencontre  avec  sa  grand'mère  ». 
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5«    DOCUMENT 

Lettre  de  ^impératrice  Frédéric  à  la  reine  des  Belges, 

Londres,  le  5  août  1888. 

L'impératrice  Frédéric  a  écrit  il  y  a  quelques  jours  à  la  reine 
Marie-Henriette  qui  lui  avait  offert  de  prendre  avec  elle  à 
Ostende  ses  deux  plus  jeunes  filles.  L'impératrice  remercie  la 
reine  des  Belges  et,  après  lui  avoir  dit  qu'elle  ne  pourrait  se  sé- 
parer de  ses  enfants  en  ce  moment,  elle  ajoute,  entre  autres 
réflexions,  «  qu'elle  sait  les  démarches  que  le  roi  Léopold  fait  à 
Londres  auprès  de  sa  mère,  à  la  demande  de  Tempereur;  qu'elle 
est  décidée  à  n'intervenir  en  rien,  sachant  bien  que  même  son 
intervention  serait  inutile  ;  car  tous  les  personnages  et  hommes 
d'État  qui  ont  été  en  rapport  avec  sa  mère  connaissent  qu'aucune 
raison  de  sentiment  ou  de  famille  ne  peut  avoir  d'action  sur  son 
esprit  quand  la  raison  d'État  entre  pour  quelque  chose  dans  la 
question  traitée  ». 

6e    DOCUMENT 

Lettre  du  prince  de  Galles  au  roi  Léopold  IL 

Londres,  le  24  octobre  1888. 

Le  prince  de  Galles  vient  d'écrire  au  roi  Léopold  qu'il  a  re- 
cueilli quelques  souscriptions  en  Autriche-Hongrie  pour  le  chemin 
de  fer  du  Congo.  L'ambassadeur  d'Angleterre  à  Vienne  a  été 
officieusement  chargé  par  le  prince  de  communiquer  à  Sa  Ma- 
jesté les  détails  concernant  ces  souscriptions.  Le  prince  ajoute 
qu'il  a  reçu  d'un  financier  extrêmement  riche,  le  colonel  North, 
philanthrope  dévoué,  une  demande  d'introduction  auprès  du 
roi  ;  que  le  colonel  North  arrivera  vers  la  fin  de  la  semaine  à 
Bruxelles  ;  qu'il  est  décidé  à  mettre  une  somme  importante  à  la 
disposition  de  Sa  Majesté  pour  le  chemin  de  fer  du  Congo,  dont 
l'œuvre  lui  paraît  mériter  les  encouragements  de  sa  philan- 
thropie. 

Après  avoir  traité  ces  questions,  le  prince  de  Galles  continue  : 

«  Je  suis  revenu  très  impressionné  de  ce  que  j'ai  vu  en  Autriche 

au  point  de  vue  politique.  L'empereur  est  tellement  foncièrement 

bon  et  entraîné  par  Tisza  et  les  autres  dans  la  politique  alle- 
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mande,  qu'il  accepte  que  Tempereur  Guillaume  fasse  des  admo- 
nestations publiques  à  des  hommes  dévoués  comme  le  comte 
Taaffe,  aussi  dévoué  à  l'empereur  François-Joseph  et  à  son  pays 
que  l'était  le  vieux  Metternich. 

«  Taaffe  m'avait  prédit,  avant  et  la  veille  encore  de  mon  dé- 
part pour  mes  chasses  de  Hongrie,  ce  qu'il  adviendrait  pendant 
le  voyage  allemand,  et  que  ce  voyage  serait  en  réalité  un  affai- 
blissement pour  la  vraie  politique  autrichienne.  C'était  la  vérité 
admirablement  prévue. 

«  L'empereur  François  m'a  traité  en  ami  pendant  mon  voyage  ; 
il  me  tutoyait  ostensiblement,  chose  qu'il  n'accorde  même  pas 
à  son  fils  héritier;  mais  il  a  opposé  des  refus  ou  des  supplications 
de  ne  plus  insister  sur  mes  demandes  de  traiter  des  questions  de 
politique,  me  disant  qu'il  avait  son  sentiment  intime  de  son  de- 
voir de  souverain  et  qu'il  possédait  la  conscience  absolue  de  les 
remplir. 

w  Quant  à  Guillaume,  ce  que  j'ai  connu  de  lui,  à  mon  retour 
à  Vienne,  me  prouve  qu'il  a  son  organisation  fort  attaquée.  Ceux 
qui  ont  vu  et  remarqué  de  près  sa  vie  sont  tous  douloureusement 
affectés  pour  lui.  Il  ne  possède  plus  de  sommeil,  sinon  amené 
par  des  remèdes,  et  souffre  de  maux  de  tête  si  grands  que  tous 
les  deux  jours  il  est  obligé  de  se  soulager  par  la  morphine.  Il  est 
d'une  colère  très  facile  à  exciter,  et,  de  la  famille  impériale,  la  si 
affectueuse  Stéphanie  a  seule  révélé  de  l'énergie  sur  lui. 

«  En  ce  qui  concerne  mes  sentiments  personnels,  je  ne  par- 
donnerai pas  et  n'oublierai  pas  sans  explications  les  faits  qui  ont 
marqué  mon  voyage  funèbre  à  Berlin,  à  l'occasion  de  la  mort  de 
Frédéric,  ni  aussi  la  dernière  injure  du  Reichsanzeiger,  Knollys, 
qui  a  passé  par  Berlin,  avait  été  chargé  de  me  dire  que  l'empereur 
comptait  sur  mon  séjour  à  Vienne  pour  m'y  retrouver.  J  m  suivi 
le  conseil  que  la  reine  m'avait  donné  avant  mon  voyage,  et  je 
n'ai  répondu  que  par  mon  départ  de  Vienne  avant  l'arrivée  im- 
périale. J'ai  su  depuis  que  de  nouvelles  imputations  peu  gra- 
cieuses ont  été  proférées  à  l'occasion  de  Mackenzie.  Ce  dernier  a 
été  maladroit  et  dépourvu  de  mesure. 
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7«    DOCUMENT 

IJ affaire  Marier,  —  Une  dépêche  du  comte  Herbert  de  Bismarck, 

*  Berlin,  le  4  janvier  1889. 

Le  comte  Herbert  de  Bismarck  a  fait  demander  par  le  comte 
d'Alvensleben  au  cabinet  belge  de  rechercher  si  dans  les  minutes 
des  télégrammes  dont  la  copie  a  été  prise  en  transit  en  Belgique 
(transitant  d'Allemagne  ou  de  France  par  la  Belgique  pour 
rAngIeterre,ou  d'Allemagne  en  France  par  la  Belgique)  pendant 
la  guerre  de  1870,  il  n'en  est  pas  se  rapportant  aux  faits  signalés 
par  la  Gazette  de  Cologne  contre  sir  R.  Morier  ou  à  des  faits  ana- 
logues. 

Le  comte  Herbert  dit  dans  cette  note  que  ces  minutes  sont 
conservées  au  ministère  des  affaires  étrangères  do  Belgique,  et 
qu'à  diverses  reprises  des  recherches  y  ont  dc'jà  été  faites  à  la 
demandé  de  l'Allemagne.  «  On  y  conserve  entre  autres,  dit  le 
comte,  tous  les  télégrammes  adressés  par  les  agents  anglais  qui 
suivaient  les  armées  belligérantes  et  qui  transitaient  par  la  Bel- 
gique. Je  crois  que  sir  Robert  avait  en  1870  un  correspondant 
personnel  résidant  à  Bruxelles  qui  recevait  ses  communications  et 
les  réexpédiait  en  France.  Ce  correspondant  était  un  employé  de 
la  OldBank,  maison  établie  alors  rue  Royale,  à  Bruxelles.  » 

Par  le  même  courrier  le  comte  Herbert  de  Bismarck  commu- 
nique aa  ministère  d'Allemagne  en  Belgique  divers  chiffres 
saisis  en  1870  par  les  agents  allemands  et  pouvant  aider,  dit-il, 
«  à  déchiffrer  les  télégrammes  demeurés  jusqu'ici  illisibles  ». 

8e    DOCUMENT 

Rapport  diplomatique  adressé  par  le  baron  Grindl 
au  prince  de  Chimay. 

Berlin,  le  4  janvier  1889. 

Le  comte  de  Bismarck  m'a  fait  savoir  ce  matin  que  des  ren- 
seignements étaient  demandésauministère  des  affaires  étrangères 
de  Belgique  au  sujet  de  l'incident  Morier.  La  chancellerie  dési- 
rerait trouver,  paraît-il,  dans  les  papiers  et  télégrammes  en  tran- 
sit dont  on  a  pris  connaissance  en  1870  à  Bruxelles,  la  preuve 
péremptoire  des  relations  de  sir  R.  Morier  avec  l'état-major 
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français  ou  des  agents  français  établis  à  cette  époque  à  Bruxelles 
ou  à  Londres. 

La  cause  secrète  de  la  campagne  du  chancelier  contre  sir  R. 
Morier  est  dans  la  preuve  que  s'est  procurée  le  prince  de  Bis- 
marck des  relations  épistolaires,  hostiles  à  sa  politique,  que  l'am- 
bassadeur d'Angleterre  a  eues  avec  Frédéric  UI  au  temps  de  son 
séjour  à  la  villa  Zirio. 

Le  chancelier  a  eu  communication  —  et  l'on  m'affirme  que 
plusieurs  paquets  de  lettres  intimes  ont  été  trouvées  à  San  Remo 
—  de  trois  ou  quatre  lettres  absolument  confidentielles  de  sir  R. 
Morier  à  Frédéric-Guillaume,  dans  lesquelles  il  lui  exprimait 
son  sentiment  personnel  et  ceux  qu'il  avait  recueillis  auprès  de 
divers  personnages  appartenant  à  la  plus  haute  politique  euro- 
péenne, au  sujet  d'un  projet  d'abdication  éventuel  du  prince  ini- 
périal  d'alors  en  faveur  de  son  fils  actuellement  régnant,  senti- 
ment d'une  expression  très  hostile  au  prince  de  Bismarck.  D'où 
la  campagne  actuelle. 

Le  principe  et  la  cause  de  cette  guerre  au  diplomate  anglais 
sont  encore  tenus  cachés.  Le  chancelier  ménage  l'impératrice 
Frédéric,  et  l'empereur  est  opposé  actuellement  à  la  publication 
des  lettres  anglaises  de  San  Remo. 

On  estime  généralement,  quant  à  la  phase  actuelle  de  l'in- 
cident, que  la  lettre  que  sir  R.  Morier  a  écrite  le  19  décembre, 
témoigne  d'une  conscience  indignée,  mais  qu'elle  n'est  pas 
TœmTe  d'une  diplomate.  L'été  dernier,  le  comte  Herbert,  étant 
à  Londres,  y  a  raconté  publiquement,  entre  autres  circonstances 
chez  lady  de  Grey,  qui  me  l'avait  écrit  peu  après,  que  le  maréchal 
Bazaine  affirmait  a\oir  été  instruit  des  mouvements  de  l'armée 
allemande  par  sir  R.  Morier.  M.  de  Bismarck  pouvait  être  de 
bonne  foi  en  parlant  de  la  sorte,  et  il  est  évident  pour  moi  que  si 
sir  R.  Morier  avait  joint  à  sa  protestation  le  démenti  net  et  caté- 
gorique de  M.  Bazaine,  le  secrétaire  d'Etat  n'aurait  eu  d'autre 
attitude  que  de  se  déclarer  trompé. 

Au  lieu  de  cela,  sir  Robert  parle  de  l'abominable  cynisme 
qu'il  faut  pour  accuser  un  ami  de  feu  l'empereur  Frédéric  d'avoir 
trahi  ce  noble  prince.  C'était  mettre  le  feu  aux  poudres  et  donner 
une  forme  nouvelle  à  l'incident  ;  c'était  ensuite  placer  le  comte 
de  Bismarck  dans  l'impossibilité  morale,  vis-à-vis  du  public,  de 
satisfaire  aux  exigences  de  sir  R.  Morier,  et  l'autoriser  éprendre 
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Tattitude  qu'il  désirait...  Double  maladresse  que  le  chancelier, 
qui  dirige  toute  cette  affaire,  n'a  eu  garde  de  laisser  échapper. 

Je  termine  sur  cette  communication  la  démonstration  que  je 
voulais  faire  que  la  visite  de  l'empereur  d'Allemagne  en  Angle- 
terre est  inspirée  uniquement  par  des  raisons  d'ordre  politique. 
Guillaume  II  réussira-t-il  à  se  faire  pardonner  les  excès  de  sa 
juvénile  ambition  et  à  obtenir  pour  l'Allemagne  le  secours  qu'il 
a  sollicité  de  l'Italie  et  qu'il  n'estime  pas  suffisant?  C'est  un  ré- 
sultat qu'il  ne  m'appartient  pas  de  découvrir  par  avance,  quoi- 
qu'il soit  à  présumer  que  le  peuple  anglais  n'admettrait  pas  sans 
protester  que  le  pouvoir  royal  disposât  des  destinées  de  la  nation, 
pour  la  seule  fantaisie  de  protéger  l'unité  allemande  contre  tous 
les  adversaires  qu'elle  s'est  créés.  Lord  Salisbury  n'est  pasCrispi, 
et  la  couronne  d'Angleterre  n'a  pas  besoin  d'un  protecteur  alle- 
mand. Ce  qu'il  est  possible  d'affirmer,  c'est  que,  pas  plus  que  son 
ambassadeur  secret  le  roi  Léopold,  l'empereur  Guillaume  n'ob- 
tiendra la  restitution  des  documents  d'État  qu'il  a  vainement  ré- 
clamés :  il  n'en  sera  même  pas  question  ! 

Charles  DE  MAUREL. 
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LES 

CAHIERS  CONSERVATEURS 

EN  1889'^ 

L'ÉMANCIPATION   DU   TRAVAILLEUR 


Il  n'est  pas  un  conservateur  qui  conteste  l'existence  de  ce  que 
Ton  est  convenu  d'appeler  la  question  sociale.  Non  que  la  liberté 
du  travail,  proclamée  par  la  Révolution  française,  n'ait  résolu 
cette  question  dans  son  principe;  mais  la  liberté  ne  pouvait 
pas  la  résoudre  dans  des  effets  n'ayant  point  eu  le  temps  de  se 
produire. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  France  ouvrière  pour 
apercevoir  l'effroyable  écart  qui  sépare  le  capitaliste  du  travail- 
leur; d'un  côté  :  la  force,  la  richesse;  de  l'autre  :  la  faiblesse,  la 
misère;  l'argent  ne  circule  qu'entre  quelques  mains;  la  grande 
majorité  des  autres  se  tend  en  vain  vers  lui.  Les  vrais  droits 
du  travailleur  sont  peut-être  proclamés;  le  paupérisme  de- 
meure. D'ailleurs,  pour  être  résolue  chez  nous  dans  son  prin- 
cipe, la  question  sociale  ne  l'est  pas  partout.  L'Autriche,  par 
exemple,  n'a  pas  admis  que  la  liberté  du  travail  en  fût  le  dernier 
mot.  Elle  considère  le  travail  comme  une  fonction  (2)  dont  le 
citoyen  est  investi,  non  comme  un  labeur  auquel  il  est  astreint 

(1)  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré»  comme  par  le  passé,  de  publier  les  études  si 
personnelles  et  si  instructives  de  M.  le  marquis  de  Castellane  dont  les  idées  conser- 
vatrices sont  une  affirmation  sincère  des  principes  républicains  et  par  cela  même 
ont  le  droit  de  cité  parmi  nous;  mais  ils  découvriront  vite  que  nos  opinions  sur  le 
socialisme  sont  en  contradiction  avec  celleH  de  notre  éminent  collaborateur. 

(2)  Le  prince  Aloys  de  Lichtenstein  a  formulé  ainsi  cette  prétention  à  la  Chambre 
des  seigneurs  de  Vienne  :  «<  Le  travail  n'est  pas  une  affaire  privée,  mais  une  fonc- 
tion déléguée  par  la  société  à  Tun  de  ses  membres...  » 
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par  la  nature  ou  par  Dieu.  Beaucoup  de  Français  ont  pris  con- 
naissance de  cette  négation.  Il  en  résulte  que  la  solution  pro- 
clamée par  nos  pères  apparaît  à  certains  comme  fausse  et,  en 
tout  cas,  comme  n'étant  plus  la  seule  au  problème  de  la  misère. 
Le  parti  conservateur  se  trouve  donc  à  la  fois  en  face  d'une 
solution  et  d'une  protestation  :  la  juste  solution  de  la  Révolution, 
la  non  moins  juste  protestation  de  Touvrier.  Il  a  le  devoir  d'avoir 
une  opinion  sur  Tune  et  sur  l'autre,  de  la  justifier,  puis  de  la 
faire  triompher. 

I 

L'Assemblée  constituante  a  affranchi  le  travail  ;  elle  l'a  «  indi- 
vidualisé ».  Plus  de  corps  de  métiers,  plus  de  maîtrises,  plus  de 
jurandes.  A  la  place,  des  citoyens  travaillant  à  leur  guise,  fixant 
ou  croyant  fixer  leurs  salaires,  déterminant  les  conditions  de 
leur  industrie,  seuls  juges,  seuls  responsables  de  leur  produc- 
tion, de  leur  talent,  de  leur  honnêteté! 

Ce  que  la  Révolution  a  aboli,  c'est  un  système  tout  entier  enca- 
drant le  travailleur  de  telle  sorte  qu'il  était  alors,  à  proprement 
parler,  le  fonctionnaire  rêvé  par  les  socialistes  d'État  d'aujourd'hui. 
L'ouvrier  tenait,  de  la  délégation  de  l'Etat,  son  droit  au  travail. 
Ne  travaillait  pas  qui  voulait.  Les  corporations  étaient  des  asso- 
ciations fermées,  autorisées  parle  roi, moyennant  une  redevance. 
Le  droit  au  travail  était  acheté  à  deniers  comptants.  La  monar- 
chie commençait  par  s'enrichir  du  labeur  de  l'ouvrier  avant  que 
celui-ci  eût  retiré  de  ce  labeur  aucune  rémunération.  Quand  l'on 
nous  parle  de  l'admirable  souci  des  gouvernants  d'antan  pour  la 
classe  ouvrière,  il  est  difficile  de  ne  pas  remarquer  qu'un  souci 
basé  sur  un  intérêt  est  quelque  peu  égoïste  et  médiocrement  fait 
pour  exciter  l'admiration. 

«  L'ancien  régime  en  un  certain  sens  a  été  l'époque  de  l'anar- 
chie industrielle  la  plus  grande  »  (1).  Il  y  avait  dans  chaque  ville 
des  organisations  locales  du  travail,  il  n'y  avait  pas  sur  le  terri- 
toire un  système  embrassant  l'ensemble  des  relations  écono- 
miques. Les  corporations  étaient  aux  travailleurs  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  que  sont  aujourd'hui  aux  consommateurs  cer- 
taines barrières  d'octroi;  l'individu  n'y  produisait  pas  plus  à  sa 

(1)  Le  Socialisme  d'État^  par  Claudio  Jannbt,  p.  27. 
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♦ 
guise,  qu'il  ne  mange  à  Paris  au   prix  fixé  par  les  maraîchers 
de  Bougival.  Celles-ci  étaient  libres  d'admettre  ou  d'éconduire 
les  ouvriers!...  Le  candidat  était  «  ballotté  »  comme  Test  un  gen- 
tilhomme dans  un  club.  Tant  de  boules  blanches  pour  un  tel  qui 
a  la  barbe  rousse  !  tant  de  boules  noires  pour  tel  autre  qui  n'a  pas 
de  barbe  !...  Mais  n'allez  pas  croire  que  les  corporations  fussent 
maîtresses  de  leur  industrie  :  le  conseil  de  la  commune  avait  le 
droit  de  limiter  la  production...  il  fallait  une  autorisation  de 
ce  conseil  pour  modifier  les  procédés  de  fabrication.  Vous  figurez- 
vous  un  épicier  obligé  pour  vendre  du  sucre  de  se  faire  admettre 
dans  la  corporation  des  mélassiers,  et  tenu  de  fabriquer  ses  mar- 
melades avec  de  vrais  fruits,  au  lieu  de  les  fabriquer  avec  de  la 
pâte  à  chiffon  noyée  dans  du  sirop,  comme  cela  se  fait  actuelle- 
ment, procédé  très  inofi^ensif  pour  la  santé  publique,  mais  peu 
conforme  à  ce  que  Ton  entendait  par  honnêteté  professionnelle  ! 
Vous  figurez-vous  ces  corporations   fermées  d'où  les  maîtres 
écartaient  les   nouveaux  venus  pour  n'admettre  que  leurs  en- 
fants, parents,  amis  et  concitoyens  !  Quel  népotisme!...  Quelle 
tyrannie  exercée  sur  les  ouvriers  ne  partageant  les  opinions  ni 
religieuses  ni  politiques  des  maîtres  !  Les  découvertes  nouvelles 
mises  en  interdit  !  Le  défaut  de  concurrence  permettant  d'éle- 
ver à  volonté  les  prix  !... 

Voilà  ce  que  le  souffle  puissant  de  la  Révolution  a  balayé  !  Il 
a  rendu  à  l'individu  sa  liberté;  il  l'a  délivré  du  joug  de  ses 
égaux  !  Depuis  lors,  tout  citoyen  choisit  sa  profession  ;  il  en  éta- 
blit le  siège  dans  le  lieu  qui  lui  convient;  il  emploie  les  procédés 
de  fabrication  jugés  les  plus  avantageux  pour  sa  bourse  :  c'est 
ce  que  l'on  nomme  la  liberté  du  travail. 

Quoique  la  Révolution  n'ait  que  réalisé  une  réforme  im- 
posée par  les  mœurs,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'aucune  pensée 
politique  n'ait  présidé  à  cette  réforme.  La  Révolution  y  fut  con- 
duite par  la  logique  de  son  principe.  Un  peuple  qui  est  souverain 
doit  l'être  dans  toute  l'étendue  de  son  domaine.  Or,  le  principe 
unique  de  la  Révolution,  celui  qui  l'a  perdue  peut-être  mais  qui 
l'a  dominée,  celui  en  tous  cas  qu'elle  nous  a  légué,  c'est  la  souve- 
raineté de  l'individu.  Souverain,  l'individu  devait  l'être  dans  son 
travail,  comme  il  allait  l'être  dans  son  vote.  L'harmonie  du  sys- 
tème comportait  la  liberté  du  travail  au  même  degré  que  la  li- 
berté d'aller  et  de  venir,  de  se  réunir  et  d'écrire.  «  Il  n'y  a  plus  de 
corporation  dans  l'État,  disait  Le  Chapelier,  rapporteur  du  comité 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   CAHIERS    CONSERVATEURS    EN    1889.  600 

de  constitution  le  14  juin  1791  :  il  n'y  a  plus  que  Tintérêt  parti- 
culier de  chaque  individu  et  l'intérêt  général.  Il  n'est  permis  à 
personne  d'inspirer  aux  citoyens  un  intérêt  intermédiaire,  de  les 
séparer  de  la  chose  publique  par  un  esprit  de  corporation  (1).  » 

L'œuvre  de  la  Révolution  est  une  œuvre  avant  tout  d'orgueil. 
Le  motif  invoqué  en  faveur  de  la  liberté  du  travail  n'est  pas  tant 
le  profit  des  ouvriers  ou  l'extension  de  l'industrie  nationale,  que 
la  satisfaction  donnée  à  l'amour-propre  des  citoyens,  des  plus 
infimes  surtout.  Individualisme!  C'est  le  seul  mot  qui  caractérise 
exacteihent  la  «  politique  ouvrière  »  des  fondateurs  de  la  France 
moderne. 

Quels  ont  été  les  résultats  de  cette  politique  depuis  cent  ans? 
Il  y  en  a  eu  d'heureux,  beaucoup  d'heureux;  ils  sont  à  garder. 
D'autres,  quelques  autres,  ont  été  moins  satisfaisants  ;  ils  sont  à 
supprimer. 

Je  classe  les  résultats  heureux  sous  cette  triple  rubrique  : 

Résultats  politiques, 

Résultats  économiques. 

Résultats  démocratiques. 

1**  Résultats  politiques.  —  L'ouvrier  émancipé,  désencadré, 
apprenant  sa  souveraineté  partout,  à  l'école  où  l'instituteur  la 
constate  historiquement,  devant  l'urne  électorale  où  son  vote  est 
égal  à  celui  de  son  patron;  sur  la  voie  publique  où  l'affiche,  où  le 
journal  lui  crient  chaque  matin  :  «  Tu  es  le  maître  !  »  l'ouvrier, 
est  de  moins  en  moins  inféodé  à  l'influence  traditionnelle  des 
vieilles  familles  respectées  de  son  village.  11  n'est  dominé  que  par 
lui  seul.  C'est  le  placement  de  son  individu,  c'est  l'ambition  des 
jouissances  qu'il  s'adjuge  en  principe  comme  un  droit,  qui  inspi- 
rent ses  révoltes,  ses  haines,  ses  enthousiasmes.  Isolé,  il  ne  s'en 
prend  plus  de  sa  privation  à  tel  ou  tel  citoyen  dont  il  sait  la 
richesse;  en  1871,  durant  la  Commune,  sauf  de  rares  exceptions, 
il  respecte  la  propriété  particulière:  il  s'en  prend  à  la  collectivité, 
à  l'État...  Il  cesse  d'être  émeutier  pour  devenir  socialiste...  J'af- 
firme que  c'est  là  un  immense  progrès;  l'Etat  pouvant  se  dé- 
fendre parce  quïl  est  le  résumé  des  forces  vives  de  la  nation  en- 
tière, tandis  que  l'individu  n'aurait  à  opposer  que  son  seul  per- 
sonnage à  un  autre  individu  souvent  plus  fort,  toujours  plus 

(1)  Voir  la  Gazette  nationale  du  13  juin  1791,  p.  688. 
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entreprenant  que  lui.  A  un  système  politique,  fût-il  détestable^ 
il  y  a  des  remèdes;  contre  le  pillage  il  n'y  en  a  pas  (1). 

2*^  Résultats  économiques,  —  Les  résultats  économiques  écla- 
tent clairs  comme  le  soleil.  Plus  d'entraves  au  travail,  plus  de  bor- 
nes à  la  force  humaine ...  Si  ce  siècle  mérite  un  jour  le  nom  de  siècle 
de  la  force,  il  le  devra  à  cette  liberté  du  travail  qui  a  permis  toutes 
les  transformations  de  la  matière,  toutes  ses  adaptations  aux  be- 
soins physiques  de  rUnivers...  Sans  doute  Tart  a  perdu  à  cette 
émancipation.  On  ne  travaille  plus  pour  V amour  de  l'art^  Ton 
travaille  pour  l'amour  de  soi.  Mais  combien  le  soi  humain  se 
trouve  mieux  de  cette  décroissance  artistique!  La  production, 
grâce  à  la  concurrence,  se  faisant  à  meilleur  marché,  le  pau\Te 
mange  mieux,  se  vêt  à  moins  de  frais,  est  logé  plus  sainement  : 
la  moyenne  de  la  vie  augmente.  N'est-ce  rien  que  tout  cela?  Ou 
plutôt  n'est-ce  pas  une  portion  même,  si  ce  n'est  la  plus  grande, 
de  ce  que  l'on  nomme  le  bonheur?  La  liberté  du  travail  au  début 
du  siècle  a  défié  la  nature.  La  nature  n'a  pas  été  tuée,  elle  a  reculé  ; 
elle  reculera  encore. 

3**  Résultats  démocratiques.  —  Les  résultats  démocratiques  ne 
sont  pas  tous  également  bons,  mais  il  y  en  a  d'excellents.  Il  faut 
mettre  au  premier  rang  l'abolition  des  réglementations  sur  l'ap- 
prentissage, permettant  aux  patrons  d*annihiler,  autant  d'années 
que  cela  était  profitable  aux  intérêts  de  leur  industrie,  les  forces 
d'une  foule  d'individus.  C'étaient  les  fils  du  peuple,  les  délaissés, 
les  sans  famille  et  par  conséquent  sans  protection,  qui  souffraient 
le  plus  de  ces  entraves  La  puissance  paternelle  était  remplacée 
par  la  puissance  patronale  ;  aujourd'hui  le  père  n'est  plus  expro- 
prié légalement  de  sou  autorité.  —  La  liberté  intellectuelle  de 
l'homme,  elle  aussi,  est  affranchie...  Pour  fouiller  le  bronze  ou 
pour  tailler  la  pierre,  l'ouvrier  n'est  plus  tenu  de  prof esser  les 
opinions  politiques  ou  religieuses  de  ses  compagnons.  Il  va  à  la 
messe  ou  au  cabaret;  il  travaille  le  dimanche  ou  il  ne  travaille 
pas;  il  se  fait  enterrer  religieusement  ou  civilement;  libre  à  lui... 
il  s'appartient.  Ce  sont  là  d'immenses  progrès.  Quoi  qu'en  pen- 
sent certains  censeurs,  cet  affranchissement  de  la  conscience, 

(1)  Voici  à  titre  de  documeuts  une  des  strophes  du  Streenwecht  Marche,  chanté 
par  les  socialistes  belges  lors  de  la  fameuse  procession  ouvrière  du  15  août  1886  : 

Qui  peut  adoucir  le  sort  du  peuple  ? 

Le  suffrage  universel. 
Qui  fera  estimer  davantage  Tesclavage  du  salaire? 

Le  suffrage  universel. 
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s'il  n'est  pas  le  seul,  est  du  moins  le  premier  des   affranchis- 
sements. 

La  liberté  du  travail,  malheureusement,  n'a  pas  produit  que 
des  résultats  satisfaisants  :  elle  en  a  produit  de  pitoyables  ; 
quelques-uns  sont  en  raison  inverse  du  principe  même  de  cette 
liberté  :  inconvénients  pour  l'individu,  inconvénients  pour  l'é- 
quilibre social  et  pour  la  paix  qui  en  est  la  conséquence. 

1**  Inconvénients  pour  l'individu,  —  En  affranchissant  le 
travailleur  des  liens  corporatifs,  la  Révolution  lui  a  enlevé  la 
protection.  Plus  de  patrons  !  Plus  de  secours  obligés  !  Plus  de  tem- 
pérament apporté  à  la  production  ou  à  la  concurrence  !  Le  patri- 
moine des  corporations  était  fort  grevé  de  dettes  à  cette  époque. 
Au  lieu  de  le  restaurer,  au  lieu  surtout  de  transformer  ce  patri- 
moine en  une  sorte  de  fonds  commun  pour  l'assistance  mutuelle, 
on  l'a  supprimé...  Chacun  pour  soi!  Et  le  travailleur,  face  à 
face  avec  le  capitaliste  qui  comme  individu  n'a  pas  toujours 
une  philanthropie  à  toute  épreuve,  s'est  vu  condamné  à  traîner  sa 
misère,  ses  bras  d'atelier  en  atelier,  privé  de  l'assistance  de  son 
Dieu,  auquel  il  n'était  plus  tenu  de  rendre  hommage,  résigné  par 
destination  ou  brigand  par  profession,  si  la  résignation  pure^ 
ment  humaine  ne  lui  semblait  pas  suffisante  pour  braver  le 
sort. 

2^  Jîtconvénietits  sociaux.  —  Mais  c'est  surtout  l'équilibre 
social  qui  a  été,  non  pas  troublé,  mais  détruit  de  fond  en  comble 
par  l'introduction  subite  et  sans  contrepoids  de  la  liberté  du  tra- 
vail. Le  capital  a  grandi  outre  mesure.  Il  avait  la  force,  cette 
force  s'est  décuplée  ;  elle  s'est  augmentée  de  toutes  celles  éma- 
nant du  labeur  des  individus.  Eux  avaient  la  faiblesse,  ils  n'ont 
fait  que  changer  de  maître.  Ils  n'ont  quitté  le  joug  patronal,  que 
pour  retomber  sous  le  joug  du  capital.  Isolé,  l'ouvrier  a  pu  mettre 
son  travail  et  les  avantages  qui  en  résultent  au  service  d'un  maî- 
tre, il  n'a  pas  pu  en  tirer  un  profit  personnel.  Il  s'est  toujours 
heurté  à  «  la  première  mise  »  et  aussi  à  la  clientèle  qui  va  de  pré- 
férence au  fort,  à  celui  qui  a  pignon  sur  rue  et  éclairage  à  l'élec- 
tricité, plutôt  qu'au  pauvre  diable  qui  peine  dans  un  bouge  à  la 
lumière  d'une  chandelle. 

La  liberté  du  travail  a  de  plus  en  plus  concentré  les  résultats 
du  travail  en  quelques  mains,  de  sorte  que  la  France,  actuelle- 
ment, présente  cet  étonnant  spectacle  de  trois  ou  quatre  cents 

TOME  LVIII.  42 
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capitalistes  d'un  côté,  juifs  ou  chrétiens,  détenant,  sous  une 
forme  ou  sous  l'autre,  sous  celle  de  patrons,  sous  celle  de  gros 
actionnaires  ou  encore  sous  celle  de  sociétés,  le  revenu,  les  fruits 
du  labeur  de  six  millions  d'individus.  C'est  le  drainage  à  jet 
continu.  Les  ouvriers  y  jouent  le  rôle  de  tuyaux,  les  capitalistes 
sont  le  réceptacle  auquel  ces  tuyaux  aboutissent. 

Un  pareil  défaut  d'équilibre  est  monstrueux!  Qu'il  soit  la 
conséquence  de  la  liberté  du  travail  ou  celle  d'une  émancipation 
du  travailleur  non  suffisamment  épaulée  par  les  mœurs  et  par 
les  institutions,  peu  importe.  Il  existe;  cela  suffit  pour  qu'il 
faille  y  remédier,  pour  que  ceux  qui  se  disent  conservateurs, 
c'est-à-dire,  je  pense,  tout  au  moins  respectueux  du  principe  de 
la  propriété  individuelle,  recherchent  activement  les  moyens 
d'empêcher  l'effroyable  culbute  que  ferait  notre  société  le  jour 
où  cet  équilibre  serait  rompu  définitivement.  Sans  quoi,  que 
verraient  nos  fils?  Les  trois  ou  quatre  cents  capitalistes  dont  j  ai 
parlé,  par  suite  de  ce  même  principe  d'attirance,  seraient  bientôt 
réduits  à  cinq  ou  six;  la  France  deviendrait  la  propriété  de  cinq 
ou  six  juifs  célèbres,  lesquels  auraient  32  millions  d'esclaves 
comme  les  Romains  avaient  28  000  clients.  Puis,  un  jour,  le  peu- 
ple furieux,  guidé  par  un  chef  entreprenant,  monterait  à  l'assaut 
des  comptoirs  de  ces  cinq  ou  six  juifs,  brûlerait  leurs  châteaux, 
lutterait  contre  leurs  soldats,  hacherait  leurs  personnages,  s'in- 
stallerait, pour  boire  et  pour  manger  jusqu'à  ce  qu'il  en  crève, 
sur  les  ruines  fumantes  de  leurs  richesses  !  Voilà  ce  qui  serait; 
voilà  ce  qu'il  faut  empêcher! 

II 

Fidèle  à  mon  point  de  vue  particulier,  c'est-à-dire  à  celui  de 
conservateur,  j'examinerai  les  moyens  préconisés  pour  amener 
la  cessation  de  cet  état  social  intolérable  sous  ces  rubriques  : 

Ce  que  les  conservateurs  ne  peuvent  pas  faire  ; 

Ce  que  les  conservateurs  peuvent  et  doivent  faire. 

Ce  que  les  conservateurs  ne  peuvent  pas  faire,  est  résumé 
dans  ces  neuf  mots  :  Tout  ce  qui  attenterait  à  la  liberté  du 
travail. 

Quelque  atteinte  que  ce  soit,  portée  à  cette  liberté,  est  une 
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entreprise  sur  le  citoyen,  le  travail  étant  la  propriété  naturelle 
par  excellence,  plus  naturelle  que  toute  autre,  puisque  Thomme 
la  porte  en  lui,  Tétend  ou  la  borne  à  son  gré.  J'ajoute  que  ce 
genre  d'atteinte  entreprend  également  contre  les  propriétés  de 
tout  le  monde,  puisque  la  réglementation  du  travail,  qui  est  la 
contre-partie  de  sa  liberté,  aboutit,  qu'on  le  veuille  ou  non,  à 
imposer  au  propriétaire  des  conditions  de  salaire  ou  d'exploitation 
et  dénature  par  là  le  rendement  de  la  propriété. 

On  emploie  indifféremment  le  mot  socialisme  pour  désigner 
l'ensemble  des  mesures  dont  les  anarchistes,  les  radicaux  de 
gouvernement  et  certains  catholiques  attendent  l'amélioration 
du  sort  de  l'ouvrier.  Quoique  très  différentes,  ces  mesures  ont  le 
même  but  et  portent  le  même  nom.  Uy  a  en  France  actuellement, 
pour  ne  parler  que  de  la  France,  un  socialisme  tout  court,  un 
socialisme  d'État  et  un  socialisme  chrétien.  Force  est  d'adopter 
le  mot  et  de  lui  donner  le  sens  que  l'opinion  lui  attribue.  Je  vais 
tâcher  de  montrer  que  des  politiques  conservateurs  et  avisés 
ne  doivent  pas  plus  s'enrôler  sous  la  bannière  de  l'un  que  sous 
la  bannière  des  autres. 

Les  socialistes  tout  court  ne  sont  la  plupart  du  temps  que  des 
hommes  de  désordre.  Qu'ils  s'intitulent  blanquistes,  eudistes, 
anarchistes  et  autres...  istes,  au  fond  de  leurs  revendications,  il 
y  a  le  pillage,  le  partage  des  propriétés  nationales  ou  privées, 
la  cessation  du  travail,  la  mainmise  sur  la  liberté  d'autrui.  Ils 
descendent  en  droite  ligne  des  incendiaires  de  1871.  —  Le  mot 
«  communard  »  est  le  seul  qui  leur  convient. 

Le  18  juin  1887,  le  citoyen  Allemane,  conseiller  municipal 
de  Paris,  s'élève  furieusement  dans  le  Prolétaire  contre  un 
groupe  d'ouvriers  cherchant  le  moyen  de  devenir  propriétaires... 
Son  dernier  mot  est  celui-ci  :  Tous  locataires^  personne  pro- 
priétaire. 

Qu'ils  aient  recours  à  la  légalité  ou  à  l'émeute,  la  conclusion 
du  vrai  socialiste  aboutit  toujours  à  la  tyrannie  et  au  partaere. 
Dans  son  jargon  imagé,  le  paysan  appelle  les  socialistes  des  par- 
tageux  ;  le  paysan  les  juge  ce  qu'ils  sont. 

En  face  de  ces  socialistes  tout  court,  qui  en  France  ne  sont 
qu'un  petit  nombre,  mais  un  petit  nombre  très  audacieux,  il  en 
est  d'autres  qiii,  à  l'abri  du  même  nom,  ont  la  prétention  de  ré- 
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soudre  à  l'amiable  le  problème  de  la  misère.  Ils  ont  un  point 
d'appui,  rÉtat.  Joignant  le  but  au  moyen  dans  une  même  quali- 
fication, ils  s'intitulent  socialistes  d'Etat,  et  aussi  socialistes 
d'Etat  chrétien.  Les  premiers  ont  pour  chefs  presque  tous  les  radi- 
caux de  gouvernement,  depuis  M.  Jules  Ferry  jusqu'au  général 
Cluseret,  tandis  qu'à  la  tête  des  autres  marche  surtout  M.  le  comte 
Albert  de  Mun. 

Leurs  doctrines  économiques,  les  devoirs  et  les  intrusions 
dans  le  domaine  privé  du  citoyen,  qu'ils  prescrivent  à  l'Etat,  se 
ressemblent  sur  tant  de  points  qu'il  est  presque  inutile  de  les  dis- 
tinguer dans  les  critiques  que  Ton  en  fait. 

Qu'il  me  suffise  de  faire  remarquer  que  la  distinction  capitale, 
et  presque  la  seule,  entre  les  deux  socialismes  d'État,  consiste  en 
ce  que  l'un  attend  de  l'État  laïque  et  sécularisé  les  lois  que 
l'autre  attend  d'un  État  chrétien  et  ayant  une  religion  officielle. 

Tous  deux  sont  des  «  socialismes  doctrinaires  »  ;  c'est  sous 
ce  nom  qu'il  con\îent  de  les  désigner. 

Ils  ont  pour  point  de  départ  commun  :  le  mépris  de  la  liberté 
du  travail  proclamée  par  la  Révolution!  Non  seulement  leurs 
disciples  ne  veulent  pas  que  le  travailleur  soit  libre  de  son  vice 
ou  de  sa  vertu,  de  sa  misère  ou  de  sa  richesse;  ils  entendent  en- 
core que  ledit  travailleur  soit  soumis  à  TÉtat,  lequel  s'intitule  le 
juge  de  son  bien-être,  de  son  bonheur,  et,  s'il  est  chrétien,  de  son 
salut  dans  l'autre  monde. 

Les  uns  et  les  autres  font  passer  la  propriété  collective  bien 
avant  la  propriété  privée.  Ils  investissent  l'Etat,  déclaré  Dieu  par 
les  radicaux,  bras  de  Dieu  par  les  socialistes  chrétiens,  d'une  mis- 
sion, d'un  arbitrage,  conséquence  normale  de  la  toute-puissance 
qu'ils  luj  attribuent.  Que  cette  atteinte  à  mon  bien  propre,  à  la 
façon  dont  je  l'acquiers,  soit  le  fruit  d'un  État  laïque  ou  d'un  État 
chrétien,  elle  n'en  reste  pas  moins  une  atteinte,  et  celui  qui  la 
prescrit  est  un  destructeur  au  lieu  d'être  un  conser\'ateur . 

Cette  étude  ne  comporte  pas  l'historique  du  socialisme  d'État  ; 
jex^ois  pourtant  en  indiquer  la  filiation.  On  peut  dire  de  lui  qu'il 
nous  revient;  c'est  un  émigré  qui  a  passé  un  siècle  en  Allemagne. 
Lorsque  Louis  XIV  eût  dit  :  «  L'État  c'est  moi  »,  le  socialisme 
d'État  était  né.  Le  grand  Frédéric,  s' inspirant  de  ce  prétendu 
axiome,  donna  dans  les  préambules  de  ses  édits  réformateurs 
toutes  les  formules  du  socialisme  d'État  : 

§  I.  —  L'Etat  répond  de  la  nourriture  et  de  l'entretien  des  ci- 
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toyens  qui  ne  peuvent  se  les  procurer  eux-mêmes,  et  qui  ne 
peuvent  Tobtenir  de  ceux  qui  y  sont  tenus  par  la  loi. 

§  II.  —  A  ceux  qui  ne  peuvent  travailler,  on  assignera  des  tra- 
vaux en  rapport  avec  leurs  forces  et  leurs  habitudes  (1). 

M.  de  Bismarck,  qui  s'est  approprié  les  idées  du  premier 
grand  roi  de  Prusse,  n'eut  garde  d'oublier  celle-là.  Dès  1872  se 
fonde  au  congrès  d'Eisenach,  sous  ses  auspices,  la  première 
école  de  socialisme  doctrinaire,  le  Social  Politiker.  En  1879  le 
chancelier  donne  un  corps  à  la  doctrine.  Son  socialisme  repose 
sur  la  triple  assurance  de  l'ouvrier  par  l'Etat  :  1°  contre  les  ac- 
cidents; 2"  contre  les  maladies;  3°  contre  l'invalidité  et  la 
vieillesse.  Le  travailleur  n'est  pas  libre  de  s'y  soustraire.  Par  une 
retenue  imputée  sur  son  salaire,  il  contribue  de  concert  avec 
l'Etat  à  lalimentation  du  capital  destiné  à  la  faire  fonctionner. 

L'Autriche  s'embarqua  vite  dans  la  voie  ouverte  par  M.  de 
Bismarck.  En  1883  et  1^84,  deux  lois,  l'une  en  Cîsleithanie 
(15  mars),  l'autre  en  Hongrie  (21  mai),  ont  rétabli  la  corporation 
obligatoire  pour  les  patrons  et  ouvriers  de  la  petite  industrie. 
L'autorité  administrative  (art.  107),  c'est-à-dire  l'État,  intervient 
de  plein  droit  dans  les  procès  qu'entraîne  la  délimitation  des 
métiers.  La  loi  du  8  mars  1888  a  réglementé  le  travail  industriel, 
la  durée  des  pauses,  le  travail  de  nuit  (2). 

La  France  enfin,  le  pays  inventeur  de  la  liberté  du  travail,  n'a 
pas  résisté,  elle  non  plus,  à  se  renier...  Qui  l'y  a  conviée?... 
M.  Jules  Ferry.  C'est  lui  qui,  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, a  eu  le  triste  courage  de  poser  dans  notre  pays  la  formule 
allemande  du  socialisme  d'Etat.  «  Il  faut,  a-t-il  dit,  que  TÉtat 
qui  est  le  riche,  qui  est  le  savant  et  qui  a  le  loisir,  prenne  en 
main  les  nobles  causes  que  le  travail...  fait  nécessairement  perdre 
de  vue  à  la  masse  de  la  société  (3)...  » 

Le  Parlement,  il  faut  le  reconnaître,  ne  s'est  pas  facilement 
engagé  à  la  suite  de  son  ancien  chef.  Dans  les  lois  qu'il  a  votées, 
lois  qui  assurent  à  l'ouvrier  une  indemnité  en  cas  d'accident,  lois 
sur  la  réglementation  du  travail  de  nuit  dans  les  ateliers,  il^'est 
montré  beaucoup  plus  anti-capitaliste  que  socialiste  d'État.  L'Étal 
n'a  rien  pris  à  sa  charge  ;  le  patron  a  été  quelque  peu  malmené... 
Le  conseil  municipal  de  Paris  a  bien  plutôt  cherché  à  imposer 

(1)  Preussischcs  Allgemeine  Landrechfy  publiée  en  1794  par  Frédéric-Guillaume II. 

(2)  fje  Socialisme  d'État,  par  Claudio  Jannet,  p.  61. 

(3)  Discours  à  la  réunion  des  Sociétés  savantes  à  la  Sorbonneje  31  mars  1884. 


Digitized  by  VjOOQIC 


1 


662  LA   NOUVELLE   REVUE. 

des  conditions  de  salaire  et  d'heures  de  travail  aux  entrepreneurs 
des  travaux  de  la  ville,  c'est-à-dire  aux  détenteurs  de  capitaux, 
qu'à  subventionner  directement  sur  les  fonds  municipaux  les  ou- 
vriers qu'il  emploie. 

Le  socialisme  d'Etat  pourtant  a  ses  porte-voix.  Et  ce  que  je 
constate  avec  regret,  c'est  qu'on  les  trouve  surtout  parmi  des 
catholiques.  Tandis  que  le  député  Cluseret,  ancien  membre  de 
la  Commune,  propose  de  prélever  sur  le  Trésor,  c'est-à-dire  sur 
le  fonds  commun,  une  pension  fixe  pour  tous  les  paysans  âgés, 
M.  de  Mun  conviait,  le  29  janvier  1889,  la  France  à  se  mettre  à 
la  tête  d'une  législation  internationale  du  travail.  La  raison 
qu'il  en  donnait,  «  c'est  que  le  marché  du  travail  a  cessé  d'être 
un  marché  national  pour  devenir  le  marché  du  monde  (1)  ».  Or, 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  si  ce  n'est  qu'il  faut  faire  intervenir 
les  États  du  monde  entier  syndiqués  pour  limiter  la  produc- 
tion, pour  modérer  ou  augmenter  à  leur  volonté  le  travail  de 
chacun.  Il  suffit  de  mettre  au  pluriel  le  mot  socialisme  d'États, 
an  lieu  de  le  laisser  au  singulier,  pour  avoir  la  formule  exacte  du 
système.  Je  ne  connais  pas  de  moyen  plus  sûr  de  détériorer,  de 
tuer  peut-être  la  propriété  individuelle  ;  c'est  le  contraire  même 
du  «  conservatisme  ».  Ceux  qui  prêchent  une  telle  politique,  quel 
que  soit  le  motif  qui  les  inspire,  philanthropie  ou  christianisme, 
sont  plus  qu'ils  ne  le  croient  atteints  de  «  révolutionna- 
risme  ». 

Quelles  sont  les  mesures  proposées  par  ces  législateurs  du 
socialisme  et  qu'aucun  conservateur,  fils  de  la  Révolution  fran- 
çaise, ne  saurait  accepter?  Elles  peuvent  être  groupées  sous 
cinq  rubriques  : 

V  L'État  instituant  un  régime  corporatif  obligatoire. 

2**  L'État  autorisant  la  création  de  [syndicats  industriels,  en 
vue  de  limiter  la  production. 

3**  L'État  fixant  le  prix  minimum  du  salaire  et  le  maximum 
des  heures  de  travail. 

Jt""  L'État  instituant  la  triple  assurance  obligatoire. 

S"*  L'État  moralisateur. 

(1)  Discours  sur  la  réglementation  du  travail  des  enfants,  des  filles  mineures,  etc. 
(Chambre  des  députés.) 
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1.—  L'ÉTAT    INSTITUANT    UN    RÉGIME    CORPORATIF 
OBLIGATOIRE 

En  décembre  1884,  le  Reichstag  allemand  a  voté  la  proposi- 
tion Ackermann,  d'après  laquelle  le  droit  d'avoir  des  apprentis 
est  réservé  aux  artisans  faisant  partie  des  corporations  libres  re- 
connues par  la  loi  [Imiungen], 

Le  1"  mars  1887,  ce  même  Reichstag  adopta  une  motion  de 
MM.  Hitze  et  Haberland,  subordonnant  le  droit  d'exercer  des 
métiers  à  un  examen  de  capacité  professionnelle  passé  devant 
une  commission  spéciale  de  chaque  corporation  dans  un  district. 

L'abbé  Flitze,  un  des  plus  ardents  socialistes  chrétiens  d'outre- 
Rhin,  propose  gravement  le  rétablissement  des  anciens  ordres 
de  l'État  [Stœndé)  et  d'encadrer  dans  des  corporations  artisans 
et  boutiquiers  (1). 

Les  Autrichiens  ne  se  sont  pas  contentés  de  vœux  platoniques  ; 
ils  ont  bel  et  bien  rétabli  déjà  la  corporation  obligatoire  (2)  pour 
les  ouvriers  et  les  patrons  de  la  petite  industrie.  Peu  s'en  faut 
cjue  dans  l'examen  d'une  législation  pour  l'établissement  des 
corporations  régionales,  qu'ils  sont  en  train  d'élaborer,  ils  n'en  re- 
viennent à  subordonner  l'ouverture  d'une  usine  à  l'autorisation 
administrative...  La  question  des  concessions  par  l'État  est  po- 
sée. On  se  demande  dans  quel  sens  elle  sera  résolue.  Certains 
conservateurs  vont  jusqu'à  réclamer  le  rétablissement  des  lois 
qui  empêchaient  les  ouvriers  de  chsmger  de  domicile  et  qui 
donnaient  à  la  commune  le  droit  de  s'opposer  au  mariage  des 
prolétaires  (3). 

En  France,  la  corporation  obligatoire  n'a  pas  encore,  que 
je  sache,  été  ouvertement  prônée  par  les  socialistes  doctrinaires. 
Socialistes  d'État,  socialistes  chrétiens  proclament  également  leur 
horreur  de  toute  contrainte.  M.  de  Mun  a  soin  de  vanter,  en  môme 
temps  que  le  principe  de  la  corporation  ouverte,  celui  de  la  libre 
concurrence  en  dehors  d'elle  (4).  Mais  à  côté  de  ces  déclarations 
apparaissent  certains  symptômes  dénotant  que  ce  que  le  raison- 
nement condamne,  le  tempérament  le  ferait  accepter. 

(1)  Die  Ouintessenz  der  socialenfrage  et  Kapital  und  Arbeit  (Paderborn,  1880). 

(2)  Lois  du  15  mars  1883,  21  mai  1884. 

(3)  Le  Socialisme  d'État  et  la  réforme  sociale ^  par  Cla.udio  Jannet,  p.  58. 

(4)  Le  Régime  du  travail.  (Œuvre  des  cercles  catholiques  d'ouvriers^  p.  79.) 
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A  Lyon,  le  syndicat  ouvrier  l'Union  des  tisseurs  et  similaires, 
demande  sans  vergogne  l'établissement  d'une  marque  munici- 
pale de  fabrique  obligatoire^  comme  un  moyen  de  détruire  l'in- 
dustrie des  campagnes...  Plus  de  travail  individuel,  le  travail 
collectif  seulement  (1). 

A  Paris,  les  socialistes  chrétiens  proclament  «  qu'un  enseigne- 
ment professionnel  sérieux  et  chrétien,  constaté  par  des  examens 
et  des  certificats^  peut  seul  restituer  à  l'ouvrier  sa  dignité  en  même 
temps  que  son  patrimoine  (2)  ».  Aux  baccalauréats  es  lettres  et 
es  sciences,  on  joindrait  le  baccalauréat  industriel.  On  ne 
dit  pas  quels  seraient  les  examinateurs  ! 

Voilà  bien  quelques  mesures  qui,  si  elles  ne  l'affirment  pas, 
contournent  terriblement  le  principe  delà  corporation  obligatoire  î 

Or  quels  ont  été  les  résultats  donnés  récemment  par  la  con- 
trainte corporative  là  où  cette  contrainte  est  exercée  ? 

En  Autriche,  depuis  les  lois  de  1883  et  de  1884,  l'État  passe 
son  temps  à  trancher  les  débats  qui  s'élèvent  entre  bouchers  et 
charcutiers,  pâtissiers  et  boulangers.  «  L'esprit  de  monopole  et 
de  réglementation  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  oppressif  à  la  fin  de 
l'ancien  régime  s'est  relevé  maintes  fois  (3).  » 

A  Linz,  la  corporation  des  peintres  en  bâtiments  fait  un  pro- 
cès à  un  marchand  dont  le  garçon  avait  badigeonné  la  devanture 
du  magasin.  A  Salzbourg,  les  concierges  ne  pourront  bientôt 
plus  raccommoder  les  souliers  dans  leur  loge  ;  la  corporation 
des  cordonniers  s'y  oppose,  etc.,  etc. 

Supposez  la  corporation  obligatoire  rétablie  en  France  sous 
une  forme  ou  sous  l'autre  (apprentissage  professionnel,  examen 
et  certificat  de  capacité,  marque  obligatoire  municipale,  travail 
obligatoire  dans  l'atelier,  etc.,  je  vois  bien  l'anarchie,  les  pro- 
testations, les  procès  qui  s'ensuivront.  Où  seront  les  avantages 
pour  le  public  et  pour  l'ouvrier?  Croit-on  qu'il  suffira  que  le 
marchand  de  vin,  avant  d'ouvrir  son  échoppe,  justifie  par  un 
examen  de  ses  connaissances  en  chimie,  pour  que  nous  ne  bu- 
vions plus  de  vin  frelaté?  Croit-on  qu'un  ouvrier  tailleur  s'esti- 
mera plus  heureux  de  gagner  5  francs  par  jour  dans  la  boutique 
d'un  patron,  que  d'en  gagner  10  dans  sa  mansarde,  si  telle  est  la 
rémunération  de  son  travail  individuel?  Le  niveau  général  du 

{\)  Le  Socialisme  d*Étaty  par  Claudio  Jannet,  p.  358. 

(2)  Le  Régime  du  travail.  {Œuvre  des  cercles  catholiques  d'ouvriers^  p.  77.) 

(3)  Le  Socialisme  d'État^  par  Claudio  Jannet,  p.  61. 
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salaire  s'élèvera-t-il  ?  Pas  davantage.  C'est  la  demande  qui  fait  le 
salaire;  il  est  infiniment  rare  que  ce  soit  la  volonté  de  Tusinier. 
Il  y  aura  un  grand  nombre  de  mécontents  de  plus,  et  pas  mal 
d'ouvriers  à  Taise  en  moins.  —  Et  quand  un  père  de  famille  ne 
pourra  faire  entrer  son  fils  en  apprentissage  que  sous  certaines 
conditions  d'études  religieuses,  de  catéchisme  suivis,  je  vois  bien 
quelle  sera  sa  rage  ou  son  hypocrisie  ;  je  ne  distingue  pas  en 
quoi  son  sort,  celui  de  sa  famille,  seront  améliorés.  —  Utopie  que 
tout  cela  !  Contraindre  un  ouvrier  français,  c'est  en  faire  un  ré- 
volté !  A  chaque  peuple  son  tempérament  ;  le  nôtre  se  soumet  à 
la  privation,  il  ne  se  soumet  pas  à  la  contrainte. 

M.    —    L'ÉTAT     AUTORISANT     LA    CRÉATION    . 
DE    SYNDICATS    INDUSTRIELS 
EN    VUE    DE    LIMITER    LA    PRODUCTION 

Une  des  causes,  sinon  de  la  misère,  du  moins  de  l'arrêt  du  mou- 
vement ascensionnel  des  salaires,  est  la  surproduction.  —  Les 
machines  ont  remplacé  l'individu.  Accumulatrices  par  essence, 
elles  ont  produit  plus  que  celui-ci  ne  produisait  avec  ses  bras; 
la  navigation  à  vapeur,  les  voies  ferrées,  dans  toutes  les  parties 
du  monde,  ont  exporté  leurs  produits  ;  les  relations  entre  tra- 
vailleurs et  consommateurs  sont  profondément  troublées; 
jusqu'ici  l'intermédiaire  seul  a  profité  de  cette  interversion  ;  il 
achète  à  bon"* marché,  il  continue  à  vendre  cher.  Tant  que  l'ou- 
vrier n'achètera  pas  à  meilleur  compte,  la  surproduction  sera 
l'ennemie  de  son  travail,  de  son  salaire,  par  conséquent  aussi  de 
son  bien-être.  Quand  l'ouvrier  paiera  un  franc  ce  qui  actuelle- 
ment lui  en  coûte  deux,  la  surproduction  sera  l'agent  de  sa 
félicité. 

Quelle  est  la  conclusion  ?  C'est  que  l'intermédiaire  est  l'ennemi 
de  l'ouvrier  et  non  le  producteur.  L'Etat  protecteur  du  faible,  de 
ceux  que  M.  Laroche-Joubert  appelait  le  plus  grand  nombre, 
doit  s'opposer  à  toute  manœuvre  ayant  pour  but  d'empêcher  ce 
plus  grand  nombre  de  profiter  des  bas  prix  obtenus  par  la  libre 
concurrence. 

C'est  pourquoi  le  syndicat  industriel,  qui  travaille  à  limiter 
la  production,  ne  saurait  être  toléré  par  un  Etat  vraiment  con- 
servateur. De  pareils  syndicats  sont  incompatibles  avec  trois 
libertés  que  des  Français  ont  le  droit  de  considérer  comme  ac- 
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quises,  sans  lesquelles  il  n'y  a  aucune  sécurité  pour  le  propriétaire  : 
la  liberté  du  travail,  la  liberté  commerciale,  la  liberté  du  con- 
sommateur. La  production  limitée  par  des  industriels  syndiqués 
équivaut  à  la  mainmise  de  ces  mêmes  industriels  sur  le  marché 
intérieur.  Du  coup  ils  fixent  à  leur  guise  le  nombre  d'heures  du 
travail  dans  les  usines,  le  prix  du  salaire,  etc.  Cette  production 
limitée  se  combinant  avec  une  liberté  commerciale  absolue  n'au- 
rait pas  sans  doute  les  mêmes  inconvénients.  Les  charbonnages 
d'État  en  Allemagne  auraient  beau  se  syndiquer,  si  la  houille  an- 
glaise parvenait  sur  le  marché  allemand  à  5  francs  de  moins  par 
tonne,  la  houille  allemande  baisserait  de  8  francs  (1).  Mais 
quel  est  l'État  qui,  pour  vivre,  peut  se  passer  de  droits  de  douane? 
Les  droits  de  douane  sont  donc,  quoi  qu'on  fasse,  des  droits 
protecteurs  de  l'industrie;  et  si  cette  industrie  est  syndiquée, 
qui  peut  nier  que  la  liberté  du  travailleur,  que  son  salaire,  que 
les  cordons  de  la  bourse  de  la  ménagère  seront  entre  les  mains 
des  patrons,  c'est-à-dire  du  très  petit  nombre,  de  Texception? 

Ce  qui  est  moins  tolérable  encore  que  le  syndicat  industriel 
national,  c'est  le  syndicat  industriel  international.  Sous  prétexte 
de  limiter  la  production,  celui-là  devient  vite  accapareur;  il  pra- 
tique l'exploitation  la  plus  immorale  de  toutes,  celle  du  pauvre 
par  le  riche.  Le  capital  employé  à  de  pareilles  malpropretés  est 
par  le  fait  même  haïssable.  De  quel,  droit  quelques  individus  se 
permettent-ils  de  capter  les  sources  de  la  richesse  humaine? 
Essayez  de  retenir  un  ruisseau  sur  votre  propriété,  te  loi  française 
intervient  et  vous  rappelle  que  l'eau  du  ciel  ou  de  la  terre  appar- 
tient à  tout  le  monde.  Et  la  loi  trouverait  bon  que  cinq  ou  six 
messieurs,  plus  âpres  au  gain,  plus  forts  en  capitaux  que  les 
autres,  missent  un  cadenas  à  l'entrée  de  toutes  les  mines  et  se 
croisassent  tranquillement  les  bras  jusqu'à  ce  que  les  pauvre 
diables  qui  ont  besoin  d'étain  pour  étamer  leur  casserole,  de 
cuivre  pour  établir  des  robinets,  que  sais-je  encore?  consentent 
à  payer  le  cuivre  et  l'étain  au  prix  que  ces  cinq  ou  six  messieurs 
auraient  fixé  ! 

Les  socialistes  doctrinaires  qui  attendent  tout  de  TÉtat,  lui 
assignent  la  mission  de  limiter  la  production  dans  les  diverses 


(1)  L'État  prussien  possède  et  exploite  trois  grands  charbonnages  dans  la  Haute- 
Silésie.  Ces  charbonnages  en  1887  se  sont  syndiqués  avec  les  charbonnages  des 
particuliers  et  se  sont  concertés  pour  la  fixation  du  tonnage  à  extraire,  ainsi  que 
pour  le  prix  de  vente  du  charbon. 
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industries  du  globe.  Suivant  eux,  il  faut  réglementer  le  travail 
d'une  façon  uniforme,  par  une  sorte  de  concordat  international. 
Les  socialistes  d'Etat  allemands,  les  premiers,  ont  déclaré  que  «  le 
but  à  atteindre  était  la  production  déterminée,  suivant  un  plan 
général  (1)  ». 

En  mars  1887,  un  membre  du  Reichstag  a  demandé  que  les 
corporations  industrielles,  organisées  pour  l'assurance  contre 
les  accidents,  fussent  investies  par  la  loi  du  pouvoir  de  limiter  la 
production  de  chaque  atelier  et  de  fixer  les  prix. 

Dès  1873,  les  industriels,  devançant  les  théoriciens,  avaient 
formé  les  Kartelle,  syndicats  temporaires,  destinés  à  limiter  la 
production  et  à  dominer  le  marché.  Le  gouvernement  les  a  en- 
couragés. Les  raffineurs  de  sucre,  les  fabricants  de  papier,  les 
brasseurs,  les  maîtres  de  forges  de  Silésie,  y  ont  adhéré! 

En  1885,  les  catholiques  bavarois,  réunis  chez  le  prince  de 
Lœwenstein,  ont  émis  Tavis  qu'«  une  entente  internationale  était 
absolument  nécessaire  pour  la  réglementation  des  questions  ou- 
vrières (2)  ». 

En  France,  les  raffineurs  de  sucre  sont  syndiqués  depuis  long- 
temps sous  le  nom  de  coiuortium.  Ils  prétendent  limiter  souve- 
rainement la  fabrication  des  sucres  raffinés,  et  ils  la  limitent. 
Les  raffineurs  de  Marseille,  ayant  refusé  de  se  soumettre  aux 
volontés  du  syndicat,  sont  mis  en  quarantaine;  mais  tandis  que  le 
sucre  raffiné  vaut  à  Marseille  98  francs,  l'ouvrier  le  paye  à  Paris 
100  et  101  francs  (3). 

Les  compagnies  d'assurances  sur  la  vie  et  contre  l'incendie 
se  sont,  elles  aussi,  en  1881,  syndiquées  en  vue  d'adopter  des 
tarifs  uniformes.  C'est  l'assuré,  c'est-à-dire  l'individu,  vous,  moi, 
le  paysan,  l'ouvrier,  qui  sommes  les  dindons  de  cette  petite  farce 
coopérative. 

De  ces  syndicats  limitatifs  de  la  production,  régulateurs  des 
cours  de  vente,  aux  syndicats  internationaux,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Les  premiers,  depuis  que  la  loi  du  21  mars  1884  a  autorisé  les 
syndicats  professionnels  à  se  concerter  pour  défendre  leurs  intérêts 
industriels,  ont  la  légalité  pour  eux.  Les  seconds  ne  sont  pas 
encore  autorisés  par  un  texte  ;  les  socialistes  d'Etat  français  ré- 
clament pour  eux  l'investiture  légale. 

(1)  No  du  Staats  socialiste  par  le  D'  Ad.  Wagner,  1877. 

(2)  Association  catholique  du  15  février  1889,  p.  217. 

(3)  Séance  du  23  mars  1886.  Discours  de  M.  Lacour-Orandmaison. 
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Le  29  janvier  1889,  M.  de  Mun  a  convié  le  gouvernement  de 
la  République  à  poursuivre  une  législation  internationale,  de 
concert  avec  la  Suisse.  «  Je  suis  sûr,  a-t-il  dit,  que  le  gouver- 
nement français  sera  saisi  de  la  question;  j'espère  qu'il  lui  fera 
bon  accueil  (1).  » 

Or  que  veut  dire  ce  mot  de  législation  internationale  du  tra- 
vail, si  ce  n'est  limitation  de  la  production,  unification  des  sa- 
laires, des  heures  de  labeur,  des  jours  et  des  heures  de  repos? 
Et  vous  ne  voyez  pas,  imprudents,  que  du  jour  où  vous  aurez 
nivelé  le  salaire  et  enrégimenté  le  travailleur,  vous  serez  con- 
duits par  une  pente  fatale  à  niveler  la  propriété  et  à  la  distribuer 
par  parts  égales  à  votre  armée?...  Chaque  Français  pourra  man- 
ger un  brouet  de  Spartiate.  Que  la  France  sera  donc  grande  ainsi! 
Sous  les  auspices  de  vos  lois,  combien  l'art  sera  honoré  !  com- 
bien sa  terre  classique  émanera  de  dévouements  et  d'enthou- 
siasmes !...  En  revanche,  vous  aurez  réalisé  la  grande  œu\Te 
résumée  ainsi  par  le  citoyen  Allemane  :  «  Tous  locataires,  per- 
sonne propriétaire  !  »  Ce  serait  votre  déboire  comme  conserva- 
teurs, votre  remords  comme  Français. 

in.  —    L'ÉTAT    FIXANT    LE    MINIMUM    DU    SALAIRE 
ET    LE   MAXIMUM    DES    HEURES    DE    TRAVAIL 

Les  socialistes  doctrinaires  attendent  de  TÉtat  bien  d  autres 
services.  Le  plus  grand,  c'est  la  garantie  pour  l'ouvrier  d'un  sa- 
laire minimum.  Ce  salaire,  ce  n'est  pas  l'Etat  qui  le  paiera,  c'est  le 
patron  contraint  par  l'État.  Pour  être  philanthropique,  l'idée  n'en 
est  pas  moins  anti-conservatrice.  Que  la  morale  exige  du  patron 
d'accorder  à  l'ouvrier  le  salaire  nécessaire,  cela  n'est  contesté 
par  qui  que  ce  soit  ;  mais  c'est  à  la  condition  que  l'affaire  donne 
un  bénéfice  net.  Sinon,  le  salaire  minimum  devient  la  ruine 
forcée  du  patron...  Il  faut  en  outre  que  l'ouvrier,  (fui  en  profite, 
ait  la  plénitude  de  sa  force  physique;  sans  quoi  iJ  bénéficie  d'une 
inégalité.  Ces  deux  exceptions,  qu'aucun  socialiste  allemand  ou 
français  ne  parviendra  à  renier  ni  théoriquement  ni  pratique- 
ment, détruisent  le  principe  même  du  salaire  minimum  et  l'effet 
qu  en  attendent  les  utopistes  qui  le  réclament.  Une  fois  mis  en 
œuvre  par  la  volonté  du  législateur,  quels  seraient  les  résultats? 
La  disparition  immédiate  d'une  foule  de  petites  industries  qui 

(1)  Voir  le  Journal  Officiel  du  30  janvier  1889. 
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végètent,  mais  qui  contribuent  à  maintenir  en  activité  les  tra- 
vailleurs ;  réiimination  des  ateliers  de  tous  les  ouvriers  âgés, 
mal  portants,  et  sans  entrain.  Qui  nourrirait  ces  ouvriers?  L'assis- 
tance publique  I  De  telle  sorte  que  la  mesure  aurait  pour  cons^é- 
quences  certaines  :  1**  la  ruine  de  la  petite  industrie  ;  2°  la  dimi- 
nution de  la  grande  ;  3°  des  charges  énormes  imposées  au  budget! 
Tout  cela  fait-il  donc  partie  de  ce  que  Ton  nomme  la  politique 
conservatrice  ? 

Le  socialisme  chrétien  en  France  a  conçu  rétablissement  du 
salaire  minimum  par  TÉtat  sous  une  forme  nouvelle  :  le  pouvoir 
pourrait  exiger  des  nouveaux  industriels,  qui  n  ont  pas  encore 
constitué  dans  leur  usine  de  patrimoine  corporatif,  l'avance  d'un 
capital  de  cautionnement  destiné  à  garantir  les  ouvriers  contre 
une  brusque  cessation  de  travail  (1). 

Belle  et  noble  idée  à  laquelle  il  ne  manque,  pour  être  mise  en 
œuvre,  qu'une  base  \  L'exigence  même  de  la  loi  rendrait  impossi- 
ble la  naissance  d'une  foule  de  petites  industries  qui  font  la  fierté 
et  le  bonheur  de  ceux  qui  les  fondent.  Comment  un  chef  menui- 
sier, qui  dans  un  bourg  a  cinq  ou  six  aides  à  sa  solde,  s'y  pren- 
dra-t-il  pour  constituer  ce  capital  de  cautionnement,  alors  qu'ac- 
tuellement il  a  tant  de  peine  à  s'acquitter  le  samedi  des  salaires 
de  la  semaine?  Combien  de  patrons,  en  expectative,  qui  se  verront 
obligés  de  demeurer  mercenaires  !  Pareille  philanthropie  aurait 
pour  effet  d'enlever  l'indépendance  et  quelquefois  l'aisance  aux 
uns  pour  ne  pas  les  rendre  aux  autres.  Les  socialistes  chrétiens 
contribueraient  à  faire  quelques  révoltés  de  plus  !  Et  cette  paix 
sociale,  qui,  quoi  qu'on  dise,  est  moins  troublée  en  France  cpie 
dans  les  pays  où  l'Etat  est  juge  des  contrats  entre  individus,  serait 
pénétrée  par  de  nouveaux  ferments  de  discorde. Liberté!  liberté  ! 
A  cette  partie  de  l'œuvre  de  la  Révolution,  qui  donc  a  le  droit  de 
toucher  sans  devenir  aussitôt,  et  à  son  insu  peut-être,  un  fauteur 
de  désordre  ? 

L'État  réellement  conservateur  n'a  pas  davantage  le  droit  ou 
la  possibilité  de  déterminer  le  nombre  d'heures  consacré  au  tra- 
vail dans  les  usines.  Je  parle  du  travail  qu'accepte  volontaire- 
ment un  citoyen  majeur,  et  non  de  celui  qu'un  père  ou  qu'un 
mari  imposeraient  à  un  enfant  ou  à  une  femme  qui  sont  leurs 

(!)  Œuvre  des  cercles  catholiques  d'ouvriers,  —  Conseil  des  études,  p.  92. 
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pupilles.  La  liberté  du  salaire  a  pour  contrepoids  la  libre  dis- 
position de  soi. 

Les  socialistes  doctrinaires  pensent  différemment.  La  Suisse, 
le  Massachussetts,  ont  limité  la  journée  de  travail.  Le  gouverne- 
ment provisoire,  le  2  mars  1848,  l'avait  réduite  à  dix  heures  à 
Paris,  à  onze  heures  en  province  (1).  Le  conseil  municipal  de 
la  Seine,  en  avril  1888,  a  édicté  un  règlement  pour  les  adjudica- 
tions de  la  ville  où  la  journée  est  limitée  à  neuf  heures.  M.  de  M  un 
et  les  socialistes  chrétiens  exigent  que  les  heures  de  travail 
soient  fixées  pour  chaque  industrie  par  le  corps  professionnel  lui- 
même  (2).  Ils  remplacent  la  contrainte  de  TÉtat  par  celle  de  la 
corporation;  mais  c'est  toujours  la  liberté  individuelle  qui  paye. 

Le  grand  argument  allégué  en  faveur  de  la  limitation  légale 
de  la  journée,  c'est  que  cette  limitation  donnerait  du  travail  aux 
ouvriers  non  employés.  Il  n'en  est  pas  de  plus  captieux.  Pouvez- 
vous  croire  sans  rire  qu'un  patron  aura  la  faculté  de  payer  à  des 
ouvriers  travaillant  huit  heures  par  jour  le  même  salaire  qu'à 
des  ouvriers  travaillant  dix  heures?  Si  ce  patron  n'augmente  pas 
le  nombre  de  ses  ouvriers,  sa  production  sera  diminuée  d'un 
cinquième  ;  s'il  ouATe  les  portes  de  son  usine  à  un  cinquième 
de  travailleurs  en  sus,  son  bénéfice  se  transformera  en  perte 
sbche.  —  Et  le  travail  à  la  tâche  au  dehors  de  l'usine,  si  cher  à 
tant  d'ouvriers  ;  le  travail  de  la  femme  dans  la  mansarde,  our- 
lant des  torchons,  tricotant  des  bas  auprès  de  ses  petits,  le 
limiterez-vous  aussi?  Il  le  faudra  bien,  pour  être  juste  !  Et  voilà 
la  paix  sociale  que  vous  rêvez!...  Cette  paix-là,  c'est  la  révolte 
de  chaque  instant;  c'est  l'homme,  c'est  l'enfant  arrêtés,  dans  leur 
élan,  dans  leur  bonne  volonté,  dans  leur  liberté. 

Plus  sages  que  les  théoriciens  du  socialisme  d'Etat,  les  ou- 
vriers ont  manifesté  à  plusieurs  reprises  leur  éloignement  pour 
cette  contrainte  nouvelle.  En  1886,  la  Commission  supérieure  du 
travail  dans  le  département  de  la  Seine  l'a  constaté  dans  une  en- 
quête publique.  «  Ils  ne  comprennent  pas  que  l'on  s'attaque 
aux  ouvriers  les  plus  rangés,  pour  permettre  à  de  faux  ouvriers 
de  prendre  la  place  des  vrais  travailleurs.  Les  faux  ouvriers  n'ont 
jamais  voulu  faire  leurs  journées  ;  c'est  une  utopie  de  supposer 
qu'ils  changeront  (3).  »  C'est  la  voix  du  bon  sens  même  qui  parle 

(1)  L'Assemblée  constituante,  le  9  septembre  1848,  maintint  le  principe  du  décret. 

(2)  Chambre  des  députés.  Séance  du  11  juin  1888. 

(:J)  Rapport  de  M.  Malapertau  nom  de  la  Commission  supérieure  du  travail  daos 
le.  département  de  la  Seine  (1886). 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   CAHIERS   CONSERVATEURS   EN   1889.  671 

ainsi.  L'ouvrier  parisien  a  donné  aux  socialistes  d'État  une  petite 
leçon  de  «  conservatisme  »  dont  tous  les  conservateurs  sauront, 
il  faut  Tespérer,  faire  leur  profit. 


lY.  -  L'ÉTAT    INSTITUANT   LA    TRIPLE    ASSURANCE 
OBLIGATOIRE 

La  triple  assurance  de  l'ouvrier  par  TEtat  :  1°  contre  les  acci- 
dents; â*"  contre  la  maladie;  3*  contre  la  vieillesse  ou  Timpotonce, 
est,  de  toutes  les  doctrines  du  socialisme  d'État,  celle  qui  est  la 
plus  chère  à  ses  inventeurs. 

L'idée  mère  de  cette  triple  assurance,  c'est  que  l'État  doit  un 
dédommagement  fixe  à  tous  ceux  qui  mettent  au  service  de  la 
collectivité  leurs  bras  et  leur  vie  par  le  travail.  Mais  comme  les 
caisses  de  l'État  ne  sont  pas  des  réservoirs  d'or  inépuisables, 
c'est  l'ouvrier  lui-même  qui  les  alimente  par  une  retenue  sur  son 
salaire,  et  l'universalité  des  citoyens  par  les  impôts  de  consom- 
mation qu'ils  payent. 

Ce  que  vaut  cette  idée  au  point  de  vue  de  la  pacification 
sociale  et  des  intérêts  conservateurs,  le  voici  : 

1°  Elle  diminue  l'épargne  privée(l)  ;  2"  elle  pousse  à  la  déca- 
dence les  institutions  de  prévoyance  libres;  S^'elle  charge  le  budget 
national  ;  4**  elle  n'assure  et  ne  peut  assurer  à  l'ouvrier,  par  sa  vas- 
titude  même,  qu'un  secours  absolument  insuffisant. 

Le  principe  est  noble,  dit-on.  Qui  le  conteste?  Mais  que  me 
fait  toute  sa  noblesse,  à  moi,  ouvrier,  s'il  me  prend  20  francs 
sur  100  francs  que  je  gagne,  pour  me  donner  à  70  ans  une  pen- 
sion de  147  fr.  60(2),  alors  que  telle  ou  telle  compagnie  ne  me 
retient  que  G  fr.  33  sur  ces  mêmes  100  francs,  et  m'assure 
250  francs  de  pension  de  retraite  (3)? 

L'assurance  obligatoire  par  l'État,  c'est  la  suppression  de  la 
philanthropie  individuelle,  laquelle  porte  chez  nous  le  beau  nom 
de  charité.  Du  moment  que  l'État  paye,  l'usinier  n'a  plus  de  de- 
voirs à  remplir  vis-à-vis  de  ses  ouvriers.  Plus  de  participation 

(1)  La  retenue  sur  le  salaire  est  évaluée  à  20  p.  100  environ.  Voir  Cl.vudio  Jannet, 
le  Socialisme  d'Élaty  p.  258. 

(2)  Le  Socialisme  rf'i^/a^,  par  Claudio  Jannet  (509).  «La  pension  de  retraite  faite 
à  l'ouvrier  allemand  par  le  nouveau  projet  de  loi  allemand  est  de  147  fr.  60. 

(3)  Ibid.,  p.  258.  u  Les  compagnies  de  chemins  de  fer  en  France  versent  les 
deux  tiers  du  fonds  d'alimentation  des  pensions  de  retraites...  » 
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aux  bénéfices,  plus  de  subventions  aux  sociétés  de  secours  mu- 
tuels, plus  de  crèches,  plus  d'écoles  pour  les  enfants  de  Tusine. 
L'usinier  pour  soi,  l'État  pour  tous!  Pareille  déchristianisation 
ne  peut  aboutir  qu'au  développement  de  l'envie,  qu'à  la  rivalité 
entre  capitaliste  et  prolétaire.  C'est  du  conservatisme  à  rebours; 
c'est  la  société  mise  en  pâture  à  bref  délai  ;  car,  après  tout,  les 
morceaux  en  sont  bons.  Entre  bien  des  motifs,  nul  n'interdit 
plus  formellement  aux  conservateurs  de  s'avancer  dans  la  voie 
ouverte  par  M.  de  Bismarck. 

C'est  de  cet  homme  que  nous  vient  l'idée  de  la  triple  assu- 
rance obligatoire  par  [l'État...  Il  en  est  l'inventeur,  le  vulgarisa- 
teur. 

Le  18yw«nl883,  il  a  tenté  d'obliger  tous  les  ouvriers  à  s'as- 
surer contre  les  risques  de  la  maladie  en  s'affiliant  à  une  caisse 
de  secours  officielle.  —  Le  Reichstag  a  proclamé  le  principe  de 
l'assurance  obligatoire,  mais  il  a  laissé  à  l'ouvrier  le  choix  entre 
les  caisses  officielles  et  les  caisses  libres,  dites  caisses  de  fabrique. 
Les  caisses  libres,  malgré  les  efforts  du  gouvernement,  ont  eu 
jusqu'ici  toutes  les  préférences  de  l'ouvrier  allemand. 

L(^  6  juillet  i88i,  il  a  tenté  d'obliger  tous  les  ouvriers  de  l'in- 
dustrie manufacturière  ne  gagnant  pas  plus  de  2460  francs  à 
faire  partie  de  corporations  spéciales  comprenant  des  professions 
semblables  et  s'étendant  soit  à  tout  l'empire,  soit  à  des  régions 
déterminées...  Ces  corporations  devaient  syndiquer  leurs  mem- 
bres, prélever  une  cotisation  sur  les  salaires  et  constituer  ainsi 
un  fonds  de  roulement  que  l'État  aurait  doublé  en  vue  d'inde.ra- 
niser  les  ouvriers  victimes  d'accidents.  Le  centre  a  fait  rejeter 
la  contribution  de  l'État...  L'assurance  a  été  imposée  exclusive- 
ment aux  patrons.  Toutefois,  au  cas  où  un  patron  serait  impuis- 
sant à  remplir  les  engagements  résultant  pour  lui  des  accidents, 
l'État  les  prend  à  sa  charge.  Celui-ci  n'est  plus  l'assureur  direct; 
il  est  le  garant  de  l'assureur. 

En  juin  1888  enfin,  il  a  fait  adopter  par  le  Bundesrath  une  loi  ^ 
qui  a  reçu  cette  année  même  la  sanction  du  Reichstag.  Cette  loi 
organise  la  retraite  universelle  consentie  par  l'État  à  partir  de  70 
ans  à  tout  ouvrier  ou  ouvrière  ne  gagnant  pas  plus  de  2  460  francs 
par  an,  soit  à  14  millions  de  travailleurs.  Nul  ne  peut  s'y  sous- 
traire. Le  travailleur,  quel  qu'il  soit,  est  obligé  de  contribuer  par 
un  abandon  de  son  salaire  à  la  constitution  du  capital  de  roule- 
ment. Les  charges  sont  supportées  par  l'ouvrier,  par  le  patron,  et 
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par  l'Etat.  Chacun  verse  annuellement  à  la  caisse  d'assurance 
22  fr.  15  par  tête.  A  70  ans,  l'assuré,  s'il  a  trente  ans  d'affiliation, 
jouit  d'une  rente  de  147  fr.  60  ou  de  98  fr.  40  suivant  son  sexe.  De  > 
plus,  l'État  se  charge  de  la  cotisation  personnelle  de  l'ouvrier, 
pour  le  temps  où  celui-ci,  devenu  soldat,  est  retenu  sous  les 
drapeaux. 

Telle  est  la  filiation  de  la  triple  assurance  obligatoire.  Ce  que 
seront  ses  résultats  sociaux  le  jour  où  elle  battra  son  plein,  il  est 
facile  de  le  prévoir  : 

1<>  L'assurance  obligatoire  entraîne  pour  l'État  la  nécessité  de 
suivre  12  millions  d'individus  pas  à  pas,  livret  par  livret,  d'une 
usine  dans  l'autre.  Le  fonctionnarisme  allemand  a  de  beaux  jours 
en  perspective  ! 

2*  Le  budget  de  l'empire  s'accroîtra  de  195  millions  de  francs 
(chiffre  officiel)  pour  la  seule  participation  de  l'État  au  service  de 
12  millions  de  retraités. 

3"  Les  retraités,  avec  leurs  147  fr.  60,  ou  leurs  98  fr.  40  de 
pension,  seront  pires  que  des  pauvres,  de  véritables  misérables; 
mais  comme  l'État  aura  tué  toute  initiative  privée,  il  ne  se  trou- 
-vera  plus  aucune  institution  autour  d'eux  pour  les  tirer  de  leur 
misère. 

Les  effets  statistiques  de  la  mise  en  œuvre  des  deux  premières 
lois,  où  il  n'est  tenu  aucun  compte  du  contrôle  individuel  de  l'ou- 
vrier, permettent  d'entrevoir  ce  que  vaudra  une  intervention 
plus  absolue  de  l'État  dans  la  gestion  des  affaires  du  travail- 
leur. Depuis  l'assurance  obligatoire  contre  la  maladie,  la  du- 
rée moyenne  des  maladies,  de  16  jours  (en  1884),  a  passé  à 
20  jours  (en  1886).  Depuis  l'assurance  obligatoire  contre  les  acci- 
dents, les  cas  d'incapacité  totale  se  sont  élevés  de  18,8  à  54,7 
pour  100000  ouvriers;  ceux  d'incapacité  partielle  ont  passé  de 
67  à  117,  etc.  (1). 

Moins  décidés  que  M.  de  Bismarck,  ballottés  entre  des  tradi- 
tions et  des  innovations  contraires  au  tempérament  national,  les 
socialistes  d'État  français  ont  témoigné,  dans  la  question  de  la 
triple  assurance,  d'une  grande  indécision.  Les  systèmes  qu'ils  ont 
préconisés  se  rapprochent  davantage  du  socialisme  tout  court, 
c'est-à-dire  du  pillage,  que  d'un  socialisme  doctrinal.  C'est  ainsi 

(1)  Voir  le  Socialisme  d'État,  par  Claudio  Jannet,  p.  273. 
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qu'ils  ont  transformé  l'assurance  de  l'ouvrier  contre  l'accident, 
en  un  impôt  à  la  charge  du  seul  patron,  sans  modération,  ne 
faisant  pas  même  exception  pour  les  cas  fortuits;  nliésitant  pas, 
le  cas  échéant,  à  ruiner  le  chef  d'atelier,  et  déchargeant  ce  jour- 
là  rÉtat  de  prendre  la  suite  de  ses  responsabilités.  Si,  dans  une 
lecture  subséquente,  Chambre  et  Sénat  ne  reviennent  pas  sur 
ces  iniquités,  on  peut  dire  qu'en  fait  TÉtat  aura  ouvert  en  France 
la  tranchée  contre  le  capital. 

La  loi  sur  les  mines,  votée  en  mars  1888,  a  été  un  essai  de 
la  triple  assurance  obligatoire  supportée  par  les  ouvriers  et  par 
les  concessionnaires,  l'un  et  l'autre  payant  5  p.  100  du  salaire, 
assurance  fonctionnant  par  les  soins  de  l'Etat.  A  50  ans,  chaque 
ouvrier  mineur  aura  droit  à  une  pension  de  384  francs,  réversible 
par  moitié  sur  sa  veuve,  payée  par  la  caisse  nationale  des  retraites. 
Cette  loi  n'est  qu'un  début;  plusieurs  députés  ont  déclaré  au 
cours  de  la  discussion  qu'ils  entendaient  étendre  la  triple  assu- 
rance obligatoire  à  tous  les  ouvriers  de  la  grande  industrie.  On 
peut  donc  dire  que  l'idée  est  dans  l'air;  elle  y  germe.  Une  fois 
éclose,  on  sait  ce  qu'elle  produira;  l'Allemagne  le  montre. 

Nos  socialistes  chrétiens  français  n'ont  pas  sur  ce  point  com- 
plètement emboîté  le  pas  derrière  nos  socialistes  d'État...  Ils  ont 
réclamé  l'obligation  de  l'assurance,  mais  ils  désirent  en  soustraire 
l'administration  à  l'Etat  et  la  confier  à  des  caisses  corporatives. 
Ils  réclament  pour  ces  caisses  la  personnalité  civile  et  le  droit 
de  recevoir  dons  et  legs. 

L'idée  est  de  soustraire  les  fonds  à  la  mainmise  de  l'Etat  ;  elle 
est  fort  louable,  assurément;  mais  l'État,  chargé  de  contrôler 
l'abonnement  de  l'ouvrier,  admettra-t-il  jamais  qu'il  y  ait  un  pla- 
cement plus  sûr  que  celui  fait  en  fonds  publics?... 

Par  le  seul  fait  qu'elle  sera  légalement  obligatoire,  la  triple 
assurance  deviendra  vite  la  chose  de  l'État  et  comportera  tous  les 
inconvénients  financiers,  sociaux  et  anti-conservateurs  que  j'ai 
signalés.  C'est  dans  la  liberté,  c'est-à-dire  dans  l'initiative  de  l'ou- 
vrier et  dans  le  patronage  volontaire,  qu'est  la  solution  de  la 
triple  assurance.  L'humanité  prise  en  particulier  vaut,  quoi  qu'on 
dise,  tout  autant  et  même  mieux  que  l'humanité  prise  en  général, 
syndiquée  et  désintéressée  de  son  entourage  immédiat. 
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Y.-   L'ÉTAT   MORALISATEUR 

Je  touche  ici  à  un  remède  déclaré  infaillible  par  certains  so- 
cialistes d'État,  remède  dont  il  est  d'autant  plus  difficile  de  les 
désillusionner  qu'il  sembleémanerdesenseignements  sinon  précis, 
dumoins  probables  d'une  religion  qui,  à  juste  titre,  leur  estchère. 
Li'État,  suivant  les  socialistes  chrétiens,  doit  avoir  une  loi  mo- 
rale; il  contraint  le  citoyen  à  s'y  soumettre;  il  lui  impose  le 
repos  du  dimanche;  il  se  l'impose  à  lui-môme;  il  empêche  la 
femme  de  fréquenter  l'atelier  la  nuit. . .  etc. 

Si  je  procédais  à  une  discussion  académique,  nul  doute  que  je 
ne  décrivisse  l'âge  d'or  des  peuples  avec  un  Etat  s'inspirant  de  la 
loi  divine  et  des  individus  s'excitant  les  uns  les  autres  à  obéir  à 
cette  loi.  Mais  nous  sommes  en  France  ;  les  conservateurs  auxquels 
je  m'adresse  y  sont  aussi,  et  non  dans  la  vieille  France  chrétienne, 
mais  dans  la  jeune  France  sécularisée,  celle  qui,  en  1789,  a  pro- 
clamé l'athéisme  libre  et  la  morale  indépendante.  Elle  est  ainsi 
faite,  cette  France  ;  et,  sauf  pour  les  aveugles,  il  est  clair  qu'elle 
ne  renoncera  jamais  à  l'émancipation  intellectuelle  et  religieuse 
qu'elle  s'est  octroyée  alors.  Or,  dans  un  Etat  où  la  morale  est 
indépendante,  investir  l'Etat  d'une  contrainte  moralisatrice,  c'est 
en  faire  tôt  ou  tard  un  persécuteur.  Gouverné  aujourd'hui  par 
des  catholiques,  il  imposera  aux  libres  penseurs  la  loi  du  di- 
manche; gouverné  demain  par  des  apôtres  de  la  libre  pensée,  il 
imposera  aux  catholiques  la  loi  du  lundi.  Tantôt  il  empêchera  la 
prostitution,  tantôt  il  la  réglementera.  Qui  dit  morale  indépen- 
dante, dit  liberté  pour  chacun  d'entendre  la  morale  à  sa  façon. 
Politiquement,  le  domaine  de  la  morale  ne  peut  plus  être  borné 
que  par  le  préjudice  causé  par  l'immoralité  de  l'un  à  la  moralité 
de  l'autre.  L'Etat  constate  ce  préjudice  sous  les  noms  de  crimes 
ou  de  délits;  son  rôle  ne  s'étend  pas  au  delà. 

En  revanche,  au  nom  à  cette  même  indépendance  d'esprit 
et  de  morale,  l'État  modéré,  l'État  de  la  Révolution  française,  doit 
aux  citoyens  le  respect  absolu,  non  seulement  de  ses  croyances, 
mais  de  ses  pratiques  religieuses. 

Quelle  est  la  conclusion? 

C'est  que  l'État  est  tenu,  et  ceux  qui  contrôlent  sa  mission 
doivent  l'y  contraindre,  à  rendre  possibles  toutes  les  pratiques 
de  morale  dont  les  socialistes  chrétiens  voudraient  lui  faire  une 
obligation  légale. 
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Partant  de  ce  principe  que  la  grande  majorité  des  Français 
est  catholique,  il  doit  aux  citoyens  dans  les  administrations  publi- 
ques, dans  ses  chemins  de  fer,  dans  Tarmée,  dans  les  travaux 
qu'il  exécute,  la  liberté  dominicale  ;  il  ne  peut  pas  en  imposer 
Texercice  aux  ouvriers  et  aux  patrons  qui  volontairement  enten- 
dent s  y  soustraire.  Vous  figurez- vous  les  gardes  champêtres  allant 
le  dimanche  arracher  les  laboureurs  au  timonde  leur  charrue? En 
1874,  nos  cinq  grandes  compagnies  réclamèrent  la  fermeture  des 
gares  à  la  petite  vitesse  le  dimanche.  Le  ministre  des  travaux  pu- 
blics refusa;  il  commit  une  iniquité.  M.  Keller  et  d'autres  socia- 
listes d'État  chrétien  demandent  que  TEtat  assure  pai^  la  loi  Tob- 
servation  du  dimanche  à  tout  âge  et  dans  toutes  les  conditions  (!). 
Ils  font  acte  de  contre-révolution;  par  conséquent  ils  ne  sont 
pas  des  conservateurs,  ils  sont  des  destructeurs  de  TÉtat  mo- 
derne sécularisé. 

Le  pape  Léon  XIII  n'a  pas  contredit  à  cette  doctrine  lorsque, 
s'adressant  aux  socialistes  chrétiens,  il  leur  a  dit  :  «  Quand  la 
«  moralité,  la  dignité  humaine,  la  vie  domestique  de  l'ouvrier 
«  sont  menacés  ou  compromis,  les  pouvoirs  publics,  en  inter\-e- 
((  nant  comme  il  convient  et  dans  unq  juste  mesure ^  feront  œuvre 
«  de  salut  social  (2). 

La  jtiste  mesure  dans  un  Etat  sécularisé,  c'est  précisément  la 
liberté  voulue  et  obtenue  de  l'État.  Et  c'est  là  un  des  motifs  les 
plus  puissants  pour  que  l'Église  catholique  soit  définitivement 
affranchie  de  la  protection  de  l'État.  Tout  se  tient  dans  une  so- 
ciété :  à  un  Etat  sécularisé  il  faut  une  morale  religieuse  s'ex- 
primant  librement  dans  toute  son  ampleur,  prenant*  le  citoyen 
pour  juge  de  ses  avantages  et  de  sa  vérité!  Il  faut  que  les  apôtres 
y  parlent  en  toute  sécurité,  en  toute  liberté  :  et  les  apôtres  ne 
naissent  que  dans  les  milieux  non  protégés.  Dans  l'État  moderne, 
moralement  anonyme,  il  faut  de  grands  entraîneurs.  Je  ne 
doute  pas  que  nous  les  voyons  avant  peu  ;  ce  sera  la  revanche 
de  la  morale  chrétienne  et  le  bienfait  inattendu  de  la  morale 
indépendante. 

Ce  que  j'ai  dit  du  repos  dominical,  je  le  db  de  la  protection 
de  la  femme.  Quoi  qu'aient  pensé  les  députés  radicaux  ou  chré- 
tiens quand  il  s'est  agi  de  réglementer  le  travail  de  nuit  d& 

(1)  Œuvre  des  cercles  catholiques  d'ouvriers.  —  Régime  du  travail^  p.  86. 

(2)  Discours  au  pèlerinage  des  ouvriers  français  conduit  pour  TŒuvre  dea  cercles 
le  16  octobre  1887. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES   CAHIERS   CONSERVATEURS   EN    1889.  677 

femmes  dans  les  manufactures  (1),  l'État  n'est  ni  le  juge  ni  l'in- 
troducteur de  la  dignité,  de  la  paix,  de  la  prospérité  au  foyer 
domestique  (2).  Les  femmes  ont  des  maris;  si  elles  n'en  ont  pas, 
arrivées  à  21  ans,  elles  ont  le  même  droit  que  l'homme  de  dis- 
poser d'elles-mêmes. 

L'État  moralisateur  dans  la  société  soustraite  à  toute  hiérar- 
chie, individualisée,  déchristianisée,  qu'a  faite  la  Révolution,  me 
fait  l'effet  d'Arlequin  dont  l'habit  change  de  couleur  toutes  les 
fois  qu'il  fait  un  mouvement.  Donner  à  un  pareil  État  une  telle 
mission,  c'est  l'autoriser  à  la  laïcisation  à  outrance,  à  la  guerre 
à  la  religion  ou  au  billet  de  confession,  suivant  que  le  pouvoir 
passe  des  mains  des  uns  dans  celles  des  autres.  Qui  se  dit  conser- 
vateur, qui  veut  en  mériter  le  nom,  ne  peut  pourtant  pas  édifier 
volontairement  une  pareille  machine  de  tyrannie. 

Le  socialisme  d'Etat  répond  à  l'État  Hégélien,  à  cet  État  qui 
est  à  lui-même  son  propre  but,  ou  encore  à  la  monarchie  absolue, 
qui  se  confond  avec  lui.  M.  de  Bismarck  est  conséquent  lorsqu'il 
veut  acclimater  cette  doctrine  dans  son  empire  despotique.  A  un 
État  démocratique  comme  l'État  français,  où  l'individu  travaille 
pour  lui  et  non  pour  la  collectivité,  seule  la  coopération  libre 
peut  apporter  un  remède  à  la  misère. 

Marquis  DE  GASTELLANE. 

(A  suivre.) 

(1)  Loi  de  janvier  1889. 

(2)  Séance  da  29  janvier.  —  Discours  de  M.  de  Mun. 
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LES 

VAINQUEURS  DE  DENAIN 


PREMIÈRE  PARTIE 


I 

Denain  n'est  ni  une  bataille  proprement  dite  ni  une  victoire, 
c'est  un  événement,  événement  inattendu,  triomphant,  immense, 
donnant  à  un  combat,  presque  une  surprise,  un  coup  de  main,  les 
proportions  de  Rocroy  et  de  Fontenoy;  c'est  un  météore  redon- 
nant de  l'éclat  au  soleil  du  grand  roi  à  son  couchant.  Denain  a,  en 
France,  la  popularité  de  Bouvines  et  d'Austerlitz.  Elle  impose  aux 
écrivains  qui  en  parlent  une  exactitude  scrupuleuse.  Ces  réflexions 
naissaient  dans  mon  esprit  à  la  lecture  du  beau  livre  de  M.  le  mar- 
quis de  Vogué,  Villars  diplomate.  Le  talent,  la  noble  impartia- 
lité de  l'écrivain,  ses  sentiments  généreux,  tout  ajoutait  à  mon 
regret  de  ne  pas  trouver  mon  nom  parmi  ceux  des  vainqueurs  de 
Denain. 

M.  de  Vogiié  me  répondra  que  Henri  Martin  et  que  Lau- 
rentie  commettent  le  même  oubli.  Je  lui  ferai  observ^er  que  dans 
une  histoire  générale  l'écrivain  a  des  licences  qui  lui  sont  défen- 
dues dans  un  travail  spécial.  A  défaut  des  historiens,  le  moindre 
Larousse,  Moreri  ou  Michaud,  aurait  appris  à  M.  le  marquis  de 
Vogiié  que  Charles-Guy  de  Valori,  lieutenant  général  des  armées 
du  roi,  grand-croix  de  Saint-Louis,  ingénieur  en  chef,  commam- 
dant  en  chef  les  ingénieurs  des  armées  de  Flandre  et  du  Rhin, 
n'avait  pas  quitté  Villars  pendant  la  journée  de  Denain;  que  ce 
grand  guerrier  avait  assisté  à  trente-six  sièges  et  conduit  les  tra- 
vaux d'attaque  de  neuf  places  fortes  de  premier  ordre. 
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Un  devoir  de  piété  familiale  me  commande  de  réparer  cet 
oubli  d'un  noble  écrivain.  Je  n'ai  pas  à  épouser  les  querelles  ou 
les  méchancetés  de  Saint-Simon.  MM.de  Vogué  sont  d'excellents 
gentilshommes.  Il  est  constant  que  l'un  d'eux  ambassadeur  et 
l'autre  académicien  ont  depuis  vingt  ans  donné  à  leur  nom  une 
notoriété  avec  laquelle  il  faut  compter. 

Si,  en  outre,  on  veut  bien  observer  que  Villars  diplomate  a 
été  publié  dans  une  revue  importante,  on  comprendra  le  pour- 
quoi de  cet  écrit,  le  devoir  qui  m'était  imposé.  Si  j'écrivais  la  vie 
de  la  reme  Jeanne,  de  Charles  VI  ou  simplement  de  mon  tris- 
aïeul maternel,  le  dernier  maréchal  de  Montmorency,  le  lecteur 
pourrait  y  voir  une  entreprise  de  gloriole  en  l'honneur  des  al- 
liances de  ma  famille.  Ici,  j'écris  une  page  d'histoire  militaire  et 
je  la  dédie  au  corps  du  génie  militaire. 

Les  vainqueurs  de  Denain  s'appellent  :  Louis  XIV,  Villars 
et  le  génie  militaire.  Le  troisième  facteur  de  la  grandeur  de  la 
France  s'est  appelé  d'abord  Vauban.  Mais,  dans  le  Nord,  et  à  la 
fin  du  règne,  après  la  mort  de  son  maître  immortel,  ce  troisième 
facteur  est  Charles-Guy  de  Valori  (1).  C'est  ce  que  je  vais  dé- 
montrer, pièces  en  mains. 

II 

Un  mot  sur  le  génie  militaire,  puisque  mon  héros  a  eu  l'hon- 
neur de  lui  appartenir.  Les  hauts  faits  de  Pierre  Navarre  inau- 
gurent pour  ainsi  dire  l'histoire  de  notre  génie  militaire,  Navarre 
sert  d'abord  l'Espagne.  Le  cardinal  Ximenez  lui  confie  l'expédi- 
tion d'Afrique.  Il  bat  les  Anglais,  enlève  Oran,  bloque  Alger. 
Rappelé  en  Italie,  il  fait  devant  Bologne  un  nouvel  essai  de  mines 
qu'il  a  inventées.  Navarre  commande  l'infanterie  à  Ravenne 
contre  Gaston  de  Foix.  Gaston  est  tué,  Navarre  est  prisonnier, 
l'Espagne  refuse  de  payer  sa  rançon.  François  I"  paie  sa  rançon 
au  comte  deLongueville,  Navarre  devient  Français.  D'ingénieur, 
il  se  fait  marin.  Il  commande  les  galères  de  France,  bloque  et 
enserre  Gênes  de  si  près  que  la  ville  eût  été  prise  si  l'armée  de 
terre  eût  secondé  l'escadre.  Il  redevient  ingénieur,  assiège  et 

(1)  Valori  s'écrit  tantôt  avec  un  /,  tantôt  avec  un  y.  Depuis  cent  ans  il  s'écrit  avec 
un  i.  Du  reste  les  Montmorency,  depuis  le  môme  temps,  ont  substitué  1'/  «à  l'y.  La 
véritable  terminaison  du  nom  de  Valori  devrait  être  l'y,  l'f  lon^  des  Italiens  qui, 
altéré,  est  devenu  Vy.  C'est  ainsi  que  dans  les  chartes  de  Toscane,  de  Provence, 
d'Anjou,  mon  nom  s'écrit  Valory, 
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mine  Alexandrie,  s'empare  d'Aquila,  de  Malfi  et  meurt  devant 
Naples.  Le  gouverneur  de  Naples  lui  élève  un  tombeau  à  côté  de 
celui  de  Lautrec. 

Aux  sièges  de  Rhodes  et  à  celui  de  Marseille  le  bailli  de  Mar- 
tinangue  et  Miradet  se  montrèrent  les  dignes  successeurs  de 
Navarre. 

Sous  Henri  II  et  les  derniers  Valois  les  ingénieurs  se  multi- 
plient. La  fortification,  comme  tous  les  arts,  florissait  sous  les 
Médicis.  C'est  Michel-Ange  qui  fortifie  Florence,  Catherine  de 
Médicis  en  attire  quelques-uns.  Campi  se  distingue  au  siège  de 
Rouen.  Bellarmat,  Bephano,  Castrilio  d'Urbin  et  Chelogio, 
fortifient  Brouage.  Brantôme  qualifie  Hieronimo  Marini  de 
«  grand  ingénieur  ».  Il  commande  aux  sièges  de  Perpignan  et  de 
Saint-Dizier,  son  frère  Cajnille  périt  à  la  défense  de  Metz  en  se- 
condant le  duc  de  Guise.  De  Serré,  Jonquières  et  le  célèbre 
Adam  de  Craponne  marchent  sur  leurs  traces.  Adam  de  Craponne 
fertilise  la  Provence  par  des  travaux  d'arrosage.  Il  rêve,  avant 
Riquet,  le  canal  du  Languedoc. 

Henri  IV  prouve,  au  siège  de  Cahors,  que  comme  Louis  XIV 
son  petit-fils,  il  a  le  génie  des  sièges.    . 

Pendant  les  trop  courtes  années  de  son  règne,  il  fit  mettre  en 
état  les  fortifications  du  royaume.  Ses  règlements  sur  Tadminis- 
tration  des  forteresses  sont  admirables.  On  y  retrouve  une  partie 
des  règles  suivies  encore  de  nos  jours.  Sully  le  secondait,  ces 
deux  grands  hommes  n'en  formant  qu'un.  Sully  conduisit,  en 
personne,  les  sièges  de  Dreux,  de  la  Fère,  d'Amiens,  de  Montmé- 
lian.  Erard  de  Bar-le-Duc  et  Châtillon  rivalisaient  de  talent  et 
de  courage  sous  les  yeux  de  Sully.  On  voit  souvent  Erard  et 
Châtillon,  admis  dans  le  conseil,  discuter,  en  présence  de  Henri  IV 
et  de  Sully,  les  projets  des  sièges  et  des  fortifications.  Leurs  sen- 
timents sont  parfois  opposés;  mais  leurs  dévouements  se  ren- 
contrent toujours.  Le  fils  unique  d'Erard  fut  tué  au  champ 
d'honneur.  Châtillon  survécut  dans  les  talents  militaires  de  son 
fils.  C'est  sous  Henri  IV  aussi  que  Villars,  parent  ou  non  du  vain- 
queur de  Denain,  exécuta  une  belle  défense  de  Rouen. 

Le  chevalier  ^e  Ville  conduit  sous  les  yeux  du  roi  et  de 
Richelieu  les  travaux  du  siège  d'Hedin.  Il  jouit  d'une  grande 
popularité,  les  poètes  lui  adressent  des  vers.  Le  comte  de 
Pagan  commence  à  quatorze  ans  sa  carrière  militaire;  d'une 
valeur  impétueuse,  il  plie  son  courage  à  la  méthode.  Il  perd  un 
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œil  devant  Montauban  ;  mais  avec  Tautre  il  conduit  le  siège  de 
Montpellier  et  contribue  à  la  paix  de  la  Rochelle.  A  Suse,  il  re- 
connut un  sentier  impraticable  dans  les  Hautes-Alpes  ;  par  là  il 
pourra  tourner  T ennemi  :  «  Qui  m'aime  me  suive,  dit-il,  voici  le  nom 
de  la  gloire  ».  Il  roule  sur  l'ennemi  avec  les  rochers  et  ses  compa- 
gnons, les  attaque  et  les  taille  en  pièces.  C'est  appuyé  sur  son  bras 
que  Louis  XII  [  voulut  avoir  un  entretien  avec  le  duc  de  Savoie  : 
<c  C'est!  dit-il  au  duc,  Thomme  le  mieux  fait  et  le  plus  adroit,  le 
plus  vaillant,  de  mon  royaume.  » 

Pagan  était  des  ducs  de  Terranova,  d'une  branche  natura- 
lisée en  France  sous  Henri  IL 

Au  lit  de  mort,  Louis  XIV  lui  envoya  son  premier  médecin, 
Emile  de  Rochtorels. 

Enfin  Louis  XIV  apparaît,  il  crée  ou  perfectionne  toutes  nos 
institutions  militaires.  Il  agrandit  ses  États  par  la  guerre  et 
les  fortifie  pendant  la  paix.  Il  enlève  aux  ennemis  leurs  forteresses 
et  il  en  bâtit  de  nouvelles.  II  creuse  des  ports  et  des  canaux  et 
ouvre  à  la  fois  toutes  les  sources  de  la  prospérité  publique.  C'est 
alors  que  le  corps  des  ingénieurs  s'accroît,  s'organise  et  prend 
son  rang  parmi  les  corps  de  l'armée.  Son  histoire,  est  dès  lors, 
l'histoire  même  de  la  France  militaire. 

Clerville,  Choisi,  Lappara,  Valori,  Dupuy-Vauban,  se 
couvrent  de  gloire.  Vauban  devient  une  des  plus  pures  illustra- 
tions de  la  France. 

Dix  lignes  de  Voltaire  et  de  Saint-Simon  honoreront  plus  la 
mémoire  de  Vauban  que  dix  volumes  que  je  consacrerais  à  sa 
mémoire  : 

C*est  le  premier  des  ingénieurs  et  le  meilleur  des  citoyens,  dit  Voltaire  ; 
un  Romain  qu'il  semblait  que  le  siècle  de  Louis  XIV  eût  dérobé  aux  plus  heu- 
reux temps  de  la  république. 

Saint-Simon,  tellement  avare  de  louanges  qu'il  voudrait  rat- 
traper celles  que  la  vérité  lui  laisse  échapper,  s'exprime  ainsi  sur 
le  grand  homme  : 

Vauban,  le  plus  honnête  de  son  siècle,  le  plus  vrai,  le  plus  modeste, 
avait  fort  Tair  de  guerre,  mais  en  même  temps  un  extérieur  rustre  et  gros- 
sier, pour  ne  pas  dire  brutal  et'féroce  ;  il  n'était  rien  moins.  Jamais  homme 
plus  doux,  plus  compatissant,  plus  obligeant;  mais  respectueux  sans  nulle 
politesse  et  le  plus  ménager  de  la  vie  des  hommes,  avec  une  valeur  qui  pre- 
nait tout  sur  lui  et  donnait  tout  aux  autres. 
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III 

Louis  aimait  les  sièges  et  conduisit  les  attaques  de  plusieurs 
en  personne. 

AMaëstricht,  il  présida  lui-même  au  tracé  des  lignes.  Jusqu'à 
son  arrivée,  les  officiers  généraux,  de  jour  à  la  tranchée,  en  chan- 
geaient à  leur  gré  la  conduite  ;  le  roi  détermine  leurs  fonctions  : 
ils  commanderont  les  troupes,  protégeront  les  travailleurs  et  re- 
pousseront les  sorties  ;  mais  le  travail  ne  sera  dirigé  que  par  une 
seule  tête.  Vauban  le  conduit  et  ne  reçoit  d'ordres  que  du  roi. 
C'est  Louis  XIV  qui  arrête  le  plan  du  siège,  en  suit  tous  les  dé- 
tails, et  prononce  lui-même  sur  toutes  les  difficultés.  Vauban  ré- 
pondit à  la  confiance  du  monarque.  On  ne  faisait  auparavant 
qu'une  seule  parallèle,  et  on  y  plaçait,  sous  le  nom  de  batterie 
royale,  une  ou  deux  lignes  de  bouches  à  feu,  destinées  à  fou- 
droyer la  ville  et  les  ouvrages. 

On  allait,  dit  Louis  XIV  (1),  vers  la  place  quasi  en  bataille,  avec  de  gran- 
des lignes  parallèles  qui  étaient  larges  et  spacieuses. 

De  sorte  que  par  le  moyen  des  banquettes  qu'il  y  avait,  on  pouvait  mar- 
cher aux  ennemis  avec  un  grand  front.  Le  gouverneur  et  les  officiers  qui 
étaient  dedans  n'avaient  rien  vu  de  semblable. 

J*ai  fait,  dit  ailleurs  Louis  XIV  (2),  ce  qu'où  n'avait  pas  vu  àceux  que  j'avais 
faits  auparavant.  J'avais  tous  les  jours  trois  cents  grenadiers  dans  la  tranchée 
à  la  tête  du  travail. 

Plus  on  étudiera  le  règne  de  Louis  XIV,  plus  on  étudiera  le 
roi  et  surtout  l'homme,  plus  on  demeurera  confondu  de  Tun  et  de 
Tautre.  L'avenir  est  le  lointain  pour  les  hauteurs  morales  :  plus 
on  s'éloignera  du  grand  siècle  mieux  on  apercevra  au  plus  haut 
sommet  de  nos  gloires  nationales  la  figure  de  Louis.  Le  génie  de 
la  France  et  de  la  royauté  s'est  incarné  dans  un  seul  homme. 
Louis  a  tellement  le  secret  des  hommes  et  des  événements  qu'on 
dirait  qu'il  en  a  eu  la  divination.  Il  a  su  tellement  s'assimiler  les 
grands  hommes  de  son  règne  qu'on  dirait  qu'il  les  a  créés.  Il 
eut  souvent,  dit  Voltaire,  plus  d'esprit  à  lui  tout  seul  que  la 
France  tout  entière.  Et  par  le  fait,  la  terre  et  la  mer  sont  peuplées 

(1)  Mémoû'^s  originaux  de  Louis  XIV,  écrits  de  sa  main  et  recueillis  par  le  maré- 
chal de  Noailles.  3  vol.  in-folio  ;  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale. 

(2)  Mémoires  de  Louis  XIV.  Journée  du  siège  de  Maastricht,  par  Vauban.  Ms. 
—  Dépôt  des  fortifications. 
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de  pierres  précieuses,  il  leur  faut  un  rayon  de  lumière  ;  Louis  a  été 
ce  royal  lapidaire.  Ébloui  un  jour  par  les  joyaux  réunis  par  lui 
dans  Técrin  de  la  France,  il  s'est  écrié  avec  la  plus  légitime 
fierté  :  Nec  pluribtts  impar.  Et  c'est  alors  qu'il  a  donné  son  nom 
au  plus  grand  règne  de  l'histoire,  à  cette  épopée  sans  rivale, 
où  la  France,  victorieuse  sur  terre  et  surmer,  abaissait  les  Pyré- 
nées pour  laisser  passer  le  fils  de  ses  rois,  s'agrandissait  des 
Flandres,  de  Strasbourg  et  de  l'Alsace,  donnait  le  jour  à  Bossuet 
et  à  Fénelon,  à  Racine  et  à  Corneille,  à  Boileau  et  à  Molière,  à 
Condé  et  à  Turenne,  à  Duquesne  et  à  Tourville,  créait  ses  ports, 
ses  routes,  ses  fortifications,  bâtissait  Versailles  et  achevait  le 
Louvre  et,  malgré  les  revers  inhérents  à  toutes  les  grandeurs  de 
ce  monde,  arrêtait  l'étranger  à  Denain,  le  battait  par  ses  capitaines 
et  l'héroïsme  de  son  roi  et  clôturait  par  la  victoire  cet  âge  éblouis- 
sant qui  fait  pâlir  ceux  de  Périclès,  d'Auguste  et  de  Léon  X. 

Mes  lecteurs  me  sauront  gré  de  citer  le  passage  des  Mémoires 
de  Louis  XIV  relatif  à  cette  devise.  Voici  l'explication  superbe 
qu'en  donne  le  grand  roi  (1). 

Ce  fut  là  que  je  commençai  à  prendre  celle  que  j'ai  toujours  gardée 
depuis,  et  que  vous  voyez  en  tant  de. lieux.  Je  crus  que  sans  s'arrêter  à 
quelque  chose  de  particulier  et  de  moindre,  elle  devait  en  quelque  sorte 
représenter  les  devoirs  d'un  prince,  et  m'exciter  étcrnellemennt  moi-môme 
à  les  remplir.  On  choisit  pour  corps  le  soleil,  qui,  dans  les  règles  de  Tart,  est 
le  plus  noble  de  tous,  et  qui,  par  la  qualité  Tunique,  par  l'éclat  qui  l'envi- 
ronne, par  la  lumière  qu'il  communique  aux  autres  astres  qui  lui  composent 
comme  une  espèce  de  cour,  par  le  partage  égal  et  juste  qu'il  fait  de  cette 
même  lumière  à  tous  les  divers  climats  du  monde,  par  le  bien  qu'il  fait  en 
tous  lieux,  produisant  sans  cesse  de  tous  côtés  la  vie,  la  joie  et  l'action,  par 
an  mouvement  sans  relâche,  où  il  parait  néanmoins  toujours  tranquille,  par 
cette  course  constante  et  invariable,  dont  il  ne  s'écarte  et  ne  se  détourne 
jamais,  est  assurément  la  plus  vive  et  la  plus  belle  image  d'un  grand  mo- 
narque. 

J'ai  dit  que  Louis  XIV  avait  le  don  de  divination. 

Comme  politique,  en  acceptant  le  testament  de  Charles  II,  ne 
dirait-on  pas  qu'il  a  prévu  que  de  tous  les  trônes  des  Bourbons  il 
en  resterait  un  seul  debout  en  1889  :  celui  d'Espagne? 

Comme  chef  militaire,  en  concevant  l'idée  d'une  triple  ligne 
de  forteresses,  en  confiant  à  Vauban  cette  vaste  entreprise,  ne 
présageait-il  pas  que  c'était  le  génie  militaire  qui  devait  un  jour 
sauver  la  France? 

(1)  Mémoires  de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  371,  572.  Didier,  1860. 
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Sans  cette  triple  enceinte  de  forteresses  qui  a  permis  aux  Ven- 
dôme, aux  Boufflers,  aux  Villars  de  combattre  à  l'ombre  de  nos 
forteresses,  la  France  peut-être  aurait  cessé  d'exister.  Les  ingé- 
nieurs et  les  chevaliers  de  Saint  Louis  ont  sauvé  la  monarchie. 
Notre  humble  opinion  était  partagée  par  Napoléon. 

Mais  il  est  temps,  j'imagine,  de  faire  entrer  en  scène  mon 
héros. 

IV 

Charles-Guy  de  Valori  naquit  au  château  de  La  Chaire  le  i  4 
septembre  1658.  On  ne  s'attend  pas,  je  suppose,  à  ce  que  j'écrive 
ici  l'histoire  de  sa  famille.  Mais  puisquil  s'agit  d'un  soldat, 
disons  que,  depuis  l'arrivée  de  ses  aïeux  en  France  en  13S0  jus- 
qu'à nos  jours,  soixante-deux  officiers  de  son  nom  sont  morts  au 
champ  de  bataille,  que  quatorze  d'entre  eux  ont  été  officiers  gé- 
néraux; qu'en  cent  cinquante  aîis,  ils  ont  compté  trente-sept 
chevaliers  de  Saint-Louis  dont  deux  grands-croix  et  quatre  com- 
mandeurs (1). 

Charles-Guy  de  Valori,  d'abord  capitaine  aux  régiments  de 
Champagne  et  de  Navarre,  puis  ingénieur,  assiste  à  tous  les  sièges 
de  Flandre  et  de  Ilainaut  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue.  A  cette 
époque,  il  est  nommé  directeur  des  fortifications  de  la  Lys  et  de 
l'Escaut,  chevalier  de  Saint-Louis  et  brigadier  des  armées  du  roi. 

Bientôt  des  jours  mauvais  succédèrent  aux  jours  glorieux. 
L'Europe  comme  toujours  se  coalisa  contre  la  France.  Nous 
fûmes  seuls  comme  nous  le  sommes  aujourd'hui  :  c'est  là  notre 
gloire  et  notre  suprême  espérance. 

Oudenarde  était  la  seule  position  qui  restât  aux  alliés  sur 
l'Escaut.  Le  plan  était  de  recouvrer  toute  la  Flandre.  On  avait 
passé  la  Dender.  Marlborough  s'était  établi  sur  l'autre  rive.  Un 
conseil  de  guerre  s'assembla.  De  graves  discussions  éclatèrent 
entre  le  duc  de  Bourgogne  et  Vendôme.  Il  n'en  était  pas  de  même 
dans  le  camp  ennemi. 

Comme  à  Hochstedt»  dit  Henri  Martin,  la  plus  parfaite  union  régnait 
entre  les  deux  grands  généraux  ennemis,  tandis  que  la  confusion  et  la  dis- 
corde régnaient  dans  les  conseils  de  Tarmée  française. 

Le  duc  de  Bourgogne  et  Vendôme  commirent  tous  deux 

(1)  Histoire  de  F  Ordre  militaire  de  Saint-Louis^  A.  Maza.s  et  Théodore  Anni. 
Paris,  1861.  Didot  et  Dentu,  3  vol.  grand  in-8o.  T.  I,  pp.  181,  258,  288,  293,  374,  429, 
433,  435,  582,  583;  t.  II,  pp.  15,  252,  257,  352,  424;  t.  III,  pp.  16,  43,  90,  208, 271. 
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deux  fautes  impardonnables.  Après  avoir  perdu  la  ligne  de  la 
Dender,  Vendôme  s'opiniâtra  à  ne  pas  bouger  dans  la  journée  du 
40  juillet  à  Gaverin;  et  cela  méchamment,  déloyalement,  par  dé- 
pit. L'ennemi  put  tout  à  son  aise  déboucher  à  Oudenarde.  La 
seconde  faute  fut  commise  par  le  duc  de  Bourgogne,  il  refusa  de 
renouveler  le  combat  le  lendemain,  Vendôme  insulta  le  duc  de 
Bourgogne  : 

<c  Vous  le  voulez  tous,  il  faut  se  retirer.  Aussi  bien,  ajouta-t-il,  en  regar- 
dant le  duc  de  Bourgogne,  il  y  a  bien  longtemps,  monseigneur,  que  vous 
en  avez  envie.  » 

Mot  terrible  et  injuste,  dit  H.  Martin,  car  le  courage  du  prince  n'était  pas 
contestable. 

Le  duc  de  Bourgogne  eut  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  ne  pas 
éclater;  rare  exemple  de  patience  chrétienne. 


Lille  fut  menacée.  Boufflers  se  jeta  dans  la  place.  La  défense 
en  fut  confiée  à  Valori.  Vauban,  en  mourant,  Tavait  désigné  à 
Louis  XIV.  Il  y  fut  admirable.  Lille  montra  le  patriotisme  de 
Strasbourg.  Dix-huit  cents  jeunes  gens  et  deux  mille  bourgeois 
s'enrôlèrent. 

Pour  sauver  Lille,  les  généraux  français  ne  s'entendirent  pas 
mieux  qu'à  Oudenarde.  Berwick  offrit  d'attaquer  les  lignes 
d'Eugène,  tandis  que  Bourgogne  et  Vendôme  feraient  face  à  Marl- 
borough.  Vendôme  préféra  la  jonction  des  deux  armées.  Ber- 
wick, dit  H.  Martin,  ne  voulant  pas  subir  la  suprématie  de  Ven- 
dôme, s'attacha  comme  simple  particulier  au  duc  de  Bourgogne. 
Cette  rivalité  entre  le  bâtard  des  Stuarts  et  le  bâtard  de  Bourbon 
n'est-elle  pas  plaisante  ? 

On  passa  sa  vie  à  faire  des  processions,  à  exécuter  des  contre- 
marches et  à  en  référer  au  roi. 

Le  sort  de  Lille  était  fixé.  La  défense  fut  incomparable,  mais 
malheureusement  le  duc  de  Bourgogne,  immobile  à  Gand,  laissait 
le  prince  Eugène  faire  tranquillement  les  apprêts  du  siège  de 
Lille,  tandis  que  la  terreur  était  dans  le  royaume. 

Alors  arriva  un  courrier  de  Versailles  qui*  ordonnait  au  duc 
de  Bourgogne  de  s'avancer  au  secours  de  Lille.  Mais  au  sujet  de 
cette  marche  môme  les  avis  des  généraux  étaient  partagés  :  Ven- 
dôme donnait  des  conseils  qu'on  n'écoutait  pas.  L'indécision  était 
à  son  comble.  On  crut  que  Chamillard,  le  successeur  incapable 
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du  grand  Louvois,  raviverait  Tautorité  et  la  confiance.  D  accou- 
rut, l'armée  arriva  en  présence  des  lignes  d'Eugène. 

Elle  était»  dit  le  grand  historien  Laurentie,  de  huit  mille  hommes  et  poa- 
vait  accabler  les  assiégeants.  C'était  Tavis  de  Vendôme,  ce  ne  fut  pas  celui 
de  Chamillard.  Elle  pouvait  même  envelopper  les  assiégeants  de  lignes  plus 
vastes  qui  les  auraient  investis  à  leur  tour.  C'est  ce  qui  fut  tenté  un  mo- 
ment. Déjà  ils  manquaient  de  munitions;  mais  le  comte  de  Lamothe  se  fît 
battre  en  voulant  arrêter  un  convoi  qui  leur  arrivait.  Alors  on  prit  l'éton- 
nant parti  de  s'éloigner. 

Boufflers  capitula  à  la  fin  d'octobre  ;  mais  la  citadelle  où  il 
s'enferma  avec  Valori  ne  se  rendit  qu'en  décembre,  sur  Tordre 
formel  de  Louis  XIV  qui  cette  fois-là  n*eut  pas  le  courage  de  la 
patience. 

Ainsi  s'ouvrit  cette  place  formidable  devant  laquelle  sem- 
blaient devoir  se  briser  les  plus  grands  efforts.  Les  hommes  de 
guerre  poussèrent  des  cris  de  surprise.  Plus  de  cent  ans  avant, 
Metz  avait  dans  Lille  la  rivale  de  ses  malheurs  ;  mais  la  capitu- 
lation de  Lille  du  moins  n'était  pas  une  capitulation  scélérate. 

Louis  XIV  se  raidit  contre  la  fortune;  il  fit  Boufflers  pair  de 
France. 

M.  de  Valori,  qui  avait  au  milieu  des  remparts  de  Vauban 
ressuscité  l'exemple,  le  génie  et  les  vertus  de  son  maître,  et  qui 
avait  vu  son  frère,  général  d'artillerie,  être  tué  sous  ses  yeux, 
avait  été  nommé  maréchal  de  camp.  Le  jour  où  la  \dlle  capitula, 
il  fut  nommé  lieutenant  général. 

«  Excitée  par  Valori,  écrivait  Boufflers,  la  garnison  fait  des  prodiges 
de  valeur  et  de  constance  (\),  » 

VI 

Les  conséquences  de  la  reddition  de  Lille  furent,  non  seule- 
ment de  porter  nos  ennemis  au  cœur  de  la  France,  mais  de  les 
rendre  plus  hardis. 

C'est  alors  que  Villars  entre  en  scène. 

Comme  Louis  XIV,  il  a  l'honneur  des  railleries  malhonnêtes 
de  Saint-Simon,  ce  gentilhomme  devenu,  à  force  de  génie  litté- 
raire et  de  méchanceté,  un  grand  seigneur.  Saint-Simon,  j'en  suis 
sûr,  admirait  Villars  comme  il  admirait  Louis  XIV.  Son  admi- 
ration pour  le  grand  roi  lui  échappa  souvent.  Il  fut  plus  discret 

(1)  Archives  dëpartemeatales  de  Seine-et-Oise.  —  Archivea  du  marquis  de  Va- 
lori de  Lécë. 
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pour  Villars,  ce  grand  homme  si  Français  de  la  tête  aux  pieds.  Je 
m'imagine  Villars  grand  et  beau,  brave  comme  la  bravoure,  pru- 
dent et  téméraire,  modeste  et  orgueilleux,  magnifique  et  inté- 
ressé, aimant  passionnément  le  roi  et  la  France,  s  aimant  encore 
plus  lui-même,  prodigue  de  son  sang  et  de  celui  de  ses  soldats, 
disert,  hâbleur  avec  un  sens  parfait,  habile  en  toutes  occasions 
mais  plus  heureux  encore  quTiabile,  tacticien  et  non  stratège; 
bref,  une  figure  militaire  qui  est  à  celles  de  Condé  et  de  Turenne 
ce  qu'est  le  soleil  couchant  à  son  lever.  Aux  derniers  feux  du 
jour  le  soleil  brille  davantage,  mais  il  échauffe  moins. 

Malplaquet,  victoire  d'Eugène  à  la  Pyrrhus,  est  la  préface  de 
Denain.  Je  n'écrirai  pas  l'histoire  de  cette  journée,  la  plus  san- 
glante du  siècle,  M.  le  marquis  de  Vogiié  l'a  racontée  d'une  façon 
magistrale.  Mais  j'intéresserai  mes  lecteurs  en  faisant  quelques 
emprunts  aux  archives  de  ma  famille.  Guy-Henri  de  Valori,  le 
fils  de  mon  héros,  a  écrit  un  journal  militaire  sur  Oudenarde  et 
Malplaquet  où  il  a  servi  comme  enseigne-colonel  du  régiment  de 
Piémont.  Ces  emprunts  auront  peut-être  quelque  valeur,  car 
l'enseigne  de  Malplaquet  est  devenu  le  marquis  de  Valori  comme 
son  père,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  grand-croix  de 
Saint-Louis  et  ambassadeur  auprès  du  grand  Frédéric.  Or  Fré- 
déric l'estimait  non  seulement  un  des  plus  illustres  diplomates 
du  xvni'  siècle,  mais  un  des  meilleurs  généraux  (1). 

La  rencontre  de  Villars  et  de  Boufflers  à  l'armée  est  assez 
piquante. 

A  son  arrivée  le  maréchal  de  Villars  alla  à  sa  rencontre.  De  son  costé 
Boufflers  descendit  de  cheval  dès  qu'il  aperçut  le  général  d'armée;  etceluy- 
cy  descendit  de  cheval  et  courut  Tembrasser.  M.  de  Boufflers  luy  dit  qu'il 
venoit  luy  servir  de  lieutenant.' M.  le  maréchal  de  ViUars  fut  toujours  sin- 
gulier par  la  réplique,  aussi  luy  répondit-il  par  un  vers  de  Corneille  : 
De  pareils  lieutenants  n'ont  de  chefs  qu'en  idée. 

n  luy  fit  voir  la  disposition  qui  sans  doute  fut  approuvée  de  ce  nouveau 
venu,  qui  d'ailleurs  avoit  plus  de  zèle  et  de  courage  que  de  connoissance. 

Ici,  Valori  rapporte  un  fait  d'une  étrange  gravité  : 
l\  ne  faut  pas  oublier  dit-il,  de  rapporter  un  événement  assez  singu- 

(1)  Archives  départementales  de  Seine-et-Oise,  E,  3744.  Récit  des  batailles  d'Où- 
denarde  et  de  Malplaquet  et  des  opérations  subséquentes,  par  G.-L.-H.  de  Valori. 

Le  marquis  de  Valori  de  Lëcé,  avant  d'ëmigrer,  avait  confié  ses  archives  à  la  ville 
de  Versailles.  Il  avait  épousé  la  fille  unique  de  Dupleix.  Dupleix  avait  ses  biens 
près  de  Versailles. 
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lier.  Pendant  la  journée  du  10,  Je  prince  Eugène  incognito  avec  bon 
nombre  d'officiers  de  l'armée,  entre  autres  M.  de  Gadogan,  s'avancèrent  sur 
une  hauteur,  vers  la  trouée  entre  les  deux  bois;  ils  demandèrent  à  parler  à 
l'officier  général  de  nos  troupes,  c'estoit  M.  d'Albergotti  qui  se  trouvoit  à  ce 
poste;  il  se  fit  une  espèce  de  cessation  d'armes;  on  y  parla  de  paix,  et  pen- 
dant ce  temps  ces  messieurs  examinèrent  notice  position.  On  assure  mesme 
que  Gadogan  laissa  tomber  un  gaut  dans  l'endroit  où  il  jugea  qu'il  falloit 
porter  une  batterie,  qui  en  effet  se  trouva  sur  cette -même  hauteur,  le  jour 
de  la  bataille  qui  fut  le  lendemain.  M.  le  maréchal  de  Villars  fit  cesser  la 
paix  dès  qu'il  en  apprit  la  nouvelle,  et  il  tiut  plusieurs  mauvais  propos 
contre  d'Albergotti,  et  bien  des  gens  sont  encore  persuadés  qu'il  estoit  peu 
fidèle  au  roy.-  Ils  rapprochoient  la  journée  de  Turin  avec  le  pourparlé  ;  pour 
moi  je  ne  puis  me  le  persuader;  nous  l'avons  veu  agir  dans  Douay  avec  séle 
pour  le  service  du  roy,  mais  cet  officier  général  estoit  peu  aymé  des  troupes; 
il  n'est  pas  estonnant  qu'elles  ayent  saissi  comme  une  vérité  les  mauvais 
propos  de  ses  ennemis  particuliers. 

A  propos  de  la  blessure  de  Villars,  Valori  porte  le  jugement 
suivant  : 

Le  maréchal  de  Villars  fut  blessé  au  genou  assez  dangereusement. 
Bien  des  gens  disent  que  la  bataille  estoit  perdue  quand  il  fut  obligé  de  se 
retirer,  mais  M.  de  Nangis  maréchal  de  camp  pour  lors,  et  qui  avoit  en  quelque 
façon  la  confiance  du  général,  m'a  fort  assuré  le  contraire.  11  est  vrai  que  le 
maréchal  de  Boufflers  vouloit  qu'on  crût  que  la  chose  estoit  sans  remède, 
avant  la  retraite  de  Villars  ;  mais  aussi  c'est  de  quoy  je  n'ay  pas  ouy  conve- 
nir de  bons  officiers  désintéressés  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Il  est  certain  que 
si  l'on  fait  atteïition  au  caractère  du  maréchal  de  Bouffiers,  on  conviendra 
qu'il  estoit  trop  trembleur  sur  les  événements,  pour  hasarder  quelque  chose. 
Il  se  contenta  de  faire  ou  de  passer  pour  avoir  fait  la  plus  belle  ;^traite  du 
monde. 

Continuons  à  citer  Valori,  le  récit  suivant  démontre  que 
Boufflers  en  offrant  son  concours  à  Villars  lui  faisait  un  vilain 
cadeau  : 

Sans  revenir  à  ce  qui  se  passa  devant  le  régiment  de  Piedmont  dont 
j'étois  enseigne-colonel,  les  Hollandois  firent  d*abordce  qu'ils  peurent  pour 
monter  sur  notre  épaulement;  mais  les  premiers  qui  se  présentèrent  furent 
tués.  Ils  espérèrent  nous  chasser  en  faisant  un  feu  continuel  contre  nous. 
Nos  fusils  astoient  croisés  sur  le  retranchement;  la  première  ligne  des 
ennemis  fut  casi  toute  tué,  peu  se  retirèrent  pour  faire  place  à  une  seconde 
qui  vint  aussi  croiser  le  fusil  avec  nous;  mais  ces  mesmes  misérables  moo- 
rant  de  faim,  dont  la  valeur  estoit  devenu  suspecte  par  la  faiblesse  et  l'anéan- 
tissement où  ils  paroissoient,  se  trouvèrent  autant  de  Gésars  dans  la  chaleur 
du  combat.  Les  plus  chétifs  disputoient  la  banquette  aux  meilleurs  soldats. 
Nous  fûmes  trois  heures  et  plus  les  bayonnetes  croisées.  Le  feu  du  régiment 
de  Mortemart  nous  estoit  d'un  grand  secour,  et  tua  un  monde  infini  aux 
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ennemis  qui  vers  le  midi  prirent  le  parti  de  la  relraitle,  en  très  petit 
nombre,  de  façon  que  si  nous  avions  eu  la  permission  de  les  suivre,  nous 
eussions  pris  tous  leurs  drapeaux;  nous  n'en  eûmes  que  sept,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  le  marquis  de  Fervacques,  l'épée  à  la  main,  avec  plu- 
sieurs autres  officiers,  fit  rentrer  un  bon  nombre  de  soldats  qui  s'estoient 
mis  à  la  poursuite  des  ennemis  et  vouloient  aller  joindre  le  régiment  de 
Novare  qui  les  suivoient,  les  drapeaux  déploies  assez  avant  dans  la  plaine. 
Il  est  constant  qu'on  auroit  rétabli  Taifaire,  qui  n'avoit  pas  eu  un  bon 
succès  au  centre  et  même  à  la  gauche,  où  cependant  la  seule  brigade  de 
Champagne  culbuta  vingt-deux  bataillons  ennemis  et  les  suivit  jusqu'à 
rextrémité  des  bois  de  Sart.  Elle  ne  fut  pas  suivie  comme  j'ay  ouy  que  le 
vouloit  M.  de  Gassion,  le  plus  ancien  de  nos  lieutenants-généraux.  Il  ima- 
ginoit  à  la  faveur  de  cette  charge  de  Tinfanlerie  de  passer  dans  la  trouée  SLxec 
sa  cavalicrie  et  aller  attaquer  les  ennemis;  on  m'assura  que  le  maréchal  de 
Boufflers  ne  le  voulut  pas;  il  parolt  néanmoins  que  ce  parti  étoit  le  melienr, 
puisque  les  ennemis  le  prirent  après  avoir  repoussé  la  seule  brigade  de 
Champagne  et  s'estre  emparé  avec  beaucoup  d'infanterie  de  la  lisière  du 
bois.  C'est  à  la  faveur  de  ce  feu  que  le  prince  Eugène  fit  passer  sa  caval- 
lerie  par  la  Irouée  qui  vint  attaquer  la  nostre.  Il  faut  observer  que  le  régi- 
ment des  gardes  se  plaç^  au  centre  que  Ton  avoit  dégarni  assez  mal  à  pro- 
pos, d'autant  plus  que  les  ennemis  y  firent  leur  effort,  et  qui  leur  réussit. 

D'Artagnan,  plus  tard  maréchal  de  Montesquieu,  ne  fut  pas 
plus  brillant  que  Boufflers. 

La  journée  de  Malplaquet  fut  terrible.  Rien  que  le  régiment 
de  Piémont  où  se  trouvait  le  fils  de  Valori,  perdit  quatre  capi- 
taines, douze  lieutenants,  et  plus  do  quatre  cents  soldats;  le 
régiment  avait  tué  onze  capitaines,  vingt-quatre  officiers  et  sept 
cents  soldats  à  Tennemi.  La  Hollande  ne  se  releva  que  très  tard 
de  cette  bataille.  Les  gardes  hollandaises  furent  décimées,  il  n'en 
retourna  que  onze  dans  leurs  foyers.  L'ennemi  eut  deux  mille 
morts  et  trente-cinq  mille  hommes  hors  de  combat.  Notre  perte 
fut  de  dix  à  douze  mille  soldats,  tués  ou  blessés.  On  prit  aux 
alliés  vingt-deux  canons  et  dix-huit  drapeaux.  Sept  drapeaux 
français  seulement  manquèrent  à  Tappel.  Nangis,  du  moins, 
chargé  do  porter  les  drapeaux  au  roi,  raconta  tous  ces  détails  à 
M.  de  Valori.  Les  alliés  appelèrent  cette  bataille  bataille  de 
Taisnière.  Les  Français  lui  donnèrent  le  nom  de  Malplaquet,  du 
nom  de  la  trouée  que  la  médiocrité  de  Boufflers  n'avait  pas  su 
disputer  à  Eugène.  C'est  près  de  là  aussi  que  se  trouvait  le  quar- 
tier général. 

Valori  combat  encore  l'opinion  de  ceux  qui  prétendaient  que 
Boufflers  devait  recommencer  le  combat  le  lendemain  : 

M.  de  Jollard,  auteur  des  Commentaires  de  Polybe,  prétend  avoir  donné 
TOMR  Lvni.  44 
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le  conseil  de  ne  poinl  se  retirer  si  loing  et  môme  après  le  campement  de 
retourner  aux  ennemis  abasourdis  de  la  perte  considérable  qu'ils  avoient 
faicte.  11  me  semble  (après  coup  à  la  vérité)  que  nous  eussions  fait  merveille 
et  beaucoup  embarrassé  les  ennemis,  mais  en  bonne  foye  je  crois  qu'on  ne 
pouvoit  pas  assez  compter  sur  nos  troupes  pour  hasarder  un  coup  qui  eût  esté 
jouer  quitte  ou  double;  il  estoit  trop  rare  dans  cette  guerre  qu'une  bataille 
perdue  nous  eût  cousté  aussi  peu  de  terreur;  peut-être  qu'une  revanche 
nous  eût  porté  un  coup  mortel  estant  aussi  près  des  frontières  de  l'ancienne 
France. 

Je  finirai  cette  première  partie  de  mon  travail  en  citant  M.  le 
marquis  de  Yogiié.  Le  noble  écrivain  songeait  sans  doute  à  son 
frère  tombé  héroïquement  à  Reichshoffen,  quandjl  fit  cette  pein- 
ture émouvante  du  champ  de  bataille  de  Malplaquet  : 

L'ennemi  contenu  par  cette  Oère  attitude,  épuisé  par  sa  victoire,  n'es- 
saya même  pas  de  poursuivre  l'armée  en  retraite  ;  il  s'arrêta  sur  le  plateau 
de  Malplaquet  dont  la  possession  fut  le  seul  fruit  de  sa  victoire.  Ce  champ 
de  bataille  lui-même,  il  dut  le  quitter  et  revenir  en  arrière  ;  les  morts  et  les 
mourants  le  disputèrent  aux  vivants;  ils  étaient  là  au  nombre  de  plus  de 
trente  nrille  couchés  sur  un  faible  espace.  Rien  ne  peut  rendre  l'horreur  de 
ce  spectacle;  sur  certains  points,  notamment  dans  les  fossés  des  retranche- 
ments de  la  droite  où  la  lutte  avait  été  si  vive,  les  corps  étaient  amoncelés 
en  couches  profondes,  quelques-uns  maintenus  debout  par  Taccumulation 
des  autres,  immobilisés  dans  l'attitude  du  combat  par  la  rigidité  de  la  mort, 
vingt  mille  blessés  réclamaient,  par  leurs  cris,  une  assistance  que  l'autorité 
la  plus  charitable  était  impuissante  à  leur  donner.  Le  vainqueur  subit  la 
poignante  émotion  de  cette  scène  lugubre,  et  le  chant  d'action  de  grâces  que 
Marlborough  flt  entonner  par  ses  troupes  victorieuses  avait  les  accents  d'un 
chant  funèbre  (1). 

Prince  DE  VALORI. 

(A  suivre,) 

(1)  Villars  diplomate,  t.  I,  pp.  376,  377. 
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PENDANT  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  '" 


Au  moment  où  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois 
venaient  s'établir  à  Coblentz,  résolus,  comme  ils  le  disaient,  à  faire 
de  grandes  choses,  à  Paris,  la  situation  politique  s'était  une  fois 
de  plus  modifiée. 

Après  l'arrestation  de  la  famille  royale  à  Varennes,  quand, 
rentrée  à  Paris,  elle  croyait  avoir  tout  à  redouter  du  parti  jaco- 
bin, ce  parti,  brusquement,  avait  paru  s'affaiblir  et  perdre  de  son 
crédit.  Les  hommes  considérés  comme  exerçant  sur  les  affaires 
une  action  puissante  se  prononçaient  ouvertement  pour  la  con- 
servation de  la  monarchie  et  du  roi,  pour  le  rétablissement  de 
l'ordre.  L'Assemblée  elle-même  semblait  disposée  à  user  de 
son  influence  pour  assurer  Texécution  des  lois  et  finir  la  Révo- 
lution. 

La  reine,  influencée  par  Barnave,  se  reprenait  à  espérer.  Elle 
ne  croyait  pas  que  de  Tétat  de  choses  qui  s'annonçait,  le  roi  pût  ti- 
rer toute  l'autorité  nécessaire  à  sa  couronne.  Mais  elle  pensait,  — 
elle  l'écrivait  à  l'empereur  son  frère,  —  que  les  vœux  de  la  nation 
étant  exaucés,  la  famille  royile  serait  à  Tabri  de  nouveaux  mal- 
heurs. En  conséquence,  elle  était  plus  que  jamais  d'avis  qu'on 
devait  renoncer  à  l'emploi  de  la  force  et  ne  tenir  aucun  compte 
des  démarches  des  émigrés.  Tout  le  commandait  :  les  dangers 
auxquels  son  mari,  ses  enfants,  elle-même  étaient  exposés,  l'exal- 
tation du  pays  décidé  à  se  défendre  s'il  était  attaqué,  la  nécessité 
d'éviter  l'effusion  du  sang  qui  résulterait  d'une  conflagration 
générale.  Elle  détournait  donc  son  frère  de  toute  idée  agressive. 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  15  mai  et  !«»•  juin  1889. 
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Elle  rengageait  même  à  reconnaître  la  constitution  dès  que  le 
roi  l'aurait  acceptée.  Elle  espérait  que,  par  cet  acte  éclatant  qui 
entraînerait  toutes  les  cours,  Tempereur  inspirerait  confiance  à 
TAssemblée,  se  mettrait  à  môme  d'exercer  quelque  influence  sur 
les  affaires  de  la  France  et  de  devenir  son  allié.  L'empereur 
ne  cherchait  que  prétextes  pour  ne  rien  faire.  Les  pressants  con- 
seils de  sa  sœur  servaient  trop  bien  ses  desseins  pour  qu'il  hési- 
tât à  les  suivre.  C'est  parce  qu'il  s'était  empressé  de  s'y  conformer 
que  les  princes,  en  arrivant  à  Coblentz,  avaient  ressenti  refifet 
des  changements  survenus  dans  ses  résolutions,  changements 
qui  arrachaient  à  Polignac  ce  cri  de  découragement  !  «  Il  ne  sait 
ni  dire  non  ni  faire  oui.  »  Il  répétait  maintenant  que  la  guerre 
pourrait  être  évitée  ;  qu'avec  le  temps,  l'autorité  royale  repren- 
dra it  racine.  Renchérissant  sur  l'opinion  exprimée  par  Marie- 
Antoinette,  il  la  poussait  à  se  réconcilier  avec  les  chefs  des  partis 
politiques,  à  se  montrer  de  plus  en  plus  froide  pour  les  émigrés. 
A  ceux  qui  lui  conseillaient  quand  même  une  démonstration 
militaire,  il  objectait  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  sans  un  accord 
entre  toutes  les  cours,  et  imputait  au  mauvais  vouloir  de  quelques- 
unes  d'entre  elles  la  responsabilité  des  retards  qui  reculaient 
sans  cesse  cet  accord.  Enfin,  dans  ses  instructions  à  ses  agents,  il 
leur  recommandait  de  ne  rien  accorder  aux  prétentions  des 
émigrés  : 

Ils  sont  bien  à  plaindre,  t^crivait-il.  Mais  ils  no  pensent  qu'à  leurs 
idées  romanesques,  à  leurs  vengeances,  à  leurs  intérêts  personnels.  11;^ 
croient  que  tout  le  monde  doit  se  sacrifier  pour  eux  et  ils  sont  bien  mal 
entourés. 

Les  dispositions  que  révèle  ce  langage  étaient  au  rebours  de 
celles  des  princes.  Toujours  désireux  de  lancer  contre  la  France 
les  armées  coalisées  de  l'Europe,  enivrés  par  les  propos  que 
leur  avait  tenus  à  Aix-la-Chapelle  le  roi  de  Suède,  par  les 
lettres  qu'il  leur  écrivait  pour  offrir  de  se  mettre  à  la  tête  de 
la  coalition,  en  jetant  sur  les  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie 
seize  mille  Suédois  qu'appuierait  un  corps  russe ,  ils  ne  rêvaient 
qu'entreprises,  coups  de  main  et  vengeances.  Ils  envoyaient 
le  baron  de  Bombelles  (1)  à  l'impératrice  Catherine  et  char- 

(1)  C'était  le  frère  du  marquis  de  Bombelles  dont  il  a  été  question  plus  haut. 
Arrivé  très  jeune  en  Russie,  vers  1787,  admis  au  corps  des  Cadets,  il  devint  officier 
et  fit  la  guerre  contre  les  Turcs.  En  1791,  il  se  trouvait  à  Coblentz  où  il  était  venu 
présenter  ses  hommages  aux  princes  français.  A  cause  de  ses  relations  à  la  coarMe 
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geaient  le  prince  de  Nassau-Siegen(l),  lié  avec  elle,  de  seconder 
les  démarches  de  lent  agent.  Ils  sollicitaient  de  cette  souve- 
raine un  million  de  roubles  afin  de  prendre  à  leursolde  les  troupes 
des  princes  allemands,  des  régiments  français  et  l'armée  sué- 
doise. Une  partie  de  ces  effectifs  devait  entrer  en  Alsace,  Tautre 
débarquer  sur  quelque  plage  normande  d'où  elle  marcherait  vers 
Paris  en  soulevant  les  populations  le  long  de  sa  route.  Ils  vou- 
laient, en  un  mot,  faire  de  Catherine  Tâme  de  la  coalition. 

A  cette  coalition,  selon  eux,  tous  les  princes  du  continent, 
à  l'exception  du  roi  d'Angleterre  résolu  à  rester  neutre,  étaient 
prêts  à  s'associer  :  le  roi  d'Espagne  et  les  autres  souverains  issus 
des  Bourbons,  parce  qu'ils  étaient  intéressés  à  ne  pas  souffrir 
le  renversement  du  premier  trône  de  leur  maison  ;  l'empereur, 
parce  qu'il  avait  été  outragé  personnellement  dans  les  traitements 
inouïs  infligés  à  la  reine  sa  sœur  ;  le  corps  germanique,  parce  qu'il 
suivait  l'impulsion  de  l'empereur;  le  roi  de  Sardaigne,  parce  qu'il 
était  attaché  au  roi  Louis  XVI  par  plus  d'un  lien  ;  le  roi  de  Prusse, 
parce  qu'il  en  avait  fait  donner  l'assurance  aux  princes  eux- 
mêmes;  les  cantons  helvétiques  et  le  roi  de  Suède,  parce  qu'ils 
s'y  étaient  effectivement  engagés  (2). 

En  comparant  ces  propos  à  la  réalité,  on  peut  mesurer  quelle 

Catberiue  et  sans  songer  à  le  rendre  solidaire  des  faits  que  le  comte  d'Artois  repro- 
chait au  marquis  de  Bombelles,  c'est  lui  qu'ils  choisirent  pour  porter  à  l'impératrice 
le  mémoire  qui  exposait  leurs  demandes.  Ce  fut  aussi  par  lui  qu'elle  leur  renvoya 
la  réponse.  Après  cette  mission,  on  le  perd  de  vue  jusqu'en  1792.  De  deux  lettres 
de  son  frère  au  comte  d'Ostermann,  vice-chancelier  de  Russie,  il  résulte  qu'à  cette 
époque  il  était  en  dis^âce  pour  une  cause  ignorée  et  que  le  priuce  de  Nassau,  un 
moment  son  protecteur,  l'avait  abandonné.  En  1793,  dans  des  circonstances  assez 
obscures,  il  fut  arrêté  à  l'armée  du  prince  de  Cobourg.  Son  frère  intervint  de  nou- 
veau pour  le  défendre  et  écrivit  à  Catherine.  Sur  la  supplique  qu'elle  reçut  de  lui, 
elle  a  écrit  de  sa  main  :  «  Priez  l'ambassadeur  qu'il  nous  soit  communiqué  pourquoi 
Bombelles  a-t-il  été  arrêté  par  le  prînce  de  Cobourg.  Quant  à  moi,  je  pense  que 
son  frère,  le  marquis  de  Bombelles  a  lui-même  usé  de  ce  pauvret  pour  transmettre 
des  informations  à  l'armée  du  prince  de  Cobourg.  >  (Archives  de  Moscou.)  Les  docu- 
ments sont  muets  sur  la  suite  de  cette  affaire. 

(1)  Né  en  1745  dans  le  duché  de  Nassau.  Sa  grand'mère,  Charlotte  de  Mailly- 
Nesle,  est  célèbre  par  ses  aventures.  ËUe  avait  eu  du  vivant  de  son  mari,  le  duc 
Emmanuel-Ignace  de  Nassau,  un  fils  dont  elle  ne  révéla  l'existence  que  lorsqu'elle 
fut  veuve.  Le  conseil  aulique  de  Vienne  refusa  de  reconnaître  comme  légitime  ce 
filfr>qui  se  nommait  Maximilien.  Il  se  maria  et  eut  un  fils,  qui,  plus  heureux  que  sa 
grand'mère,  obtint  du  Parlement  de  Paris  la  déclaration  de  légitimité  de  son  père . 
C'était  le  personnage  dont  il  est  question  ici,  Othon  de  Nassau-Siogen.  Il  eut  une 
vie  agitée,  Ht  le  tour  du  monde  avec  Bougain ville,  fiU  officier  au  service  de  France 
et  d'Espagne  et  finalement  amiral  en  Russie  où  il  obtint  la  faveur  de  Catherine. 
Envoyé  par  elle  auprès  des  princes,  il  so  Ht  leur  champion  et  les  servit  avec  dévoue- 
ment. Il  mourut  en  1809.  Lauzun,  le  prince  de  Ligne,  M™»  Vigée-Lebrun  parlent  de 
lui  dans  leurs  mémoires. 

(2)  Voir  dans  le  recueil  Feuillet  de  Conches  la  lettre  des  princes  à  l'impéra- 
trice,  t.  II,  p.  195. 
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part  d'illusions  persistaient  à  nourrir  les  frères  du  roi.  Il  en  fut, 
hélas!  de  même  pendant  toute  la  durée  de  rémigration.  Peut- 
être,  après  tout,  ces  illusions  furent-elles  leur  force  et  les  aidèrent 
elles  à  supporter  avec  un  courage  qui  ne  saurait  être  contesté  les 
effroyables  infortunes  que  leur  réservait  l'exil.  Aux  premières 
étapes  de  leur  longue  marche  sur  le  sol  étranger,  ils  étaient  déjà 
ce  qu'ils  furent  aux  dernières,  vingt-trois  ans  plus  tard,  en  4814, 
poussant  leurs  orgueilleuses  exigences  jusqu'à  vouloir  disposer 
des  forces  coalisées,  nommer  les  généraux,  obliger  les  souverains 
à  leur  porter  secours  et  à  suivre  les  plans  qu'il  leur  plaisait  de 
suggérer.  Ce  fut  aussi  leur  attitude  vis-à-vis  de  leur  frère  jus- 
qu'au jour  où  sa  tête  tomba  sous  le  couperet  de  la  guillotine. 

11  leur  importait  peu  qu'il  désapprouvât  leur  conduite.  Ils 
s'irritaient  de  ee  qu'ils  appelaient  sa  faiblesse,  de  la  condescen- 
dance de  la  reine  envers  «  les  scélérats  »,  épithète  sous  laquelle 
ils  désignaient  également  les  monarchiens  et  les  jacobins.  S'ils 
recevaient  une  lettre  de  l'infortuné  souverain  leur  enjoignant  de 
changer  de  conduite,  de  lui  laisser  l'initiative  des  mesures  à 
prendre,  de  renoncer  à  ameuter  l'Europe  contre  la  France,  ils 
traitaient  avec  mépris  ces  ordres  d'un  monarque  qui,  n'ayant  pas 
su  rester  libre,  «  avait  perdu  le  droit  d'ordonner  » .  Ces  sentiments, 
leur  entourage  les  partageait  (1),  les  exprimait  avec  acrimonie, 
avec  cette  légèreté  qui  caractérisa  les  propos  et  les  jugements 
des  émigrés. 

Livré  à  lui-môme,  le  comte  de  Provence  eût  été  plus  disposé 
que  le  comte  d'Artois  à  entrer  dans  les  vues  de  leur  frère.  L'in- 
fluence de  l'exil,  l'excès  de  ses  maux,  les  crimes  de  la  Terreur 
finirent  par  altérer  la  modération  naturelle  de  son  esprit  et  furent 
les  principales  causes  de  ses  fautes.  Mais  il  y  avait  dans  ce  prince 
l'étofl'e  d'un  politique  :  devenu  roi,  il  sut  le  prouver.  Il  n'eût  pas 

(1)  Une  lettre  de  Larouzière,  en  date  du  30  juillet,  traduit  très  exactement  la 
manière  de  voir  des  émigrés  :  «  Les  Français,  dont  le  patriotisme  ne  saurait  borner 
ses  vues  à  quelques  années  d^une  tranquillité  qui  ne  serait  quHUusoipe,  s'indignent 
du  nouvel  ordre  des  choses  qu'on  prépare  (la  Constitution),  parce  qu'en  convenant 
qu'il  y  avait  en  France  de  nombreux  abus  à  réformer,  ils  reconnaissent  que  son 
gouvernement,  le  seul  qui  lui  convînt,  ne  comporte  point  d'alliage.  Mais  que  pourra 
le  petit  nombre  contre  une  multitude  égarée  qui  ne  réfléchit  jamais  et  surtout  contre 
cette  portion  si  nombreuse  q#i  par  lassitude  de  l'état  actuel  regardera  comme  un 
bienfait  tout  ce  qui  aura  Tair  de  l'améliorer.  Les  puissances  qui,  sans  intérêt  pour 
nous,  ne  s'émeuvent  que  par  la  crainte  que  le  débordement  de  nos  vices  n'arrive 
jusqu'à  elles,  acquiescent  à  tout,  dès  qu'elles  pourront  se  livrer  à  une  sécurité  dont 
elles  sont  si  avides  que,  même  aujourd'hui,  contre  toutes  les  règles  de  la  prudence 
et  de  l'humanité,  plusieurs  d'entre  elles  se  repaissent  d'illusions.  »  Et  Larouzière  était 
un  modéré  î 
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été  impossible,  au  début  de  rémigration,  de  faire  de  lui  Tarbitre 
efficace  des  différends  et  des  conflits  qui  stérilisaient  les  efforts 
des  royalistes.  Malheureusement,  à  peine  sorti  de  Paris,  il  subit 
rintluence  du  comte  d'Artois.  Quand,  plus  tard,  il  s*y  déroba,  ce 
ne  fut  pas  pour  être  plus  raisonnable  que  lui.  Quoique,  dès  ce 
moment,  on  pût  voir  s'élever  entre  leurs  courtisans  les  germes 
des  rivalités  qui  éclatèrent  après  la  mort  de  Louis  XVI,  le  plus 
jeune  exerçait  sur  l'aîné  une  action  néfaste  à  laquelle  celui-ci  cé- 
dait avec  passivité  et  comme  inconsciemment. 

L'affaire  de  Varennes  et  l'arrivée  de  Monsieur  avaient  accru 
l'exaltation  du  comte  d'Artois.  Avec  encore  plus  de  ténacité  qu'au 
commencement  de  leurs  malheurs,  il  voulait  des  mesures  vio- 
lentes, une  invasion  immédiate,  des  distributions  d'argent  pour 
travailler  Paris  et  le  préparer  à  faire  bon  accueil  aux  armées 
étrangères  qui  viendraient  délivrer  le  roi.  Il  parlait  toujours, 
n'écoutait  jamais,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  entendre  l'éloge  de 
ses  opinions  et  de  sa  cdnduite,  et,  loin  de  trouve"  bon  que  le  roi  se 
prêtât  à  des  négociations  avec  TAssemblée  nationale,  il  ne  voyait 
de  remède  au  mal  que  dans  l'emploi  de  la  force. 

Pour  organiser  cette  force,  les  princes  appelaient  auprès  d'eux 
le  maréchal  de  Broglie  et  le  maréchal  de  Castries  (1).  Ils  inves- 
tissaient l'un  de  pouvoirs  militaires,  l'autre  de  pouvoirs  diplo- 
matiques. Monsieur,  encouragé  parle  comte  d'Artois,  persévérait 
dans  l'idée  de  prendre  le  titre  de  régent  que  lui  avait  suggéré  Ga- 
lonné. Le  comte  d'Artois  se  demandait  s'il  n'irait  pas  à  Vienne 
afin  de  se  faire  autoriser  par  l'empereur  à  assister  à  la  conférence 
de  Pilnitz,  dont  la  date  venait  d'être  fixée  au  mois  d'août.  Enfin, 
ils  consacraient  tous  leurs  soins  à  former  peu  à  peu  deux  armées, 
l'une  à  Coblentz  sous  leurs  ordres,  l'autre  à  Worms  sous  les  ordres 
de  Condé  (2). 

(1)  Le  maréchal  de  Broglie  y  vint  seul  et  reçut  uq  commandement  dansTarmée 
des  princes,  après  avoir  contribué  à  son  organisation.  Mal  lui  en  prit,  car  quelques 
semaines  plus  tard  il  était  discrédité,  tourné  en  ridicule  dans  les  salons  de  Coblentz. 
Le  maréchal  de  Castries,  mieux  avisé,  se  mit  à  la  disposition  des  princes  pour 
s'occuper  de  leurs  affaires.  Mais  il  voulut  rester  et  resta  à  Cologne.  C'est  de  là  que, 
pendant  longtemps,  il  fut  véritablement  leur  premier  ministre,  un  précieux  inter- 
médiaire entre  eux  et  Breteuil  et  remplit  le  rôle  qui  plus  tard  fut  attribué  à  Saint- 
Priest  (voir  mon  livre  :  les  Bourbons  et  la  Rus^).  Le  comte  de  Provence  faisait 
g^nd  cas  de  lui  et  appréciait  fort  ses  qualités,  ainsi  que  le  prouve  cet  extrait  d'une 
lettre  qu'il  lui  écrivait  en  novembre  1793  :  «  Si  je  suis  forcé  de  pencher  vers  la 
politique,  vous  serez  Sully.  Si,  au  contraire,  je  puis  montrer  que  je  suis  du  sang 
d'Henri  I V,vous  serez  DugucscUn.  En  un  mot,  si  je  marque  dans  Thistoire,  si  mou  nom 
est  jamais  cité,  il  ne  le  sera  jamais  sans  le  vôtre.  «  (Papiers  du  maréchal  dé  Castries.) 

(2)  La  première  fut  licenciée  après  la  retraite  de  Brunswick  ;  l'autre  survécut 
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Le  25  juillet,  le  comte  de  Fersen  arriva  à  Coblentz.  Après  Va- 
rennes,  il  s'était  rendu  à  Aix-la-Chapelle  où  l'attendait  son  sou- 
verain le  roi  de  Suède.  Par  son  ordre,  il  était  parti  sans  délai  pour 
Vienne,  chargé  d'intéresser  l'empereur  à  l'expédition  que  médi- 
tait son  maître,  et  d'obtenir  que  l'Autriche  y  prêtât  la  main  (i). 
C'est  en  y  allant  qu'il  s'arrêtait  à  Coblentz  pour  présenter  ses  hom- 
mages aux  frères  du  roi  de  France. 

Il  apprit  par  eux,  ce  qu'il  ignorait  encore,  qu'au  lendemain 
de  l'arrestation  de  Louis  XVI,  l'empereur  d'Autriche  avait  fait 
appel  à  toutes  les  cours,  sauf  à  celle  de  Suède.  Cette  nouvelle 
l'attrista.  Elle  était  d'un  fâcheux  augure  pour  la  commission  dont 
Gustave-Adolphe  l'avait  chargé.  Comme  il  faisait  part  de  ses 
craintes  aux  princes,  ceux-ci  s'offrirent  à  seconder  ses  démarches. 
Ils  écrivirent  aussitôt  à  l'empereur  pour  lui  demander  d'admettre 
Gustave- Adolphe  dans  la  coalition.  Un  courrier  emporta  leur 
lettre  quelques  heures  après  l'arrivée  de  Fersen,  de  fagon  à  le 
précéder  à  Vienne.  Lui-môme,  quand  il  manifesta  le  dessein  de 
partir  sans  retard,  fut  prié  d'attendre  Galonné  qui,  de  Londres 
où  il  venait  de  passer  quelques  jours,  avait  annoncé  son  retour 
prochain. 

L'attente  de  Fersen  ne  fut  pas  longue.  Le  lendemain  26  juil- 
let, Calonne  se  présenta  dans  la  soirée  chez  les  princes,  encore 
tout  ému  d'un  accident  qui  avait  failli  lui  coûter  la  vio,  sa  voiture 
ayant  versé  dans  le  Rhin. 

Il  se  disait  enchanté  de  son  voyage  en  Angleterre.  Ce  n'est 
pas  qu'il  eût  obtenu  les  secours  qu'il  était  allé  solliciter.  En  ré- 
ponse à  ses  demandes,  Pitt  avait  objecté  que,  s'il  prenait  parti 
pour  les  princes,  une  violente  opposition  se  formerait  dans  le 
Parlement  contre  lui.  Mais  il  avait  promis  de  rester  neutre  entre  la 
France  et  la  coalition.  Cette  promesse  qu'il  se  vantait  d'avoir  ar- 
raché à  Pitt  était  interprétée  par  Calonne  comme  une  victoire 
remportée  par  son  savoir-faire. 

Quant  à  la  régence  dont  Monsieur  cherchait  à  se  parer, 
Calonne  prétendait  avoir,  au  cours  de  son  voyage,  acquis  la  cer- 

longtenips  et,  après  des  infortunes  sans  nombre,  fut  dissoute  en  même  temps  que 
lai^econde  coalition  (voir  mes  livres  :  les  Bourbons  et  la  Russie;  les  Émigrés  et  la 
seconde  coalition). 

(1)  Il  offrait  seize  mille  hommes,  des  navires  pour  les  transporter.  Il  demandait 
à  l'Autriche  de  les  recevoir  dans  le  port  d'Ostende  et  de  lui  fournir  des  subsides.  Il 
avait  envoyé  Saint-Priest  à  Catherine,  avec  laquelle  il  venait  de  conclure  la  paix, 
pour  solliciter  d'elle  quelques  milliers  de  soldats  destinés  à  grossir  l'effectif  de  son 
expédition. 
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titude  qu'elle  serait  acceptée  avec  plaisir  par  les  puissances.  Effet 
d'un  mirage  dont  personne,  à  Coblentz,  n'était  le  jouet  au  môme 
degré  que  lui,  ou  mensonge  volontaire,  cette  affirmation  ne  re- 
posait ni  sur  la  vraisemblance  ni  sur  la  réalité.  Une  fois  de  plus, 
le  conseiller  des  princes  s'abandonnait  à  ses  illusions.  Il  n'était 
pas  jusqu'à  l'engagement  prétendu  de  l'Angleterre  de  rester 
neutre  qui  ne  fût  beaucoup  moins  positif  qu'il  ne  le  disait.  Mais 
les  princes  avaient  confiance  en  lui.  Ils  ajoutèrent  foi  à  ses  affir- 
mations. Seul,  Fersen  ne  s'y  trompa  pas.  Au  moment  de  monter 
en  voiture  pour  se  rendre  à  Vienne,  il  écrivait  : 

Galonné  parle  de  certitudes  qui  me  paraissent  aussi  vagues  que  celles 
dont  il  se  berce  depuis  dix-huit  mois. 

Et  jugeant  avec  une  égale  indépendance  et  un  égal  sang-froid 
les  émigrés  de  Coblentz,  il  ajoutait  : 

J'ai  trouvé  les  princes  et  surtout  Monsieur  très  raisonnables.  Mais  leurs 
entours!  c'est  un  foyer  d'intrigues  abominables  où  l'intérêt  général  est  tou- 
jours sacrifié  à  l'intérêt  particulier. 

A  une  date  ultérieure,  l'accusation  de  Fersen  eût  été  plus 
juste  encore.  Mais,  dès  ce  moment,  il  en  voyait  assez  pour  pré- 
voir les  odieuses  intrigues  qu'allaient  faire  naître  l'égoïsme  et  les 
ardeurs  des  émigrés.  Du  reste,  quiconque  les  approchait  et  les 
observait  froidement,  parlait  d'eux  avec  la  même  sévérité. 
L'empereur,  qui  avait,  il  est  vrai,  intérêt  à  les  noircir,  ne  cessait 
de  se  plaindre  de  leurs  indiscrétions  et  de  leurs  exigences  : 

Ils  veulent  me  mettre  en  avant,  me  faire  agir  et  me  faire  payer  pour 
tous.  Ce  n'est  pas  mon  compte...  Ni  d'eux,  ni  de  leurs  alentours,  on  ne 
peut  se  servir,  ni  s'y  fier,  ni  les  aider.  Ils  ne  cherchent  qu'à  embarrasser, 
qu'à  compromettre. 

Entre  temps,  le  comte  d'Artois,  d'accord  avec  son  frère,  s'était 
décidé  à  aller  à  Vienne  après  avoir  reconnu  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  moyen  de  se  faire  admettre  aux  conférences  de  Pilnitz 
qui  allaient  s'ouvrir.  L'un  des  premiers  confidents  de  ce  projet 
de  voyage  fut  le  comte  Eszlerhazy,  que  le  prince  désirait  emme- 
ner avec  lui.  On  ne  lui  cacha  rien  de  ce  qu'on  attendait  de  cette 
démarche.  Pour  ne  pas  s'exposer  à  un  refus  de  l'empereur,  le 
comte  d'Artois  entendait  se  rendre  à  Vienne  incognito,  sans 
demander  l'autorisation  d'y  aller,  accompagné  seulement  de 
Galonné,  du  capitaine  de  ses  gardes  et  du  comte  Eszterhazy.  Il 
comptait  en  outre  se  faire  appuyer  par  Bouille,  à  qui  le  roi  de 
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Prusse,  en  Tinvitant  à  venir  à  Pilnitz,  offrait  un  grade  dans  ses 
armées  et  que  l'empereur  pressait  de  faire  connaître  ses  plans, 
déjà  communiqués  au  roi  de  Suède.  Il  espérait  beaucoup  du 
crédit  de  ce  général,  alors  très  en  faveur  à  Vienne  et  à  Berlin. 

Mais,  tandis  qu'il  mettait  la  dernière  main  aux  préparatifs  de 
son  départ,  un  envoyé  de  Louis  XVI  débarquait  à  Coblentz  : 
c'était  le  chevalier  de  Coigny.  Il  apportait  au  comte  de  Provence 
et  au  comte  d'Artois  deux  lettres  de  leur  frère.  Tune  destinée  à 
être  répandue  dans  le  public,  les  engageant  ainsi  que  les  émigrés 
à  rentrer  en  France;  Tautre  expédiée  secrètement,  invitant 
Monsieur  à  ne  s'inspirer  que  de  l'intérêt  du  royaume.  La  seconde 
seule  était  sincère,  car,  si  le  roi  souhaitait  que  ses  frères  ne  le 
compromissent  point,  il  ne  voulait  pas,  en  les  appelant  à  Paris, 
les  exposer  aux  dangers  qui  le  menaçaient  lui-môme.  La  pre- 
mière n'avait  été  écrite  que  pour  tromper  l'Assemblée  nationale 
et  lui  faire  croire  que  le  roi  s'associait  à  ses  vues.  Les  princes 
demandèrent  à  Coigny  si  leur  frère  leur  ordonnait  de  rester  inac- 
tifs. Au  lieu  de  répondre,  Coigny  les  supplia  de  ne  rien  faire  qui 
mît  en  péril  la  sécurité  de  la  famille  royale.  Ils  ne  pensèrent  pas 
que  cette  sécurité  pût  être  menacée  par  la  course  du  comte 
d'Artois  à  Vienne,  et  son  départ  fut  définitivement  résolu. 

Il  eut  lieu  le  13  août.  En  passant  à  Mayence,  les  voyageurs 
y  virent  chez  l'Electeur  les  trois  Condé.  Ils  apprirent  là  que  la 
paix  venait  d'être  conclue  par  l'Autriche  avec  les  Turcs  et  qu'elle 
allait  l'être  par  la  Russie.  Ce  double  événement  parut  d'un  bon 
augure  pour  la  négociation  qu'on  tentait  auprès  de  Léopold. 

En  entrant  dans  Vienne,  le  prince  et  sa  suite  furent  reçus  par 
le  duc  de  Polignac,  le  baron  de  Flaschlanden  et  le  comte  Fran- 
çois d'Escars.  Ceux-ci  les  conduisirent  chez  l'ambassadeur 
d'Espagne.  Non  seulement  ce  diplomate  avait  mis  son  hôtel  à  la 
disposition  du  comte  d'Artois,  mais  encore,  à  défaut  de  l'ambassa- 
deur de  France,  M.  de  Noailles,  qui  ne  parut  pas,  il  se  chargea 
conjointement  avec  Fersen  de  demander  pour  le  prince  une  au- 
dience à  l'empereur. 

Léopold  venait  de  refuser  à  Fersen  d'intervenir  dans  l'expé- 
dition projetée  par  le  roi  de  Suède,  en  alléguant  l'impossibilité 
de  prendre  une  résolution  si  grave  avant  de  s'être  rencontré  à 
Pilnitz  avec  le  roi  de  Prusse.  Il  fut  très  désagréablement  surpris 
en  apprenant  la  présence  du  comte  d'Artois  à  Vienne.  Toutefois, 
il  n'osa  refuser  de  le  recevoir.  Il  s'exécuta  donc  et  non  sans 
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bonne  grâce.  Il  invita  les  nouveaux  venus  à  dîner,  les  emmena 
au  spectacle^  leur  témoigna  beaucoup  de  bienveillance,  mais, 
avec  une  non  moindre  habileté,  se  déroba  quand  ils  voulurent  le 
contraindre,  par  des  questions  insidieuses,  à  faire  des  réponses 
qui  l'auraient  engagé.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  comte 
d'Artois  obtint  la  permission  d'aller  à  Pilnitz.  Malgré  ses  efforts, 
on  ne  lui  accorda  pas  autre  chose.  Tout  se  passa  en  gracieusetés 
et  en  politesses. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage,  cependant,  pour  accroître  les 
illusions  du  prince  et  de  ses  amis.  En  quittant  la  table  impériale, 
Polignac  écrivait  à  Larouzière  : 

Ce  dîner  est  sans  exemple.  Ce  qui  se  passera  d'ici  au  28  de  ce  mois  va 
porter  Tépouvante  parmi  ceux  qui  jusqu'ici  n'ont  su  régner  que  par 
la  terreur.  L'empereur  a  consenti  à  tout  ce  que  le  prince  lui  a  demandé  et 
pour  y  mettre  le  sceau,  il  consent  à  ce  que  Monseigneur  aille  à  Pilnitz.  Il 
y  verra  le  roi  de  Prusse  et  sera  témoin  des  arrangements  faits  et  signés 
par  les  deux  souverains  relativement  à  la  France.  L'empereur  part 
aujourd'hui  et  Monseigneur  demain. 

Si  le  crédule  et  confiant  Polignac  s'était  douté  de  la  réalité, il 
ne  se  serait  pas  hâté  de  chanter  victoire.  Le  voyage  du  comte 
d'Artois  avait  déplu  à  l'Empereur,  et  plus  encore  à  Kaunitz  et  à 
Cobenzl.  Mal  disposés  pour  la  France,  convaincus  que  les  affaires 
de  la  monarchie  étaient  désespérées,  ils  redoutaient  la  publicité 
qu'on  ne  manquerait  pas  de  donner  aux  bons  procédés  dont  le 
comte  d'Artois  venait  d'être  l'objet  et  l'effet  qu'ils  produiraient  à 
Paris.  Ils  ne  voulaient  pas,  quelles  que  dussent  être  leurs  résolu- 
tions, paraître  avoir  agi  à  la  requête  des  frères  de  Louis  XVI  et 
des  émigrés. 

Ils  relevaient  avec  amertume  ce  qu'ils  appelaient  la  légèreté 
du  comte  d'Artois.  Ils  ne  se  montraient  pas  plus  indulgents  pour 
Galonné,  critiquaient  son  étourderie,  son  langage,  ses  manières, 
et,  loin  d'être  prêts  à  agir  ainsi  que  le  supposait  Polignac,  ils 
étaient  toujours  décidés  àne  rien  céder  aux  demandes  des  princes, 
à  se  réserver  pour  l'heure  où  le  roi  de  France  les  adjurerait  lui- 
même  de  le  secourir. 

Sybell  prétend  que,  dans  cette  entrevue,  le  comte  d'Artois, 
pour  pousser  l'empereur  à  ouvrir  les  hostilités,  alla  jusqu'à  lui 
offrir  la  Lorraine,  à  titre  de  dédommagement.  Il  n'y  a  nulle  part, 
dans  les  documents  connus  à  ce  jour,  la  preuve  formelle  de  cette 
offre,  bien  que  plus  tard  il  ait  été  question  d'une  aliénation  de 
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territoire.  S'il  est  douteux  qu'elle  ait  été  faite,  il  est  certain  que 
l'empereur  la  repoussa,  comme  il  repoussa  les  nombreuses  prières 
du  comte  d'Artois,  bien  que  celui-ci  se  fût  emporté  jusqu'à  lui  re- 
procher son  implacable  égoïsme. 

Le  25 août,  l'empereur  Léopold  et  le  roi  de  Prusse  se  rencon- 
trèrent au  château  de  Pilnitz,  résidence  des  souverains  saxons 
près  de  Dresde.  Le  comte  d'Artois  y  vint  de  son  côté  le  même 
jour,  anxieux  et  inquiet.  Il  savait  par  le  comte  Eszterhazy  que 
les  ministres  autrichiens  regardaient  l'affaiblissement  de  la 
France  comme  un  grand  avantage  pour  la  maison  d'Autriche.  Il 
redoutait  les  effets  de  leur  mauvais  vouloir.  Cependant  l'accueil 
qu'il  reçut  ne  révélait  que  bienveillance  et  dispositions  favo- 
rables. 

On  affecta  de  l'associer  à  tous  les  honneurs  rendus  aux  deux 
souverains.  Ils  voulurent  qu'aux  fêtes  célébrées  à  leur  intention, 
diner,  représentation,  illuminations,  feu  d'artifice,  bal  masqué,  il 
eût  sa  place  à  leurs  côtés.  Le  soir  venu,  ils  le  retinrent  au  châ- 
teau où  il  passa  la  nuit,  ainsi  que  Calonne  et  le  comte  d'Escars, 
tandis  que  les  autres  personnages  de  sa  suite  retournaient  cou- 
cher à  Dresde.  Mais,  le  lendemain,  les  difficultés  commen- 
cèrent. 

Au  cours  de  ses  entretiens  avec  l'empereur  et  avec  le  roi,  le 
comte  d'Artois  finit  par  comprendre  qu'il  n'obtiendrait  rien  et 
que  si  quelque  décision  était  prise  touchant  la  France,  elle  le  se- 
rait sans  lui,  en  dehors  de  lui,  avec  le  souci  de  l'écarter  de  toute 
action  ultérieure. 

Calonne  qui,  de  son  côté,  conférait  avec  les  ministres,  ne  fut 
pas  plus  heureux  que  son  maître.  Ceux  du  roi  de  Prusse  consen- 
tirent à  l'entretenir  officiellement;  ceux  de  l'empereur  s'y  refu- 
sèrent, disant  qu'ils  n'avaient  pas  d'ordre. 

Le  lendemain,  seulement,  eut  lieu  une  réunion  des  souverains 
et  de  leurs  conseillers,  à  laquelle  furent  admis  le  comte  d'Artois 
et  Calonne.  On  devait  y  rédiger  une  convention  tendant  à  rétablir 
la  monarchie  française.  Mais  le  projet  de  déclaration  était  conçu 
en  termes  ambigus  et  vagues.  Le  comte  d'Artois  protesta.  Calonne 
s'indigna,  exigea  un  langage  plus  net.  Il  fallait,  disait-il,  gagner 
la  confiance  de  Louis  XVI,  et  intimider  ses  oppresseurs.  Il  con- 
seillait un  manifeste  signé  de  tous  les  Bourbons,  énumérant  les 
empiétements  de  l'Assemblée,  annulant  ses  actes  aussi  bien  que 
la  sanction  arrachée  au  roi  par  la  ruse  et  la  violence. 
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Monsieur  serait  régent,  annoncerait  à  la  nation  une  coalition 
européenne  et  rendrait  les  habitants  de  Paris  responsables  sur 
leur  vie  de  celle  de  Louis  XVI. 

L'Autriche  reconnaîtrait  le  régent  en  le  saisissant  des  récla- 
mations des  princes  possessionnés  en  Alsace.  Enfin,  Femperour 
ferait  entrer  en  France  un  corps  d  armée  composé  de  ses  propres 
troupes,  de  Prussiens,  de  Piémontais,  d'émigrés,  auxquels  on 
joindrait  des  Suédois,  ainsi  que  plusieurs  régiments  qu'offrait  de 
fournir  le  landgrave  de  Hesse-Cassel,  et  dont  la  solde  serait 
payée  par  Léopold. 

Le  caractère  de  ces  projets,  c'est  qu'ils  mettaient  de  côté  le  roi 
de  France  et  rétablissaient  l'ancien  régime.  Ils  furent  écartés  et 
oon  sans  humeur.  Après  avoir  examiné  et  repoussé  l'idée  qu'émit 
Cobenzl  de  réunir  un  congrès  à  Aix-la-Chapelle,  les  négocia- 
teurs s  arrêtèrent  à  l'opinion  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  sans  con- 
naître celle  de  toutes  les  cours.  Finalement,  on  adopta  le  projet 
de  déclaration  qui  venait  d'être  discuté. 

t^es  deux  souverains  le  signèrent  malgré  le  dépit  du  comte 
d'Artois,  vivement  et  chaudement  exprimé. 

Bien  que  ce  document  soit  connu,  il  convient  de  le  citer  ici.  En 
voici  les  termes  : 

Sa  Majesté  l'Empereur  et  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu 
les  désirs  et  représentations  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte  d'Artois,  se 
déclarent  conjointement  qu'Elles  regardent  la  situation  où  se  trouve  actuel- 
lement Sa  Majesté  le  roi  de  France  comme  un  objet  d'un  intérêt  commun 
à  tous  les  souverains  de  l'Europe. 

Elles  espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  manquer  d'être  reconnu  par  les 
puissances  dont  le  secours  est  réclamé;  qu'en  conséquence,  elles  ne  refu- 
seront pas  d'employer  conjointement  avec  Leurs  dites  Majestés  les  moyens 
les  plus  efficaces,  relativement  à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de  France 
en  état  d'affermir  dans  la  plus  parfaite  liberté  les  bases  d'un  gouvernement 
monarchique  également  convenable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien- 
être  de  la  nation  française. 

Alors,  et  dans  ce  cas.  Leurs  dites  Majestés  l'empereur  et  le  roi  de 
Prusse  sont  résolues  d'agir  promptement,  d'un  mutuel  accord,  avec  les 
forces  nécessaires  pour  obtenir  le  but  proposé  et  commun.  En  attendant, 
elles  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  convenables  pour  qu'elles  soient 
à  portée  de  se  mettre  en  activité. 

Ainsi  le  comte  d'Artois  n'avait  pu  vaincre  la  résistance  de 
l'Autriche  et  de  la  Prusse.  Ces  deux  puissances  refusaient  de 
prendre  l'initiative  des  hostilités  contre  la  nation  française.  Elles 
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ne  voulaient  agir  que  d'accord  avec  TBurope.  Pour  établir  cet 
accord,  il  fallait  des  efforts  et  des  délais  qnji  reculaient  indéfini- 
ment la  solution  souhaitée  par  les  princes. 

Quelque  insuffisante  que  fût  cette  déclaration,  et  bien  qu'elle 
n'engageât  personne,  ceux  qui  l'avaient  rédigée  hésitaîeut  à  la  si- 
gner, tant  ils  la  jugeaient  inutile  et  dangereuse.  L'un  d'eux  dit  au 
moment  d'y  mettre  son  nom  : 

«  Voilà  une  cochonnerie  qu'il  faudra  soutenir.  Mais  comment 
et  jusqu'à  quel  point?  » 

Il  est  à  remarquer  que,  malgré  l'opinion  dédaigneuse  qu'ils 
en  uvaient  et  ce  qu'en  pensaient  le  comte  d'Artois  et  Galonné,  elle 
fut  considérée  en  France  et  parmi  les  émigrés  comme  une  me- 
nace solennelle  des  puissances  étrangères  contre  la  Révolution. 
En  décrivant  les  colères  et  l'effroi  qu'elle  déchaîna  dans  Paris,  les 
historiens  de  ces  jours  terribles  se  sont  attachés,  pour  la  plupart, 
à  rechercher  dans  quelle  mesure  elle  contribua  à  provoquer  de 
nouveaux  excès. 

C'est  aussi  comme  une  menace  que  l'interprétèrent  les  émi- 
grés. Le  bruit  s'étant  répandu  qu'elle  n'avait  été  faite  que  par  la 
volonté  du  roi  de  Prusse,  elle  eut  pour  résultat  d'accroître  la  fa- 
veur dont  jouissait  ce  prince  parmi  les  royalistes.  L'émigration, 
dès  ce  moment,  se  porta  sur  Berlin,  convaincue  qu'elle  y  serait 
mieux  reçue  qu'à  Vienne.  Quant  aux  hommes  politiques  dont 
s'inspiraient  ordinairement  les  princes,  quand  on  leur  disait  que 
la  déclaration  de  Pilnitz  était  peu  de  chose,  ils  objectaient  que  ce 
peu  ne  devait  pas  être  dédaigné  et  valait  mieux  que  rien.  Le 
8  septembre,  le  marquis  de  Larouzière  écrivait  : 

Le  seul  moyen  de  porter  en  avant  celui  dont  les  circonstances  ont  fait 
dépendre  notre  sort,  était  de  lui  ôter  tout  moyen  de  reculer.  Si  Ton  n^a  pu 
fixer  positivement  Tépoque  de  son  activité,  il  paraît  cependant  qu'il  lui 
sera  moins  facile  désormais  de  rester  oisif  et  de  paralyser  autrui. 

Le  jour  môme  où  avait  été  signée  la  déclaration  de  Pilnitz,  le 
comte  d'Artois  prit  congé  de  l'empereur  qui  se  rendait  à  Prague. 
Il  accompagna  le  roi  de  Prusse  jusqu'à  Dresde.  Il  fit  un  court 
arrêt  dans  cette  ville  après  avoir  vu  ce  prince  partir  pour  Berlin. 
C'est  là  qu'il  prit  une  importante  résolution  et  l'exécuta  sur-le- 
champ  en  envoyant  le  comte  Eszterhazy  à  Saint-Pétersbourg. 
Eszterhazy  était  chargé  de  faire  connaître  à  l'impératrice  ce  qui 
venait  de  se  passer  à  Pilnitz  et  de  seconder  les  démarches  con-* 
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fiées  au  baron  de  Bombelles,  en  s'attachant  à  convaincre  Catherine 
qu'elle  était  maintenant  la  dernière  ressource  de  la  maison 
de  Bourbon  et  des  émigrés. 

En  décidant  cette  mission,  en  choisissant  Eszterhazy  pour 
l'accomplir,  le  comte  d'Artois  obéissait  aux  conseils  du  prince  de 
Nassau  qui  était  venu  le  rejoindre  à  Dresde.  Témoin  et  confi- 
dent de  l'échec  qu'avaient  subi  le  comte  d'Artois  et  Calonne,  il 
les  avait  poussés  à  expédier  à  l'impératrice  quelqu'un  qui  mar- 
quât un  peu  et  fût  en  état  d'obtenir  d'elle  en  même  temps  que  des 
secours  personnels  pour  les  frères  du  roi  de  France,  qu'elle 
exerçât  son  influence  à  Teffet  de  déterminer  les  souverains  à  se 
coaliser.  C'est  ainsi  que  le  comte  Eszterhazy,  dont  le  nom  était 
connu  à  Saint-Pétersbourg,  avait  été  désigné  pour  aller  unir  ses 
efforts  à  ceux  de  Bombelles  ou  môme  se  substituer  à  celui-ci,  s'il 
était  reconnu  au-dessous  de  la  tâche  en  vue  de  laquelle  il  avait 
été  envoyé. 

Eszterha/y  parti,  le  comte  d'Artois  prit  la  route  de  Coblentz 
où  l'attendait,  impatient  et  anxieux,  Monsieur,  comte  de  Pro- 
vence. Une  fois  réunis,  les  deux  frères,  quoique  déçus  dans  leurs 
espérances  par  les  termes  d'une  déclaration  qui  subordonnait 
Faction  militaire  qu'ils  souhaitaient,  à  l'accord  préalable  des  puis- 
sances, étudièrent  les  moyens  de  tirer  parti  de  l'entrevue  de 
Pilnitz.  Le  résultat  de  leur  étude  et  de  leurs  méditations  fut  une 
lettre  publique  adressée  à  Louis  XVI,  que  le  comte  d'Artois  et  ' 
Calonne  s'étaient  chargés  de  rédiger  et  qui  révélait  la  plus  impru- 
dente exaltation. 

Dans  ce  manifeste,  ils  feignaient  de  croire  que  le  roi  n'avait 
pas  accepté  librement  la  constitution  et  que  son  adhésion  avait 
été  extorquée.  Partant  de  là,  ils  se  mettaient  en  révolte  contre 
ses  ordres,  annulaient  les  nominations  faites  dans  l'armée  depuis 
le  14  juillet  1789,  ainsi  que  les  décisions  émanées  de  l'autorité 
royale.  Quant  à  la  déclaration  de  Pilnitz,  ils  étaient  parvenus,  en 
la  dénaturant,  à  la  transformer  en  une  déclaration  de  guerre, 
destinée  à  produire  des  effets  immédiats. 

Comme  ils  venaient  d'expédier  cette  lettre,  ils  en  recevaient 
une  de  l'empereur  les  avertissant  que  s'ils  tenaient  un  langage 
contraire  aux  accords  conclus  entre  l'Autriche  et  la  Prusse,  il  se 
verrait  forcé  de  les  démentir.  Dans  les  dispositions  où  se  trou- 
vaient les  princes,  ce  dur  avertissement  ne  pouvait  que  les  décon- 
certer, en  leur  prouvant  une  fois  de  plus  que  les  puissances,  sans 
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lesquelles  ils  ne  pouvaient  rien,  entendaient   paralyser  leurs 
efforts  et  entraver  leur  volonté. 

Ils  étaient  encore  sous  le  coup  de  la  missive  impériale,  quand 
le  baron  de  Bombelles,  qu'ils  n'attendaient  pas,  arriva  à  Schon- 
bornhurst.  En  réponse  aux  requêtes  qu'on  l'avait  chargé  de  présen- 
ter, Catherine  le  renvoyait  porteur  d'une  somme  de  deux  millions 
de  francs  qu'elle  leur  offrait  à  titre  d'avance,  pour  faciliter  l'exé- 
cution de  leurs  projets.  «  Comment  refuser  de  vous  assister,  leur 
mandait-elle,  lorsque  vous  me  dites  qu'avec  ce  secours  vous  dé- 
livrerez votre  patrie  de  ses  cruels  oppresseurs!  Mais  aussi,  c'est 
une  condition  que  l'Europe  entière  attend  de  vous.  »  En  môme 
temps  elle  écrivait  à  Nassau,  à  qui  elle  communiquait  les  motifs 
d'ordre  intérieur  qui  ne  lui  permettaient  pas  «  d'entrer,  dés  ce 
moment,  avec  activité,  dans  les  affaires  de  France  » .  Mais  elle  pro- 
mettait d'aviser  au  moyen  «  d'être  de  la  partie  »  au  printemps 
suivant. 

Ce  langage  et  deux  millions,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
consoler  les  princes  du  mauvais  vouloir  de  Tempereur  Léopold. 
Ils  se  consolèrent,  en  effet,  enthousiasmés  par  les  favorables  dis- 
positions de  l'impératrice,  assurés  que  le  comte  Eszterhazy  sau- 
rait en  tirer  parti  et  qu'ils  en  auraient  le  profit  dans  un  prochain 
avenir. 

Ernest   DAUDET. 

(A  suivre,) 
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TROISIÈME  PARTIE 


XVI 

Le  baron  Roger  reçut  Georges  sans  enthousiasme  ni  froideur. 
Sa  fille  lui  avait  parlé;  il  entendait  la  laisser  libre.  Personnelle- 
ment, le  jeune  homme  ne  semblait  lui  inspirer  qu'une  parfaite 
îndiflFérence.  Il  le  reconnaissait  honorable  et  distingué.  Quant  à 
la  fortune,  sa  fille  ayant  trois  millions  de  dot,  en  attendant  l'héri- 
tage paternel,  pouvait  se  passer  la  fantaisie  d'épouser  un  pauvre 
diable.  Il  croyait  peu  au  succès  de  Tentreprise.  Les  mines  d'or  du 
Tonkin  ne  lui  disaient  rien  qui  vaille. 

—  A  votre  place,  monsieur  Fergueil,  je  vendrais  ma  conces- 
sion, telle  quelle.  La  société  existe  ;  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver  ; 
vos  chances  de  fortune  trouveraient  bien  acheteur  à  deux  ou  trois 
cent  mille  francs.  En  un  an,  avec  les  opérations  que  je  vous  in- 
diquerais, vous  réussiriez  probablement  à  doubler  la  somme. 
Vous  seriez  quitte  envers  les  créanciers  de  votre  père.  Vous 
tenez  à  les  payer,  c'est  un  don  quichottisme  de  probité  que  je 
comprends.  A  cette  date,  si  les  sentiments  de  ma  fille  n'ont  pas 
changé,  je  la  donnerais  aussi  bien  à  un  jeune  officier  d'avenir 
qu'à  tous  les  propriétaires  de  mines.  Vous  n'auriez  pas  besoin  de 
retourner  au  Tonkin  ;  vous  ne  risqueriez  pas  de  mourir  de  la 
fièvre  sur  un  tas  de  cailloux,  aurifères  ou  non. 

Le  baron  paraissait  convaincu,  mais  il  avait  l'éloquence  mal- 
heureuse. Après  une  demi-heure  de  conseils  de  ce  genre,  Georges 
aurait  voulu  partir  tout  de  suite,  quoiqu'il  vît  maintenant  Ga- 
brielle,  rue  Pierre-Charron,  à  son  aise  et  tous  les  jours.  Il  aurait 
voulu  se  trouver  déjà  sur  les  bords  du  Fleuve  Rouge,  bravant  le 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  15  mai  et  !«' juin  1889. 
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soleil,  la  fièvre  et  les  pirates.  Il  n'aurait  pas  donné  sa  part  de 
l'entreprise  pour  toute  la  fortune  de  son  conseiller  déposée  en 
son  nom  à  la  Banque  de  France. 

Le  baron  ne  s'expliquait  jamais  ainsi  devant  sa  fille.  Il  affec- 
tait d'ailleurs  de  laisser  aux  jeunes  gens  toute  liberté.  Adrienne 
seule  assistait  d'ordinaire  à  leurs  entretiens,  ayant  soin  de  se 
rendre  aussi  peu  gênante  que  possible.  Du  reste,  qui  eût  voulu 
les  gêner  aurait  perdu  ses  peines.  Ils  n'auraient  pas  remarqué  la 
solitude  en  plein  Sahara  ;  dans  la  foule  ils  auraient  su  se  créer 
une  solitude. 

Les  semaines  passèrent  comme  un  rêve.  Maintenant  tout  le 
matériel  était  prêt,  expédié  d'avance  sur  Marseille.  Encore  deux 
jours,  encore  un  jour,  encore  quelques  heures,  et  c'était  la  longue, 
la  cruelle  séparation,  avec  tout  l'inconnu  du  péril. 

Pour  la  première  fois  il  la  tenait  dans  ses  bras,  blottie  contre 
son  cœur,  ses  cheveux  effleurant  ses  lèvres.  Maintenant  elle  re- 
grettait de  l'avoir  laissé  s'engager.  Quel  besoin  avaient-ils  de  cet 
or,  impuissant  à  racheter  une  seule  minute  de  bonheur  perdue? 
Pourquoi  ne  s'était-elle  pas  jointe  à  son  père?  Pourquoi  ne  pas 
lui  avoir  dit  :  «  Je  t'aime,  je  suis  riche  pour  deux  ;  je  ne  veux  pas 
d'ambition  rivale  de  notre  amour!  »  Mais  non,  il  ne  l'aurait  pas 
écoutée.  Il  ne  voulait  rien  lui  devoir.  De  quoi  se  serait-elle 
plainte? N'était-ce  pas  ainsi  qu'elle  l'aimait? 

Il  partait  enfin...  Il  était  parti!  Les  heures  s'écoulaient,  les 
longues  heures  de  l'existence  vide.  Se  pouvait-il  que  cette  entre- 
vue quotidienne,  dont  la  fin  arrivait  si  tôt,  tint  une  telle  place 
dans  sa  vie?  A  présent,  c  était  une  autre  attente  :  les  chères  let- 
tres datées  de  Marseille,  de  Suez,  d'Aden,  de  Colombo,  plus  es- 
pacées à  mesure  qu'il  s'éloignait,  accroissant  chaque  jour  l'ef- 
froyable distance.  Cependant  sa  vie  extérieure  n'était  pas  changée. 
C'étaient  les  mêmes  occupations,  les  mômes  plaisirs,  les  mêmes 
visites  rendues,  les  mêmes  spectacles  dans  les  mêmes  salles.  Mais 
son  âme  était  loin  de  Paris,  s'envolait  au-devant  des  nouvelles  ; 
et  elle  lui  répondait  très  exactement,  courrier  pour  courrier, 
quoiqu'il  ne  dût  recevoir  toutes  ces  réponses  qu'après  un  bien 
long  intervalle,  la  première  à  Hanoï,  huit  jours  après  son  arrivée, 
et  les  autres  plus  tard  encore,  là-bas,  dans  la  région  du  haut 
fleuve,  hors  du  cercle  des  communications  régulières. 

Une  fois  pour  toutes  il  avait  été  convenu  qu'elle  écrirait  tous 
les  quinze  jours.  Ce  serait  tout  ce  qu'il  pourrait  faire  d'expédier 
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deux  fois  par  mois  un  messager,  à  Hanoï.  M.  Roger  n'entrait  en 
rien  dans  ces  combinaisons  épistolaires.  Il  laissait  sa  fille  libre 
d'écrire  et  de  recevoir  sa  correspondance.  Il  semblait  en  somme 
se  soucier  assez  peu  de  son  futur  gendre.  Cependant  la  première 
chose  qu'il  avait  faite  avait  été  d'appeler  dans  son  cabinet  la 
femme  de  chambre  de  Gabridle.  Ce  n'était  pas  encore  le  temps 
de  M""  Rosalie.  La  camériste  actuelle  se  nommait  Elisabeth. 
C'était  une  personne  de  vingt- six  à  vingt-huit  ans,  fortement 
miarquée  de  la  petite  vérole  sans  être  absolument  laide,  très 
pieuse.  Elle  avait  des  économies  et  songeait  à  se  faire  épouser 
par  le  palefrenier,  lequel  était  neveu  du  concierge. 

Elisabeth  venait  justement  de  recevoir  de  ce  dernier  une  lettre 
à  l'adresse  de  Gabrielle,  la  première  de  Georges,  écrite  à  bord  de 
ï Annamite  en  partance  de  Marseille  pour  Saigon.  Le  baron  la  prit 
et  la  tint  un  instant  dans  ses  doigts  d'un  air  indécis.  Brusque- 
ment il  la  lui  rendit. 

—  Écoutez,  je  vous  donnerai  cinquante  louis... 

M"*  Elisabeth  ouvrit  la  bouche  démesurément  et  devint  exces- 
sivement rouge.  M.  Roger  lui  fit  signe  de  se  taire  et  de  l'écouter. 

—  Je  vous  donnerai  cinquante  louis  et  vous  m'apporterez 
toutes  les  lettres  adressées  à  ma  fille  avec  cette  écriture  ;  vous  la 
reconnaîtrez? 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Et  toutes  les  lettres  adressées  par  elle  à  M.  Georges  Fer- 
gueil. 

—  Oui,  monsieur  le  baron.  Mais  monsieur  le  baron  ne  veut 
peut-être  pas  qu'on  sache  que  j'agis  d'après  ses  ordres? 

—  Voilà  une  observation  inutile,  déclara  M.  Roger  d'un  ton 
sec. 

La  femme  de  chambre  baissa  les  yeux  et  soupira. 

—  Monsieur  le  baron  est  le  maître.  Seulement,  pour  exécuter 
ses  ordres,  j'ai  bien  peur  d'être  obligée  démentir. 

XVII 

M.  Roger,  c'est-à-dire  Chalande,  avait  alors  en  réalité  qua- 
rante-quatre ans.  Il  jouissait  de  l'estime  universelle,  d'une  santé 
de  fer  et  de  cinq  ou  six  cent  mille  livres  de  rentes.  Tout  lui  avait 
réussi.  Son  action  n'était  pas  de  celles  qui  laissent  un  remords  à 
l'homme  capable  de  les  exécuter.  Remords  de  quoi?  Il  n'avait 
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rien  fait  pour  que  Roger  pérît.  U  avait  pris  son  nom  et  sa  fortune, 
c'est  vrai,  mais  aux  dépens  de  qui  ?  De  personne.  Gabrielle,  riche 
à  dix  ans  de  douze  cent  mille  francs,  avait  à  dix-huit  ans  une 
dot  de  trois  millions.  Elle  était  heureuse.  Elle  allait  épouser 
l'homme  qu'elle  aimait.  Quel  tort  avait-elle  subi? 

Une  conscience  plus  délicate  se  serait  endormie  sur  cette  jus- 
tification. Chalande  vivait  en  paix  de  ce  côté.  Cependant,  s'il 
avait  été  en  son  pouvoir  de  retrancher  huit  années  de  sa  vie,  s'il 
avait  pu  se  retrouver,  seul  et  désespéré  dans  sa  cabine  du  Pé- 
reire,  avec  la  misère  en  perspective  et  le  suicide  pour  ressource, 
il  aurait  au  moins  hésité.  Après  tout,  la  fortune  du  vrai  Roger 
n'avait  été  qu'un  levier  entre  ses  mains.  Se  relever  sans  elle  lui 
était  difficile,  non  impossible.  Il  aurait  lutté,,  vaincu  peut-être. 
A  coup  sûr  il  n'aurait  pas  souffert  ce  qu'il  souffrait  aujourdTiui. 

Il  aimait. 

Il  aimait  comme  peut  aimer  un  homme  arrivé  au  milieu  de  la 
vie,  mais  plein  de  force  et  de  jeunesse  encore,  qui  s  en  est  cru 
quitte  envers  la  passion,  qui  pense  connaître  le  prix  du  plaisir, 
à  qui  sa  fortune  depuis  des  années  a  permis  de  satisfaire  ses 
moindres  caprices,  et  qui  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  n'en  sait 
pas  plus  qu'un  écolier,  que  plaisirs,  caprices  ou  passions,  il  n'a 
rien  ressenti  qui  ressemble  à  ce  qu'il  éprouve.  Avec  son  cœur, 
avec  ses  sens,  avec  son  imagination  renouvelée,  avec  tout  son 
être  vibrant  d'angoisse,  de  jalousie  et  de  désespoir,  àprement, 
malgré  lui,  d'un  sombre  amour  furieux  et  invincible,  il  aimait... 
qui?  Gabrielle! 

Il  y  avait  un  an  de  cela.  Il  ne  s'en  était  pas  aperçu  tout  de 
suite. 

La  dernière  année  que  Gabrielle  avait  passée  chez  les  demoi- 
selles Duchesne,  M.  Roger  avait  été  presque  toujours  absent  de 
Paris.  Même  à  Paris,  il  ne  la  voyait  guère.  Aux  vacances,  il  la 
faisait  inviter  chez  M°**Berthomieu  ou  ailleurs.  Jusqu'à  seize  aus 
elle  lui  avait  paru  plutôt  laide,  ce  qui  lui  était  parfaitement  égal. 
U  n'éprouvait  pour  elle  ni  affection  ni  antipathie.  Il  se  considé- 
rait comme  son  tuteur.  U  se  serait  méprisé  de  lui  refuser  une  sa- 
tisfaction dans  Tordre  des  choses  possibles.  Il  n'avait  pas  voulu 
non  plus  qu'elle  fût  gâtée.  Tout  cela  bien  arrêté  dans  son  esprit  et 
ses  dispositions  prises  une  fois  pour  toutes,  il  n'y  songeait  plus. 
Le  chèque  qu'il  signait  tous  les  six  mois  à  l'ordre  des  demoiselles 
Duchesne  était  une  échéance  comme  une  autre. 
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Il  Tavait  quittée  en  février  sur  cette  impression.  En  avril, 
quand  il  revint,  Gabrielle  était  allée  passer  la  semaine  de  Pâques 
dans  une  propriété  que  les  Berthomieu  avaient  en  Bourgogne. 
Il  n'avait  ni  le  temps  d'aller  la  rejoindre,  ni  Tenvie  de  la  rappeler. 
Il  repartit  sans  l'avoir  vue.  Le  printemps  et  l'été  s'écoulèrent.  A 
la  fin  de  septembre  seulement  il  était  de  retour  à  Paris,  s'instal- 
lait à  l'hôtel  de  la  rue  Pierre-Charron  qu'il  venait  d'acheter,  et 
presque  aussitôt  M""*  Berthomieu  la  lui  ramenait.  Il  ne  la  recon- 
naissait pas. 

En  huit  mois,  la  petite  pensionnaire  était  devenue  jeune  fille, 
phénomène  vieux  comme  le  printemps.  La  jeune  fille  était  char- 
mante. D'abord  elle  était  sortie  de  pension,  c'est-à-dire  de  prison. 
A  quoi  bon  être  jolie  entre  quatre  murs?  Sa  liberté  nouvelle  était 
un  ravissement.  Le  luxe  qui  l'entourait  en  était  un  autre.  Mille 
curiosités  satisfaites  et  renaissantes  lui  mettaient  à  chaque  instant 
le  sang  aux  joues,  l'éclair  aux  yeux.  Elle  allait  et  venait,  lançait 
un  trille,  montait  l'escalier  au  pas  de  course,  s'arrêtait  en  extase 
devant  une  merveille  encore  inaperçue  du  tapissier,  redescendait 
Tétage  en  trois  bonds,  glissait  d'un  bout  à  l'autre  du  hall,  se  pen- 
chait, se  relevait,  éclatait  de  rire  et  tombait  dans  les  bras 
d'Adrienne. 

—  Avez- vous  essayé  le  piano?  Il  est  exquis  !  Mais  c'est  le  ca- 
binet de  toilette  qu'il  faut  voir  ! ...  et  notre  atelier  ! ...  et  la  serre  ! . . . 
et  les  poneys!...  et...  Oh!  Monsieur,  que  vous  êtes  bon! 

Monsieur,  c'était  le  baron  Roger.  Les  demoiselles  Duchesne 
n'étaient  pas  d'avis  que  la  fille  d'un  baron  tutoyât  l'auteur  de  ses 
jours.  Plus  de  familiarité  lui  aurait  peut-être  été  une  sauvegarde. 
Mais  il  ne  pensait  guère  en  avoir  besoin.  Il  disait  :  «  A  notre  â^e, 
une  maîtresse  suffit  :  la  fortune  !  »  Il  ne  s'en  croyait  pas  moins 
pleinement  parvenu  à  l'âge  de  sagesse,  susceptible  tout  au  plus 
d'un  de  ces  caprices  de  millionnaire,  égratignures  du  cœur  qui  ne 
font  guère  saigner  que  le  portefeuille. 

Que  ce  caprice  pût  avoir  pour  objet  Gabrielle,  l'idée  ne  lui  en 
serait  jamais  venue. 

Cependant  il  la  faisait  sortir,  la  menait  au  Bois,  à  l'Opéra,  au 
bal.  C'était  une  nécessité  de  son  rôle  dont  il  comptait  bien  s'affran- 
chir au  bout  de  quelques  semaines,  quand  la  jeune  fille,  accli- 
matée, trouverait  aisément  d'autres  chaperons.  Mais  les  semaines 
s'écoulaient,  les  soirées  se  multipliaient,  et  M.  Roger  ne  se  déci- 
dait à  confier  sa  fille  à  personne.  Il  se  faisait  mondain  pour  elle, 
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à  la  grande  admiration  du  public.  Du  reste,  on  ne  s'étonnait  pas 
trop  ;  Gabrielle  avait  tant  de  succès  !  C'est  une  si  douce  joie  pour 
un  père  d'assister  aux  triomphes  de  son  enfant  ! 

Le  fait  est  qu'il  la  perdait  de  vue  le  moins  possible.  Quand 
un  jeune  homme  s'approchait,  l'échiné  en  cerceau,  le  sourire 
aux  lèvres,  on  aurait  vu  le  baron  tressaillir.  Ses  lèvres  se  serraient, 
ses  paupières  s'injectaient.  Personne  ne  remarquait  cela.  Le  jeune 
homme  formulait  sa  demande,  Gabrielle  répondait  à  demi-voix; 
et  ils  s'éloignaient  enlacés,  glissant  sur  le  parquet,  pendant  que 
M.  Roger  les  suivait  des  yeux  et  devenait  tout  pâle.  Quelquefois 
un  ami  s'approchait  et  le  félicitait. 

La  première  fois  qu'il  avait  subi  ce  martyre,  il  n'y  avait  rien 
compris.  Il  est  certain  qu'une  soirée  mondaine  n'est  pas  une 
chose  amusante.  Heureusement  il  n'était  pas  forcé  d'y  revenir* 
M""*  Berthomieu  ou  quelque  autre  se  chargerait  de  Gabrielle. 
Mais  le  surlendemain,  lorsque  l'ayant  laissée  partir,  il  se  trouva 
seul  dans  son  cabinet,  sur  les  onze  heures  ;  lorsqu'il  se  représenta, 
malgré  lui,  la  jeune  fille  arrivant,  dégrafant  sa  sortie  de  bal, 
donnant  un  coup  d'œil  à  la  psyché,  et  tout  de  suite,  à  son  entrée 
dans  le  salon,  entourée,  fêtée,  saisie  au  vol,  caressée  du  regard 
et  du  sourire,  livrant  au  premier  venu  la  souplesse  de  sa  taille  et 
l'odeur  fine  de  ses  cheveux,  il  sentit  tout  à  coup  l'impossibilité 
de  rester,  ni  d'aller  ailleurs  qu'où  elle  était.  Il  sonna  son  valet 
de  chambre  et  demanda  son  habit,  sa  voiture.  Puis  la  raison  lui 
revint.  Qu'allait-il  faire?  Qu'était-ce  donc  qu'il  éprouvait? 

Ce  n'était  pas  un  homme  d'une  volonté  ordinaire.  Il  se  sentait 
en  face  d'un  inconnu  redoutable.  Il  avait  l'orgueil  de  son  libre 
arbitre.  Il  lutta,  vigoureusement  d'abord,  puis  furieusement, 
puis  avec  désespoir.  En  huit  jours  son  orgueil  était  maté,  sa  vo- 
lonté vaincue  et  brisée.  Tout  ce  qu'il  avait  d'empire  sur  lui-même 
n'était  pas  de  trop  pour  continuer  tant  bien  que  mal  à  jouer  son 
rôle.  Il  étoufl^ait  sous  son  masque.  Il  débitait  la  phraséologie 
mondaine,  la  poitrine  pleine  de  rugissements. 

Toute  jalousie  est  un  mal  cruel.  L'époux  trompé,  l'amant  qui 
se  voit  préférer  un  rival  subissent  une  torture  choisie.  La  sienne 
était  pire,  la  plainte  lui  étant  interdite.  L'époux,  l'amant  ont 
leurs  doutes,  leurs  illusions,  leurs  rêves  de  revanche  ou  de  ven- 
geance. Pour  lui,  c'était  l'horreur  uniforme,  et,  pour  ainsi  dire, 
compacte  ;  le  supplice  sans  trêve,  l'enfer  sans  issue. 

Et  ce  n'était  que  le  commencement. 
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Un  jour  Gabrielle  cesserait  de  répandre  au  hasard  Taumône 
de  son  regard  et  de  son  sourire.  L'enfant  rieuse  ferait  place  à  la 
vierge  pensive.  Elle  aurait  des  rougeurs  subites  et  d'inexplicables 
rêveries.  Elle  aurait  choisi,  peut-être  sans  le  savoir  elle-même. 
Lui  ne  s'y  tromperait  pas.  Il  aurait,  longtemps  avant  elle,  et  mi- 
nute par  minute,  surpris,  suivi  Tœuvre  mystérieuse,  la  divine 
floraison  de  l'amour. 

Un  homme  viendrait,  jeune,  beau,  la  grâce  au  front,  qui  lui 
dirait  :  «  Nous  nous  aimons;  donnez-la-moi!  » 

Quelquefois  il  essayait  de  se  figurer  que  cette  crise  lui  serait 
salutaire  et  que  Gabrielle,  mariée,  lui  deviendrait  indifférente. 
En  même  temps  il  essayait  de  Téloignement.  C'est  ainsi  qu'il 
était  parti  pour  Oran,  confiant  la  jeune  fille  aux  Berthomieu 
avec  quelques  vagues  allusions  d'où  le  banquier  avait  conclu 
qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  se  débarrasser  d'elle.  Le  fait  est  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  courage  de  préciser,  et  qu'une  heure  plus  tard 
il  regrettait  ce  qu'il  avait  dit.  Mais  comment  revenir  là-dessus? 
Heureusement,  pensait-il,  M.  Berthomieu  avait  autre  chose  en 
tête  que  de  favoriser  des  mariages. 

M.  Berthomieu  n'aurait  pas  tout  fait  pour  rapprocher  Georges 
de  Gabrielle  qu'ils  se  seraient  probablement  rapprochés  tout  seuls. 
L'instant  où  le  jeune  homme  avait  rencontré  la  jeune  fille  avait 
été  la  seconde  décisive  de  sa  vie.  Il  l'avait  vue,  tout  est  là.  Cepen- 
dant l'attraction  ne  s'était  pas  révélée  tout  de  suite.  Au  moment 
du  retour  du  baron,  Gabrielle  n'avait  pas  encore  deviné  l'amour 
de  Georges.  M.  Roger  l'avait  retrouvée  semblable  à  elle-même. 
Quant  à  lui,  ces  cinq  semaines  d'absence  volontaire  lui  donnaient 
l'impression  d'une  première  victoire.  Il  avait  beaucoup  souflFert, 
mais  il  n'était  pas  revenu.  Il  repartirait.  Il  resterait  absent  davan- 
tage. Il  finirait  par  oublier.  Pour  commencer,  il  laisserait  Ga- 
brielle s'amuser  sans  lui  tant  qu'elle  voudrait  avec  les  invités  de 
M"**  Berthomieu.  La  fatigue  du  voyage  était  un  bon  prétexte.  Et 
puis  toutes  ces  relations  de  villes  d'eaux  se  dénouent  comme  elles 
se  sont  formées.  Le  danseur  de  la  veille  est  l'inconnu  du  lende- 
main. A  quoi  bon  se  mettre  à  haïr  des  gens  qu'il  ne  reverrait 
pas? 

C'est  ainsi  qu'il  n'avait  pas  assisté  à  l'entrée  triomphante  de 
Georges  revenant  de  chez  M.  Bergeret.  Sa  présence  d'ailleurs 
n'eût  rien  empêché.  Il  dut  à  sa  résolution  de  passer  une  nuit  à 
peu  près  tranquille.  Mais  le  lendemain,  Gabrielle  n'était  plus  la 
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même.  Tout  le  monde  pouvait  s'y  tromper,  excepté  lui.  Qu'était- 
il  donc  arrivé?  S'informer  était  inutile.  L'auteur  du  changement 
saurait  bien  se  montrer.  Sa  première  démarche  serait  de  se  faire 
présenter,  de  briguer  la  bienveillance  paternelle.  Mais  à  cette 
heure  Georges  filait  à  toute  vapeur  sur  Paris.  Le  baron  avait 
beau  interroger  l'horizon,  l'homme  qui  avait  fait  tressaillir  le 
cœur  de  Gabrielle  n'était  plus  là. 

Cependant  ce  cœur  avait  parlé.  Elle-même  n'en  avait  peut- 
être  pas  conscience  ;  pour  lui,  c'était  la  certitude,  quoiqu'il 
ignorât  jusqu'au  nom  de  Georges  Fergueil.  Les  Berthomieu, 
restés  à  Luchon,  n'avaient  eu  le  temps  de  rien  lui  apprendre. 
Adrienne  était  impénétrable.  Ce  ne  fut  qu'à  Paris,  deux  mois 
plus  tard,  au  retour  de  Gabrielle  après  une  tournée  de  visites, 
qu'il  devina  qu'elle  l'avait  revu.  Il  ne  savait  rien  de  lui,  mais  il 
le  haïssait  déjà  furieusement. 

Il  se  garda  bien  d'interroger,  s'infonna  sous  main,  épia  lui- 
même  les  moindres  indices.  Il  eut  bientôt  fait  de  découvrir 
Georges  qui  ne  se  cachait  point.  En  quarante-huit  heures  il  sut 
de  sa  vie  ce  qu'en  pouvait  savoir  son  meilleur  camarade,  plus 
son  amour.  Voilà  donc  l'ennemi  que  le  sort  lui  donnait  !  De  ce 
moment  les  soupirants  habituels  de  Gabrielle  tombaient  au-des- 
sous de  son  dédain.  Mais  contre  Georges  lui-même,  que  pouvait-il? 
Car  l'heure  était  passée  où  il  espérait  que  Gabrielle,  mariée, 
pourrait  lui  devenir  indifférente.  Avant  de  la  lui  donner,  il  se 
sentait  capable  de  la  tuer. 

Un  instant  il  eut  Tidée  de  s'opposer  à  l'entreprise  du  jeune 
homme.  Mais  déjà  l'affaire  était  lancée.  M.  Bergeret  n'était  pas 
facile  à  mettre  en  déroute.  Puis  Georges  ruiné  n'en  serait  pas 
moins  cher  à  Gabrielle,  au  contraire.  Tandis  que  l'entreprise  sui- 
vant son  cours  séparait  les  deux  amoureux  pour  dix-huit  mois 
par  un  intervalle  de  quatre  mille  lieues.  Un  tel  répit  n'était  pas  à 
dédaigner. 

Mais  Georges  parti  n'était  absent  qu'en  apparence.  Il  y  avait 
au  moins  deux  êtres  pour  lesquels  il  était  toujours  là,  par  la  vertu 
de  l'amour  et  par  la  magie  de  la  haine.  A  chaque  soupir  de  Ga- 
brielle pensive,  le  baron,  en  secret,  répondait  par  un  blasphème 
ou  un  grincement  de  dents.  Son  enfer  était  fait  de  cette  attente 
du  Paradis. 

Adrienne  entre  eux  ne  semblait  rien  voir. 


Digitized  by  CjOOQIC 


AMOUR   SANS    NOM*  713 
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Les  lettres  de  Georges  se  succédaient  assez  régulièrement. 
Les  débuts  de  l'entreprise,  sur  place,  avaient  été  bons.  Le  jeune 
homme  avait  organisé  sa  troupe,  retrouvé  sa  concession  intacte, 
construit  des  abris,  installé  ses  machines.  Cela  ne  s'était  pourtant 
pas  fait  vite,  ni  sans  peine.  Il  y  avait  eu  des  tâtonnements.  Puis 
la  saison  chaude  avait  interrompu  les  travaux  ;  les  indigènes  eux- 
mèm^s  refusaient  tout  service  pénible,  ou  mouraient  de  leur 
bonne  volonté.  Les  mois  s'écoulaient  ;  les  dépenses  couraient,  les 
actionnaires  avaient  dû  opérer  leur  second  versement,  et  rien  ne 
permettait  encore  de  prévoir  un  résultat  rémunérateur.  Une  mine 
d'or,  même  quand  il  y  a  de  l'or,  peut  ne  pas  faire  ses  frais.  Jus- 
qu'à présent,  c'était  le  cas.  Mais  Georges  ne  perdait  pas  courage. 
Le  malheur  était  que  les  actionnaires  commençaient  à  sentir  le 
leur  un  peu  diminué.  On  leur  avait  promis  que  le  troisième  quart 
ne  serait  pas  appelé.  S'ils  allaient  montrer  de  la  mauvaise  volonté? 
Justement  deux  ou  trois  journaux  financiers  semblaient  se  plaire 
à  donner  les  pires  nouvelles.  On  discutait  les  chances  de  Georges, 
on  réfutait  ses  calculs.  D'où  sortaient  ces  articles?  On  l'ignorait. 
Mais  l'auteur,  bonne  foi  à  part,  se  montrait  bien  informé.  Dans 
un  tout  autre  ordre  d'idées,  la  presse  s'occupait  encore  de  Georges 
Fergueil.  On  lisait  des  entrefilets  comme  celui-ci  : 

«  Il  serait  question,  dans  le  monde  européen  d'extrême 
Orient,  du  très  prochain  mariage  d'un  de  nos  plus  brillants  offi- 
ciers, M.  G.  F...,  avec  la  fille  d'un  ancien  haut  fonctionnaire  do 
l'administration  des  douanes  chinoises.  Pour  ne  pas  désigner 
trop  clairement  la  charmante  fiancée,  nous  ne  dirons  pas  si  elle 
est  Anglaise,  Américaine,  ou...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à 
la  grâce  d'une  véritable  Parisienne  elle  joint,  paraît-il,  une  dot 
de  plusieurs  millions.  M.  G.  F...  parti,  à  ce  qu'on  assure,  à  la  re- 
cherche d'une  mine  d'or,  pourrait  donc  bien  n'être  pas  tout  à  fait 
déçu  dans  ses  espérances.  » 

La  première  fois  que  Gabrielle  lut  ces  lignes,  —  car  le  hasard 
les  lui  mit  sous  les  yeux,  —  elle  se  prit  à  rire.  Mais  le  baron  en 
parla  à  déjeuner.  Il  fallait  hausser  les  épaules  de  cette  absurdité 
publiée  dans  un  but  qu'il  ne  voyait  pas  clairement,  mais  qui,  à 
coup  sûr,  n'avait  rien  de  commun  avec  la  réussite  de  Georges.  Il 
déclara  même  qu'il  passerait  au  journal.  Gabrielle  calma  son  père. 
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Il  n'était  pas  nécessaire  de  protester  devant  elle  de  Tinnocence 
de  son  fiancé. 

Huit  jours  plus  tard,  la  nouvelle  reparut  sous  une  autre 
forme.  Gabrielle  se  sentit  un  peu  nerveuse.  Ce  fut  elle,  cette  fois, 
qui  y  lit  allusion  la  première.  M.  Roger  parut  mécontent  et  dé- 
tourna Tentretien.  Gabrielle  coupa  l'article  et  le  mit  dans  sa  pre- 
mière lettre.  Bien  entendu  elle  ne  demandait  pas  à  Georges  une 
justification.  Elle  l'avertissait  simplement  de  cette  mauvaise  plai- 
santerie. Du  reste,  à  cinquante  jours  de  distance,  un  échange  de 
lettres  cesse  pour  ainsi  dire  d'être  un  dialogue.  La  réponse  qui 
suit  la  demande  à  trois  mois  et  demi  d'intervalle  perd  généra- 
lement de  son  intérêt.  Il  risquait  d'autant  plus,  cette  fois,  d'en 
être  ainsi  que  les  nouvelles  reçues  devenaient  tout  à  fait  mau- 
vaises. La  maladie  s'était  abattue  sur  le  campement.  Le  travail 
était  de  nouveau  interrompu.  Le  découragement  de  Georges, 
malgré  lui,  perçait  à  chaque  ligne.  N'était-il  même,  que  décou- 
ragé ?  Son  écriture  tremblée  révélait  la  fiè\Te.  Enfin  une  dernière 
lettre  n'était  qu'un  cri  de  désespoir  et  d'adieu. 

«...  Je  suis  vaincu.  Tout  est  contre  moi,  J'ai  assez  gaspillé 
l'argent  de  mes  associés,  la  vie  de  mes  travailleurs.  Il  est  temps 
que  je  renonce  à  faire  supporter  à  d'autres  les  résultats  de  ma 
folie.  Oubliez-moi,  Gabrielle  !...  » 

Cette  lettre  avait  eu  du  retard,  le  paquebot  qui  la  portait 
ayant  subi  un  cyclpne  à  la  hauteur  du  cap  Gardafui.  Gabrielle 
pleura,  mais  elle  pouvait  espérer  d'autres  nouvelles  à  la  fin  de  la 
semaine.  Georges  n'était  pas  homme  à  se  décourager  longtemps, 
Près  de  deux  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  qu'il  avait  écrit 
ces  lignes.  Sans  doute,  à  cette  heure,  le  mal  était  réparé.  Après 
tout,  ce  qui  pouvait  arriver  de  pis,  c'était  l'abandon  de  l'entreprise. 
Il  faudrait  bien  qu'il  revînt  alors,  et  ce  serait  à  elle  de  lui  faire 
oublier  son  échec.  Ces  pensées  l'occupèrent  jusqu'à  l'arrivée  du 
prochain  courrier.  Mais  pour  la  première  fois  depuis  son  départ, 
Georges  n'avait  pas  écrit,  ou  sa  lettre  s'était  perdue  en  route. 

C'étaient  quinze  longs  jours  d'attente.  Gabrielle  pâlit  et  ses 
yeux  se  cernèrent,  un  peu.  Sa  tristesse  ne  l'empêcha  pas  d'écrire 
à  Georges  presque  gatment.  Elle  lui  envoyait,  avec  ses  encoura- 
gements et  sa  tendresse,  un  petit  code  télégraphique  de  sa  com- 
position qui  lui  permettrait  à  l'avenir  de  lui  donner  plus  rapi- 
dement de  ses  nouvelles  en  les  adressant  à  M.  Roger.  Comment 
n'y  avaient-ils  pas  pensé  plus  tôt?  Il  est  vrai  que  les  choses  qu'ils 


Digitized  by  VjOOQIC 


AMOUR   SANS   NOM.  715 

croyaient  alors  avoir  à  se  dire  ne  se  confient  guère  au  télégraphe. 

Enfin,  cette  quinzaine  passa  comme  les  autres.  Gabrielle 
allait  donc  avoir  des  nouvelles  plus  fraîches  d'un  mois  que  les 
dernières.  Vingt-quatre  heures  avant  la  date  probable,  elle  avait 
donné  des  ordres  pour  que  la  bienheureuse  enveloppe  fût  apportée 
iians  une  minute  de  retard.  Elle  ne  bougea  pas  de  Thôtel.  Elle 
mit  sa  femme  de  chambre  en  sentinelle,  guettant  Tarrivéc  du 
facteur. 

Les  distributions  se  succédèrent.  Elisabeth  revenait  toujours 
les  m^ins  vides. 

Gabrielle  alla  trouver  M.  Roger  et  s'informa  de  l'adresse  de 
M.  Bergeret.  M.  Roger  la  lui  donna  sans  commentaires;  mais 
comme  elle  regagnait  la  porte  de  son  cabinet,  il  l'arrêta  d'un  mot 
sur  le  seuil. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  cette  demande  vînt  de  moi? 

Gabrielle  n'avait  parlé  d'aucune  demande,  mais  ils  se  compre- 
naient à  demi-mot.  M.  Roger  se  remit  à  son  bureau,  écrivit 
quelques  lignes  et  les  fit  voir  à  Gabrielle.  Sous  prétexte  d'un  pla- 
cement de  fonds,  il  priait  simplement  M.  Bergeret  de  lui  trans- 
mettre les  derniers  renseignements  relatifs  à  l'affaire  G.  Fergueil. 
M.  Bergeret  répondit  que  l'affaire,  après  avoir  traversé  une  très 
mauvaise  passe,  semblait  de  nouveau  en  bonne  voie.  Les  premiers 
filons  explorés  n'étaient  riches  qu'à  la  surface,  ce  qui  expliquait 
l'insuccès,  les  conditions  locales  de  l'extraction  rendant  les  frais 
relativement  énormes.  Un  moment  même,  M.  Fergueil,  malade 
et  presque  abandonné,  avait  paru  perdre  courage.  Mais  le  temps 
s'était  amélioré,  et  la  découverte  de  nouveaux  filons,  d'une  richesse 
plus  uniforme,  permettait  d'espérer  une  réussite  définitive.  Ces 
renseignements,  expédiés  d'Hanoï  par  le  télégraphe,  étaient  donc 
postérieurs  de  plus  de  deux  mois  aux  lignes  désespérées  reçues 
par  Gabrielle. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  brillèrent  en  lisant  cette  réponse  de 
M.  Bergeret.  Georges  se  portait  bien;  son  entreprise  prospérait; 
le  reste  n'était  rien.  Ses  deux  dernières  lettres  s'étaient  perdues, 
voilà  tout  !  Il  s'en  perd  bien  d'autres.  Cependant,  il  aurait  été 
bien  singulier  que  la  troisième  n'arrivât  point.  Mais  cela  n'était 
pas  à  craindre.  Elle  arriverait  à  son  heure,  par  le  paquebot  Cam- 
bodge qui  portait  le  courrier  d'Indo-Chine,  et  que  le  télégraphe 
venait  de  signaler  à  Colombo. 

Le  Cambodge  fit  route  sans  incident,  et  les  dépêches  dont  il 
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était  chargé  arrivèrent  sans  doute  à  leurs  destinations.  Mais  il 
n'y  en  avait  aucune  pour  Gabrielle. 

M.  Roger,  de  lui-même,  écrivit  de  nouveau  à  M.  Bergeret. 
Mais  celui-ci  n'en  savait  pas  plus  long.  Il  avait  bien  reçu,  comme 
président  de  la  société,  une  lettre  de  Georges  Fergueil,  mais  uni- 
quement relative  à  l'état  des  travaux,  et  naturellement  très  an- 
térieure en  date  aux  dernières  dépêches.  Tout  restait  donc  en 
l'état^  sauf  l'inexplicable  silence  du  jeune  homme  à  l'égard  de  sa 
fiancée.  Toutefois,  il  y  avait  maintenant  six  semaines  qu  elle  lui 
avait  envoyé  son  code  télégraphique.  Celui-ci  était  sûrement 
arrivé  à  Hanoï,  et  Georges  ne  tarderait  sans  doute  pas  à  le  rece- 
voir. En  admettant  qu'il  lui  fallût  quinze  jours  pour  réexpédier 
sa  réponse,  celle-ci  arriverait  à  Paris  le  seizième,  en  même  temps 
qu'un  nouveau  courrier  qui,  peut-être,  ne  tromperait  pas  l'attente 
de  Gabrielle.  Cette  double  chance  où  elle  s'efforçait  de  découvrir 
une  certitude  lui  donna  la  force  d'attendre  encore.  Seulement,  la 
fièvre  ne  la  quittait  plus. 

La  fièvre  lui  mettait  un  peu  de  sang  aux  joues  et  conmie  une 
flamme  au  fond  des  yeux.  Jamais  elle  n'avait  été  plus  belle. 
M.  Roger  ne  la  regardait  que  rarement  en  face;  mais  quand  elle 
se  retournait  brusquement,  parfois  elle  voyait  ses  prunelles  se 
détourner  avec  une  expression  singulière,  qu'elle  ne  comprenait 
pas  et  qui  lui  faisait  presque  peur. 

La  quinzaine  écoulée  n'amena  ni  lettre  ni  dépêche.  Mais  trois 
jours  après,  le  même  journal  dont  Gabrielle  avait  envoyé  à 
Georges  un  entrefilet  annonçant  son  prochain  mariage,  répétait 
son  information.  Seulement  cette  fois  les  noms  étaient  en  toutes 
lettres,  et  le  passé  remplaçait  le  futur. 

<c  Le  10  courant  a  été  célébré  à  Hong-Kong  le  mariage  de 
notre  compatriote  M.  Georges  Fergueil,  et  de  miss  Mansell.  » 

M^  Roger  commença  par  faire  disparaître  le  journal.  H  se 
rendit  immédiatement  au  bureau  de  la  rédaction  où  il  lui  fut  ré- 
pondu très  vaguement.  La  dépêche  avait  été  insérée  avec  beau- 
coup d'autres,  et  naturellement  sans  contrôle.  L'original  avait  dis- 
paru. Personne  ne  se  souvenait  même  de  l'avoir  envoyée  à  l'impri- 
merie. M.  Roger  désirait-il  une  rectification?  Rien  de  plus  facile. 
Mais  une  mauvaise  nouvelle  démentie,  c'est  une  flèche  qu'on 
arrache  de  la  blessure.  Le  trou  reste,  et  l'opération  n'est  pas  tou- 
jours heureuse.  Ce  qui  valait  mieux,  c'était  d'aller  encore  une 
fois  chez  M.  Bergeret.  M.  Bergeret  avait  lu  la  nouvelle  donnée  par 
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le  journal  et  s'en  était  étonné,  Georges  Fergueil  ne  lui  ayant  rien 
annoncé  de  semblable.  Mais  leurs  rapports  n'avaient  r^ien  de  fa- 
milier. Georges  devait  compte  à  ses  actionnaires  de  son  travail 
d'ingénieur  et  non  de  ses  démarches  matrimoniales.  Toutefois, 
dans  une  dépêche  datant  de  trois  semaines,  il  avait  annoncé  une 
courte  absence  du  lieu  de  la  concession  où  les  travaux  marchaient 
convenablement.  Cette  absence  pouvait  aussi  bien  s'entendre  d'un 
voyage  à  Hong-Kong  que  de  toute  autre  excursion.  Les  conver- 
sations télégraphiques  entre  Paris  et  l'extrême  Orient  coûtent 
cher  et  sont  en  général  peu  prolixes. 

Somme  toute,  M.  Bergeret  montrait  plutôt  une  tendance  à 
admettre  l'authenticité  de  la  dépêche. 

Ce  qu'il  pouvait  faire  pour  M.  Roger,  c'était  de  lui  donner 
l'adresse  du  correspondant  de  la  compagnie  à  Hanoï.  H  savait 
peut-être  où  était  Georges  Fergueil,  et  en  tout  cas  se  trouvait 
à  même  de  lui  faire  parvenir  la  dépèche  et  d'en  obtenir  la  réponse 
dans  le  plus  bref  délai  possible.  Peut-être  en  ce  moment  même  le 
jeune  homme,  marié  ou  non,  se  trouvait-il  dans  la  capitale  du 
Tonkin,  ou  sur  le  point  d'y  revenir.  En  ce  cas,  si  M.  Roger  pre- 
nait sur  lui  de  lui  adresser  quelque  question,  il  pourrait  en  obtenir 
la  réponse  en  quarante-huit  heures. 

M.  Roger  et  M.  Bergeret  n'étaient  liés  que  par  des  relations 
assez  vagues,  même  peu  sympathiques.  Il  en  résultait  une 
certaine  gène  dans  leur  entretien.  M.  Bergeret,  en  particulier, 
ne  se  permettait  aucune  interrogation.  Sa  discrétion,  par  mal- 
heuf ,  ne  devait  pas  être  imitée  de  tout  le  monde.  Le  baron 
n'avait  pas  quitté  la  rue  Pierre-Charron  depuis  dix  minutes  que 
M""*  Berthomieu  tombait  chez  lui  comme  une  bombe,  brandissant 
d'une  main  le  malencontreux  journal,  et  pressant  de  l'autre  Ga- 
brielle  sur  son  cœur. 

— C'estune  infamie,  n'est-ce  pas,  ma  petite  belle  ?  Moi,  d'abord, 
je  n'en  ai  pas  cru  un  mot.  Est-ce  qu'un  homme  peut  oublier  une 
chère  adorable  mignonne  comme  vous?  Et  puis,  pourquoi?... 
Elle  n'est  pas  plus  riche  que  vous!...  Elle  ne  peut  pas  être  plus 
jolie  que  vous  ! ...  Il  faudrait  qu'il  fût  idiot,  ce  garçon  ! . . . 

Gabrielle  avait  lu  les  deux  lignes  d'un  coup  d'œil,  et  il  lui 
avait  semblé  que  les  murs  se  mettaient  à  tournoyer.  Mais  elle 
n'aimait  pas  à  être  plainte.  Elle  se  redressa  et  fit  bonne  conte- 
nance, sans  pouvoir  toutefois  dissimuler  à  la  perspicace  ban- 
quière   l'inexplicable   silence    de   Georges  depuis  deux  mois. 
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M"*'  Berthomieu,  à  cette  révélation,  eut  un  haut-le-corps  et  se 
laissa  aller  sur  un  fauteuil. 

—  C'est  fini,  je  ne  crois  plus  à  rien  I ...  Un  garçon  que  j'aurais 
cru  fidèle  comme  un  caniche  ! 

—  Qui  vous  dit  qu'il  n'ignore  pas  tout  ceci  ?  répliqua  coura- 
geusement Gabrielle. 

Mais  il  lui  tardait  que  le  baron  rentrât  pour  l'envoyer  chez 
M.  Bergeret.  Un  regard,  à  son  arrivée,  lui  suffit  pour  comprendre 
qu'il  en  venait. 

—  Allons,  dit  M""  Berthomieu  quand  il  se  fut  laissé  arracher 
le  résultat  de  sa  démarche,  j'espère  que  vous  n'allez  pas  vous 
rougir  les  yeux  pour  un  drôle  pareil.  Cette  miss  Mansell  a  sans 
doute  un  million  de  dot  de  plus  que  vous.  Et  puis  il  l'avait  sous 
la  main,  que  voulez- vous?  Enfin,  il  n'y  a  pas  que  M.  Fergueil  au 
monde,  je  suppose  ! 

Gabrielle  se  tourna  vers  le  baron  Roger. 

—  Vous  avez  l'adresse  du  correspondant  de  M.  Bergeret. 
Vous  êtes  bien  d'avis,  n'est-ce  pas,  que  cet  homme  sait  où  se 
trouve  en  ce  moment  Georges  Fergueil  ? 

—  Il  est  du  moins  extrêmement  probable  qu'il  a  le  moyeu 
de  lui  faire  parvenir  une  dépêche.  Seulement,  faites  attention, 
(iabrielle,  que  si  ce  misérable  journal  est  bien  informé,  vous 
allez  au-devant  d'une  cruelle  humiliation. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  Monsieur.  Si  Georges  est  capable  de 
m'avoir  oubliée,  il  n'a  aucune  raison  de  se  vanter  de  cet  oubli. 
Il  a  vingt  lettres  de  moi,  c'est  vrai  ;  mais  ces  lettres,  je  n'ai  pas  à 
en  rougir,  pas  plus  que  de  la  dépêche  que  je  vous  prierai  de  faire 
parvenir  à  son  correspondant.  Cette  dépêche,  d'ailleurs,  ne  sera 
compréhensible  que  pour  Georges. 

— Soit,  fit  le  baron  en  soupirant .  Après  tout,  mieux  vaut  en  finir. 

—  Oh  !  Monsieur,  s  écria  Gabrielle  en  lui  prenant  la  main 
pour  la  porter  à  ses  lèvres,  vous  êtes  bon,  merci!... 

M.  Roger  tressaillit  sous  ce  baiser.  Mais  la  jeune  fille  n'était 
pas  en  état  d'y  faire  attention  ;  elle  était  déjà  devant  son  bureau 
et  composait  sans  hésiter  la  dépêche  toute  prête  dans  sa  pensée. 
Depuis  qu'elle  avait  envoyé  à  Georges  un  système  de  signes  con- 
ventionnels, elle  s'était  amusée  à  l'étudier  elle-même.  Il  lui 
semblait  alors  qu  elle  causait  avec  lui.  En  un  instant  le  télé- 
gramme chifl*ré  fut  écrit.  Restait  à  savoir  si  Georges  en  avait  reçu 
la  clé.  Mais  même  si  par  un  hasard  vraiment  bien  extraordinaire 
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cette  lettre  de  Gabrielle  s'était  aussi  perdue,  cette  dépêche  in- 
compréhensible signée  du  baron  devait  attirer  son  attention  et 
provoquer  quelque  signe  de  vie. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Roger  en  prenant  la  feuille  encore  hu- 
mide, je  vais  expédier  moi-même  ce  télégramme  au  correspon- 
dant, avec  recommandation  expresse  de  le  faire  parvenir  coûte 
que  coûte  à  M.  Fergueil. 

Trois  jours  plus  tard,  Elisabeth  lui  remettait  une  dépêche 
datée  d'Hanoï.  Cette  dépêche  chiffrée  avait  dû  être  composée  à  la 
hâte,  car  elle  contenait  deux  ou  trois  erreurs  de  transposition; 
mais  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  arrêter  Gabrielle.  En  revanche 
remploi  du  chiffre  équivalait  à  un  certificat  d'origine  :  le  télé- 
gramme était  bien  de  Georges  Fergueil.  Il  ne  contenait  que  ces 
mois  : 

«  Je  pars.  Réponse  à  la  hâte.  Tout  est  fini.  Pardonnez-moi.  » 

Gabrielle  relut  deux  fois  cette  ligne  unique  et  tomba  raide 
sur  le  tapis.  Adrienne,  par  extraordinaire,  ne  se  trouvait  pas  à 
l'hôtel;  Elisabeth  s'était  retirée. 

Au  bruit  de  la  chute,  la  porte  de  l'atelier,  où  se  trouvait 
alors  la  jeune  fille,  s'ouvrit  soudain,  comme  s'il  y  avait  eu  là 
quelqu'un  aux  aguets.  M.  Roger  parut,  le  visage  bouleversé  par 
l'inquiétude,  s'agenouilla  près  d'eHe,  lui  souleva  la  tête  et,  la 
voyant  inerte  et  les  paupières  closes,  fit  le  geste  de  chercher  un 
cordon  de  sonnette.  Mais  un  soupir  le  rassura  quelque  peu.  Il 
la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  sur  une  chaise  longue,  rassembla 
ses  cheveux  dont  la  secousse  avait  rompu  les  liens,  trempa  ses 
doigts  dans  un  verre  d'eau  et  lui  en  jeta  quelques  gouttes  au  vi- 
sage. Voyant  qu'elle  se  ranimait,  sans  toutefois  reprendre  cou- 
naissance,  il  parut  avoir  oublié  sa  première  intention  qui  avait 
été  d'appeler.  Peut-être  pensait-il  qu'elle  reviendrait  toujours 
assez  vite  au  sentiment  de  son  abandon. 

Peu  à  peu,  comme  malgré  lui,  sa  tête  s'inclinait;  un  souffle 
court  sifflait  dans  sa  gorge.  Brusquement  il  se  pencha  tout  à  fait, 
et  ses  lèvres  touchèrent  les  lèvres  de  Gabrielle.  Gabrielle  tres- 
saillit comme  sous  une  brûlure,  rouvrit  les  yeux  et  rougit  du 
front  au  cou.  Le  baron  bégaya  quelques  mots  inintelligibles. 
Elle  se  souleva  sur  le  coude,  et  ses  pieds  cherchèrent  le  par- 
quet. M.  Roger  lui  pesa  doucement  sur  l'épaule. 

—  Non,  non,  pas  encore...  restez  ainsi  :  vous  avez  besoin  de 
repos.  Vous... 
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Il  lui  prit  les  pieds  et  les  reposa  sur  le  canapé,  lentement. 
Gabrielle  n'osa  résister.  Cependant  quelque  chose  se  révoltait  en 
elle.  D'ailleurs  toutes  ses  sensations  étaient  confuses.  N'avait- 
elle  pas  rêvé  ce  baiser  de  flamme  qui  lui  brûlait  encore  les 
lèvres? 

—  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  murmura-t-elle  en  essayant 
encore  de  se  soulever.  Puis,  se  rappelant  le  cordon  de  sonnette 
à  sa  portée,  elle  allongea  le  bras  ;  mais  il  lui  saisit  le  poignet  à 
mi-chemin. 

—  Pas  encore.  Pas  encore,  je  vous  en  supplie.  Oh  !  si  vous 
saviez  !  Vous  êtes  si  belle  ! 

Elle  était  déjà  debout.  Les  doigts  nerveux  de  M,  Roger  a\^ient 
laissé  leur  empreinte  sur  son  poignet  délicat.  Ses  joues  brûlaient. 
Une  honte,  une  épouvante  inexplicables  la  paralysaient,  après 
une  seconde  de  vigueur.  D'un  seul  geste,  en  se  redressant,  elle 
s'était  dégagée  de  l'étreinte  du  baron,  lavait  repoussé  à  trois  pas. 
Maintenant,  elle  pouvait  à  peine  se  soutenir  et  les  paroles  expi- 
raient sur  ses  lèvres.  Heureusement  qu'il  ne  cherchait  pas  à  se 
rapprocher.  Il  la  contemplait' à  distance,  le  sourcil  froncé,  une 
grosse  veine  faisant  saillie  sur  sa  tempe.  Que  s'était-il  donc 
passé  ?  Elle  ne  savait  plus.  Il  lui  semblait  qu'ils  étaient  là  tous 
les  deux  depuis  très  longtemps.  La  seule  chose  qui  lui  apparût 
clairement,  au  bout  d'une  minute,  c'est  qu'elle  avait  violemment 
repoussé,  presque  frappé  son  père  ! 

Comment  cela  avait-il  pu  arriver?  Que  s'était-il  passé  en  elle? 
Qu'avait-il  fait,  non  pour  justifier,  certes,  mais  pour  expliquer 
cette  incompréhensible  révolte?  Quelles  pensées  lui  avaient  tra- 
versé l'esprit,  qu'elle  entrevoyait  à  peine  maintenant,  dans  la  con- 
fusion d  un  rêve  qui  s'évanouit,  et  dont  le  vague  souvenir,  cepen- 
dant, lui  donnait  honte?  Quoi,  elle  avait  levé  la  main  sur  lui! 
Elle  avait  à  ce  point  perdu  le  respect...  oublié  la  reconnaissance  1 
Cet  homme  dont  elle  était  la  fille  et  qui,  depuis  \îngt  ans,  tra- 
vaillait, veillait,  vivait  pour  elle,  qui  ne  lui  avait  jamais  dit  une 
parole  dure  ni  refusé  la  satisfaction  d'un  caprice,  qui  avait  le 
droit  d'ordonner  et  qui  la  laissait  libre,  à  qui  elle  devait  le  luxe 
qui  l'entourait,  le  pain  qu'elle  mangeait,  et  l'existence  même, 
elle  venait  de  l'outrager.  Pourquoi  ?  pour  un  baiser  et  pour  un 
mot  !  Depuis  quand  un  père  n'a-t-il  plus  le  droit  d'embrasser  sa 
fille? 

Et  tout  en  ayant  horreur  de  son  action,  elle  sentait,  et  c  était 
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une  angoisse  de  plus,  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  la  re- 
gretter, qu'elle  agirait  encore  de  même.  Elle  aurait  supporté  ses 
reproches;  elle  aurait  admis  qu'il  la  frappât  à  son  tour;  elle 
aurait  subi  le  pire  châtiment,  sans  révolte  et  sans  plainte,  comme 
une  chose  juste;  mais  une  pression  caressante  de  sa  main,  sa 
lèvre  effleurant  son  front  ou  ses  cheveux,  sa  voix  lui  disant 
encore  :  «  Vous  êtes  belle  I  »  non,  elle  ne  pouvait  supporter  cela  ! 
Plutôt  le  couvent  !  plutôt  la  mort  ! 

Elle  s'était  laissée  glisser  à  genoux,  balbutiant  le  mot  :  «  Par- 
don !  »  au  milieu  des  sanglots  ;  mais  elle  ne  se  rapprochait  pas  de 
lui.  Elle  n'aurait  pas  voulu  qu'il  la  relevât.  Et  comme  il  restait 
immobile,  appuyé  à  l'angle  d'une  bibliothèque,  pâle  d  une  pâleur 
terreuse,  sans  un  mot  de  reproche  ni  de  pardon,  elle  finit  par 
pleurer  en  silence,  agenouillée  ou  plutôt  accroupie,  ses  cheveux 
dénoués  traînant  sur  le  parquet,  avec  une  sorte  de  frisson  qui  de 
temps  en  temps  lui  secouait  les  épaules.  Elle  aurait  voulu  ne 
jamais  se  relever,  mourir  ainsi,  sans  en  comprendre  davantage; 
car  dans  l'engourdissement  de  ses  pensées  quelque  chose  lui 
disait  qu'elle  n'était  encore  qu'au  début  de  la  voie  douloureuse 
et  qu'elle  se  réveillerait  pour  mieux  souff'rir. 

Un  intervalle  impossible  à  mesurer  s'écoula  ainsi.  Elle  ne 
regardait  rien.  Son  seul  désir  aurait  été  de  perdre  de  nouveau 
complètement  connaissance.  Le  bruit  d'une  porte  qui  se  ferme 
lui  fit  pourtant  redresser  la  tète.  C'était  Adrienne  qui  rentrait, 
M.  Roger  n'était  plus  là. 

XIX 

Gabrielle  aurait  pu  croire  qu'elle  avait  rêvé  ;  mais  la  brûlure 
de  son  baiser  lui  restait  aux  lèvres,  et  quelque  chose  lui  disait 
qu'elle  et  lui  ne  devaient  plus  habiter  sous  le  même  toit.  Pour- 
quoi ?  elle  ne  voulait  pas  se  le  demander.  C'était  une  impression 
mêlée  d'effroi,  de  remords  et  de  honte,  vague  comme  un  pressen- 
timent, irrésistible  comme  un  instinct. 

Adrienne  avait  lu  la  dépêche  de  Georges  Fergueil  et  le  nom 
du  jeune  homme  n'avait  plus  été  prononcé.  Mais  M"'  Berthomieu 
déclara  à  Gabrielle  qu'elle  se  devait  à  elle-même  de  lui  choisir 
un  remplaçant  dans  le  plus  bref  délai;  que  ce  remplaçant  ne 
serait  pas  difficile  à  trouver;  qu'elle  n'en  disait  pas  davantage 
pour  le  moment,  ne  voulant  pas  troubler  le  repos  d'esprit  si  né- 
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cessaire  à  ^a  chère  mignonne;  mais  qu'elle  savait  ce  qu'elle  avait 
à  faire,  et  que  sa  chère  mignonne  n'avait  qu*à  rester  tranquille 
et  à  se  fier  à  sa  vieille  amie.  En  parlant  à  M.  Roger,  la  vieille 
amie  s'était  montrée  plus  explicite.  M.  Roger  n'avait  rien  répon- 
du, ce  qui  est  la  moitié  d'un  consentement. 

Ses  manières  avec  Gabrielle  n'avaient  pas  changé.  Peut-être 
y  avait-il  entre  eux  une  nuance  de  familiarité  de  moins,  mais  cette 
familiarité  n'avait  jamais  été  grande.  Ce  qu'on  aurait  pu  remar- 
quer, c'est  que  si  par  hasard  Adrienne  les  laissait  seuls  un  ins- 
tant, le  baron  trouvait  immédiatement  une  raisdn  quelconque 
de  sortir  lui-même  ou  d'appeler  un  domestique.  Gabrielle  lui  sa- 
vait gré  de  cette  attention  qu'il  lui  fallait 'deviner,  car  il  la  dissi- 
mulait sous  les  apparences  les  plus  naturelles.  Pour  rien  au  monde 
elle  n'eût  voulu  lui  manquer  de  respect  en  le  quittant  sans  prendre 
congé  de  lui,  et  chercher  des  prétextes  de  sortie  lui  répugnait 
presque  autant  que  de  lui  tenir  compagnie  en  tête  à  tête,  chose 
qu'elle  sentait  pourtant  au-dessus  de  ses  forces. 

Même  à  ce  prix  elle  sentait  leur  situation  réciproque  devenir 
chaque  jour  plus  intolérable.  Mais  comment  en  sortir?  M.Roger 
se  déciderait-il  au  premier  moment  à  entreprendre  quelque  long 
voyage?  Etait-ce  à  lui  de  céder  la  place,  lui  le  père  et  le  maître  ? 
Cependantelle  n'apercevait  que  cemoyen;  ou  bien...  MaisM"*Rer- 
thomieu  avait  d'avance  résolu  pour  elle  l'alternative. 

Quarante-huit  heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'Elisabeth 
remettait  à  sa  maîtresse  une  large  enveloppe  scellée  de  cire  bleue 
avec  armoiries  surmontées  d'une  couronne  de  comte.  L'enveloppe 
contenait  naturellement  une  lettre,  et  la  lettre  sentait  impercep- 
tiblement l'opoponax,  parfum  favori  de  M"**  Berthomieu.  Mais 
elle  n'était  pas  de  sa  main.  Gabrielle  lut  : 

Mademoiselle, 

Lors  de  la  dernière  vente  au  profit  de  l'Union  des  Daines  françaises, 
à  laquelle  vous  avez  bien  voulu  prêter  votre  gracieux  concours,  je  n'ai 
pu,  à  mon  grand  regret,  me  trouvant  absent  de  Paris,  déposer  ma  modeste 
offrande.  On  me  dit  qu'il  est  encore  temps  de  la  faire  parvenir  au  Comité; 
mais  j'ignore  le  lieu  de  ses  réunions.  Serai-je  assez  heureux  pour  que  vous 
daigniez  me  servir  d'intermédiaire  ? 

Celui  qui  se  dit,  avec  le  plus  profond  respect,  le  plus  humble  et  le  plus 
dévoué  de  vos  serviteurs, 

Comte  ADALBERT  DE  VAL-SAINT-PÉ. 

La  modeste  offrande  était  un  billet  de  cinq  cents  francs. 
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Le  comte  de  Val-Saint-Pé  n'était  pas  un  inconnu  pour  Ga- 
brielle.  Il  y  avait  plus  d'un  an  qu'à  la  suite  de  (juelques  soirées 
où  ils  s'étaient  rencontrés,  il  lui  avait  donné  à  entendre,  d  une 
manière  aussi  claire  que  respectueuse,  qu'il  ne  tenait  qu'à  elle  de 
devenir  comtesse.  Repoussé  avecperte,  iln'avait  eu  garde  d'étaler 
une  insistance  de  mauvais  goût.  Mais  la  personne  et  la  fortune  de 
la  jeune  fllle  n'avaient  nullement  cessé  de  lui  plaire,  et  M""'  Ber- 
thomieu  n'eut  pas  besoin  de  beaucoup  de  diplomatie  ni  de  beau- 
coup d  explications  pour  conclure  avec  lui  une  alliance  offensive 
où  l'esprit  de  conquête  ne  cherchait  même  pas  à  se  dissimuler. 
M.  de  Val-Saint-Pé  était  un  homme  de  trente-deux  ans,  qui  avait 
été  très  riche  et  qui  avait  encore  de  beaux  restes,  financièrement 
parlant,  malgré  quelques  hypothèques  désastreuses.  C'était  un 
assez  joli  garçon,  un  peu  mince  pour  sa  longue  taille,  beau  joueur, 
montant  bien  à  cheval  et  capable  de  discuter  supérieurement  la 
coupe  d'un  habit  à  la  mode  de  demain.  Il  passait  dans  le  monde 
pour  avoir  beaucoup  d'esprit,  et  il  eût  été  injuste  de  le  considérer 
comme  un  imbécile.  En  somme,  il  était  difficile  que  Gabrielle 
tombât  mieux,  étant  donné  qu'elle  devait  tomber,  du  haut  de  quel 
rêve,  hélas!  ceux-là  le  savent  qui  ont  aimé. 

Il  se  garda  bien  de  renouveler  ses  déclarations  d'autrefois.  11 
eut  le  talent  de  se  rapprocher  de  Gabriellesans  être  gênant  et  sans 
fournir  de  prétexte  à  une  de  ces  paroles  décisives  sur  lesquelles 
on  ne  revient  pas.  Il  savait  s'effacer  sur  son  passage  de  telle  sorte 
qu'elle  fût  libre  de  ne  pas  le  voir.  Cependant  elle  l'avait  vu,  et 
l'impression  qui  lui  en  restait  chaque  fois  ne  pouvait  être  que 
celle  d'un  gentleman  irréprochable,  sérieux,  un  peu  froid,  dé- 
voué sans  bruit  et  à  toute  épreuve.  M"**  Berthomieu  se  chargeait 
d'entretenir  ces  impressions  et  au  besoin  de  les  «  développer  », 
comme  disent  les  photographes.  D'un  autre  côté,  M.  Roger  avait 
reçu  le  comte  avec  une  bienveillance  évidente  et  que  la  situation 
expliquait.  Quoique  l'engagement  de  Georges  et  de  Gabrielle  fût 
resté  presque  secret,  quel  père  de  famille,  à  la  place  du  baron, 
n'eût  souhaité  d'en  effacer  jusqu'au  souvenir  par  le  prompt  ma- 
riage de  son  enfant?  Ainsi,  tout  favorisait  M.  de  Val-Saint-Pé. 
Gabrielle  éprouvait  un  immense  désir  de  mériter  le  pardon  de 
son  père.  Cette  révolte]  instinctive  que  sa  présence  soulevait  -en 
elle,  dont  elle  ne  pouvait  entrevoir  les  motifs  sans  devenir  pour- 
pre de  honte  et  se  faire  horreur  à  elle-même,  elle  aurait  voulu  la 
racheter  par  les  plus  durs  sacrifices;  et,  après  tout,  devenir  com- 
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tesse  de  Val-Saint-Pé  n  en  était  un  que  par  comparaison.  Que 
pouvait-elle  espérer  de  mieux?  Celui  qu'elle  avait  choisi  ne  l'avait- 
il  pas  dédaignée  ?  Devait-elle  pleurer  à  jamais  son  amour  quand 
il  riait  de  sa  trahison  ? 

Enfin  elle  n'avait  qu'à  se  laisser  faire;  et,  dans  Tengourdisse- 
ment  de  la  volonté  qui  suit  les  catastrophes,  la  résistance  devient 
presque  aussi  difficile  que  la  décision.  Elle  ne  vit  que  deux  choses  : 
qu'elle  sortiniit  de  la  maison  de  son  père,  et  qu'elle  ne  lui  déplai- 
rait pas.  Peut-être  y  avait-il  encore  un  vague  désir  de  rendre  à 
Georges  mépris  pour  mépris.  Le  mérite  propre  de  M.  de  Val- 
Saint-Pé  fit  le  reste.  Quinze  jours  après  sa  rentrée  en  scène,  il 
était  le  fiancé  de  Gabrielle,  et  leur  mariage  devait  être  célébré 
dans  les  délais  légaux. 

Un  tel  événement  ne  pouvait  manquer  d'apporter  mainte  au- 
baine aux  gens  de  service.  Malheureusement  pour  elle,  M"*  Eli- 
sabeth, la  femme  de  chambre  de  Gabrielle,  tomba  malade  et  dut 
quitter  sa  maîtresse.  Elle  retourna  dans  son  pays,  —  un  village 
de  rAriège,ou  du  Gers,  on  ne  savait  pas  au  juste.  Le  palefrenier 
lui-même,  qui  avait  paru  devoir  l'épouser,  l'ignorait.  M""  Rosalie 
la  remplaça  avec  avantage,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

XX 

Georges  Fergueil  avait  failli  mourir  de  la  fièvre.  C'est  alors 
qu'il  avait  envoyé  à  Gabrielle  ces  lignes  désespérées,  les  dernières 
qu'elle  eût  reçues  de  sa  main.  A  cette  date,  l'entreprise  semblait 
condamnée,  l'argent  des  actionnaires  perdu.  Les  travailleurs 
fuyaient  la  concession  maudite,  où  la  terre  refusait  l'or  et  suait  le 
poison.  Ceux  qui  restaient  étaient  des  désespérés  comme  lui,  ai- 
mant mieux  mourir  là  que  de  s'en  retourner  les  mains  vides.  En- 
core voyait-il  approcher  le  moment  où  il  serait  obligé  de  les  con- 
gédier, ne  pouvant  pourvoir  à  leur  nourriture.  Il  ne  demandait 
qu'à  ne  pas  voir  le  dernier  d'entre  eux  s'éloigner,  maudissant  l'or 
et  l'Européen  qui  les  avait  attirés  de  leurs  villages,  avec  des  pro- 
messes menteuses,  pour  les  faire  périr  avec  lui. 

Mais  une  semaine  plus  tard  il  n'était  pas  mort;  une  saute  de 
vent  avait  balayé  les  miasmes  ;  les  travailleurs  ranimés  se  remet- 
taient gaîment  à  la  besogne,  et  de  nouveaux  filons  de  quartz, 
attaqués  par  la  mine,  donnaient  un  magnifique  rendement.  Tou- 
tefois, sa  santé  avait  reçu  un  choc  trop  rude  pour  qu'il  pût  sans 
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imprudence  attendre  au  Tonkinune  nouvelle  saison  chaude.  Tout 
ce  qu'il  pouvait  faire  était  d'organiser  définitivement  l'exploita- 
tion, d'en  remettre  la  surveillance  en  mains  sûres  et  d'allerrendre 
compte  à  ses  actionnaires  qui,  dès  à  présent,  n'avaient  plus  à  se 
plaindre.  En  trois  mois,  du  train  dont  on  allait,  les  dépenses  de  la 
première  année  seraient  couvertes  et  l'on  pouvait  entrevoir  un  di- 
vidende fantastique  à  la  fin  de  la  seconde.  Bien  entendu,  Georges 
s'était  hâté  d'écrire  à  Gabriclle  et  d'envoyer  une  dépèche  à  M.  Ber- 
geret.  Mais  avec  ce  dernier  la  correspondance  réduite  à  son  sque- 
lette télégraphique  ne  comportait  pas  d'effusions.  Il  l'informait 
donc  simplement  du  chiffre  obtenu  à  l'extraction  et  de  l'amélio- 
ration de  l'état  sanitaire.  Les  bonnes  nouvelles  se  suivraient  na- 
turellement et  seraient  toujours  les  bienvenues.  Un  peu  plus 
tard,  il  l'avait  avisé  d'une  absence  de  quatre  ou  cinq  semaines, 
absence  destinée  à  lui  permettre  de  trouver  et  de  ramener  à  la 
mine  un  lieutenant  sûr,  un  autre  lui-même,  que  ses  relations 
dans  le  corps  d'occupation  devaient  lui  permettre  de  trouver.  En 
effet,  il  avait  rencontré  à  Hanoï  un  vieil  officier  d'artillerie,  sorti 
des  rangs,  sans  avenir,  mais  doué  d'une  santé  de  fer  et  d'une  pro- 
bité à  toute  épreuve.  Ce  brave  homme  s'apprêtait  à  rentrer  en 
France  avec  la  perspective  d'y  finir  ses  jours  dans  la  peau  d'un 
petit  retraité.  Georges  lui  proposa  de  demander  un  an  de  congé, 
qu'il  avait  certes  bien  gagné,  et  d'employer  cette  année  à  faire 
sa  fortune.  Il  ne  s'agissait  que  de  se  mettre  au  courant  d'une  be- 
sogne très  peu  compliquée,  d'être  honnête,  et  de  ne  pas  se  laisser 
mourir  de  la  fièvre.  Le  lieutenant  Gasc  était  l'homme  de  la  situa- 
tion. Georges  l'installa,  lui  traça  sa  besogne  et  lui  laissa  pleins 
pouvoirs.  La  saison  chaude  approchait.  Il  y  aurait  bientôt  dix- 
huit  mois  qu'il  avait  quitté  Gabrielle.  Il  ne  regrettait  certes  pas 
son  temps,  mais  il  se  sentait  à  bout  de  forces.  Aussi  bien  laissait- 
il  son  œuvre  en  bonne  voie.  L'exploitation  donnait  régulièrement 
les  résultats  attendus.  Dans  un  an  les  actions  auraient  vingtuplé 
de  valeur  et  il  serait  dix  fois  millionnaire.  Il  n'y  avait  pas  tout  à 
fait  cent  jours  qu'il  avait  écrit  à  Gabrielle  :  «  Je  suis  vaincu  !  »  Mais 
l'histoire  en  a  vu  bien  d'autres.  Les  lettres  de  la  jeune  fille  n'avîdent 
pas  cessé  d'arriver,  mais  elles  étaient  toutes  parties  avant  qu'elle 
eût  pu  recevoir  celle-là.  Il  calculait  qu'il  en  aurait  la  réponse 
tout  juste  au  moment  de  s'embarquer. 

11  la  reçut  un  peu  plus  tôt,  avec  le  petit  code  télégraphique, 
chef-d'œuvre  naïf  dont  un  employé  de  chancellerie  eût  trouvé 
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la  clé  en  cinq  minutes  et  que  Georges  aurait  volontiers  couvert 
d'or  ;  chef-d'œuvre  inutile,  car  il  n'avait  plus  rien  à  lui  dire  qu'un 
mot  qui  résumait  tout  :  «  Je  pars  !  » 

Mais  partir  n'est  pas  arriver.  Il  en  avait  encore  pour  près  de 
deux  mois  avant  de  se  présenter  rue  Pierre-Charron.  Et  comment, 
d'ici  là,  ne  pas  se  servir  de  cette  clé  qu'elle  lui  envoyait,  déli- 
cieux enfantillage?...  Elle  avait  reçu  trois  ou  quatre  lettres.  Mais 
une  dépêche  qu'elle  aurait  presque  tout  de  suite,  un  murmure 
d'amour  qui  volerait  vers  elle,  compris  d'elle  seule,  supprimant 
l'effroyable  distance,  conment  se  refuser  ce  bonheur? 

La  dépêche  partit.  C'était  encore  le  temps  où  M"*  Elisabeth  se 
laissait  courtiser  par  le  neveu  du  concierge  de  M.  Roger.  Ga- 
briellene  la  reçut  jamais;  et  cependant,  trente-six  heures  plus 
tard,  Georges  en  avait  la  réponse  à  Hanoï  où  il  arrivait  pour 
s'embarquer.  Cette  réponse,  déchiffrée,  disait  : 

«  Je  vous  en  veux  encore  de  votre  découragement.  Mais  le 
danger  est-il  bien  passé?  Quand  reviendrez-vous?  » 

Georges  n'avait  pas  le  temps  de  s'étonner.  Le  paquebot  chauf- 
fait en  rivière.  D'ailleurs,  qu'importent  les  mots  dans  une  que- 
relle d'amoureux  ?  Il  se  hâta  de  traduire  en  chifiFres  convenus  ces 
quelques  syllabes  que  Gabrielle  devait  recevoir  le  lendemain  : 

«  Je  pars.  Réponse  à  la  hâte.  Tout  est  fini.  Pardonnez- 
moi.  » 

Deux  heures  plus  tard  il  était  en  route,  et  dans  l'après-midi 
du  quarantième  jour  le  Natal  le  débarquait  à  Marseille.  Le  len- 
demain matin,  par  le  rapide,  il  arrivait  à  Paris. 

La  traversée  lui  avait  été  favorable.  Il  se  sentait  plein  de  vie. 
D'ailleurs  les  jours  de  luttes  étaient  passés.  Il  n'avait  plus  qu'à 
laisser  faire  la  fortune.  Là- bas  on  travaillait  pour  lui,  et  dans  une 
heure  il  serait  auprès  de  Gabrielle. 

Le  temps  était  magnifique.  Une  brise  légère  soufflait,  déli- 
cieuse surtout  pour  lui.  Les  arbres  se  donnaient  l^air  de  verdoyer 
pour  son  retour.  Les  passants  avaient  des  figures  d'amis.  Il  ne  se 
ressentait  pas  plus  de  sa  nuit  de  wagon  que  de  ses  quarante  jours 
de  traversée.  Il  se  faisait  une  fête  d'arriver  un  peu  avant  midi, 
comme  un  voisin  qui  s'invite  à  déjeuner.  Il  défendrait  aux  do- 
mestiques de  l'annoncer.  Il  irait  droit  à  l'atelier,  où  elle  serait 
probablement.  Il  savait  le  chemin,  il  n'avait  besoin  de  personne. 
.11  frapperait...  une  voix  répondrait... 

Il  avait  fermé  les  yeux,  perdu  dans  son  rêve.  L'arrêt  de  sa 
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voiture  les  lui  lit  rouvrir.  Il  était  rue  Pierre-Charron,  mais  il  ne 
reconnaissait  pas  la  porte  de  l'hôtel. 

—  Plus  loin,  cocher,  numéro  22. 

—  Monsieur,  je  ne  peux  pas;  il  y  a  une  file  d'équipages.  On 
dirait  une  noce. 

—  Une  noce  ! 

Il  éclata  de  rire.  Il  se  voyait  disant  à  Gabrielle,  après  les  pre- 
mières tendresses  : 

—  Vous  savez  que  j'ai  eu  peur?  On  m'annonçait  une  noce  à 
votre  porte.  Je  ne  savais  que  penser.  —  Cependant  il  avança  la  tête. 
C'était  bien  devant  l'hôtel  du  baron,  et  cela  avait  bien  l'air  d'une 
noce...  Noce  de  qui?  Ce  ne  pouvait  être  que  celle  d'Adrienne!... 
Au  fait,  pourquoi  ne  se  marierait-elle  pas,  cette  bonne  Adrienne? 
Elle  était  jeune  et  charmante.  Elle  lui  avait  rendu  un  fier  service 
à  Luchon  1  Cependant  il  avait  bien  de  la  peine  à  ne  pas  la  donner 
au  diable  à  c^tte  heure.  Entre  Gabrielle  et  lui,  seule,  elle  était 
presque  de  trop;  c'était  bien  le  moment  de  s'adjoindre  une 
noce  ! 

Malgré  tout,  il  se  sentait  de  si  bonne  humeur  qu'il  lui  par- 
donnait. D'ailleurs,  ce  n'était  qu'un  jour  de  perdu,  et  le  lende- 
main il  aurait  son  dédommagement  :  l'isolement  de  Gabrielle. 
Son  plus  grand  regret  était  de  n'avoir  rien  su.  Il  aurait  apporté 
son  cadeau  pour  la  corbeille.  Enfin,  tout  cela  n'était  pas  une  rai- 
son pour  rester  où  il  était.  Mais  comme  il  ouvrait  la  portière,  un 
mouvement  se  fit  dans  la  file  des  équipages  ;  les  voitures  qui 
avaient  pu  entrer  dans  la  cour  de  l'hôtel  ressortaient,  et  le  profil  de 
Gabrielle  lui  apparut  un  instant  dans  le  cadre  de  la  glace  baissée. 
Elle  avait  le  voile  blanc  et  la  couronne  de  mariée.  Georges 
éprouva  comme  un  éblouissement. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  se  dit-il  en  se  retenant  à  la  poignée 
du  fiacre,  car  il  lui  semblait  que  le  pavé  se  dérobait.  Cependant 
la  voiture  avait  tourné  ;  il  ne  voyait  plus  rien.  Il  abandonna  son 
point  d'appui  et,  faisant  quelques  pas,  se  trouva  à  la  hauteur 
d'une  autre  voiture. 

—  Mon  ami,  demanda-t-il  au  cocher,  qui  est-ce  donc  qui  se 
marie  là? 

Le  cocher,  correct  et  digne,  répondit  sans  le  regarder  : 

—  C'est  la  fille  de  M.  le  baron  Roger  qui  épouse  M.  le  comte 
de  Val-Saint-Pé. 

Georges  étoufl*a  un   gémissement.  La  voiture  avança,  son 
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iiucre  suivit,  il  y  remonta  machinalement.  Le  cocher  se  pencha, 
a  (tendant  un  ordre. 

—  Faut-il  suivre  la  file,  Monsieur? 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Plaîl-il? 

—  Suivez. 

—  Tout  de  môme,  grommela  l'homme  en  rassembianl  ses 
guides,  on  en  voit  de  drôles  avec  les  bourgeois! 

XXI 

A  Saint-Augustin,  Georges  descendit.  Des  gens  gravissaient 
lûy  marches;  il  fit  comme  eux,  entra  dans  Téglise  et,  longeant 
un  des  bas-côtés,  ne  tarda  pas  à  se  trouver  à  la  hauteur  de  Ga- 
hrielle.  Elle  s'avançait  au  bras  de  son  père,  très  pâle,  sans  baisser 
la  tête  ni  les  yeux.  Sa  démarche  était  celle  d'un  personnage  de 
I  ève.  L'orgue  jouait  une  marche,  et  les  voisins  de  Georges  chu- 
rUotaient.  Quelques-unes  de  leurs  paroles  arrivaient  jusqu'à  lui, 
mais  il  n'en  saisissait  pas  le  sens.  Jusque-là,  personne  ne  l'avait 
remarqué.  La  pensée  lui  vint  de  s'en  aller  comme  il  était  venu. 
Quelqu'un  l'entendit  dire  à  demi-voix  : 

—  Qu'est-ce  que  je  fais  ici? 

Mais  il  ne  s'en  alla  pas.  Gabrielle  venait  de  prendre  place,  et 
M.  de  Val-Saint-Pé  s'agenouillait  à  côté  d'elle.  Qu'était-ce  que 
ret  homme?  De  quel  droit  se  mettait-il  là?  Brusquement,  il  se 
rappela  les  paroles  du  cocher  de  la  dernière  voiture  :  «  C'est  la 
tille  de  M.  Roger  qui  épouse  M.  de  Val-Saint-Pé.  »  Voilà  donc 
l'homme  qui  prétendait  lui  enlever  Gabrielle!  M.  de  Val-Saint- 
Pé?  Il  ne  connaissait  pas  ce  nom-là.  Mais  il  était  fou  !  Est-ce  que 
r 'était  possible  ?  Est-ce  que  Gabrielle  ne  l'aimait  pas,  lui  Georges? 
Est-ce  qu'on  pouvait  la  marier  malgré  elle?  Est-ce  qu'elle  n'al- 
lait pas  répondre  non? Il  oubliait  que,  pour  se  trouver  là,  il  fal- 
lait qu'elle  eût  déjà  dit  oui,  autre  part.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que 
tout  cela  signifiait?  Il  était  clair  que  quelque  cataclysme  allait  se 
produire.  Tout  pouvait  arriver,  excepté  cette  chose  inouïe,  ab- 
surde et  monstrueuse  :  Gabrielle  choisissant  le  jour  de  son  retour 
pour  donner  sa  main  à  un  autre. 

La  cérémonie  suivait  son  cours.  M.  de  Val-Saint-Pé  passait  la 
Imgue  au  doigt  de  Gabrielle;  l'officiant  allait  et  venait,  étendait 
las  mains,  fléchissait  le  genou.  Un  autre  prêtre  parlait.  L'orgue 
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éclatait  par  moments;  des  voix  chantaient  à  la  tribune.  Georges 
demeurait  immobile,  à  demi  caché  derrière  un  pilier.  A  un  ins- 
tant donné,  tout  le  monde  se  leva.  C'était  fini  ;  on  allait  à  la  sa- 
cristie. Georges  suivit  le  courant. 

Dans  la  sacristie,  il  ne  vit  d'abord  qu'une  cohue.  Gabrielle 
entourée,  félicitée,  embrassée,  disparaissait.  Des  gens  signaient  à 
un  registre.  Quelqu'un  se  retournant  offrit  à  Georges  une  plume 
toute  prête,  ce  qui  le  fit  éclater  de  rire. 

A  ce  rire  inconvenant  toutes  les  têtes  se  redressèrent  ;  le 
cercle  qui  entourait  Gabrielle  s'entr'ouvrit.  Elle  et  Georges  se  re- 
gardèrent. M.  de  Val-Saint  Pé  la  vit  chanceler  et  la  soutint,  ne 
comprenant  d'ailleurs  rien  à  ce  qui  se  passait,  car  il  ne  connais- 
sait pas  Georges  Fergueil  et  surtout  ne  s'attendait  pas  à  le  voir 
là.  Quelqu'un  toucha  du  doigt  l'épaule  du  jeune  homme. 

— Au  nom  du  ciel,  monsieur  Fergueil,  retirez-vous.  Que  peut- 
il  résulter  de  ceci? 

Georges  reconnut  la  voix  d'Adrienne.  Cette  voix,  qui  pour  lui 
n'avait  eu  que  de  bons  conseils  et  des  paroles  amies,  agit  comme 
un  calmant  sur  les  nerfs  irrités  de  l'amant  trahi. 

—  M'expliquerez-vous  ce  qui  se  passe?  lui  demanda-t-il  en 
baissant  la  voix  de  manière  à  n'être  entendu  que  d'elle  seule  au 
milieu  du  brouhaha  général.  La  jeune  fille  prit  son  bras  et  l'en- 
traina  hors  de  la  sacristie. 

—  Mais,  vous-même,  pourquoi  êtes-vous  venu? 

—  En  effet,  dit  le  jeune  homme,  j'ai  tort;  c'est  de  mauvais 
goût.  Mais  qui  pouvait  deviner  cela,  lorsqu'il  n'y  a  pas  six  se- 
maines, Gabrielle,  pardon!  M""' de  Val-Saint-Pé,  m'envoyait  son 
amour  par  le  télégraphe?  J'avoue  que  mon  premier  mouvement 
a  été  de  sauter  à  la  gorge  de  ce  gentilhomme  honoré  de  ses 
bonnes  grâces.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vivre  avec  les  sauvages! 

—  Qu'espériez-vous  donc?  riposta  la  jeune  fille  avec  quelque 
rudesse.  N'avez-vous  pas  le  premier  repris  votre  parole?  N'êtes- 
vous  pas  marié? 

—  Moi? 

Tous  deux  restèrent  une  seconde  immobiles  de  surprise. 

—  Que  prétendez-vous  dire,  monsieur  Fergueil?  reprit,  la 
première,  Adrienne.  N'avons-nous  pas  lu  la  nouvelle  et  votre 
dépêche  la  confirmant? 

—  Quelle  nouvelle?  Quant  aux  dépêches,  j'en  ai  envoyé 
deux,  chiffrées  selon  les  indications  de...  votre  amie. 


Digitized  by  VjOOQIC 


im  LA   NOUVELLE   REVUE. 

—  La  nouvelle  de  votre  mariage  avec  miss  Mansell. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'entends  ce  nom 
pour  la  première  fois. 

Les  bras  d'Adrienne  retombèrent  le  long  de  son  corps. 

—  Mais,  s'écria-t-elle  après  un  instant  de  stupeur,  que  signi- 
liait  donc  votre  réponse  à  la  dépêche  de  Gabrielle  :  «  Je  pars.  Ré- 
ponse à  la  hâte.  Tout  est  fini.  Pardonnez-moi.  »  Vous  ne  pouvez 
pas  la  nier  ! 

—  Je  ne  la  nie  pas  non  plus.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre 
mon  départ  de  là-bas  et  mon  mariage  avec  une  miss  quelconque? 

—  Et  ces  mots  :  «  Tout  est  fini.  Pardonnez-moi  !  »  répondant 
a  une  question  directe  sur  la  réalité  de  votre  mariage? 

—  De  qui  la  question  ? 

—  De  Gabrielle. 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  petit  portefeuille  : 

—  Voici  la  seule  dépêche  que  j'aie  reçue  d'elle:  en  voici  la 
traduction  ;  voici  la  clé  du  chiffre...  Vous  pouvez  vérifier.  Je  gar- 
dais cela  sur  moi  comme  la  dernière  chose  qui  me  vînt  de  sa 
main.  Que  pouvais-je  répondre  à  une  telle  communication?  On 
eût  voulu  me  dicter  ma  réponse  qu'on  ne  m'aurait  pas  envoyé 
autre  chose. 

—  C'est  vrai,  dit  Adrienne  dont  les  sourcils  se  rapprochaient. 
On  aurait  voulu...  et  on  a  voulu! 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Rien. 

Georges  lui  saisit  le  poignet. 

—  Vous  savez  quelque  chose  que  j'ignore!  Entre  elle  et  moi, 
il  y  aeu  malentendu...  Il  le  faut,  car  ce  brusque  mariage  ne  s'ex- 
pliquerait pas.  Oh  !  Mademoiselle,  vous  avez  été  bonne  pour  moi! 
Je  vous  devrai  la  fortune.  J'aurais  pu  vous  devoir  le  bonheur! 
Dites-moi  tout,  je  vous  en  supplie! 

—  Je  ne  sais  rien.  Depuis  longtemps  notre  intimité  a  cessé 
d'être  ce  qu'elle  était.  Beaucoup  de  choses  m'échappent  dans  sa 
conduite  et  dans  sa  manière  d'être.  Tout  ce  que  je  peux  vous 
liire,  c'est  qu'à  la  date  où  cette  dépêche  vous  a  été  envoyée,  elle 
tvait  lu,  comme  nous  tous,  l'annonce  publique  de  votre  mariage. 
1*]1  le  était  restée  deux  mois  sans  rien  apprendre  de  vous.  Avez- 
^aus  manqué  d'écrire  régulièrement? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien  !  trois  ou  quatre  de  vos  lettres  se  sont  perdues.  Elle 
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en  est  restée  aux  mauvaises  nouvelles.  Les  bonnes  lui  sont  par- 
venues indirectement.  Elle  a  souffert  de  votre  silence,  cruelle- 
ment, je  vous  le  jure!  Enfin,  c'est  au  moment  où  Tannonce  de 
votre  mariage  courait  les  journaux  qu'elle  s'est  décidée  à  vous 
envoyer  une  dépêche. 

—  Mais,  moi-même,  je  venais  de  lui  en  envoyer  une  où  je  lui 
annonçais  mon  retour,  où  je  lui  disais  que  je  l'aimais  !...  Ne  l'a- 
t-elle  donc  pas  reçue? 

—  Pas  que  je  sache;  mais,  je  vous  le  répète,  beaucoup  de 
choses  m'échappent.  Je  ne  suis  plus  pour  elle  la  confidente 
d'autrefois. 

—  Vous  aurez  pris  ma  défense,  dit  Georges  amèrement;  elle 
ne  vous  l'a  pas  pardonné. 

Adrienne  regarda  la  dalle  à  ses  pieds  sans  répondre. 

—  A  quoi  bon  ces  ménagements?  reprit  le  jeune  homme  avec 
i'âpreté  du  dépit  renaissant.  Vous  êtes  son  amie,  vous  voudriez 
l'excuser.  Vous  êtes  bonne,  vous  tâchez  de  m'adoucir  le  coup. 
Dites-moi  donc  tout  de  suite  qu'elle  était  libre,  qu'elle  a  trouvé 
l'attente  longue  et  M.  de  Val-Saint-Pé  plus  séduisant  que  Georges 
Fergueil.  De  quoi  me  plaindrais-je  ?  Dites-lui  que  je  ne  lui  en 
veux  pas,  que  je  lui  souhaite  tout  le  bonheur  qu'elle  mérite.  Dites- 
lui  surtout,  puisque  ma  présence  paraît  lui  être  désagréable,  que 
j'aurai  soin  de  la  lui  éviter.  Sans  doute,  les  nouveaux  époux  quit- 
tent Paris  pour  quelque  temps? 

—  Ils  partent  ce  soir  pour  Genève. 

—  Admirable!  Il  m'aurait  été  difficile  de  m'absenter  de  Paris 
avant  quelques  semaines.  Il  faut  bien  que  je  me  montre  à  mes 
actionnaires  !  Mais  qu'elle  soit  tranquille  !  quand  elle  reviendra,  je 
n'y  serai  plus. 

XXII 

Le  soir,  à  onze  heures,  Georges  était  assis  à  l'orchestre  d'un 
petit  théâtre.  Il  était  entré  là  après  son  dîner,  comme  il  serait 
allé  ailleurs.  On  jouait  une  pièce  fort  gaie.  De  temps  en  temps  il 
éclatait  de  rire.  D'autres  fois,  comme  le  matin  à  l'église,  il  se  de- 
mandait tout  à  coup  :  «  Qu'est-ce  que  je  fais  ici?  » 

La  conscience  d'un  effroyable  labeur  accompli  pour  rien 
l'écrasait.  Pour  rien!  son  existence  était  vide!  Non,  cependant... 
les  créanciers  de  son  père  seraient  payés.  C'était  une  satisfaction, 
cela!  Il  tâchait  d'arrêter  sa  pensée  là-dessus,  de  se  figurer  la  joie 
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qu'il  aurait  à  libérer  la  mémoire  du  vieux  Fergueil.  Mais,  au  fond 
de  lui-même,  il  sentait  que  m^me  cela  lui  était  devenu  indifférent. 
Quanta  Gabrielle.  il  se  croyait  sincèrement  en  train  de  l'oublier. 
Au  dernier  en tr' acte,  son  voisin  lui  adressa  la  parole  : 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  pièce  drôle! 
On  dit  que  le  dernier  acte  est  encore  le  meilleur  !  Je  ne  sais  pas  si 
vous  êtes  comme  moi,  mais  des  pièces  pareilles,  ça  me  ferait  ou- 
blier mes  chagrins.  Il  est  vrai  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Oui,  dit  Georges,  c'est  excessivement  drôle  ! 

Il  se  promena  un  instant  devant  la  porte  du  théâtre,  fut  sur  le 
point  de  rentrer  avec  le  reste  du  public.  Tout  à  coup  il  se  rappela 
une  phrase  d*Adrienne  à  Saint-Augustin  :  «  Ils  partent  ce  soir 
pour  Genève.   » 

Ils  étaient  partis!  Le  comte  l'emmenait.  Elle  était  à  lui!  Et 
il  l'avait  laissé  faire.  Il  ne  s'était  pas  dressé  devant  cet  homme.  Il 
n'avait  pas  même  essayé  do  lui  dire  un  mot,  à  elle.  Alors,  c'était 
entendu,  il  se  résignait?  Il  trouvait  tout  très  bien?  Le  dernier  mi- 
sérable aurait  brûlé  la  cervelle  à  M.  de  Val-Saint-Pé  ;  lui,  Georges, 
avait  montré  plus  de  savoir-vivre.  Oh!  comment  n'avait-il  pas 
souffleté  cet  homme  en  pleine  sacristie!  Comment  ne  lui  avait-il 
pas  jeté  son  infamie  à  la  face!  car  maintenant  il  comprenait  tout: 
Fausses  nouvelles,  lettres  interceptées...  Pardieu!...  Gabrielle 
valait  bien  qu'on  fît  quelque  chose  pour  la  posséder!  Et  il  avait 
'  réussi  !  Et  Georges  n'avait  rien  essayé,  quand  elle  l'attendait, 
peut-être!  Et  maintenant,  c'était  fini  ;  ils  étaient  hors  d'atteinte  ! 
Il  ne  pouvait  rien,  rien,  rien!  pas  même  se  jeter  sous  les  roues 
du  train  qui  l'emportait! 

Sur  le  moment,  Georges  n'avait  ressenti  que  la  violence  du 
choc;  il  était  resté  étourdi.  Rien  ne  ressemble  à  la  résignation 
comme  l'engourdissement.  Le  malheur  est  qu'on  revient  à  soi 
pour  souffrir. 

Perdue!  emmenée  par  l'autre!  Sa  femme!  Il  avait  supporté 
cela.  C'était  sa  faute.  Qui  sait  si  elle  n'avait  pas  compris,  en  le 
revoyant,  de  quel  misérable  elle  venait  d'accepter  le  nom?  si 
elle  n'avait  pas  espéré,  attendu  jusqu'à  la  dernière  minute,  un 
mot,  un  signe  qui  lui  donnât  le  courage  de  se  défendre?  Et  lui 
s'était  dérobé;  il  avait  consenti  par  le  silence.  Elle  pouvait  se 
donner  à  l'autre  sans  remords  et  sans  regret. 

Il  avait  pris  le  chemin  du  Grand-Hôtel,  machinalement; 
mais  il  ne  s'y  arrêta  pan.  Il  sentait  que  le  sommeil  lui  serait  im- 
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possible.  Il  gagna  la  Madeleine,  suivit  la  rue  Royale  et  se  mil  à 
remonter  les  Champs-Elysées.  A  Tangle  de  la  rue  Pierre-Charron 
il  s'arrêta  comme  ^11  avait  reçu  un  choc. 

—  Pourquoi  suis-je  venu  ici?  songea-t-il. 

Il  restait  hésitant.  Devait-il  continuer  sa  promenade  jusqu'à 
rÉtoile  ouYevenir  sur  ses  pas?  Cette  alternative  le  tint  irrésolu 
plusieurs  minutes.  Brusquement,  il  se  décida.  Il  passerait  devant 
sa  porte;  il  apercevrait  sa  fenêtre.  Elle  n'était  plus  là;  elle  n'y 
serait  plus  jamais.  Qu'y  avait-il  de  commun  entre  la  comtesse  de 
Val-Saint-Pé  et  Gabrielle,  la  fiancée  de  Georges  Fergueil?  C'est 
pour  cela  qu'il  pouvait  se  donner  la  joie  amère  de  revoir  ces 
choses  qui  lui  parleraient  d'elle  comme  d'une  morte. 

La  rue  Pierre-Charron  était  déserte  ;  l'hôtel  du  baron  Roger 
silencieux  et  sombre.  Cependant  deux  fenêtres  de  la  façade  don- 
nant de  côté  sur  le  jardin  et  que  l'on  apercevait  de  la  rue  lais- 
saient filtrer  une  lueur,  comme  si  une  lampe  eût  veillé  derrière 
les  persiennes  closes.  Cette  lueur  fit  tressaillir  Georges.  De  la 
lumière  chez  elle,  qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  Un  tourbillon 
de  pensées  Tassaillit.  Si  elle  n'était  pas  partie?  Que  s'était-il  passé 
au  retour  de  Saint- Augustin?  Evidemment  elle  était  là.  Per- 
sonne qu'elle,  à  cette  heure,  ne  pouvait  se  trouver  dans  cette 
chambre  qui  était  sa  chambre  de  jeune  fille.  Mais  y  était-elle 
seule?...  Son  mari?...  Oui,  c'était  cela.  Un  incident  quelconque 
s'était  produit  ;  le  départ  s'était  trouvé  retardé  ;  la  demeure  des  nou- 
veaux époux  à  Paris  ne  devait  pas  être  prête.  Qu'importait,  d'ail- 
leurs?L'hôtel  du  baron  n'était-il  pas  à  leur  disposition?  Gabrielle 
n'avait-elle  pas  son  appartement?  Georges  n'avait  jamais  pénétré 
plus  loin  que  l'atelier;  du  reste  il  ne  connaissait  que  la  place 
des  fenêtres.  Que  de  fois  il  s'était  retourné  pour  leur  jeter  un 
dernier  regard  quand  il  venait  de  lui  parler!  Mais  un  mari  a  d'au- 
tres droits.  C'était  pour  lui  que  la  lampe  veillait  derrière  les  per- 
siennes. C'était  l'heure.  On  l'attendait  ! 

Georges  grinça  des  dents.  Il  eût  mieux  aimé  Gabrielle  morte. 

La  nuit  était  parfaitement  calme,  le  silence  profond,  et  la  fièvre 
donnait  à  Georges  cette  acuité  des  sens  qui  devient  douloureuse 
en  s  exagérant.  Au  moment  où  il  s'adossait  au  mur  d'en  face, 
incapable  de  détacher  ses  yeux  de  cette  lueur,  il  lui  sembla  qu'un 
cri  s'élevait  à  l'intérieur  de  l'hôtel,  dans  la  chambre  même  de 
Gabrielle.  Il  eût  juré  reconnaître  sa  voix.  Cependant,  il  n'était 
pas  bien  sûr  d'avoir  entendu.  Ce  pouvait  être  une  hallucination, 
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A  qui  d'ailleurs  ce  cri  se  serait-il  adressé  ?  N'avait-elle  pas  son 
mari,  son  père,  ses  domestiques  qu'un  coup  de  sonnette  ferait 
accourir?  Non,  Thôtel  restait  muet  et  sombre. ...Personne  que  lui 
n'avait  rien  entendu;  ou  bien,  pour  ceux  qui  pouvaient  entendre, 
ce  cri  n'avait  point  la  signification  d'un  appel. 

—  Va-t'en  !  se  dit  Georges  à  lui-même.  Tu  deviendrais  fou  ! 
Résolument  il  tourna  le  dos  à  l'hôtel  et  fit,  dans  la  direction 
des  Champs-Elysées,  une  dizaine  de  pas.  Comme  il  arrivait  à  la 
hauteur  de  la  maison  voisine,  il  s'arrêta  net,  cloué  au  sol  par  un 
second  cri,  cette  fois  parfaitement  distinct,  quoique  trop  faible 
peut-être  pour  éveiller,  à  l'intérieur  même  de  l'hôtel,  des  gens 
profondément  endormis.  Pour  lui,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de 
doute.  C'était  un  appel,  un  appel  désespéré  ;  et  c'était  la  voix  de 
Gabrielle. 

Georges  resta  une  minute  immobile.  L'appel  ne  se  renouvela 
pas.  Aucun  bruit  intérieur  n'y  avait  répondu.  La  lueur  filtrait 
toujours,  mystérieuse  et  calme.  Que  se  passait-il  donc  derrière 
ces  persiennes  closes?  Georges  traversa  la  rue,  se  rapprocha  du 
mur  de  clôture  de  l'hôtel.  Décidément,  personne  ne  bougeait. 
Quel  intervalle  s'était  écoulé  entre  les  deux  cris?  Il  n'en  avait 
aucune  idée.  La  notion  du  temps  échappe  à  l'attention  profonde. 
Les  secondes  et  les  minutes  se  valent.  Ce  qui  était  évident,  c'est 
que  Gabrielle,  n'ayant  pas  été  secourue,  ne  le  serait  pas,  à  moins 
qu'elle  ne  le  fût  par  lui. 

Par  lui!  et  contre  quel  danger?  Et  comment  pénétrer  jus- 
qu'à elle  ?  Allait-il  carillonner  à  la  porte  ?  réveiller  les  domes- 
tiques et  parlementer  avec  eux  ?  Ce  pouvait  être  long,  assez  long 
pour  que  son  intervention  devint  inutile  autant  qu'elle  paraî- 
trait ridicule. 

Tout  en  réfléchissant,  il  examinait  le  terrain.  Les  fenêtres  de 
la  chambre  éclairée  donnaient  sur  le  jardin.  Ce  jardin  était  sé- 
paré de  la  rue  par  une  clôture  d'un  peu  plus  de  deux  mètres. 
Tout  à  coup  Georges  prit  son  élan  et  s'enleva  à  la  force  des  poi- 
gnets. Cinq  secondes  plus  tard  il  retombait  dans  la  plate-bande 
qui  faisait  le  tour  du  jardin  et  dont  la  terre  ameublie  amortis- 
sait sa  chute  en  même  temps  qu'elle  en  étouffait  le  bruit.  Le  jar- 
din, bien  entendu,  était  désert.  L'hôtel  restait  silencieux  comme 
la  tombe.  La  lueur  calme  continuait  à  filtrer  à  travers  les  per- 
siennes closes.  Un  instant  l'idée  lui  vint  qu'il  allait  trouver 
Gabrielle  morte  et  que  cette  lumière  immobile  était  celle  des 


Digitized  by  VjOOQIC 


.,  J 


AMOUR   SANS   NOM.  735 

flambeaux  de  deuil.  Mais  il  était  sûr  d'avoir  reconnu  sa  voix.  Il 
chassa  la  vision  funèbre  et  s'avança  vers  l'habitation. 

Atteindre  les  fenêtres  d'un  premier  élevé  ne  devait  pas  être 
aussi  facile  que  de  franchir  la  grille  de  clôture.  D'ailleurs  il  au- 
rait fallu  forcer  les  persiennes  et  briser  les  vitres.  Cependant, 
comme  il  n'était  pas  venu  là  pour  reculer,  il  s'approcha  du  mur, 
cherchant  quelque  saillie  propice  à  l'escalade.  Il  se  souvenait  de 
la  porte  du  petit  vestibule  avec  son  grillage  de  fer  en  arabesques. 
C'était  de  quoi  poser  le  pied,  et  le  tiers  de  la  hauteur  gagné  s'il 
trouvait  au-dessus  le  moindre  point  d'appui  pour  ses  mains  ;  mais, 
à  sa  grande  surprise,  la  porte  céda  sous  la  pression.  Elle  n'était 
pas  môme  fermée  au  pêne. 

Il  connaissait  les  êtres.  Vingt  fois,  dans  les  semaines  qui  pré- 
cédaient son  départ,  Gabrielle  l'avait  conduit  par  là  dans  le  jar- 
din ou  dans  les  serres.  Il  lui  semblait  encore  reconnaître  dans 
Tair  tiède  la  senteur  des  fleurs  tropicales  et  l'odeur  fine  de  ses 
cheveux.  La  nuit,  d'ailleurs,  n'était  pas  tout  à  fait  sombre,  et  ses 
prunelles  dilatées  saisissaient  les  moindres  rayons  lumineux.  Il 
n'eut  pas  de  peine  à  trouver  la  première  marche  de  l'escalier.  Là 
encore  il  savait  de  quel  côté  se  trouvait  la  chambre  de  Gabrielle. 
Il  traversa  la  pièce  en  obliquant  un  peu,  tâtonna  un  instant  et 
trouva  le  bouton  de  la  serrure.  Il  l'essaya  doucement;  cette 
porte  n'était  pas  plus  fermée  que  les  deux  autres.  Il  écouta, 
rien  ne  bougeait.  D'ailleurs  les  battements  de  son  cœur  l'au- 
raient empêché  d'entendre.  Alors,  d'un  geste  résolu,  il  tira  le 
battant  qui  s'ouvrait  de  son  côté.  La  lumière,  brusquement  dé- 
masquée, l'éblouit  pour  quelques  secondes.  Quand  il  commença 
à  distinguer  les  objets,  le  premier  qui  attira  son  regard  fut  une 
forme  blanche  étendue  sur  le  tapis.  Il  étouffa  un  cri  et  tomba 
sur  ses  genoux.  Il  venait  de  reconnaître  Gabrielle,  évanouie  ou 
morte. 

Elle  avait  un  long  peignoir  de  batiste  boutonné  au  cou  ;  les 
cheveux  dénoués,  les  paupières  closes,  les  pied  nus  dans  des 
mules  de  soie  dont  une  avait  glissé  à  deux  pas.  Le  peignoir  lais- 
sait voir  ses  chevilles  minces  et,  par  une  large  déchirure,  son 
épaule  blanche,  presque  jusqu'à  la  naissance  du  sein.  Elle  ne 
bougeait  pas;  elle  ne  respirait  pas.  Georges,  se  penchant,  sentit 
ses  pieds  glacés  sous  ses  lèvres. 

Charles  LO M  ON. 

(A  suivre.) 
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ROMANTISME  ET  SES  POÈTES 

DANS  LA  SUISSE  FRANÇAISE 


A  parler  la  même  langue  que  ses  voisins  d'outre-Jura,  la 
Suisse  française  en  est  arrivée  à  vivre  un  peu  de  la  même  vie 
liUéraire.  Les  idées  nouvelles,  qui  prennent  leur  vol  en  France, 
^ont  arrêtées  au  passage  à  Lausanne,  à  Neuchâtel,  à  Genève  ;  si 
rlles  n'y  éveillent  pas  toujours  de  l'enthousiasme,  elles  n'y  sont 
l^oîat  accueillies  avec  indifférence.  Et,  quand  ces  idées  ne  tendent 
k  rien  moins  qu'à  une  révolution  dans  le  domaine  de  l'art,  il  est 
naturel  qu'elles  passionnent  le  public  lettré  d'un  petit  coin  de 
Uîrre  qui  fut,  à  certaines  époques,  une  pépinière  de  grands  pen- 
seurs et  de  savants  illustres  :  les  Rousseau,  les  Bonnet,  les  Cons- 
tant, les  M""  de  Staël,  les  de  Saussure,  les  de  CandoUe,  les  Agassiz 
et  tant  d'autres. 

Charles  Didier  écrit  de  Paris,  en  1830,  qu'il  «  entend  marcher 
avec  son  sifecle  ».  La  Suisse  romande  voit  se  constituer,  vers  le 
même  temps,  un  parti  littéraire  assez  nombreux,  qui,  lui  aussi, 
veut  «  marcher  avec  son  siècle  »  et  courir  sus  aux  classiques.  Les 
fïonflons  du  Caveau  genevois,  la  poésie  artificielle  des  versifica- 
if^urs  de  l'Empire,  ne  suffisent  plus  à  la  jeune  génération.  Pour 
uiù  servir  d'une  expression  typique  de  Marc  Monnier,  tout  ce 
qui  a  vingt  ans  «  fait  sa  caisse  intellectuelle  »  et  la  trouve  horri- 
Moment  vide.  L'aimable  épicuréisme  des  rimeurs  légers,  Gaudy- 
Lefort,  Chaponnière,  la  sagesse  peu  lyrique  des  rimeurs  plus 
i:raves,  Bridel,  Manuel,  ne  pouvaient  attirer  que  des  sceptiques 
ou  charmer  que  des  gens  rassis.  Il  s'agissait  bien,  pour  les  ado- 
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lescents  nés  avec  le  siècle,  de  chanter  le  Comédien  ambulant  : 

Poursuivis  par  les  recors. 

On  voit,  faute  de  recettes. 

Les  acteurs  et  les  décors 

Fuir  dans  les  mômes  charrettes,  — 

OU  le  Retour  de  Lisette  : 

C'est  ici  que  d'un  sourire 
Autorisant  mes  aveux, 
Dans  tes  yeux  j'appris  à  lire 
Que  tu  partageais  mes  feux. 

La  plupart  avaient  étudié  dans  les  Universités  d'Allemagne. 
Quelques-uns  puisèrent  aux  systèmes  hardis  mais  obscurs  des 
métaphysiciens  de  Germanie  la  théorie  du  doute  universel  et  du 
désespoir  final.  D'autres,  moins  épris  des  problèmes  mystérieux, 
secontentèrentdelire  Schiller,  Goethe,  Wieland,  tous  ces  roman- 
tiques avant  la  lettre.  D'autres  enfin,  séduits  par  le  génie  chaleu- 
reux de  Corinne,  gagnés  par  la  belle  mélancolie  de  René,  se  ber- 
cèrent de  rêves  que  la  littérature  courante  était  incapable  de 
satisfaire.  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  attacher  beaucoup  d'impor- 
tance, au  point  de  vue  de  leur  effet  sur  nos  écrivains  indigènes,  à 
certaines  causes  que  je  signalerai  cependant  :  la  cour  de  M"*"  de 
Staël  à  Coppet,  le  séjour  de  Byron  à  la  villa  Diodati  près  de 
Genève,  la  nation  suisse  unie  et  libre  désormais.  Les  origines  du 
romantisme  sur  le  sol  helvétique  sont  moins  extérieures.  Au 
reste,  la  cour  de  Coppet  ne  prétendait  exercer  d'action  que  sur 
la  France,  Byron  n'était  qu'un  voyageur  s'attardant  aux  bords 
du  Léman,  le  pacte  fédéral  de  1815  ne  devait  inspirer  que  des 
hommes  d'État.  Ce  furent  les  livres,  non  les  événements,  qui 
donnèrent  des  disciples  à  Lamartine  et  à  Victor  Hugo. 

Lorsque  les  Méditations  parurent,  lorsque,  plus  tard,  l'auteur 
des  Orientales  et  ses  amis  lancèrent  leurs  manifestes  et  prirent 
d'assaut  le  vieil  art  poétique,  il  y  eut  en  Suisse  une  bonne  demi- 
douzaine  de  jeunes  enthousiastes,  tout  prêts  à  confesser  la  foi 
nouvelle.  Mais,  comme  notre  littérature  tout  entière,  quelques 
œuvres  de  premier  ordre  exceptées,  le  romantisme  en  deçà  du 
Jura  ne  fut  qu'un  reflet;  les  satellites  sont  condamnés  à  recevoir 
la  lumière  de  l'astre  principal,  avant  de  la  répandre.  Et  puis, nous 
n'avons  pas  l'initiative  de  l'esprit,  le  don  créateur.  Nous  sommes, 
en  littérature  particulièrement,  conservateurs  des  anciennes  tra- 

TOME  LYIir.  47 


Digitized  by  VjOOQIC 


738  LA   NOUVELLE   REVUE. 

(litions,  que  nous  jugeons  volontiers  excellentes.  Il  serait  indis- 
cret de  nous  demander  de  Taudace.  Nous  cultivons  de  préférence 
et  nous  aimons  Vaurea  medtocrilas.  Est-ce  à  dire  que  la  vie  intel- 
lectuelle soit  insignifiante  chez  nous?  Nullement.  Nous  comptons 
pour  quelque  chose  dans  le  royaume  des  lettres  ;  nous  n'y  brillons 
pas. 

Nous  avons  le  légitime  orgueil  de  nous  croire  de  fort  honnêtes 
gens  ;  mais  ITionnêteté  n'est  pas  le  génie. 

Nous  n'en  sommes  pas  réduits  pour  autant  à  l'imitation  ser- 
vile  et  nous  tenons  à  notre  indépendance.  Aussi  bien,  nos  roman- 
tiques n'auront  pas  le  mérite  d'avoir  été  des  initiateurs  ;  ils  n'en 
conserveront  pas  moins  une  certaine  originalité.  Leur  langue, 
plus  embarrassée,  plus  terne,  moins  savante,  sera  plus  sobre  et 
moins  cherchée  que  celle  de  VictorHugo  ou  de  Théophile  Gautier; 
le  fond  de  leur  poésie  aura  des  qualités  de  mesure,  de  réflexion, 
de  vertu,  qui  rachèteront  un  peu  le  manque  de  hardiesse  et  la 
médiocre  éloquence.  Ils  resteront  Suisses,  en  un  mot.  Ils  seront, 
par  contre,  aussi  pleurards,  aussi  désespérés  que  les  romantiques 
de  France.  «  Vie  de  leurres,  de  déceptions  et  de  dégoûts,  dira 
Tôpfl'er,  dans  ses  Nouvelles  genevoises^  en  parlant  des  poètes.  Ds 
souffrent  dans  leurs  vers,  ils  gémissent  dans  leurs  vers,  ils  y  traî- 
nent à  vingt  ans  un  reste  éteint  de  vie  décolorée,  ils  y  meurent; 
presque  tous  commencent  par  là.  »  Presque  tous  les  nôtres  ont 
également  fini  par  là  ;  et  presque  tous  ont  vraiment  souffert,  et 
quelques-uns  sont  morts  en  leur  printemps.  Ce  que  Tôpffer  avance 
en  manière  de  raillerie,  Galloix,  Durand,  Monneron  l'ont 
éprouvé.  N'est  pas  optimiste  qui  veut.  L'infélicité,  la  chimère, 
vainement  poursuivie,  du  bonheur  et  de  la  gloire,  les  dures 
expériences  de  la  réalité,  voilà  le  sujet  de  la  longue  plainte,  aussi 
monotone  que  sincère,  sanglotée  en  quelques  milliers  de  vers  par 
nos  romantiques  ;  voilà  le  trait  le  plus  saillant  de  leur  poésie, 
surtout  au  début.  Plus  tard,  des  notes  plus  mâles,  comme  chez 
Albert  Richard,  ou  plus  gaies,  comme  chez  Juste  Olivier,  anime- 
ront cette  mélopée  douloureuse,  en  la  semant  d'airs  de  bravoure 
ou  de  charmantes  ariettes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  uns  et  les  autres 
ont  chanté  de  toute  leur  âme;  ils  ont  fait  en  général  mieux  que 
des  alexandrins  corrects,  de  la  poésie. 

J'ai  dit  qu'en  matière  d'art,  notre  race  est  essentiellement 
conservatrice.  Tous  ces  rêveurs  et  tous  ces  tristes  furent  malme- 
nés à  souhait.  Mais  on  leur  reprocha  moins  leur  mélancolie  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE    ROMANTISME   ET   SES   POÈTES.  739 

leur  versification  :  des  bambins  de  lettres  qui  niaient  Boileau, 
méprisaient  Delille!  La  chose  était  plaisante.  Et  la  guerre  d'écla- 
ter. La  lutte  entre  classiques  et  romantiques  fut  assurément  plus 
retentissante  en  France  que  dans  notre  petite  démocratie,  où 
l'espace  manque  pour  les  grandes  batailles  :  elle  n'y  fut  pas  moins 
rude.  Le  pauvre  Galloix  tenta,  sans  succès  appréciable,  de  faire 
connaître  à  Genève  ceux  qu'on  appelait  les  «  folâtres  »  :  Gœthe, 
Byron,  Lamartine,  Hugo.  On  se  moqua  de  lui,  tout  uniment.  La 
Harpe  helvétique  de  Didier,  ses  Mélodies,  se  heurtèrent  à  toute 
sorte  de  préventions.  «  Le  romantisme,  expliquait  le  Journal  de 
Genève  du  16  mars  1826,  n'est  point  un  genre  particulier,  mais 
un  affranchissement  des  règles  prescrites  par  le  goût  et  la 
raison.  »  Il  est  vrai  que,  deux  mois  auparavant,  Ch.  Durand  avait 
défendu,  avec  bien  des  réserves,  le  premier  volume  de  Didier. 
Dans  son  Galimatias  pindarique,  Gaudy-Lefort,  un  des  chanson- 
niers du  Caveau  genevois,  épuise  sa  verve  contre  les  novateurs  : 

Quel  dieu  presse  mes  flancs?  Où  suis- je?  où  vais-je?  où  cours- je? 
Suis- je  sur  le  trépied  du  temple  d*Apollon, 
Ou  bien  dans  mon  fauteuil,  comme  Tàne  de  Bourge, 
Loin  du  sacré  valtoa! 

L'anecdote  suivante,  contée  par  Marc  Monnier,  vaut  des  pages 
de  commentaires  :  «  Un  jour,  dans  une  librairie,  Petit-Senn 
(l'humoriste  bien  connu),  rencontre  un  vieillard,  fort  galant 
homme  au  fond,  qui  lui  avait  enseigné  les  belles-lettres.  Le  vieil- 
lard l'aborda  et  lui  dit  :  —  Ah  !  je  vous  trouve  à  propos;  j'ai  une 
leçon  à  faire  sur  ce  folâtre,  vous  savez?  —  Qui  donc?  —  Hugo, 
je  crois.  N'est-ce  pas  Hugo  qu'on  l'appelle?  —  Vous  ne  l'avez 
donc  pas  lu  ?  —  Je  m'en  serais  bien  gardé,  mais  vous  devez  l'avoir 
lu,  vous  qui  êtes  jeune.  Dites-moi  donc  quelque  chose  de  lui, 
quelques  vers,  mais  là,  bien  ridicules,  afin  que  nous  en  fassions 
des  gorges  chaudes  à  l'Académie.  —  Ma  foi,  dit  Petit-Senn,  ce 
folâtre  a  quelque  talent,  et  je  viens  de  lire  de  lui  une  pièce  qui 
est  fort  belle...  —  Allons  donc  !  —  Où  je  n'ai  trouvé  à  reprendre 
qu'un  vers.  —  Ah!  voilà  mon  affaire.  Dites-moi  ce  vers  bien 
vite,  mon  jeune  ami  !  —  Le  voici  : 

Son  front  de  coups  de  foudre  fume. 

—  Ah  !  parfait,  parfait  !  Son  front  de  coups  de  foudre  fume;  est-ce 
assez  joli  ?  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  je  vais  faire  ma  leçon.  »  La 
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leçon  dut  être  délicieuse.  Il  est  utile  d'ajouter  que  le  vieillard  de 
Pet it-Senn^  pour  n'être  pas  une  exception,  ne  personnifie  point, 
à  lui  seul,  la  réaction  qui  se  produisit  contre  le  romantisme. 
Nos  critiques  les  plus  écoutés  et  les  plus  sérieux  avaient  des 
tetubvsses  pour  les  classic[ue8.  Vinet  lui-même  a  sévèrement 
jugfK  sans  toutefois  méconnaître  leur  talent,  Lamartine  et  Victor 
Hupo.  De  tous  les  dons  de  Victor  Hugo,  dira-t-il,  «  le  plus  émi- 
utnit  est  la  volonté  ».  Ailleurs,  il  observera  que  le  poète  des  Voix 
i/iff'rîeures  se  déclare,  en  littérature,  contre  l'autorité  de  la  tra- 
dition, à  laquelle  «  il  prétend  substituer  l'autorité  des  principes, 
c'est-à-dire  de  ses  opinions.  »  Ces  remarques,  d'une  ironie  grave 
et  voilée,  montrent  que  la  révolution  littéraire  fut  jugée  avec 
une  ctîrtaine  méfiance  par  les  meilleurs  esprits.  En  1848,  la 
direction  de  la  Bibliothèque  universelle  se  félicite  d'avoir  été  un 
dï*s  '<  organes  de  la  résistance  »  au  mouvement  romantique,  et 
M.  Ji>*4  Cherbuliez  tonne,  dans  la  même  revue,  «  contre  Lamar- 
tînt!  réhabilitant  Robespierre  »,  et  contre  les  aberrations  moralesde 
la  nouvelle  écolo. 

Si  les  classiques,  les  uns  avec  plus  de  compétence  et  de 
boiiiii*  foi,  les  autres  avec  autant  de  légèreté  que  le  professeur  de 
Petif-Senn,  attaquèrent  le  romantisme  où  l'accablèrent  de  leurs 
sanTï^^raes,  celui-ci  ne  s'en  porta  pas  plus  mal.  Il  était  de  ces  en- 
fan  Is  robustes,  qui,  battus  et  repoussés,  croissent  gaîment  en 
dppil  des  rebuffades  et  des  coups.  Et  il  nous. donna  bientôt  des 
povli  s  qui,  sans  figurer  au  premier  rang,  tiennent  une  place  ho- 
nora l>Ie  au  second. 

La  vie  littéraire  de  notre  pays  apparaît,  de  1820  à  1830,  aussi 
décentralisée  que  sa  vie  politique.  Trois  des  capitales  de  nos 
cariions,  Genève,  Lausanne,  Neuchâtel,  étaient  alors  des  foyers 
irilullectuels  en  miniature,  sans  lien  étroit  l'un  avec  l'autre,  allu- 
mant, chacun  de  son  côté,  leur  petite  flamme.  Il  y  aurait  de  Tinjus- 
tice  à  ne  point  dire  que  la  littérature  fut  sans  cesse  en  honneur 
dan*^t*es  trois  villes,  et  quMl  y  régna  de  tout  temps  une  singulière 
passion  pour  les  choses  de  l'esprit.  Mais  la  dissémination  des 
fon-t's,  l'horizon  restreint,  la  crainte  de  pécher,  même  dans  les 
livres,  contre  les  lois  rigoureuses  de  l'austérité  calviniste,  con- 
tlii nu luient  les  auteurs  neuchâtelois,  vaudois  et  genevois  à  une 
v(H^ilable  infériorité,  dans  les  œuvres  d'imagination  du  moins.  La 
f^loin^  n'arrivait  à  nos  écrivains  que  par  le  chemin  de  l'expor- " 
talion.  Le  romantisme  fut,  à  divers  égards,  le  signal  d'un  mou- 
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vement,  inconscient  d'abord,  puis  très  décidé,  contre  le  particu- 
larisme littéraire .  Ceci  en  passant  et  pour  expliquer  Tordre  observé 
dans  la  suite  de  cette  étude.  En  effet,  je  serai  obligé  de  tenir 
compte  de  Tétat  de  décentralisation  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et 
de  classer  nos  romantiques  selon  leurs  cantons  d'origine. 

II 

Jusqu'ici,  je  me  suis  occupé  presque  exclusivement  de  Genève, 
où  je  dois  m'arrêter  encore.  Celui  qui  ouvrit  officiellement  en 
Suisse  l'ère  du  romantisme  est  un  Genevois  dont  j'ai  déjà  cité  le 
nom  :  Charles  Didier.  Né  en  1806,  il  annonce,  dès  ses  années  de 
collège,  un  goût  marqué  pour  la  poésie.  Il  est,  ainsi  qu'il  le  note 
dans  son  journal  intime,  «  un  romanesque  »,  —  ce  qui  n'est  pas 
loin  d'un  romantique.  Vous  ne  serez  point  surpris  de  le  voir  se 
ranger  sans  hésitation  sous  le  drapeau  des  «  folâtres  » .  Chateau- 
briand et  Byron  sont  ses  auteurs  de  prédilection,  en  attendant 
Lamartine  et  Hugo.  Il  lit  et  voyage  beaucoup.  Il  s'applique  bientôt 
à  faire  des  vers.  Mais  il  a  plus  de  facilité  que  d'inspiration  ;  il  ap- 
porte à  son  travail  moins  de  feu  sacré  que  d'obstination  et  d'adresse. 
Les  gamineries  de  certains  romantiques  l'enchantent  d'abord,  et 
il  y  a  plus  de  plaisir  qu'aux  œuvres  sérieuses.  Il  commet,  en  1825, 
à  Valangin,  où  son  humeur  vagabonde  l'a  conduit,  ce  quatrain 
baroque  en  mémoire  d'un  magistrat  du  lieu  : 

Tandis  que  tout  Valangin  hurle, 
Grossissant  son  Sayon  (1)  de  pleurs, 
Sa  calme  àme  est  assise  sur  le 
Ciel,  et  se  rit  de  nos  douleurs. 

Ces  enfantillages  sont  évidemment  de  peu  de  conséquence  ;  ils 
prouvent  qu'à  Genève  on  n'entendait  pas  être  en  retard  sur  Paris. 
La  Harpe  helvétique  de  Didier  paraît  en  1826;  ses  Mélodies 
suivent  de  près,  en  1827.  Il  n'y  a  pas  d'éclairs  dans  sa  poésie. 
C'est  de  la  versification  assez  correcte,  parfois  élégante,  avec  un 
accent  de  juvénile  fraîcheur  et  de  sincère  attendrissement.  Par 
exemple,  il  est  romantique  de  l'espèce  éplorée.  Ses  lamentations 
«t  ses  désespoirs  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  de  ses  émules  fran- 
çais. Et  pourtant,  il  n'a  pas  la  vocation  du  désenchantement. 
L'idylle  lui  convient  mieux  que  le  pur  lyrisme.  Il  a,  dans  ses 

(1)  Ruisseau  qui  traverse  Valengin  (canton  de  Neuchâtel). 
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poésies  légères,  des  choses  fort  agréables,  témoin  la  dernière 
strophe  de  la  Voix  de  ronde  : 

Jadis  Glaucus,  épris  de  Tonde, 
A  son  appel  mélodieux, 
Disparut  dans  la  mer  profonde 
Où  l'attendaient  l'oubli  du  monde 
Et  la  félicité  des  dieux. 

Si  je  transcrivais  le  Mois  de  maiy  Tune  de  ses  plus  jolies 
pièces,  on  verrait  que  la  forme  est  encore  indécise,  que  les  rémi- 
niscences classiques  sont  fréquentes,  que  Tinversion  abonde,  que 
la  rime  est  suffisante  à  peine  ;  on  n'en  serait  pas  moins  captivé 
par  ce  qu'il  y  a  en  Didier  de  grâce  et  d'émotion. 

On  n'a  guère  retenu  de  lui  qu'un  sonnet,  composé  en  1884  :  le 
Mal  du  pays.  Les  deux  tercets  en  sont  fort  bien  tournés  ; 

Jamais  cent-suisse  au  loin  n'entend  le  ranz  des  vaches, 
Sans  qu'une  larme  tombe  au  bord  de  ses  moustaches, 
Et  le  mal  du  pays  l'entraîne  à  déserter. 

Comme  lui,  tous  les  jours,  en  esprit  je  déserte. 

Car  je  sens,  dans  l'exil,  tous  les  jours  plus  ma  perte... 

0  mes  Alpes  !  pourquoi  fallut-il  vous  quitter  ! 

L'accueil,  plutôt  hostile,  fait  à  ses  deux  volumes  de  vers  et  la 
chute  d'une  petite  feuille  à  laquelle  il  collaborait,  le  Courrier  du 
Léman,  engagèrent  sans  doute  Charles  Didier  à  garder  le  silence 
pendant  quelque  temps.  Nous  le  retrouvons  à  Paris,  en  1830. 
Il  croit  au  succès.  Il  est  au  nombre  des  amis  de  Victor  Huja^.  Il 
conçoit  de  vastes  projets.  Ne  rêve-t-il  pas  d'écrire  l'épopée  du 
genre  humain,  dans  le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir? 
L'entreprise  était  au-dessus  de  ses  forces.  Elle  le  dégoûta  même 
de  la  poésie  pour  longtemps.  Defecit  spiritus! 

Les  versificateurs  désabusés  se  vengent  volontiers  sur  le 
roman  des  infidélités  de  la  Muse.  Didier,  dont  l'imagination  n'était 
pas  opulente,  crut  qu'il  se  ferait  un  nom  dans  un  genre  qui  allait 
être  le  genre  littéraire  par  excellence  du  xix*  siècle.  Il  publia  suc- 
cessivement :  Rome  souterraine^  histoire  dramatisée  des  patriotes 
italiens  en  lutte  contre  l'Autriche,  Chavornay^  le  Chevalier  Ro* 
bert,  Thécla,  qui  révèlent  un  bon  descriptif,  un  psychologue  assez 
fin,  un  pau\Te  metteur  en  scène.  Le  romancier  récolta  aussi  peu 
de  lauriers  que  le  poète.  Découragé,  fatigué  de  la  vie  civilisée, 
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Didier  s'abandonne  à  cette  passion  des  voyages  qui  va  le  con- 
duire au  fond  des  solitudes  de  l'Orient,  jusqu'à  la  Mecque,  où  il 
tente  en  vain  de  pénétrer,  à  Kassala,  à  Kartoum,  que  sais-je?  Il 
aimera  le  désert,  Tétrange  douceur  des  grands  isolements,  les 
longs  pèlerinages,  seul  i  seul,  en  pays  inconnus.  Le  monde  le 
trouble  et  Tennuie.  S'il  a  comme  la  folie  du  véritable  désert,  il 
est  vite  las  de  Paris,  du  «  désert  peuplé,  de  cette  ville  de  boue, 
de  bruit  et  de  fumée  ».  Son  journal  renferme  des  détails  intéres- 
sants sur  Tétat  de  cette  âme  inquiète.  J'en  extrais  quelques  lignes  : 
«  Le  soir,  chez  la  marquise  de  Villa-Campo...  On  danse...  Je  suis 
pris  d'un  sentiment  profond  d'isolement  et  de  tristesse,  au  point 
que  mes  yeux  se  mouillent.  »  Quelques  jours  plus  tard,  au  sortir 
d'un  bal  :  «  Je  rentre  chez  moi,  à  une  heure,  dans  un  état  aflfreux. .. 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  si  seul,  si  abandonné,  si  enfant  perdu 
du  monde.  »  Un  mois  après  :  «  Je  traverse  le  monde  comme  un 
spectre  et  les  joies  de  la  terre  ne  sont  pas  pour  moi.  Il  n'y  a  que 
l'infini.  » 

Le  romantique  persiste ,  cette  afTeetation  de  désespérance  est 
bien  un  trait  d'école;  Didier,  déçu,  vieilli,  ne  s'en  est  point  cor- 
rigé. D'ailleurs,  le  romantique  reparaît  en  1848  avec  sa  Porte 
d'ivoire^  puis  avec  son  Helvétie,  deux  recueils  de  vers,  où  Ton 
découvre,  en  les  cherchant  un  peu,  quelques  sonnets  de  prix  et 
quelques  belles  pages  de  poésie  alpestre.  On  y  rencontre,  en  les 
cherchant  moins,  plus  d'une  injure,  méritée  ou  non,  à  l'adresse 

de  la  Suisse  : 

race  brave,  aguerrie, 
Il  en  sort  des  soldats  fidèles,  des  cœurs  francs  ; 
Mais  elle  aime  un  peu  trop  les  écus  de  cinq  francs. 

Il  dit  aussi  qu'à  Genève 

Le  parasite  dJne  et  le  poète  a  faim. 

Toute  son  ironie  ne  l'empêche  point  de  jeter  des  cris  d'appel 
et  d'amour  vers  cette  patrie  qui  fut  «  la  première  et  la  seule  »  : 

Et  je  sens  maintenant  à  quel  point  je  l'aimais. 

Didier  mourut  en  1864.  Ses  opinions  politiques  avaient  bien 
changé.  Il  était  devenu  le  féal  serviteur  du  comte  de  Chambord, 
après  avoir  fondé  en  rêve  la  République  universelle  de  George 
Sand  et  de  Victor  Hugo. 

Un  contemporain  de  Didier,  mais  un  poète  autrement  doué. 
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est  Jacques-lmbert  Galloix  dont  il  est  longuement  question  dans 
Littérature  et  philosophie  mêlées.  Ce  Gilbert  genevois  naquit  en 
1807.  D'une  constitution  chétive,  exposé  dès  Tenfance  aux  moque- 
ries de  ses  camarades  grâce  à  des  tics  nerveux  qui  le  défiguraient, 
exubérant  de  sensations  et  d'idées,  singulier,  agité,  malade, 
Galloix  était  prédestiné,  semble-t-il,  à  cette  existence  et  à  cette 
iin  misérables  qui  ont  fait  autant,  sinon  plus,  pour  sa  gloire  que 
des  œuvres  de  quelque  valeur. 

Dès  1826,  le  futur  auteur  des  Méditations  lyriques  s'efforce, 
dans  une  série  de  conférences  bientôt  désertées  du  public,  d'expo- 
ser à  ses  concitoyens  les  origines  et  de  justifier  l'avènement  de 
la  révolution  anti-classique.  Il  fait  mieux  que  de  prêcher,  ce  qui 
est  facile  ;  il  prêche  d'exemple,  ce  qui  est  rare.  Ses  Méditations 
lyriques  datent  de  la  même  année  1826;  le  volume  passa  com- 
plètement inaperçu,  bien  qu'il  fût  plein  de  promesses.  Certes, 
Galloix,  qui  a  dix-neuf  ans,  n'est  encore  qu'un  poète  précoce.  Il 
a  d#^jà  du  style,  il  a  incontestablement  du  souffle.  On  est  assez 
frappé  d'avoir  affaire  à  un  panthéiste  déterminé,  qui  formule  sa 
doctrine  en  vers  souvent  incorrects,  mais  presque  toujours  élo- 
quents : 

Et  l'âme  n*est  qu'un  mot  par  le  faible  inventé. 

Ce  philosophe  avait,  du  reste,  franchi  d'un  pas  bien  rapide  la 
distance  qui  sépare  la  foi  de  là  négation.  Petit-Senn  a  pu  dire 
d'une  ode  de  Galloix,  Ferveur,  qui  avait  provoqué  l'admiration  du 
pasteur  méthodiste  César  Malan  :  «  Si  notre  poète  n'avait  fait  que 
cela,  sa  place  eût  été  plus  assurée  au  Paradis  qu'au  Parnasse.  >^ 
En  réalité,  Galloix  se  sentait  malheureux;  il  gémissait  sur  la 
«  comédie  de  la  vie  »  ;  il  mettait  en  alexandrins  le  système  qui 
répondait  le  mieux  à  sa  désolation  ;  il  reniait  même  au  cours  de 
son  Chant  de  douleur  le  «  tout  est  matière  »  du  commencement 
dans  cette  conclusion  très  chrétienne  : 

Je  veux  aimer  et  croire. 

Les  Genevois  d'alors  n'appréciaient  ni  le  matérialiste  Galloix 
ni  ses  brusques  retours  au  spiritualisme.  L'indifférence  est  si 
profonde  qu'en  1827  l'auteur  des  Méditations  lyriques  prend  le 
chemin  de  Paris.  Il  châtiera  l'ingratitude  de  ses  compatriotes,  en 
faisant  acclamer,  sur  une  vaste  scène,  des  talents  qu'on  a  dédai- 
gnés. Il  partira  conquérir  la  toison  d'or.  N'a-t-il  pas  la  foi  can- 
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dide  de  ceux  qui  pensent  tenir  la  fortune  dans  le  tiroir  aux 
•manuscrits? 

Aussitôt  arrivé,  Gaiioix  se  présente  aux  hommes  en  vue. 
Alexandre  Soumet  nous  a  laissé  des  notes  curieuses  sur  la  pre- 
mière visite  de  ce  provincial  en  quête  de  gloire  parisienne.  Il 
décrit  cette  apparition  pittoresque  d'un  grand  garçon  «  un  peu 
4;ourbé,  Tœil  brillant,  les  cheveux  hoirs,  les  pommettes  rouges, 
une  redingote  blanche  assez  neuve,  un  vieux  chapeau  ».  Il  le 
montre  a  tin  rouleau  de  papier  sous  le  bras,  balbutiant  d'abord 
des  phrases  embarrassées,  s'asseyant  enfin,  «  cachant  ses  pieds 
sous  la  chaise  d'un  air  honteux  »,  causant  poésie,  toussant  un 
peu,  sortant  comme  il  était  venu,  heurtant  de  nouveau  à  la 
même  porte,  le  lendemain,  par  une  pluie  battante,  restant  trois 
heures,  toussant  beaucoup,  cachant  toujours  sous  la  chaise  ses 
pieds  chaussés  de  mauvais  souliers  qui  prenaient  l'eau,  «  sans 
avoir  parlé  d'autre  chose  que  des  poètes  anglais  ».  Galloix  tire 
volontiers  vanité  de  ses  fréquentations  littéraires,  qui  lui  tiennent 
un  moment  lieu  de  tout.  «  Chaque  jour  je  me  lie  davantage 
avec  Victor  Hugo  »,  mande-t-il  en  février  1828,  à  son  ami,  le 
musicien  Grast. 

Soudain,  la  fièvre  des  premières  heures  est  coupée,  le  besoin 
d'argent  se  fait  plus  pressant,  les  banales  exigences  de  la  vie  le 
contraignent  à  laisser  les  vers  composés  à  loisir  pour  les 
besognes  humiliantes  du  bohème  qui  a  faim.  Galloix,  dont  l'âme 
n'est  pas  plus  vigoureuse  que  le  corps,  ignore  l'art^d'être  plus  fort 
que  ses  déceptions.  Quelques  compliments,  quelques  satisfactions 
d'amour-propre  sont  un  maigre  festin  pour  un  esprit  ambitieux 
comme  pour  un  estomac  exigeant.  «  Quelquefois,  écrit-il  à  Didier, 
je  suis  enivré  de  ces  petits  triomphes  d'une  soirée,  d'un  instant, 
et  avec  cela,  le  fond,  la  presque  totalité  de  ma  vie,  c'est,  je  ne 
dirai  pas  le  malheur,  mais  un  chancre  aride,  un  plomb  liquide 
me  coule  dans  les  veines;  si  l'on  voyait  mon  âme,  je  ferais  pitié  ; 
j'ai  peur  de  devenir  fou.  »  Le  sentiment  de  l'impuissance  finale 
est  venu. 

Dépeindrai- je  les  angoisses  et  les  misères  de  Galloix?  Le 
travail  lui  pèse,  la  détresse  le  menace,  l'indifférence  et  l'égoïsme 
des  autres  attristent  encore  cette  lamentable  existence  de  raté. 
Et  puis  la  phtisie  le  mine,  et  puis  les  privations  aggravent  son 
mal,  et  puis  il  meurt,  le  28  octobre  18:28,  à  la  maison  de  santé  du 
docteur  Dubois. 
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Galloix  n'aurait-il  été  qu'un  vulgaire  poète  de  mansarde,  plus 
digne  de  compassion  que  d'estime?  Non  pas.  C'est  une  intelli- 
gence de  second  ordre,  mal  équilibrée,  tiraillée  en  sens  con- 
traires, plaçant  le  but  trop  haut  pour  que  ses  ailes  puissent  l'y 
porter,  —  un  vaincu  de  la  volonté.  Il  a  voulu  «  être  l'homme 
qu'il  croyait  avoir  en  lui  »,  et  les  forces  lui  ont  manqué.  Xi  cette 
ambition  ni  les  œuvres  qu'il  a  laissées  n'étaient  d'un  esprit  chétif. 
Victor  Hugo,  dont  les  éloges  sont  à  l'ordinaire  de  simples  méta- 
phores, s'est  écrié,  avec  un  accent  de  réelle  sincérité  :  «  Imbert 
Galloix  qui  soufifre  vaut  Byron.  » 

Si  Galloix  ne  put  acquérir  cette  possession  de  son  art  à  la- 
quelle une  vie  moins  brève  lui  eût  permis  d'atteindre,  il  a  chanté 
cependant  quelques-unes  des  strophes  les  plus  parfaites  de  la 
poésie  romande.  Presque  tous  les  morceaux  qui  nous  restent  de 
lui  sont  des  ébauches  ;  de  véritables  beautés  éclatent  par  endroits  : 

Oh I  que  le  ciel  est  bleu!  que  les  neiges  des  nues 
Se  roulent  mollement  vers  ces  mers  inconnues 

De  lumière  et  d'azur! 
Au  limpide  soleil,  que  ces  troupeaux  sans  pâtres 
Paissent  nonchalamment  dans  ces  plaines  bleuâtres  ! 

Oh  !  que  le  ciel  est  pur  ! 

Ce  début  des  Oiseaux  bleus  n'est  pas  encore  d'une  forme 
achevée.  C'est  du  lyrisme. 

Solitude  est  d'une  inspiration  plus  soutenue,  d'un  style  plus 
riche  :  ^ 

J'aime,  après  le  banquet,  les  salles  solitaires 

Où  circulait  la  joie,  où  semble  errer  la  mort, 

Où  les  fleurs  sans  parfums  surnagent  dans  les  verres, 

Où  le  bruit  de  mes  pas  semble  un  écho  qui  dort. 

J'aime  au  fond  des  forêts  le  château  dont  les  portes 
Se  couronnent  de  lierre  et  de  gais  nids  d'oiseaux; 
Je  Taime  quand  l'automne,  avec  ses  feuilles  mortes, 
Imite  dans  la  nuit  le  bruit  lointain  des  eaux. 

Je  suis  plus  seul  encor  que  ce  château  rustique. 
Plus  seul  que  ce  désert  où  nul  n'est  attendu. 
Plus  que  le  châtelain  sombre  et  mélancolique  : 
Il  perdit  le  bonheur,  et  je  n'ai  rien  perdu... 

Quand  Galloix  parle  de  souffrance,  c'est  qu'il  souffre  ;  quand 
il  invoque  la  mort,  c'est  qu'il  va  mourir.  La  cruelle  vérité  de 
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cette  douleur  rend  sa  poésie  singulièrement  pénétrante.  Répé- 
titions de  mots,  vers  d'écolier,  une  certaine  inconsistance  de  la 
pensée,  une  certaine  nonchalance  dans  la  forme  n'empêchent 
nullement  le  Gilbert  genevois  d'être  plus  et  mieux  qu'un  poète 
en  herbe. 

Etienne  Gide  et  Petit-Senn  ont  rassemblé,  en  1834,  les  poésies 
de  Galloix.  La  première  édition  n'en  est  pas  épuisée  à  cette  heure, 
après  un  demi-siècle!  On  plaint,  on  n'achète  pas  ce  «  Joseph 
Delorme  authentique  ». 

Le  modeste  et  le  sage  d'entre  les  romantiques  de  Genève  fut 
Etienne  Gide,  Ce  jurisconsulte  éminent  ne  pensa  pas  déroger  à 
cultiver  la  Muse.  Gide,  né  en  1803,  fut,  à  l'opposé  de  ses  amis 
Galloix  et  Didier,  un  homme  de  vie  régulière  et  de  talent  disci- 
pliné. Orateur  politique  estimé,  avocat  remarquable,  professeur 
de  droit  fort  distingué,  il  a  laissé  le  souvenir  d'un  esprit  étendu 
et  charmant.  Lorsqu'une  maladie  imprévue  l'emporta,  le  4  fé- 
vrier 1869,  quelques  intimes  seulement  soupçonnèrent  qu'un 
poète  venait  de  s'éteindre.  Ils  firent  des  recherches  dans  ses 
papiers  et  réussirent  à  mettre  au  jour  un  volume:  les  Poésies 
cf Etienne  Gide.  Ce  recueil,  tiré  à  cent  exemplaires,  ^st  fort  rare 
aujourd'hui. 

Les  vers  de  Gide,  pour  n'être  pas  d'un  habile  ouvrier,  sont 
pleins  de  grâce  et  d'émotion.  Tristes  en  général,  mais  d'une  tris- 
tesse résignée  et  discrète,  ils  procèdent  évidemment  de  Lamar- 
tine. N'exigez  point  la  verve  abondante,  le  souffle  prodigieux^ 
l'extraordinaire  aptitude  lyrique  du  maître.  Gide  est  moins  in- 
spiré, moins  brillant;  il  est,  toutes  proportions  d'ailleurs  gardées, 
plus  sobre  et  plus  naturel.  Toutefois,  il  n'est  qu'un  disciple,  dans 
le  sens  étroit  du  mot.  Or  les  meilleurs  élèves  qui  ne  parviennent 
pas  à  s'émanciper  ne  sont  que  des  élèves. 

Lamartine  et  beaucoup  d'autres  ont  eu  plus  que  Gide  la 
science  du  rythme,  l'art  des  belles  strophes  sonores,  le  génie  des 
larges  développements  poétiques.  Lui  n'a  fait  vibrer  qu'une  note, 
très  simple,  mais  si  juste  et  si  franche  !  Ecoutez  son  Sentier  perdu: 

C'était  un  frais  sentier  plein  d'une  ombre  amoureuse, 
On  n'y  passait  que  deux  en  se  donnant  la  main  ; 
Nous  le  suivions  ensemble  en  la  saison  heureuse, 
Mais  je  n'ai  pu  dès  lors  retrouver  ce  chemin. 

C'est  qu'il  faut  êAre  deux  pour  ce  pèlerinage; 
C'est  que  le  frais  sentier  n'a  d'aspect  enchanteur, 


Digitized  by  VjOOQIC 


^ 


748  LA   NOUVELLE   REVUE. 

De  gazon  et  de  fleurs,  de  parfums  et  d'ombrage 
Que  si,  près  de  son  cœur,  on  sent  un  autre  cœur... 

Hélas!  les  heures  de  jeunesse  enfuies,  le  sentier  est  bien 
«  perdu  »  : 

Cest  que  la  feuille  tombe  et  que  la  flamme  baisse, 
Et  que  le  passé  mort  est  voilé  d'un  linceul  ; 
C'est  que  le  cœur  s'attache  et  qu'après  il  délaisse... 
C'est  que  nous  étions  deux  et  que  je  reste  seul! 

Lisez  VÉnigme,  les  Regrets  du  vieil  homme,  VIdéal,  le  Néant, 
Excelsior^  imité  de  Longfellow,  vous  aimerez  cette  poésie  très 
douce  et  très  grave,  qui  parfois  s'élève  à  la  recherche  des  grands 
problèmes  de  la  vie.  Vous  y  trouverez  certes  des  négligences  et 
des  faiblesses,  que  vous  excuserez,  car  Gide  ne  composait  pas 
pour  l'éditeur. 

Didier,  Galloix  et  Gide  sont,  avec  Blanvalet,  leur  successeur, 
les  noms  marquants  du  romantisme  genevois.  A  côté  d'eux, 
au-dessous  d'eux,  si  Ton  préfère,  il  convient  de  signaler  deux 
poètes:  André  Verre  et  Jules  Miilhauser.  André  Verre  est  c^t 
étrange  personnage  qui  débute  par  la  gravure  en  taille-douce, 
s'essaie  plus  tard  à  la  miniature  et  à  la  peinture  à  Thuile,  enseigne 
le  français  dans  un  pensionnat  russe  à  Pultawa,  rentre  au  pays 
après  un  accès  de  nostalgie  noire,  se  convertît  au  catholicisme, 
donne  des  leçons  dans  un  collège  de  jésuites  à  Turin,  \^  ensuite 
se  fixer  à  Paris,  pour  disparaître  un  jour  dans  quelque  solitude 
de  l'Amérique,  au  Brésil  selon  les  uns,  au  Mexique,  selon  les 
autres.  Verre  est  de  la  famille  intellectuelle  de  Didier,  une  do 
ces  âmes  inquiètes,  un  de  ces  tempéraments  de  nomade,  un  de 
ces  oiseaux  voyageurs  qui  n'ont  pas  le  courage  de  choisir  la 
branche  où  faire  leur  nid. 

Ses  vers  ne  furent  jamais  réunis  en  volume  ;  ils  sont  épar- 
pillés dans  quelques  anthologies  locales.  La  plupart  sont  du 
genre  larmoyant  : 

Nul  près  de  mon  foyer  où  l'ennui  m'est  (Idèle 
Ne  vient  prendre  la  place  où  je  te  cherche  en  yain; 
Nul  ne  me  dit  le  soir,  quand  l'ennui  me  rappelle  : 
«  Je  te  verrai  demain.  » 

Les  gens,  môme  les  poètes,  ennuyés  finissent  par  être  en- 
nuyeux. Je  ne  veux  pas  infliger  aux  lecteurs  le  supplice  des  jéré- 
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miades  peu  originales  d'André  Verre.  Ce  que  les  curieux  de 
poésie  romande  parcourront  encore,  c'est  le  poème  àHEndymion 
dont  le  commencement  est  fort  joli  : 

C'était  un  tiède  soir  de  la  saison  des  fleurs, 
La  lune,  aux  deux,  passait  resplendissante  ou  pâle, 
Selon  qu'un  vent  chargé  de  brillantes  vapeurs 
Voilait  ou  dévoilait  sa  couronne  d'opale... 

C'est  peut-être  aussi  le  Dernier  Jour  y  une  composition  assez 
étendue  sur  la  fin  du  monde.  De  ce  Dernier  Joiu\  sorte  de  petite 
épopée  religieuse,  où  le  verbiage  s'allie  fréquemment  au  pathos, 
mais  où  des  éclairs  sillonnent  quelques  centaines  d'alexandrins 
obscurs,  je  détache  ce  vers  : 

La  pâle  mort  s'avance  à  pas  démesurés. 

Jules  Mûlhauser  (1803-1871)  est  l'un  des  rares  Suisses  ro- 
mands qui  aient  écrit  pour  le  théâtre.  Il  s  est  fait  connaître,  en 
1838,  par  sa  traduction,  en  vers  français,  du  Guillaume  Tell  à^ 
Schiller.  La  version  de  Mûlhauser  vise  plus  à  l'exactitude  qu'à  la 
poésie.  Elle  témoigne  néanmoins  d'un  talent  très  souple  et  de 
beaucoup  de  conscience.  Les  œuvres  de  son  cru  :  Philippe  Ber- 
thelierj  drame  en  cinq  actes,  qui  eut  l'honneur  de  dix  représen- 
tations à  Genève  ;  V  Escalade  y  autre  drame  en  trois  actes  ;  Sempach^ 
poème  dramatique  ;  Nos  JoyeusetéSy  contes  et  récits,  lui  assurent 
une  place  estimable  dans  notre  littérature  nationale.  Ajoutons 
qu'il  fut,  à  deux  reprises,  en  1851  et  1868,  le  'poète  officiel  de  la 
fête  des  vignerons  qui  se  célébrera  de  nouveau,  cette  année,  en 
grande  pompe,  à  Vevey.  Il  ne  reste  guère  de  Mûlhauser  que  sa 
traduction  de  Je// et  ses  drames.  Un  recueil  de  ses  vers.  Exil  et 
Patrie^  publié  en  1840,  est  complètement  oublié. 

J'ai  réservé  une  page  ou  deux  de  cette  étude  à  un  poète  gene- 
vois qui,  venu  après  Didier,  Galloix  et  les  autres,  a  fait  du  ro- 
mantisme militant,  et  s'est  conquis  un  rang  enviable  sur  le  Par- 
nasse helvétique.  J'ai  nommé  Henri  Blanvalet^  dont  quelques 
pièces  sont  parmi  les  plus  populaires  de  la  poésie  romande.  Ainsi, 
la  Petite  Sœur  : 

Bon  passant,  dis-moi,  je  t'en  prie, 
N'as-tu  point  vu  dans  la  prairie, 
Dans  les  bois  ou  sur  le  chemin  ; 
N'as-tu  point  vu  mon  petit  frère 
Qui  doit  errer  tout  solitaire? 
0  mon  Dieu!  je  le  cherche  en  vain... 
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Il  nous  a  donné  mieux  que  cette  élégie,  bien  que  sa  réputa- 
tion vive  de  ces  petites  strophes  mélancoliques  et  que,  pour  tout 
le  monde  à  peu  près,  Blanvalet  n  ait  rien  écrit  d'autre.  Il  est  con- 
djBknmé  à  la  Petite  Sœur  à  perpétuité.  Je  montrerai  sans  peine  que 
le  talent  de  Blanvalet,  au  lieu  d'uniforme  et  de  plaintif,  fut  très 
varié  et  très  viril. 

Dès  1833  —  il  est  né  en  1811  —  notre  poète  se  déclare  vail- 
lamment un  adepte  des  romantiques.  Il  fonde  mteie,  avec  quelques 
amis,  V Album  littéraire,  qui  fut,  un  temps,  le  Globe  dti  roman- 
tisme genevois.  Dans  cette  modeste  revue,  qui  dura  modestement 
un  an,  Blanvalet  publie,  de  Berlin,  où  il  achève  ses  études, 
nombre  de  poésies  vibrantes  de  jeune  et  fougueuse  inspiration. 
C'est  un  passionné  et  un  écrivain  de  premier  jet.  A  d'autres,  ]a 
versification  méticuleuse,  la  parfaite  correction  du  style.  Lui  veut 
frapper,  étonner,  éblouir. 

Quoiqu'il  ait  passé  la  plus  grande  partie  de  son  existence  en 
Allemagne  comme  précepteur,  puis  eii  Italie  comme  directeur 
d'un  pensionnat,  il  ne  déserte  ni  le  culte  de  sa  langue  mater- 
nelle, ni  celui  de  la  poésie.  Seulement,  son  caractère,  prédisposé 
à  la  souffrance,  s'aigrit  et  s'assombrit.  L'isolement  Tirrite  plus 
encore  qu'il  ne  l'attriste.  Et  quand,  vers  la  fin  de  ses  jours,  il 
rentrera  dans  sa  ville  natale,  le  pli  de  mélancolie  sera  pris,  in- 
vinciblement. S'il  ne  renonce  pas  aux  notes  douces,  s'il  aime  à 
chanter  les  petits,  s'il  a  laissé  de  délicieuses  Enfantines,  son  esprit 
est  plutôt  tourné  à  la  satire.  Mais  ses  cris  de  colère  ou  de  haine 
ne  ressemblent  d'aucune  manière  à  ceux  qu'a  poussés  Imbert 
Galloix.  Celui-ci  est  un  poète  qui  pleure  ses  propres  larmes,  gémit 
de  ses  propres  infortunes.  Blanvalet,  lui,  se  rapproche  davantage 
de  nos  pessimistes  contemporains.  Il  est  saisi  d'indignation  et 
d'épouvante  en  face  de  la  corruption  du  siècle  et  des  misères  de 
l'humanité.  Il  se  désespère,  non  point  de  ce  qu'il  serait  lui-môme 
un  déshérité  de  ce  monde,  mais  de  ce  que  le  monde  est  méchant, 
la  vie  mauvaise.  A  cet  égard,  il  fut  peut-être  un  précurseur  in- 
connu des  victimes  de  cette  tristesse  générale  qui  s'étend,  comme 
un  voile  de  deuil,  sur  notre  littérature  actuelle. 

Sa  plainte,  il  faut  le  dire,  est  un  fruit  d'exil.  Ses  camarades 
l'ont  vu  le  plus  enjoué  des  hommes.  Quand,  pau\Te  étudiant, 
plus  léger  d'argent  que  d'espérance,  il  fit  à  pied  le  voyage  de 
Genève  à  Berlin,  il  chantait  allègrement  sa  jeunesse  et  ses 
rêves.  Plus  tard,  à  l'étranger,  heureux  époux,  heureux  père,  il 
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eut  ces  paisibles  joies  de  famille  qui  n'incitent  point  à  tout  juger 
détestable  ici -bas.  Mais  il  me  parait  atteint  d'un  mal  littéraire  qui 
explique  bien  des  choses.  Il  eût  aimé  demeurer  au  pays,  {afare 
honneur  à  sa  Gcnèye,  et  voilà  cpie  la  nécessité  le  chasse  à  la 
poursuite  du  pain  quotidien.  Pourquoi  ne  Tavait-on  pas  retenu 
dans  sa  ville  ?  La  société  ne  s'occupe  point  d'élever  des  poètes. 
Et  les  poètes  qui,  semblables  à  Blan valet,  ont  de  la  tête  et  du 
cœur,  prennent  le  parti  de  gagner  leur  vie  comme  les  plus 
humbles  d'entre  nous. 

«  Ils  ont  compris,  s'est  écrié  Eugène  Rambert,  que  les  belles- 
lettres  ne  sont  pas  lettres  de  rente;  ils  ont  été  vendre  de  la 
grammaire,  battre  monnaie  avec  des  participes,  et  les  voici,  de 
retour,  tels  que  les  a  faits  la  sagesse  des  bourgeois,  talents  mu- 
tilés, tristes  restes  d'eux-mêmes  !  »  Assurément,  l'exil  a  cor- 
rompu et  ruiné  bien  des  intelligences,  il  a  gâté  celle  de  filan- 
valet,  en  la  rendant  ombrageuse  et  morose.  Mais  j'ai  hâte  d'ajouter 
que  Blan  valet  ne  fut  pas  qu'un  contempteur  maussade  de  la  vie. 
A  travers  ses  imprécations  et  ses  ironies,  perce  une  vive  sympa- 
thie pour  les  opprimés,  une  grande  charité  pour  les  misérables. 
Il  a  soif  de  dévouement  et  d'amour  pour  ceux  qui  traînent  le 
fardeau  d'une  inclémente  destinée  : 

Il  prie  avec  qui  prie  et  pleure  avec  qui  pleure. 

Nul  n'a  plus  que  lui  malmené  l'Italie  : 

Ce  peuple  sans  vigueur  au  sommeil  hébété, 

mais  il  Ja  convie  au  réveil,  il  la  somme  de  rompre  sa  chaîne,  et 
la  satire  s'achève  en  cantique  de  liberté.  Nul  plus  que  lui  n'a 
flétri  la  cupidité  des  hommes  ;  sa  Prière  du  siècle  finit  ainsi  : 

Mais  si  j'élève  à  toi  ma  prière  de  flamme. 
Si  mon  front  bat  le  sol,  si  ma  lèvre  est  en  feu, 
Si  mes  bras  sont  tendus,  —  ce  qu'ici  je  réclame, 
Cest  de  For,  ô  mon  Dieu  I 

Dans  le  Mauvais  Riche  il  est  plus  énergique  : 

Le  Christ  a  flagellé  les  vendeurs  dans  le  temple. 
Le  Christ  avec  son  sang  nous  légua  son  exemple, 
Et,  disciple  du  Christ,  j'ai  le  fouet  en  main. 

Il  maudit  surtout  l'hypocrisie  du  pharisien,  qui  triche  en  in- 
voquant Dieu, 
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Et  sait  à  deux  sous  près  ce  qu'un  renom  chrétien   . 
Peut  donner  de  crédit  quand  on  manœuvre  bien. 

A  côté  de  ces  pages  vengeresses,  que  d'appels  généreux  à  la 
bienfaisance,  dans  les  Deux  Pauvres  sous  le  chaume j  la  Glanettse, 
VAube  au  grenier!,,. 

J'ai  peur  d'insister  trop  sur  un  côté  qu'on  a  peu  signalé  dans 
TœmTe  de  Blanvalet.  Il  y  a,  chez  notre  poète,  un  pessimiste  à  la 
fois  humanitaire  et  révolutionnaire. 

Je  pourrais  citer  encore,  dans  le  même  ordre  d'idées,  ses 
«  ruades  »,  petites  fables  agressives  et  misanthropiques.  Voici 

Tune  d'elles.  Titre  :  le  Veau, 

» 
Un  veau  pleurait  comme  un  veau  pleure.  — 
A  retable  on  l'avait  laissé 
Presque  tout  seul  en  la  demeure, 
Car  le  travail  était  pressé. 

Vaches  et  bœufs  à  l'attelage 
S'exterminaient  sur  le  sillon; 
Phébus  les  mordait  avec  rage. 
Leurs  flancs  saignaient  sous  laigiiillon. 

L'étable  était  oml^reuse  et  fraîche, 
Pleine  d'arôme  et  de  confort, 
Le  sainfoin  filtrait  de  la  crèche... 
Mon  veau  n'en  beuglait  que  plus  fort. 

Alors  une  poule  couveuse, 
Craignant  qu'il  n'efîrayàt  son  œuf, 
Lui  dit  d'une  voix  doucereuse  : 
«  Console-toi,  tu  seras  bœuf.  » 

Et  maintenant,  je  puis  montrer  en  Blanvalet  l'envers  du  sati- 
rique amer  et  révolté. 

Cet  écrivain  farouche  sait  être  charmant  d'émotion  et  de 
grâce.  Sont-ils  assez  attendris  ces  vers  à  son  premier-né  ? 

Tu  n'as  trouvé  chez  moi  ni  dentelle  à  tes  langes, 
Ni  berceau  pavoisé  qu'un  héraut  blasonna, 
Je  t'ai  reçu,  vois-tu,  comme  on  reçoit  les  anges. 
Avec  des  bras  ouverts,  le  cœur  gros  de  louanges, 
Et  le  peu  que  l'on  a... 

Le  volume  de  ses  Poésies  complètes^  publié  après  sa  mort,  sur- 
venue en  1870,  renjerine  plusieurs  de  ces  morceaux  d'une  exquise 
inspiration.  Il   contient  aussi  d'aimables  contes,   de   fraîches 
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idylles.  Blanvalet  nous  laisse  enfin  de  superbes  chants  religieux, 
comme  ce  Gloire  à  Dieu,  qu'il  composa  en  1834,  à  l'occasion  du 
Jubilé  de  la  Réformation. 

Il  y  avait  en  somme  Tétoffe  d'un  vrai  poète  en  Blanvalet. 
L'expatriement  forcé  empêcha  ce  beau  talent  de  s'épanouir.  Et, 
jusqu'à  la  fin,  Blanvalet  porta  dans  son  cœur  ce  sentiment  dou- 
loureux d'avoir  beaucoup  reçu  et  de  n'avoir  donné  que  trop  peu. 

J'ai  fait,  rapidement,  le  tour  du  romantisme  genevois.  Je 
pourrais  augmenter  ma  liste,  sans  chercher  beaucoup.  A  quoi  bon 
exhumer,  pour  des  lecteurs  français,  des  noms  qui  ne  nous  sont 
plus  même  familiers?  Je  constate  une  fois  encore  que,  chez 
Didier  et  son  groupe,  les  idées  romantiques  se  manifestent  par 
une  renaissance  de  la  vie  lyrique,  par  un  penchant  très  vif  à 
la  mélancolie,  par  la  prédominance  presque  exclusive  de  la  note 
personnelle.  Chez  Blanvalet,  les  théories  humanitaires  et  le  pessi- 
misme ironique  frapperont  plus  particulièrement.  Quantàlaforme, 
elle  ne  procédera  directement  ni  de  Lamartine  ni  de  Victor 
Hugo  ;  Casimir  Delavigne,  dont  les  Messénieîines  ont  flatté  notre 
goût  de  la  liberté,  a  exercé  une  grande  influence  sur  la  langue  dç 
presque  tous  nos  poètes.  Seul,  Blanvalet  a  pris  décidément  Hugo 
pour  modèle,  et,  quoique  son  style  soit,  par  intervalles,  rugueux, 
heurté,  bizarre,  il  est,  comme  écrivain,  bien  supérieur  à  ses  aînés. 
Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'auront  la  grâce  nonchalante,  la  mer- 
veilleuse facilité,  la  riche  hardiesse,  l'ampleur,  la  sonorité  du 
chantre  des  Orientales  et  des  Feuilles  d'automne.  Quoi  !  nous 
avons  peine  à  nous  renouveler  ;  nous  craignons  de  nous  signaler 
par  des  originalités  d'attitude  ou  môme  de  talent.  Nous  ne 
sommes  pas  gens 

A  mettre  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire, 

ni  à  quoi  que  ce  soit.  Nous  suivons  volontiers  les  chemins  battus, 
où  le  pied  est  sûr,  mais  où  l'œil  n'aperçoit  rien  que  les  autres 
n'aient  déjà  vu.  Et  ce  trait  essentiel  de  notre  caractère  national  se 
retrouve,  fortement  empreint,  dans  les  œuvres  des  romantiques 
genevois,  romantiques  timides  en  général  et  qui  évitent  avec  au- 
tant de  soin  de  commettre  des  excentricités  que  d'avoir  du  génie. 

Virgile   ROSS  EL. 

(A  suvore.) 


TOIIB   LVIII.  48 
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UN 

PORTRAIT  LITTÉRAIRE  RUSSE 

M.   CONSTANTIN  LÉONTIEFF 


—  Que  pensez-vous  des  musuJmans  en  général  et  des  Turcs 
en  particulier,  me  dit  un  pacha  à  qui  je  fus  présenté  aussitôt  que 
j'eus  mis  pied  à  terre  à  Péra. 

La  question  était  embarrassante,  mais  je  savais  que  mon  in- 
terlocuteur était  homme  d'esprit,  que  pendant  de  longs  et  fré- 
quents séjours  à  Paris  il  avait  acquis  la  réputation  d'être  un  des 
boulevardiers  les  plus  distingués  de  l'époque  ;  je  n'hésitai  donc 
pjfts  à  répondre  : 

—  Ce  sont  des  fanatiques. 

—  Je  m'en  doutais  !  Et  que  dites-vous  de  Mahomet  ? 

—  Que  ce  fut  un  célèbre  imposteur. 

—  Ce  sont  bien  là,  en  effet,  les  idées  qu'on  vous  inculque  en 
Occident.  Nous  sommes  des  fanatiques,  et  cependant  il  n'est  pas 
un  seul  de  nos  hôpitaux  à  la  tête  duquel  ne  soit  placée  une  sœur 
de  charité  ;  nos  zaptiehs,  à  Jérusalem,  sont  seuls  à  empêcher  les 
fidèles  des  diverses  communions  chrétiennes  d'en  venir  aux 
mains  dans  les  sanctuaires  les  plus  vénérés,  pour  de  mesquine^ 
questions  de  préséance,  pour  l'adjonction  d'une  lampe  ou  d'un 
ornement  quelconque  dans  un  temple  possédé  à  la  fois  par  des 
confessions  rivales.  On  vous  enseigne  et  vous  répétez  que  Maho- 
met est  un  imposteur,  et  il  n'est  pas  un  seul  observateur  du  Coran 
qui  ne  vénère  profondément  Ben  Aïssa  (Jésus)  que  Mahomet  pro- 
clame le  plus  grand  des  prophètes.  Méryem  (Marie)  est  une  de> 
quatre  femmes  saintes  du  Coran,  et  son  immaculée  conception 
est  un  dogme  de  l'Islam.  Bien  plus,  pour  avoir  droit  au  titre  sacré 
de  El  Iladj  (saint)  un  musulman  doit  non  seulement  faire  un  pé- 
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lerinage  à  la  Mecque,  mais  encore  aller  prier  sur  le  tombeau  du 
Christ  à  Jérusalem.  Si  les  principes  fondamentaux  de  la  foi  chré- 
tienne n'eussent  pas  été  de  tout  temps  ceux  de  Tislamisme,  les 
luttes  longues  et  sanglantes  des  Croisades  ne  s'expliqueraient  pas. 
Pour  s  y  soustraire  et  y  mettre  fin,  les  musulmans  n'auraient  eu 
qu'à  raser  Jérusalem,  à  en  précipiter  les  pierres  dans  la  mer 
Morte  et  à  en  labourer  profondément  le  soi;  tandis  que  partout 
où  s'est  élevé  un  sanctuaire  destiné  à  commémorer  un  des  actes 
de  la  vie  de  Jésus,  vous  y  verrez  également  une  mosquée  consa- 
crée à  perpétuer  le  souvenir  du  môme  fait. 

J'avoue  que  je  fus  absolument  déconcerté  par  cette  révélation 
inattendue,  et  que  plus  tard,  lorsque,  après  un  long  séjour  en 
Orient,jemefusconvaincu  que  mon  interlocuteur  n'avait  rien  exa- 
géré, je  conçus  pour  cette  culture  intellectuelle  dont  les  Occiden- 
taux sont  si  infatués  une  méfiance  qui  n*a  fait  que  croître  depuis. 

Par  un  travers  commun,  l'Européen  que  son  plaisir  ou  ses 
affaires  appellent  en  Orient,  quitte  son  pays  avec  le  sentiment 
intime  de  sa  supériorité  acquise  par  l'éducation  occidentale  ;  il 
est  plein  de  foi  dans  les  ressources  de  son  activité,  de  son  génie. 
Aidé  par  le  puissant  et  merveilleux  outillage  moderne,  il  croit 
qu'il  n'a  qu'à  vouloir  pour  innover  en  toutes  choses,  bouleverser 
et  réformer  les  pays  où  son  activité  remuante  va  s  exercer. 

Aussi,  à  peine  arrivé,  il  est  tout  feu  et  flamme.  Ses  impres- 
sions sur  ce  qu'il  voit  sont  vives  et  multiples,  mais  toujours 
faussées  par  la  comparaison  qu'il  en  fait  avec  celles  reçues  au 
pays  natal.  Ses  lettres  —  car  dans  les  commencements  la  manie 
d'écrire  le  tient  comme  une  démangeaison  —  sont  pleines  de 
vastes  horizons.  Sous  sa  plume  féconde  et  son  éloquence  ver- 
beuse, ce  ne  sont  qu'annexions,  civilisation,  fondations  d'hôpi- 
taux, de  collèges,  de  bibliothèques,  d'usines  et  de  musées.  D'un 
trait  de  plume,  il  perce  des  montagnes,  nivelle  des  collines,  en- 
digue des  fleuves,  fait  jaillir  des  sources,  trace  des  canaux  et 
creuse  des  ports. 

Mais  bientôt  son  cerveau,  semblable  à  ces  gargoulettes  po- 
reuses dont  les  Égyptiens  se  servent  pour  glacer  leur  eau,  se 
ralentit  sous  l'action  persistante  des  rayons  du  soleil  oriental  ;  son 
ardeur  fébrile  éprouve  de  fréquentes  intermittences  d'accable- 
ment; devant  cette  nature  où  le  rubis,  l'émeraude  et  la  topaze 
semblent  délayés  dans  la  coloration  des  moindres  objets  qui 
s'offrent  à  sa  vue,  où  l'atmosphère  est  si  diaphane  qu'il  distingue 
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à  deux  lieues  de  là  la  blanche  toison  des  brebis  qui  paissent  dans 
la  plaine,  tandis  que  son  oreille  perçoit  le  léger  mouvement  du 
termite  creusant  son  nid  au  sommet  d'un  palmier,  dans  ce  mer- 
veilleux Orient  où  toute  réalité  côtoie  le  rêve,  où  le  rêve  lui- 
même  devient  féerie,  il  se  trouble,  hésite,  et  se  surprend  souvent 
lui,  rhomme  stylé  aux  idées  positives,  rompu  aux  problèmes  les 
plus  compliqués  des  sciences  exactes,  en  flagrant  délit  de  con- 
templation extatique,  le  regard  perdu  dans  les  étoiles  ou  arrêté 
sans  pensée  sur  les  horizons  irisés  qui  l'environnent.  Pour  un 
peu,  il  va  parsemer  son  langage  de  figures  orientales,  et  renon- 
cera aux  formules  sèches  et  arides  de  l'analyse,  instrument  éphé- 
mère et  trompeur  de  l'esprit  humain,  pour  se  soumettre  sans  ré- 
serve à  la  grande  et  sublime  synthèse  qui  a  la  nature  pour  objet 
et  Dieu  pour  fin. 

Arrivée  à  cette  période,  l'évolution  est  complète,  et  ce  même 
Européen  qui  croyait  n'avoir  qu'à  vouloir  pour  plier  la  nature  au 
gré  de  ses  ingénieux  caprices,  se  sent  enfin  vaincu  et  subit  avec 
une  acre  volupté  les  lois  de  celle  qu'il  rêvait  d'asservir. 

II 

Quand  le  bruyant  homme  d'Étal  anglais,  M.  Goschen,  arriva 
à  Constantinople,  il  trouva  que  tout  s'y  faisait  en  dépit  du  bon 
sens.  Les  minarets  étaient  trop  hauts,  les  mosquées  trop  basses, 
les  ponts  trop  longs,  les  caïques  trop  étroits.  Il  eût  voulu  recon- 
struire Sainte-Sophie  au  sommet  de  la  colline  de  Péra,  à  la  place 
de  la  tour  Galata,  et  transporter  cette  dernière  à  la  Pointe  du 
Sérail.  Les  institutions  politiques  et  religieuses  excitèrent  surtout 
sa  bile  réformatrice,  et  peu  sen  fallut  que,  dans  son  ardeur 
d'adepte  fervent  des  saines  doctrines  occidentales,  il  ne  vînt  à 
commotionner  tout  l'édifice  vermoulu  du  vieil  empire  byzantin. 

On  dit  que  les  Anglais  sont  flegmatiques;  mais,  quand  ils  ont 
enfourché  un  dada,  il  n'y  en  a  pas  comme  eux  pour  faire  galoper 
leur  monture.  Devant  cette  furia  britannique,  les  Turcs,  impas- 
sibles, continuaient  à  égrener  silencieusement  leur  chapelet,  et 
à  aspirer  méthodiquement  de  leur  narguileh  d'épaisses  et  odo- 
rantes fumées  d'opale. 

—  Back  alloum  !  (nous  verrons  !),  disaient-ils.  Nous  avons  au 
Téké  une  fontaine  merveilleuse  où  il  suffit  de  tremper  les  lè\Tes 
pour  se  calmer. 
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Et,  en  effet,  M.  Goschen  trouva  des  impedimenta  à  chaque 
pas  qu'il  voulut  faire  :  ses  secrétaires  mettaient  une  indolente 
lenteur  orientale  à  copier  ses  nombreux  rapports  ;  ses  drogmans 
traduisaient  à  la  diable  et  changeaient  en  compliment  les  dures 
et  sévères  vérités  qu'il  voulait  faire  en  tendre  au  padischah  ;  samon- 
tre  —  un  superbe  chronomètre  —  narrivait  jamais,  quelque 
soin  qu'il  pût,  à  se  mettre  d'accord  avec  le  mouezzin  chargé 
chaque  matin  d'annoncer  la  première  heure  du  jour  et  d'inviter 
les  fidèles  croyants  à  la  prière;  enfin,  pour  comble  d'ennuis,  le 
soleil,  le  terrible  soleil  de  l'Orient,  dardait  de  plus  en  plus  ses 
rayons  fulgurants  sur  son  crâne,  comme  si,  le  prenant  pour  un 
œuf  d'autruche,  il  se  fût  donné  la  mission  de  le  faire  éclore. 

Peu  à  peu,  sous  l'influence  persistante  de  tous  ces  malen- 
contreux agents,  M.  Goschen  sentit  son  remarquable  cerveau  se 
déséquilibrer;  ses  idées  se  transformèrent;  il  était  sur  le  point 
d'échange  sa  puritaine  redingote  britannique  contre  des  babou- 
ches et  un  fez,  et  s'apprêtait  à  écrire  au  Times  une  lettre  sur  la 
magnificence  d'Allah  et  de  son  Prophète  et  l'inanité  des  choses 
d'ici-bas,  lorsque  sa  mission  prit  fin  tout  à  coup. 

Ce  que  nous  avons  observé  pour  l'individu  est  tout  aussi  vrai 
pour  les  nations  dans  leurs  développements  historiques.  A  plu- 
sieurs reprises,  les  peuples  de  l'Occident  se  sont  rués  vers  l'Orient 
et  chaque  fois  ce  n'est  pas  l'analyse  et  l'individualisme  occi- 
dentaux qui  ont  triomphé,  mais  l'esprit  synthétique  oriental. 

La  raison  de  ce  phénomène,  si  constamment  répété,  est  fort 
simple.  En  Occident,  l'homme  se  sent  le  roi  de  la  création, 
parce  que  la  nature  est  pauvre  et  qu'il  peut  la  maîtriser.  En 
Orient,  au  contraire,  la  nature  est  riche  et  puissante,  l'homme 
se  sent  vaincu  et  ne  peut  lutter;  alors  surgit  l'idée  abstraite  de 
la  synthèse;  il  se  soumet,  contemple  et  prie. 

Ainsi,  lorsque  Alexandre  le  Grand,  à  la  tête  de  la  démocra- 
tique Grèce,  descendit  jusqu'aux  Indes,  il  comprit  aussitôt  le 
vrai  caractère  de  l'Orient;  car,  dès  le  début  de  cette  campagne, 
en  vrai  conquérant,  il  rendit  hommage  à  l'imagination  mystique 
des  Orientaux,  et  se  rendit  en  Libye,  au  temple  de  Jupiter  Am- 
mon,  où  il  se  fit  proclamer  fils  de  Jupiter,  ce  qui,  de  ra\is  du 
très  compétent  Napoléon  I",  a  plus  fait  qu'aucune  de  ses  victoires 
pour  assurer  sa  domination. 

Le  nouvel  empire,  fondé  par  ce  grand  homme,  fut  complète- 
ment oriental,  et  les  stratèges  apprirent  à  leurs  dépens  qu'un 
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monarque  asiatique  ne  tolère  pas  Tindividualisme  et  qu'il  fallait 
renoncer,  dans  Tintérét  môme  de  l'État,  aux  fictions  trompeuses 
de  liberté  et  d'égalité,  drapeau  glorieux  qui  n'a  malheureuse- 
ment que  trop  souvent  servi  de  linceul  aux  nationalités  éteintes. 

Le  même  fait  se  répéta  dix  siècles  plus  tard,  lorsque  Con- 
stantin planta  l'étendard,  le  labartim,  sur  les  -murs  de  Byzance. 
S'il  orna  sa  nouvelle  capitale  de  marbres  et  de  statues  empruntées 
à  la  magnificence  de  Rome,  il  se  garda  bien  d'y  rien  introduire 
qui  rappelât  de  trop  près  Tancienne  république. 

Et  lorsque,  plus  tard,  les  Croisés  se  dirigèrent  par  de  vigou- 
reuses poussées  vers  cette  merveilleuse  contrée  du  soleil  et  des 
rêves,  ceux  qui  en  revinrent  importèrent  avec  eux  l'esprit  d'unité 
qui  sapa  la  féodalité. 

Enfin,  pour  terminer,  Napoléon  I",  qui  eut  en  lui  assez  de 
génie  pour  devenir  un  Tamerlan  moderne,  garda  toute  sa  vie  un 
regret  amer  de  son  échec  en  Egypte.  Cette  non-réussite  d'une 
conception  grandiose  fit  évanouir  son  beau  rêve  oriental,  et  le 
força  de  revenir  en  Europe  compter  avec  la  routine  de  l'esprit 
moderne,  avec  la  casuistique  stérile  des  diplomates,  avec  les 
appétits  grossiers  des  foules.  Il  dut  enfin  reconnaître  l'impossi- 
bilité d'enthousiasmer,  d'enlever  et  de  grouper  les  masses  à 
Taide  d'une  fiction  théologique,  ou  d'une  image  lumineuse,  qui, 
spontanément  surgie,  hypnotiserait  la  foule. 

—  Non,  disait-il,  l'ère  des  grandes  choses  est  passée  ;  il  n'y  a 
plus  rien  à  faire  en  Europe. 

III 

M.  Constantin  Léontieff  touche  à  la  fin  de  sa  laborieuse  car- 
rière littéraire  sans  s'être  acquis  ni  fortune  ni  renom.  La  raison 
de  ce  résultat  négatif  est  qu'il  n'a  jamais  pactisé  avec  le  mouve- 
ment du  jour.  Véritable  esprit  asiatique,  imbu  de  la  haute  syn- 
thèse dont  l'Orient  est  le  berceau ,  il  persiste  à  vivre  dans  l'illusion, 
fort  de  l'espoir  quïl  nourrit  de  voir  se  clore  l'ère  du  libéralisme  et 
naître,  enfin,  une  réaction  salutaire  qui  change  Fétat  des  esprits. 

Comme  Eugène  Sue,  M.  Léontieff  débuta  par  la  médecine, 
mais  c'est  la  seule  particularité  qu'il  ait  avec  le  célèbre  écrivain 
socialiste.  Ses  études  pathologiques  en  font  une  sorte  de  Baza- 
roff",  ce  nihiliste  si  magistralement  dépeint  par  TourguéniefT  dans 
son  roman  :  les  Pères  et  les  Enfants.  A  cette  époque,  le  parti 
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radical  russe  faisait  une  guerre  à  mort  à  l'esthétique  et  déclarait 
même  qu'au  point  de  vue  de  l'utilité  sociale,  «  Pouschkine  ne 
valait  pas  un  bottier  ». 

D'après  cette  école,  Testhétique  est  un  hors-d'œu\Te  à  l'usage 
des  gens  repus.  Si  les  anciens  Grecs  étaient  des  fanatiques  du 
Beau,  c'est  parce  qu'ils  possédaient  des  esclaves  qui  pliaient  sous 
le  joug,  tandis  que  les  maîtres  jouissaient. 

Mais,  comme  Nejdanoff,  autre  personnage  créé  par  Teurgué- 
nieff,  M.  Léontieff  avait  le  sens  esthétique  si  impressionnable 
qu'il  sortait  tout  froissé  de  ce  phalanstère  réaliste  où  l'égalité 
devait  être  aussi  bien  dans  l'habillement  que  dans  la  génération 
des  idées  et  leur  expression,  conception  étrange  qui  devait  faire 
ressembler  les  sociétés  modernes  à  de  vastes  casernes  scienti- 
fiques où  chacun  a  sa  case  immuable,  où  la  diversité  est  une 
dissonance  et  n'est  admise  ni  dans  Tintelligence,  ni  dans  le  cos- 
tume, ni  même  dans  la  coupe  des  cheveux. 

Alors  comme  à  présent,  d'après  M.  Léontieff,  un  bel  officier 
de  chevaliers-gardes  était  un  produit  esthétique,  partant  préfé- 
rable à  un  avocat  éloquent  ou  à  un  savant  professeur. 

Toute  séduisante  que  soit  la  théorie  de  l'égalité,  on  est  bien 
forcé  de  reconnaître  que  si  elle  triomphait  un  jour,  comme  de 
célèbres  utopistes  l'ont  rêvé,  elle  constituerait  une  monstrueuse 
anomalie  et  serait  en  opposition  formelle  avec  l'ordre  constant 
de  la  nature  qui,  elle,  n'atteint  à  la  suprême  harmonie  que  par  le 
contraste.  L'absence  d'égalité  étant  la  garantie  de  la  diversité,  sa 
conséquence  naturelle  est  la  liberté,  seul  bien  précieux  qui  per- 
mette aux  individus  comme  aux  nations  la  pleine  jouissance  de 
leurs  facultés  créatrices. 

Un  jour,  devisant  avec  un  de  ses  amis,  révolutionnaire  comme 
lui,  M.  Léontieff  lui  montra  du  doigt  le  palais  des  princes  Bié- 
losselski,  et  dit  : 

—  Voulez-vous  que  la  société  soit  comme  ce  palais  ? 

—  C'est  inutile,  dit  l'autre;  l'important  est  d'avoir  un  logis 
habitable  et  garanti  contre  le  froid. 

—  Comment!  s'écria  Léontieff,  à  moi,  qui  rêve  de  grandes 
choses,  qui  me  nourris  des  idées  capitales  de  la  Convention  et  de 
la  Révolution  française,  vous  me  donnez  comme  seul  espoir  le 
dernier  mot  du  prosaïsme  bourgeois  ! 

L'ami  avait  raison  dans  ce  sens  qu'il  comprenait  l'idée  d'éga- 
lité comme  une  simple  opération  mathématique  consistant  à 


Digitized  by  VjOOQIC 


760  LA   NOUVELLE   REVUE. 

ôter  à  quelques-uns  ce  qu'ils  ont  de  trop  pour  le  donner  à  ceux 
qui  n'ont  rien  du  tout,  en  laissant  en  dehors  de  cette  délicate 
opération  ceux  qui  n'ont  ni  trop  ni  peu.  La  chimère  de  Léontieff 
—  vraie  chimère  de  poète  —  était  au  contraire  d'élever  les  deux 
derniers  facteurs  au  rang  du  premier. 

Cet  incident,  et  d'autres  du  même  genre,  s'ils  n'éclairèrent  pas 
sa  jeune  inexpérience,  eurent  du  moins  le  mérite  de  lui  inspirer 
des  doutes  sérieux  sur  le  séduisant  système  dont  il  rêvait  le 
triomphe.  Il  essaya  de  communiquer  à  Tourguéniefî  ses  doutes 
et  ses  amertumes  ;  mais  le  grand  écrivain,  alors  à  l'apogée  de  sa 
réputation,  accueillit  les  transports  de  Léontieff  avec  une  froide 
condescendance,  comme  le  font  les  gens  arrivés  aux  expansions  ju- 
véniles et  inopportunes  des  novateurs  précoces.  Le  jeune  écrivain 
ne  trouva  pas  dans  Tourguénieff  l'aliment  moral  qu'il  cherchait. 

Ce  qui  distingua  Léontieff  dans  cette  première  phase  de  son 
existence,  ce  fut  la  sincérité  de  ses  théories  même  les  moins 
soutenables.  Il  est  certain  que  s'il  eût  persisté  dans  les  idées 
révolutionnaires,  il  eût  poussé  la  logique  de  ses  doctrines  jus- 
qu'aux actes  et  eût  fini,  comme  tant  d'autres,  par  fabriquer  de  la 
dynamite  et  des  bombes. 

IV 

Comment  se  fait-il  que  M.  Léontieff,  dont  les  prémisses  fai- 
saient présager  un  futur  et  ardent  apôtre  des  idées  subversives 
modernes,  se  trouve  aujourd'hui  l'un  des  adeptes  les  plus  con- 
vaincus du  parti  national?  Sans  nous  livrer  à  une  recherche  qui 
serait  peut-être  infructueuse,  nous  pensons  que  l'heureuse  ten- 
dance patriotique  mêlée  de  mysticisme  qui  domine  aujourd'hui 
dans  le  caractère  et  les  œuvres  de  cet  écrivain  est  due  surtout  à 
ce  qu'il  a  trouvé  enfin  l'issue  quïl  cherchait  aux  expansions  géné- 
reuses de  son  esprit  dans  la  splendeur  des  traditions  chrétiennes 
et  byzantines. 

Ecœuré  par  l'absence  d'esthétique  et  par  la  stérilité  des 
revendications  révolutionnaires,  peut-être  aussi  par  des  insuccès 
littéraires,  M.  Léontieff,  parvenu  déjà  à  un  âge  mur,  entra  dans 
la  carrière  consulaire  orientale  où  il  fit  un  long  séjour,  d'abord 
comme  chancelier  à  Andrinople,  puis  comme  consul  à  Salo- 
nique,  près  du  Mont-Athos  et  àToultcha. 

En  1866  parut  dans  la  Bévue  de  M.  Katkoff,  sous  le  pseudo- 
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nyrae  Constantinoff,  un  article  de  M.  LéontiefT,  intitulé  :  le  Pan- 
slavisme et  les  Grecs. 

Dans  cet  article,  l'auteur,  en  homme  politique  secondé  par 
son  instinct  artistique,  décrit  psychologiquement  le  mouvement 
naissant  des  Bulgares  dont  il  indique,  avec  un  rare  esprit  d'ob- 
servation, les  tendances  séparatistes,  individualistes  et  anti- 
byzantines. 

—  Peut-être  ^^endra-t-il  un  temps,  écrivait-il  prophétique- 
ment, où  la  Russie  sera  plus  d*accord  avec  les  Grecs  et  les  Mag- 
gy^ars  qu  avec  les  Slaves  d'Orient  et  d'Occident. 

Une  pareille  théorie  énoncée  par  un  subordonné  du  général 
Ignatieff,  publiée  par  M.  Katkoff  dans  cette  Moscou  'qui  de- 
vait un  an  plus  tard  recevoir  et  fêter  les  émissaires  de  tous  les 
pays  slaves,  accourus  à  Toccasion  de  l'exposition  ethnographique  ; 
cette  théorie,  disons-nous,  étonna  tout  le  monde  par  son  origi- 
nalité, mais  ne  convainquit  personne. 

M.  Kalkoff  continua,  comme  parle  passé,  à  prédire  et  à  pré- 
coniser l'avènement  du  monde  slave  sur  la  scène  politique,  ol, 
pour  être  logique  avec  lui-même,  il  finit  par  refuser  à  M.  Léon- 
tiefT l'hospitalité  de  ses  colonnes.  Le  prince  Gortschakoff,  qui 
aimait  avant  tout  Tesprit,  attribua  cet  article  à  la  plume  distinguée 
de  Coumany,  conseiller  à  l'ambassade  de  Constantinople,  et  phil- 
hellène  comme  son  nom  l'indique.  Le  général  Ignatieff,  tout  «n 
étant  personnellement  très  bon  pour  M.Léontieff,  ne  pouvait  ce- 
pendant pas  favoriser  des  théories  qni  allaient  à  l'encontre  de  ce 
qu'il  faisait  lui-même  dans  la  question  de  l'église  nationale  bulgare. 

M.  LéontiefT  avait  eu  d'ailleurs  un  grand  tort,  assez  commun 
aux  écrivains  doués  d'un  certain  talent,  c'est  d'avoir  écrit  cet 
article  vingt  ans  avant  son  heure.  L'auteur  cependant  ne  se  rebuta 
pas,  et  n'en  continua  pas  moins  la  propagation  de  ses  idées,  sous 
forme  de  Nouvelles,  qu  il  réunit  plus  tard  sous  le  titre  :  Récits  de 
la  vie  des  Chrétiens  d'Orient. 

Ces  gracieux  Récits  sont  écrits  à  Taide  d'une  plume  d'une 
exquise  sensibilité;  mais,  à  cause  même  de  la  persistance  des  des- 
criptions orientales,  ils  n'échappent  pas  au  reproche  d'être  mono- 
tones. Son  antithèse  est  toujours  la  même  :  c'est  la  peinture  d'un 
jeune  Bulgare  ou  Grec,  passé  au  vernis  européen  et  opposé  aux 
mœurs  simples  et  majestueuses  de  l'Orient  non  contaminé. 

Les  héroïnes  de  M.  LéontiefT,  Pembé,  Aspasia  Lampridi,sont 
de  suaves  et  gracieuses  créations,  mais  non  au  détriment  de  la 
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couleur  locale  qui  leur  est  conservée  avec  une  exactitude  et  un 
soin  jaloux,  et  cela  contrairement  au  déplorable  abus  des  pein- 
tres d'un  Orient  fictif. 

Aspasia  Lampridi  est  une  Epirote  qui  est  aimée  d'un  jeune 
Athénien.  Mais,  à  la  fin  du  roman,  elle  épouse  un  vulgaire  et  gros- 
sier épicier  pour  obéir  à  la  volonté  de  sa  famille  et  malgré  les 
supplications  du  séduisant  Pygmalion  qui  a  animé  cette  nouvelle 
Galatée.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  sympathies  de  Fauteur 
sont  toutes  du  côté  de  l'autorité  patriarcale  et  qu'il  partage  le 
scepticisme  des  vieux  à  l'égard  de  celui  qu'il  a  dépeint  comme 
un  jeune  Ferry  en  herbe. 

C'est  toujours  cette  même  théorie  qui  revient  dans  toutes  les 
autres  binettes  de  M.  Léontieff,  et  notamment  dans  son  œu^Te 
capitale  :  Odyssée  Polycroniadès. 

L'originalité  de  la  thèse  et  la  préciosité  de  la  manière  de  cet 
écrivain  firent  que,  dans  la  société  russe,  gagnée  au  parlemen- 
tarisme occidental  et  aux  sympathies  slaves,  ses  œuvres  ne 
purent  être  goûtées. 

Le  moment  d'ailleurs  ne  pouvait  être  plus  mal  choisi  :  la 
Russie  se  précipitait  dans  une  guerre  pour  l'émancipation  de  ces 
mêmes  Bulgares,  auxquels  M.  Léontiefif,  qui  les  connaissait  bien, 
appliquait  le  mot  du  dictateur  Sylla  sur  César  :  «  Dans  ce 
jeune  homme,  il  y  a  dix  Marins.  »  Le  prince  Dondoukoff-Kor- 
sakoff  se  préparait  au  poste  de  ministre  libéral  de  l'intérieur  en 
Russie  en  laissant  la  chambre  de  Tirnovo  s'octroyer  une  consti- 
tution des  plus  larges,  —  que  plus  tard  le  général  Emroth  abolit, 
espérant  qu'en  agissant  ainsi  dans  les  goûts  du  moment,  on 
reconnaîtrait  en  lui  les  capacités  d'un  ministre  à  poigne. 

Personne  ne  se  souciait  en  Russie  de  ce  qu'était  en  réalité 
l'Orient  turc  ;  mais  chacun  cherchait  à  en  tirer  profit  pour  les 
besoins  de  ses  tendances  personnelles. 

Les  Nouvelles  de  M.  Léontieff,  dénuées  de  tout  élément  dra- 
matique, et  dont  l'action  se  confine  dans  le  conak  d'un  pacha, 
l'habitation  d'un  consul  et  le  foyer  d'une  famille  indigène  notable, 
ne  répondent  en  aucune  façon  à  la  curiosité  du  lecteur,  aux  pas- 
sions des  énergumènes,  aux  visées  de  l'homme  d'État. 

M.  Léontieff,  comme  littérateur  et  homme  politique,  n'est 
pas  arrivé  à  la  renommée  à  laquelle  il  aurait  eu  droit  d'après 
cette  prescience  des  événements  que  lui  donnaient  une  fineanalyse 
psychologique  et  son  talent  exquis  de  narrateur. 
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Nous  avons  dit  que  M.  Constantin  Léontieff  est  avant  tout  un 
homme  d'un  caractère  entier  et  de  bonne  foi.  Il  ne  se  borna  pas 
à  prêcher  la  négation  des  idées  modernes  et  le  retour  à  la  tradi- 
tion chrétienne,  il  passa  de  longs  mois  dans  une  communauté 
monastique  près  de  Moscou.  Ce  qu'il  y  cherchait,  c'était  l'idée 
synthétique  opposée  à  l'incohérence  de  l'individualisme;  la  règle 
et  la  hiérarchie  opposées  au  lit  de  Procuste  de  l'égalité  démocra- 
tique; la  poésie  et  la  contemplation  enfin,  opposées  aux  trépida- 
tions et  à  la  fumée  des  léviathans  de  la  mécanique  moderne. 

Il  se  maria  et  épousa,  non  la  fille  d'une  bourgeoise,  qui  chante 
la  romance  et  sait  faire  des  sandwiches,  mais  une  simple  fille  du 
peuple  hellène.  II  trouvait  évidemment  plus  de  saveur  esthétique 
dans  le  charme  naturel  d'une  enfant  du  peuple  que  dans  les 
grâces  étudiées  et  apprises  d'une  héritière  bourgeoise. 

Portant  sous  son  froc  d'emprunt  les  cheveux  mal  taillés,  la 
barbe  en  broussaille,  vivant  d'une  maigre  pension  acquise  par  ses 
services  et  du  produit  de  ses  travaux  de  journaliste,  M.  Léontieff 
continue  son  existence  dans  les  nuages,  dans  une  abstraction 
théologique. 

L'âme  humaine  n'est  que  ténèbres,  et  nous  ne  chercherons  pas 
à  savoir  si  le  mobile  qui  pousse  M.  Léontieff  à  faire  des  retraites 
au  sein  d'une  communauté  religieuse  est  dû  à  une  sincérité  de 
foi  ou  à  une  vanité  blessée  qui  s'ignore  et  à  un  dégoût  pour  les 
choses  contemporaines. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  Léontieff  ne  plia  ni  devant  la 
calomnie  des  cercles  libéraux,  ni  devant  Tautorité  transcendante 
de  Katkoff,  et  qu'il  continua  son  œuvre  de  publiciste  et  de  poète 
à  travers  les  vicissitudes  de  la  carrière  diplomatique,  les  diffi- 
cultés d'une  existence  besogneuse,  préférant  maintes  fois  re- 
prendre le  chemin  de  sa  cellule  de  cénobite  que  de  pactiser 
avec  le  journalisme  libéral  ou  de  s'incliner  devant  le  veau  d'or, 
et  cela,  dût-il  soit  en  mourir,  soit,  ce  qui  est  pire  encore  pour  un 
écrivain,  se  voir,  de  son  vivant,  condamné  à  l'oubli. 

L'image  un  peu  pâlie  de  M.  Léontied*  est  en  raccourci  la  phy- 
sionomie exacte  du  peuple  russe.  Après  des  heures  d'engouement 
pour  les  hommes  et  les  choses  de  l'Occident,  la  Russie  cherche  à 
ressaisir  ses  destinées.  Le  vernis  de  culture  européenne  qu'on 
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essaya  de  lui  appliquer  n'a  jamais  pu  d'ailleurs  s'étendre  jus- 
qu'aux masses.  Dans  les  couches  sociales  supérieures,  on  voit 
fréquemment  ce  vernis  exotique  s'écailler,  et  sous  ses  érosions 
il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  le  vrai  caractère  slave. 

L'activité  dévorante  poussée  souvent  jusqu'à  la  cruauté  pour 
forcer  le  pied  jeune  et  fort  du  peuple  russe  de  chausser  les  bottes 
de  sept  lieues  des  civilisations  occidentales  a  complètement 
échoué  et  commence  d'ailleurs  à  se  ralentir.  Si  quelques  hauts 
personnages  persistent  encore  dans  les  errements  d'un  passé  fu- 
neste, c'est  mollement,  et  ce  n'est  plus  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  c'est  ouvertement,  par  la  voix  retentissante  de  la 
presse,  que  s  entend  aujourd'hui  la  protestation  grandissante 
contre  une  direction  funeste  qui  a  fait  perdre  à  la  Russie  deux 
siècles  pendant  lesquels  elle  eût  pu  écrire,  sous  l'inspiration  de 
son  génie  national  et  avec  son  épée,  plus  d'un  chapitre  glorieux 
de  son  histoire  interrompue. 

A  mesure  que  les  peuples  orientaux  se  laissent  gagner  aux 
idées  occidentales,  la  nature  semble  se  venger.  Délos,  Paros, 
Chio  sont  aujourd'hui  des  rochers  arides  que  le  vieil  Homère  se 
refuserait  de  chanter.  Le  mont  Hymette  est  un  rocher  anguleux 
et  sombre,  brûlé  par  le  soleil  :  plus  de  fleurs,  plus  d'abeilles, 
parlant  plus  de  miel.  Pégase  n'y  trouverait  pas  à  brouter  la  lar- 
geur de  la  main. 

Tandis  que  l'Orient,  berceau  des  vieilles  civilisations,  se  dé- 
fend ainsi  contre  l'envahissement  des  barbares  d'Occident,  ses 
populations  opposent  aux  témérités  européennes  et  aux  idées 
occidentales  un  scepticisme  ironique. 

En  Russie,  l'ère  occidentale,  ou  plutôt  allemande,  inaugurée 
par  Pierre  le  Grand,  touche  à  sa  fin,  et  c'est  vers  les  traditions 
byzantines  que  se  reportent  les  aspirations  nationales.  Les  esprits, 
fatigués  (le  négation  et  d'analyse,  cherchent  fiévreusement  une 
formule  générale  dans  laquelle  ils  puissent  s'absorber,  et  qui 
substitue  au  choc  brutal  d'une  initiative  individuelle  l'œuvTe 
créatrice  du  tout  collectif  social. 

En  un  mot,  la  Russie,  après  avoir  tàté  de  l'Europe  et  s'en  être 
assimilé  les  progrès  scientifiques  et  techniques,  cherche  avec  ar- 
deur à  retourner  dans  l'ancienne  ornière  des  idées  synthétiques 
orientales  qui,  seules,  répondent  aux  besoins  mystiques  de  son 
génie,  de  sa  religion  et  de  ses  instincts. 

A.  TGHERNOFF. 


Digitized  by  VjOOQIC 


^*  -r*'  -■.'*\     ^^"'^ '"'   '  ';\*    ;.    '?  *  rr.^"»;-^    \  t-  '^7  ■   vf 


UN  ROMAN  CONJUGAL 

LOUISE -PHILIPPE    DE   GOÊTLOGON,    MARQUISE   DE    GAVOYE 


La  vertu  n'a  d'attrait,  du  moins  littéraire,  que  si  quelque 
chose  en  relève  la  douce  monotonie.  Supposez  Madame  et  la  prin- 
cesse Palatine  tout  uniment  vertueuses,  quel  charme  touchant  et 
piquant  tour  à  tour  fera  défaut  à  leur  éloge,  même  prononcé  par 
un  Bossuet  !  Supposez,  d*autre  part,  que  Marie-Thérèse  ne  Tait 
pas  toujours  été.  Quelle  curiosité  toute  nouvelle  éveillera  son 
oraison  funèbre,  qu'on  ne  lit  plus!  La  vertu  doit-elle  donc  être 
délaissée  par  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  devoir  académique  de  se 
passionner  une  heure  pour  elle  ?  Non,  quand  elle  est  à  la  fois  tou- 
chante et  piquante.  Or,  c'est  le  cas  de  Louise-Philippe  de  Coëtlo- 
gon,  marquise  de  Cavoye.  L'ancienneté  de  sa  famille,  son  poste 
d'honneur  auprès  de  la  jeune  reine,  l'amitié  qui  l'unit  à  Henriette 
d'Angleterre,  suffiraient  à  recommander  sa  mémoire,  alors  môme 
qu'elle  n'aurait  pas  épousé  l'un  des  courtisans  les  plus  achevés  du 
grand  roi  et  qu'elle  ne  se  présenterait  pas  à  nous  sous  la  protection 
de  ses  protégés  illustres,  d'un  Boileau  et  d'un  Racine.  Mais,  par- 
dessus tout,  elle  a  été  la  plus  passionnée  des  amantes,  la  plus 
irréprochable  des  femmes,  la  plus  éplorée  des  veuves.  Elle  a 
droit  à  notre  attention  bienveillante,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'excep- 
tion. 

I 

Ceux  dont  les  armoiries  (1)  portaient  cette  fière  devise  :  «  De 
tout  temps  »  étaient  au  premier  rang  de  la  noblesse  de  Bretagne. 
Dès  la  (in  du  xu*  siècle,  on  trouve  des  Coëtlogon  mêlés  à  l'histoire 

(1)  Généalogie  de  la  maison  de  Coëtlogon,  qui  porta  pour  ses  armes  :  de  gueules 
à  trois  écussons  d'hermines  ;  supports,  deux  hermines  au  naturel  timbré  d'un  casque 
de  frond,  grillé  et  damasquiné  d'or  assorty  de  ses  lambrequins  de  gueules  et  d'her- 
mines. Cymier.  Devise  :  w  De  tout  temps.  »  (Bibl.nat.,  Z)oMters  ô/eiw,  5089.) 
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de  cette  province.  Au  xi%  un  Olivier  de  Coëtlogon  est  ambassa- 
deur de  Bretagne  en  France.  Les  Bouillon,  les  Coislin,  les 
d'Harcourt,  les  Beaumanoir,  les  d'Avaugour,  les  Tonquedec,  les 
Boisgelin,  les  Guébriant,  les  La  GalissonnièFe,  s'honorent  de 
s'allier  à  une  telle  maison. 

Mais  c'est  en  1622  seulement  que  la  terre  de  Coëtlogon  fut 
érigée  en  marquisat  relevant  du  duché  de  Rohan.  Cette  chàlel- 
lenie,  située  près  de  la  Trinité-Porhoët,  sur  les  confins  des  Côtes- 
du-Nord  et  du  Morbihan,  ne  s'étendait  pas,  en  1789,  sur  moins 
de  dix  paroisses.  Après  la  Révolution,  elle  a  formé  la  commune 
de  Plumieux,  dont,  en  1866  et  en  1870,  se  sont  détachées  les  com- 
munes du  Cambout  et  de  Coëtlogon.  Au  milieu  d'un  pays  plat,  le 
château  se  voit  sur  une  éminence.  Non  pas  le  château  antique  où 
naquit,  en  1646,  un  futur  maréchal  de  France  ,  mais  celui  qui, 
reconstruit  un  peu  avant  la  crise  révolutionnaire,  fut  le  centre 
d'un  combat  furieux  entre  les  Bleus  et  les  Blancs  retranchés 
derrière  ses  murailles,  et  vit  tomber  de  part  et  d'autre  près  de  deux 
mille  combattants,  parmi  lesquels  un  Tinténiac(an  II).  Ruinées 
aujourd'hui,  ces  murailles  énormes,  ici  se  dressent  encore  au 
milieu  des  landes,  là  couvrent  le  sol  sur  une  vaste  étendue.  Poini 
d'arbres,  bien  que  la  foret  de  Loudéac  ne  soit  pas  fort  éloignée  ; 
tout  est  nu  et  triste  ;  un  vieil  étang  dort  un  peu  plus  bas  que  les 
ruines. 

C'est  de  cette  maison  familiale  que  sont  sortis  tous  les  Coët- 
logon des  diverses  branches,  les  du  Gué  de  llsle,  les  barons  de 
Pleugriffet,  les  vicomtes  de  Méjusseaume  et  de  Loyat.  Un  mariage, 
dont  notre  héroïne  est  issue,  réunit  les  deux  branches  princi- 
pales, le  27  mai  1643.  Créé  marquis  de  Coëtlogon  par  Louis  XIII, 
le  chef  de  la  branche  aînée  eut  de  Gillette  de  Ruellan,  sœur  de  la 
duchesse  de  Brissac,  un  fils,  Louis,  qui  mourut,  et  une  fille, 
Philippe,  qui,  héritière  du  marquisat,  le  porta  dans  la  branche 
cadette  en  épousant  son  cousin  René,  vicomte  de  Méjusseaume. 
Les  mariages  entre  cousins  ne  sont  pas  rares  dans  cette  famille. 
Ce  n'était  pas  le  premier  venu  d'ailleurs,  que  le  nouveau  marquis. 
Conseiller  d'État  d'épée,  plusieurs  fois  député  de  la  noblesse  bre- 
tonne, gouverneur  de  Rennes,  président  des  États  de  la  province 
en  1667,  il  fut  aussi  un  vaillant  soldat,  et  sut  se  souvenir,  à 
l'occasion,  qu'il  avait  servi  sous  Condé.  Deux  fois  chassés  par  lui 
de  Belle-Ile  avec  perte,  les  Hollandais  apprirent  à  le  connaître, 
et  il  reçut  du  roi  une  lettre  de  félicitations.  Lorsqu'il  mourut,  en 
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1683,  il  laissait  un  héritier  de  son  titre,  René-Hyacinthe,  qui  sui- 
vit en  tout  ses  traces,  comme  lui  lieutenant  de  roi  en  Haute-Bre- 
tagne et  gouverneur  de  Rennes  ;  comme  lui,  député  de  la  noblesse 
bretonne  en  cour;  comme  lui,  soldat  de  Condé,  mais  de  Condé 
vieilli  :  à  Senef,  Tannée  même  où,  sur  les  côtes  de  Bretagne,  les 
Hollandais  fuyaient  devant  le  père,  ils  fuyaient  aussi  devant  le 
régiment  de  Dauphin-Infanterie,  où  le  fils  était  capitaine. 

Louise  de  Coëtlogon  eut  un  autre  frère  encore  et  une  sœur. 
Le  frère,  c'est  Louis-Marcel  qui  fut  vicaire  général  de  Quimper, 
puis  évèque  de  Saint-Brieuc  en  1681,  et  transféré  en  1705  à  Tévê- 
ché  de  Tournai,  où  il  mourut  en  1707.  La  sœur,  c'est  Anne-Marie, 
mariée  en  1660  à  Joseph  de  Tournemine,  baron  de  Campsillon, 
et  mère  de  huit  enfants,  dont  l'un  fut  le  célèbre  jésuite.  Presque 
toutes  les  généalogies  manuscrites  de  la  Bibliothèque  nationale, 
écrites  pour  la  plupart  du  vivant  de  la  marquise  et  pendant  son 
veuvage,  assignent  à  Louise-Philippe  le  quatrième  rang  par  la 
naissance  ;  une  seule  lui  assigne  le  second.  Il  faut  renoncer  à 
savoir  la  date  précise  de  sa  naissance,  puisqu'elle  est  ignorée  par 
la  famille  même,  dont  un  descendant  a  mis  en  vain  une  amicale 
obligeance  à  m'éclairer.  En  tout  cas,  le  mariage  de  son  père  étant 
de  1648,  la  "marquise  de  Cavoye,  en  1729,  année  de  sa  mort,  ne 
pouvait  avoir  quatre-vingt-huit  ans,  comme  le  disent  toutes  les 
biographies  imprimées, suivies  par  des  savants  tels  que  M.Livet. 
L'acte  de  son  mariage  (1677)  lui  donne  vingt-sept  ans  «  ou  envi- 
ron »,  ce  qui  nous  reporte  à  1680.  Si  on  accepte  ce  calcul  approxi- 
matif, elle  n'aurait  pas  atteint  Tâge  de  quatre-vingts  ans. 

Ces  détails,  dans  leur  sécheresse,  étaient  peut-être  nécessaires 
pour  faire  comprendre  quelle  était  la  situation  de  la  famille  au 
milieu  du  xvii"  siècle,  et  quel  accueil  attendait  la  jeune  Louise- 
Philippe  de  Coëtlogon  lorsqu'elle  vint  à  la  cour. 

Était-elle  jolie  ?  La  réponse  à  cette  question  n'est  pas  indiffé- 
rente :  car  si  la  laideur,  une  laideur  accomplie,  est  bien  constatée, 
de  piquant  le  roman  devient  piteux.  Le  témoignage  de  Saint- 
Simon  semble  fort  net  :  «  Elle  était  laide,  sage,  naïve  et  très 
bonne  créature.  »  Mais  le  gazetier  Robinet  est  d'un  avis  tout 
contraire.  Après  une  énumération  des  personnes  de  marque  que 
M™*"  de  Montausier  avait  invitées  au  festin  offert  par  elle  à  la  jeune 
reine  Marie-Thérèse,  il  ajoute  : 

On  m'en  a  nommé  quelques  autres; 
Mais,  par  la  foi  des  douze  Apôtres,  . 
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Il  ne  me  souvient  tout  de  bon 
Que  de  la  belle  Coètlogon, 
Qui  parut,  sans  trop  de  louange, 
Ce  soir-là,  comme  un  petit  ange  (i). 

Qui  croire  ?  Si  sujet  à  caution  que  soit  Robinet,  il  n'écrirait 
pas  une  contre-vérité  absolue,  qui  semblerait  la  plus  sanglante 
des  ironies.  Si  donc  M"'  de  Coëllogon  n'était  pas  «  belle  »  ni 
môme  jolie,  à  proprement  parler,  on  peut  juger  qu'elle  n'était  pas 
déplaisante  à  regarder.  Elle  avait  tout  au  moins  cette  beauté  de 
la  bonté  que  semble  lui  accorder  Saint-Simon.  Douce  et  dévouée 
comme  elle  l'était,  elle  a  dû  s'attacher  à  Marie-Thérèse  et  l'aimer 
en  raison  même  des  chagrins  qui  suivirent  ces  premières  années 
triomphantes.  Entraînée,  elle  aussi,  par  le  tourbillon  des  plaisirs 
qui  emportait  une  cour  jeune,  aimable  et  qui  voulait  aimer,  elle 
se  sentit  attirée  par  une  secrète  sympathie  vers  la  charmante 
Henriette  d'Angleterre,  et  devint  bientôt  la  confidente  d'une  prin- 
cesse qui  pouvait  et  savait  choisir  ses  amies.  A  en  croire  Bussy, 
témoin  suspect,  il  est  vrai,  c'est  «  Collogon  »  qui,  au  nom  de 
Madame,  écrivait  à  Guiche  éloigné  de  la  cour  ;  c'est  elle  qui,  lors- 
que Guiche  entretenait  Madame,  était  aux  aguets  pour  prévenir 
quelque  fâcheuse  aventure,  sans  y  réussir  toujours  pleinement  : 

Collogon  était  la  fidèle  confidente.  Elle  était  toujours  sur  les  ailes  pour 
découvrir  si  quelqu'un  ne  pouvait  pas  troubler  les  plaisirs  de  ces  amants. 
Elle  entendit  Monsieur  qui  venait,  et  vint  le  dire  à  Madame,  qui  dit  au 
comte  :  «  Nous  sommes  perdus  !  quel  moyen  de  nous  sauver  ?  Passez  dans 
cette  cheminée  qui  ferme  à  deux  volets,  et  essayez  de  vous  empêcher  de 
tousser  et  de  cracher.  »  Le  pauvre  amant  n'eut  pas  le  loisir  de  songer  da- 
vantage, et  s'y  enferma  dans  le  moment  que  Monsieur  entrait.  Après  divers 
entretiens,  il  eut  envie  de  manger  une  orange  de  Portugal  qui  était  sur 
le  manteau  de  la  cheminée.  Il  se  leva,  et,  lorsqu'il  la  prit,  vous  pouvez 
juger  quelle  devait  être  Tinquiétude  de  ces  deux  amants  et  lequel  des 
deux  pouvait  avoir  l'esprit  plus  en  repos.  Quand  Monsieur  eut  mangé 
le  dedans  de  cette  orange,  il  voulut  jeter  le  reste  dans  la  cheminée, 
et  comme  il  avait  la  main  sur  le  lambris  pour  l'ouvrir,  Collogon  lui 
dit  :  «  Mon  prince,  ne  jetez  pas,  je  vous  en  supplie,  cette  écorce  :  c'est  ce 
que  j'aime  de  l'orange.  »  Monsieur  la  lui  donna,  et  par  ce  moyen  le  comte 
et  Madame  l'échappèrent  belle.  Monsieur  s'en  retourna  peu  après  à  son 
appartement.  Le  comte  sortit,  et  protesta  bien  de  ne  plus  hasarder  de 
la  sorte  (2). 

(1)  Robinet,  Gazette  du  20  décembre  1665.  Remarquons,  en  passant,  que  l'acte 
de  mariage  cité  plus  haut  a  dû  la  rajeunir  un  peu  :  car,  si  elle  ëtaic  née  en  1650. 
elle  n'aurait  guère  plus  de  quinze  ans  à  ce  moment. 

(2)  Bussy,  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  éd.  Livet,  t.  II  :  La  Princesse,  ou  les 
Amours  de  Madame, 
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Fût-elle  exacte  de  tout  point,  que  prouverait  cette  anecdote  ? 
Que  Louise  de  Coëtlogon  fut  complice  d'amours  encore  problé- 
matiques? Non,  mais  qu'elle  se  plaisait  dans  la  société  de  Madame, 
plus  vive  d'esprit  et  plus  rapprochée  d'elle  par  Tûge  que  la  reine. 
Elle  prouverait  aussi,  je  crois,  que  sa  naïveté  n'était  pas  tant 
niaise.  Mais  sa  réputation  n'est  pas  même  effleurée  d'une  médi- 
sance. Bussy  la  respecte,  lui  qui  donne  à  entendre  que  Lydie  de 
Rochefort  de  Théobon,  plus  tard  comtesse  de  Beuvron,  fut  dans 
les  bonnes  grâces  particulières  du  roi  ;  lui  qui  plaint  ironiquement 
Marie- Elisabeth  de  Ludres,  chanoinesse  dePoussay,et  son  «  bon- 
heur »  si  court  «  qu'un  jour  le  commença  et  le  suivant  le  finit... 
Sa  complaisance  un  peu  trop  prompte  gâta  tout,  et  pour  vouloir 
être  trop  tôt  heureuse,  elle  devint  malheureuse  en  un  moment.  » 
Or  M"*  de  Théobon  et  M"'^  de  Ludres  étaient,  au  même  titre  que 
M"*  de  Co(îtlogon,  filles  d'honneur  de  la  reine. 

Ce  sont  ces  mêmes  filles  d'honneur  qui  furent  victimes  d'une 
aventure  infiniment  désagréable  en  un  temps  qui  n'était  pas  celui 
de  M.  Pasteur.  Fions-nous-en,  pour  la  raconter,  à  quelqu'un  qui 
connaissait  bien  les  Coëtlogon  : 

Au  reste,  si  vous  croyez  les  filles  de  la  reine  enragées,  vous  croirez  bien. 
Il  y  a  huit  jours  que  M"*®  de  Ludres,  Coëtlogon  et  la  petite  de  Rouvroy 
furent  mordues  par  une  petite  chienne  qui  était  à  Théobon.  Cette  petite 
chienne  est  morte  enragée.  De  sorte  que  Ludres,  Coëtlogon  et  la  petite  de 
Rouvroy  sont  parties  ce  matin,  pour  aller  à  Dieppe,  et  se  faire  jeter  trois 
fois  à  la  mer.  Ce  voyage  est  triste  ;  Benserade  en  était  au  désespoir;  Théo- 
bon  n*a  pas  voulu  y  aller,  quoiqu'elle  ait  été  mordillée.  La  reine  ne 
veut  qu'elle  la  serve  qu'on  ne  sache  ce  qui  arrivera  de  toute  cette  aventure. 
Ne  trouvez-vous  pas  que  Ludres  ressemble  à  Andromède?  Pour  moi,  je  la 
vois  attachée  au  rocher,  et  Tréville  sur  un  cheval  ailé  qui  tue  le  monstre. 
Ah!  Zézu,  matame  le  Grignon,  VHranze  sose  Vêlre  zettée  toute  nue  tans  la 
mer  (i)/ 

Nous  avons  Tordre  royal,  daté  du  dS  mars,  qui  enjoint  au 
maître  des  coches  d'Orléans  de  conduire  ces  dames  à  Dieppe. 
Pendant  le  voyage.  M"*"  de  Coëtlogon  a  pu  songer,  avec  quelque 
mélancolie,  à  un  bon  vieux  saint  de  son  pays  breton,  à  ce  saint 
Tujean,  qui  échangea  le  métier  trop  laborieux  de  protecteur  des 
filles  à  marier  contre  celui  de  patron  des  chiens  enragés,  ce  qui 
ne  Tempêche  pas  de  guérir  un  peu  de  la  rage.  Mais  les  savants 

(1)  Lettre  de  M™«  de  Sëvigné  à  M««  de  Grignan,  13  mars  1671.  M™»  de  Sévigné 
contrefait  ici  Taccent  de  M™«  de  Ludres. 

TOME   LVIII.  49 

Digitized  by  VjOOQIC 


'^r^T^-ï^MW-^-j 


770  LA   NOUVELLE   REVUE. 

médecins,  sur  qui  Molière  attachait  déjà  son  regard  moqueur, 
avaient  lu  la  Septième  seree  de  Guillaume  Bouchet  :  «  Les  autres 
asseuroyent  que  Teau  de  la  mer  guérissoit  les  enragés  si  on  les 
jette  dedans;et,  de  faict,on  les  mené  maintenant  à  la  mer,  comme 
le  plus  asseuré  remède.  »  Il  est  regrettable  qu'aucun  souvenir  ue 
soit  resté  des  incidents  et  des  résultats  de  ce  petit  voyage  hygié- 
nique. 

Ainsi,  pendant  dix  années  environ  passées  dans  la  situation 
la  plus  délicate,  Louise-Philippe  de  Coëtlogon  s'est  fait  aimer 
et  respecter  de  tous.  Dès  1663,  le  gazetier  Robinet  nous  la  montre 
en  pleine  faveur  : 

De  Coëtlogon, abbé  d'élite 

Par  sa  naissance  et  son  mérite, 

Habile  au  grand  art  de  prêcher, 

Qui  sçait  ravir,  qui  sçait  loucher 

Et  produire  dedans  la  chaire 

Tout  ce  qui  peut  au  chrétien  plaire. 

Et  dont  même  la  jeune  sœur 

Chez  la  reyne  est  fille  d'honneur 

Très  agréable  et  très  chérie, 

A  la  coadjutorerie 

D'un  évesché  passable  assez 

Fut  nommé,  Tun  des  jours  passez, 

Par  notre  équitable  monarque. 

Ce  qui  sans  doute  est  une  marque 

Qui  découvre  à  tous  aujourd'hui 

Le  beau  cas  que  Ton  fait  de  lui  (1). 

Robinet  se  trompe  et  rectifie  son  erreur  dans  la  gazette  suivante  : 
François  de  Coëtlogon-Méjusseaume,  troisième  fils  d'un  conseiller 
au  Parlement,  dont  le  sixième  fils  fut  recteur  de  Crozon  et  grand 
vicaire  de  Quimper,  et  le  septième,  amiral,  n'était  que  l'oncle  de 
la  fille  d'honneur.  Les  États  de  Bretagne  l'avaient  demandé  pour 
coadjuteur  de  M^'  du  Louët  à  l'évéché  de  Quimper,  dont  il  ne 
devint  titulaire  qu'en  1668.  Un  peu  plus  de  trente  ans  après,  l'as- 
semblée de  Tours,  qui  condamna  les  Maximes  des  saints  de  Fé- 
nelon,  comptait  deux  Coëtlogon  :  Tévêque  de  Quimper  et  celui  de 
Saint-Brieuc,  l'un  oncle,  Tautre  frère  de  la  marquise  deCavoye. 

(l)  Gazette  du  12  décembre  1665.  Voyez  aussi  la  Gazette  du  20  décembre,  et  celle 
de  Mayolas,  13  décembre  1665  et  1^'  mai  1666.  Celle-ci  nous  apprend  que  Françoif 
«le  Coëtlogon  fut  sacré  dans  Téglise  des  Bernardins  par  César  d'Estrées,  évéque- 
iluc  de  Laon,  pair  de  France,  frère  de  Tamiral,  plus  tard  cardinal  et  académicien. 
Né  en  1631,  le  nouvel  évéque  mourut  en  1706. 
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Peu  à  peu,  grandissait  le  crédit  de  sa  famille,  qui  affermissait  le 
sien-  De  ce  poste  si  en  vue,  où  elle  était  si  peu  déplacée,  elle  vit 
Madame,  dont  elle  avait  été  la  confidente,  emportée  par  une 
mort  mystérieuse,  au  lendemain  du  voyage  où  elle  avait  donné 
à  son  frère  Charles  II  une  maîtresse  de  sa  main,  une  Bretonne 
aussi,  mais  plus  accommodante,  Louise  de  Kéroualle,  duchesse 
de  Portsmouth.  Elle  vit  les  triomphes  successifs  et  les  disgrâces 
des  favorites.  Avec  la  reine,  elle-même  disgraciée,  elle  vécut  dans 
un  isolement  assez  mélancolique.  Puis,  il  fallut  rompre  ce  der- 
nier lien.  «  Il  n'y  a  plus  de  filles  de  la  reine  depuis  hier,  on  ne  sait 
pourquoi.  On  soupçonne  qu'il  y  en  a  une  qu'on  aura  voulu  ôter, 
et  que,  pour  brouiller  les  espèces,  on  a  fait  tout  égal.  M""*  de 
Coëtlogon  est  avec  M"'  de  Richelieu  (d).  »  Quelle  était  celle  des 
filles  d'honneur  qu'on  voulait  «  ôter  »,  et  qui  le  voulait?  M"'  de 
Montespan  veillait  sans  doute. 

II 

Chez  Anne  du  Vigean,  duchesse  de  Richelieu,  dame  d'hon- 
neur de  la  reine,  M"'  de  Coëtlogon  était  à  bonne  école.  Sans 
doute,  elle  manquait  au  moins  de  clairvoyance,  celle  qui  «  ré- 
pondait de  ce  qui  se  passait  »  à  la  reine  inquiète  des  distractions 
de  son  mari,  jusqu'au  moment  où  cette  pauvre  reine  (à  qui  l'on 
osa  conduire  les  enfants  de  M"*  de  Montespan,  et  qui  les  trouva 
«  fort  jolis  )))  put  constater  par  elle-même  la  valeur  de  cette  ga- 
rantie, et  s'écrier  :  «  Voilà  les  témoins  de  cette  caution  (2)  !  »  Mais 
c'est  aussi  Anne  du  Vigean  qui  autrefois,  veuve  de  M.  de  Pons, 
sans  beauté,  sans  jeunesse,  avait  conquis  et,  à  la  lettre,  enlevé  le 
jeune  duc  de  Richelieu.  Si  peu  de  temps  que  M"*  de  Coëtlogon 
soit  restée  chez  elle,  un  tel  exemple  a  pu  la  faire  réfléchir.  Seule 
désormais  à  la  cour,  elle  avait  un  parti  à  prendre.  Selon  toutes  les 
apparences,  ce  parti  était  déjà  pris.  Elle  aimait  Louis  d'Oger, 
marquis  de  Cavoye;  elle  l'aimait  «  jusqu'à  la  folie  »,  dit  Saint- 
Simon,  d'un  amour  qui  faisait  pitié  à  tout  le  monde,  mais  que 
personne  ne  s'avisa  de  trouver  étrange. 

Jeune  encore  (il  était  né  en  1640),  le  marquis  de  Cavoye  ou 
Cavois,  comme  écrivent  souvent  les  contemporains,  pouvait  sem- 
bler à  des 'yeux  prévenus  l'idéal  même  de  1'  «  honnête  homme  )•. 

(1)  M"e  de  Se  vigne,  lettre  du  27  novembre  1673. 

(2)  Mémoires  de  W^"^  de  Montpensiei: 
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Saint-Simon,  qui  lui  refuse  Tesprit,  ne  lui  refuse  pas  «  une  belle 
figure,  un  grand  usage  du  monde...  Cavoye  était  un  des  hommes 
de  France  le  mieux  fait  et  qui  se  mettait  le  mieux.  Il  en  profita 
auprès  des  dames.  C'était  un  temps  où  on  se  battait  fort  malgré 
les  édits.  Cavoye,  brave  et  adroit,  s'y  acquit  tant  de  réputation, 
que  le  nom  de  brave  Cavoye  lui  en  demeura.  »  Il  était  brave  de 
façon  plus  noble  encore  :  en  i666,  c'est  lui  qui  sauva  la  Hotte 
hollandaise  en  proposant  à  Ruiter  d'aller  couper  les  câbles  d'un 
brûlot  anglais,  et  en  s'acquittant  de  cette  périlleuse  besogne. 
Récompensé  par  les  États  de  Hollande,  il  abandonna  sa  gra- 
tification à  l'équipage  de  son  navire.  En  1672,  aux  côtés  de 
Coislin,  qui  avait  été  son  compagnon  dans  ce  premier  péril,  il 
passait  des  premiers  le  Rhin  : 

La  Salle,  Beringhen,  Nogcnt,  d'Ambre,  Cavois 
Fendent  les  flots  tremblants  sous  un  si  noble  poids  (1). 

Un  témoin  oculaire  complète  et  précise  le  témoignage  de 
Boileau  : 

Je  vis  aussi  le  petit  triomphe  de  Cavois;  on  Tavait  nommé  parmi  les 
morts,  et  le  Roi  lui  avait  donné  une  louange  bien  solide  en  s*écriant  :  «  Ah! 
que  if.  de  Turenne  sera  fâché  l  »  Mais,  une  demi-heure  après,  on  vit  un 
homme  à  cheval  de  l'autre  côté  du  Rhin  qui  so  mettait  à  la  nage.  L'atten- 
tion fut  grande  ;  on  attendait  à  tous  les  moments  des  nouvelles  de  ce  qui 
se  faisait  de  l'autre  côté.  Cet  homme  passa  heureusement,  et  il  se  trouva 
que  c'était  Cavois,  que  M.  le  Prince  envoyait  au  Roi.  Sa  Majesté  fut  fort 
aise  de  sa  résurrection  ;  mais  les  courtisans  eussent  bien  voulu  retenir  les 
louanges  qu'ils  lui  avaient  données  (2). 

Un  homme  qui  inspire  une  telle  estime  à  Louis  XIV  et  à 
Turenne,  qui  fut  Tami  de  Luxembourg,  de  Racine  et  de  Boileau, 
n'est  ni  un  bellâtre,  ni  un  duelliste  vulgaire.  A  la  vaillance  il 
unissait  un  remarquable  esprit  de  justice  et  de  sincérité  :  ses 
officiers  savaient  et  disaient  qu'il  ne  se  servait  de  son  crédit  que 
pour  faire  plaisir  à  tout  le  monde.  II  était  «  bon  homme  et  un 
fort  honnête  homme,  à  qui  on  pouvait  se  fier  de  tout  ».  Qui 
lui  donne  cet  éloge  plus  honorable  encore  que  l'éloge  de 
Louis  XIV?  C'est  Saint-Simon.  Un  tel  éloge,  sous  une  telle 
plume,  est  significatif. 

(1)  Boileau,  Épître  IV.  On  a  vu  plus  haut  que  les  contemporains  écrivent  souTent 
Cavois.  Jal  se  trompe  donc  quand  il  prétend  que  boileau  a  écrit  ainsi  ce  nom  «  pour 
le  besoin  de  la  rime  ». 

(2)  Mémoires  de  Choisy. 
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Avait-il  vraiment  de  Tesprit?  Il  faut  s'entendre, 
Qu'est-ce  qu'esprit?  Raison  assaisonnée. 

Si  Ton  admet  cette  définition  poétique,  Cavoye  ne  man- 
quait pas  d'esprit;  non  pas  de  celui  «  où  l'imagination  a  trop 
de  part  »  et  que  condamne  La  Bruyère,  mais  de  cet  esprit  de 
justesse  qui  se  confond  presque  avec  le  bon  sens,  et  qui  faisait 
dire  à  La  Rochefoucauld  :  «  Peu  d'esprit  avec  de  la  droiture 
ennuie  moins  que  beaucoup  d'esprit  avec  du  travers.  »  Parfois 
cet  esprit  plus  sensé  que  brillant  montrait  une  certaine  vivacité 
dans  la  repartie  :  «  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  raison  péremp- 
toire?  »  dit  un  jour  le  roi  à  Cavoye.  Cavoye  ne  répondit  rien. 
«  C'est,  dit  le  roi,  une  raison  à  laquelle  il  n'y  a  pas  de  réplique. 
—  C'est  ce  qui  fait,  dit  Cavoye,  que  je  ne  répliquais  mot...  »Mais, 
le  plus  souvent,  c'est  par  la  rectitude  et  la  fermeté  du  jugement 
qu'il  se  distinguait.  Lui  qui  savait  plaire,  il  savait  aussi  juger, 
non  sans  hardiesse  parfois.  C'est  ainsi  qu'il  jugeait  de  très  haut 
l'incapable  Chamillart  :  «  Cavoye,  à  qui  un  long  usage  de  la  cour 
et  du  grand  monde  tenait  lieu  d'esprit  et  de  lumière  et  fournissait 
quelquefois  d'assez  bon  mots,  disait  que  le  roi  était  bien  puissant 
et  bien  absolu,  et  plus  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs,  mais  qu'il 
ne  Tétait  pas  assez  pour  soutenir  Chamillart  en  place  contre  la 
multitude.  »  (1)  Ces  «  bons  mots  »  ne  révèlent-ils  que  l'usage 
du  monde?  Accordons  toutefois  à  Saint-Simon  que  l'esprit  de 
Cavoye  a  été  trop  vanté.  Il  ne  sera  donc  point  l'homme  d'esprit 
par  excellence;  mais  il  sera,  par  excellence,  l'homme  avisé. 

Ici  nous  touchons  au  trait  essentiel  de  ce  caractère,  et  il  con- 
vient d'y  insister  si  nous  voulons  comprendre  la  conduite  de 
Cavoye  vis-à-vis  de  M"®  de  Coètlogon. 

Dans  une  certaine  mesure,  Cavoye  pouvait  être  considéré 
comme  un  parvenu,  et  avait  besoin,  pour  soutenir  son  rang  à  la 
cour,  de  déployer  la  même  adresse  que  les  siens,  autrefois,  pour 
le  conquérir.  Sans  doute  Saint-Simon  exagère  lorsqu'il  l'appelle 
«  un  très  petit  gentilhomme  tout  au  plus,  ...mis  à  la  cour  par  une 
maîtresse  intrigante  de  mère,  qui  y  avait,  dans  son  médiocre  état, 
beaucoup  d'amis  ».  On  sait  qu'en  fait  de  noblesse  authentique,  le 
dédaigneux  auteur  des  Mémoires  ne  reconnaît  guère  que  celle  des 
Saint-Simon  et  des  Bourbon.  Originaires  de  l'Artois  (ôt  non  du 

(1)  Saint-Simon,  MémoireSj  t.  VI,  éd.  Chéruel. 
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Poitou,  comme  le  dit  Moreri),  les  Oger  de  Cavoye  pouvaient  re- 
monter dans  leur  généalogie  presque  aussi  haut  que  les  Coétlo- 
gon.  Mais  enfin  le  père  de  Cavoye  n'était  que  le  capitaine  des 
mousquetaires  à  pied  de  Richelieu.  Vrai  mousquetaire  d'ailleurs, 
plus  que  serviteur  docile,  il  était  connu  pour  un  duelliste  incor- 
rigible. De  lui,  son  fils  tenait  cette  veine  batailleuse;  mais  il 
tenait  de  sa  mère  son  adresse,  son  enjouement  et  sa  volonté 
arrêtée  de  plaire.  «  Elle  fait  sa  cour,  dit  Tallemant  des  Réaux; 
elle  est  adroite  et  aimée  de  tout  le  monde...  Elle  dit  toujours 
quelque  chose  de  plaisant.  Elle,  M"*  Pilou  et  M"*  Cornuel,  ce 
sont  trois  originaux  (d).  »  Un  autre  contemporain,  qui  lui  attribue 
en  grande  partie  la  fortune  de  son  mari,  trace  d'elle  ce  por- 
trait : 

Cette  dame,  effectivement,  faisait  une  partie  de  ce  qu'elle  voulait  à  la 
cour,  et  faisait  rire  souvent  ce  ministre,  lorsqu'il  n'en  avait  point  envie. 
Ce  n'était  pas  cependant  ni  par  des  traits  de  femme,  ni  par  des  railleries 
fades,  telles  qu'on  en  voit  dans  la  bouche  des  courtisans,  qu'elle  faisait 
toutes  ces  merveilles.  Tout  ce  qu'elle  disait  était  assaisonné  d'un  certain 
sel  qui  contentait  les  plus  difficiles,  en  même  temps  qu'il  répandait  une 
certaine  estime  pour  elle  qui  faisait  qu'on  ne  pouvait  plus  se  passer  de  sa 
compagnie  (2). 

Sous  la  direction  d'une  telle  mère,  qui  lui  avait  transmis 
quelques-unes  de  ces  qualités,  mais  atténuées,  et  qui,  veuve  pour 
la  seconde  fois  vers  trente-cinq  ans,  se  dévoua  à  l'éducation  de 
ses  enfants,  élevé  près  du  jeune  Louis  XIV,  Cavoye  apprit,  non 
seulement  à  se  rendre  agréable,  utile,  indispensable  à  tous,  mais 
à  rechercher  ce  qui  pouvait  Taider,  soit  à  soutenir,  soit  à  ac- 

(1)  Historiette  de  Af»»*  de  Cavoye,  On  verra  chez  Tnllemant  des  Réaux  le  côté 
gaulois  (trop  gaulois  pour  qu*OD  en  parlé  ici)  de  cet  esprit  si  original. 

(2)  Mémoires  de  M.  d'Artagnan.  Bien  que  ces  Mémoires  aient  été  rédigés  par 
Courtilz  de  Sandras,  comme  ils  ont  été  publiés  en  HOO  et  sont  pleins  d'anecdote* 
précises,  ils  peuvent  être  cités  sans  trop  de  détiance.  Qu*on  y  lise  le  récit  de  la 
comédie  par  laquelle  M"«  de  Cavoye  dupe  plaisamment  Richelieu  pour  rendre  ses 
bonnes  grâces  à  son  mari  disgracié,  dont  elle  annonce  la  mort.  ËUe  était  fille  éf 
Guillaume  de  Sérignan,  du  Languedoc,  maréchal  de  camp.  En  premières  noces 
elle  avait  épousé  M.  de  Lacroix.  Bientôt  veuve,  elle  se  remaria  à  M.  de  Cavoye, 
tt  peu  accommode^  mais  de  beaucoup  de  cœur  »,  dit  Tallemant,  qui  raconte  dans 
le  détail  l'histoire  assez  romanesque  de  ce  second  mariage.  A  la  veille  d*un  duel, 
Cavoye  lui  avait  laissé  par  testament  tout  ce  qu'il  possédait.  Avertie,  la  riche  et 
jolie  veuve  fit  monter  à  cheval  son  père  et  ses  amis,  qui  cherchèrent  Cavoye  et  le 
trouvèrent  vainqueur.  De  leur  union  naquirent  onze  enfants  ;  trois  furent  tués  i 
Tarrnée  ;  liOuis  était  le  quatrième.  C'est  un  de  ces  nombreux  enfants,  alors  lieute- 
nant au  régiment  des  gardes,  qui,  on  1659,  prit  part,  avec  Bussy,  Ouiche,  Mandai, 
neveu  de  Mazarin,  l'abbé  Lecamus,  aumônier  du  roi  (plus  tard  évdque  de  Grenoble 
et  cardinal),  aux  trop  fameuses  débauches  de  Roissy  pendant  la  semaine  sainte. 
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croître  son  crédit;  il  apprit  à  éviter  ou  à  négliger  ce  qui  était 
nuisible  ou  simplement  indifférent  au  succès  de  ses  ambitions 
discrètes.  Or,  en  quoi  pouvait,  je  ne  dis  pas  le  toucher,  mais  le 
flatter,  Tamour  d'ailleurs  trop  naïvement  étalé  de  Louise,  qui 
bientôt  ne  fut  même  plus  fille  d'honneur  de  la  reine?  Assez 
d'autres,  plus  jeunes  et  plus  jolies,  se  disputaient  le  beau  Cavoye. 
De  là  ses  premiers  dédains,  de  là  les  premiers  chagrins  de  son 
amante,  que  la  malice  populaire  n'épargna  pas  : 

Il  ne  manque  à  Coêllogon 
Qu'un  Cavois  d'une  humeur  plus  tendre. 
La  pauvrette  meurt  de  langueur 
Pour  tant  de  charme  et  de  rigueur. 

Observons  que  cette  chanson  est  de  1671,  et  que  le  mariage 
n'eut  lieu  qu'en  1677.  C'est  donc  pendant  six  ans  au  moins  que  la 
pauvrette  languit,  u  Elle  faisait  toutes  les  avances,  dit  Saint- 
Simon,  Cavoye  était  cruel  et  quelquefois  brutal;  il  en  était  im- 
portuné à  mourir.  »  Le  roi  et  la  reine  durent  exiger  qu'il  se  mon- 
trât plus  «  humain  ». 

Ce  dut  être  pour  le  courtisan  avisé  un  premier  avertissement 
et  comme  un  trait  de  lumière  :  on  aimait  donc,  on  protégeait,  on 
consolait  cette  désespérée.  Ne  convenait-il  pas  de  l'épargner 
tout  au  moins  ?  Il  semble  bien  qu'en  effet  Cavoye  se  relâcha  un 
peu  de  sa  rigueui\  Si  rien  n'eût  relevé  le  courage  de  Louise, 
s'expliquerait-on  que  sa  passion,  d'abord  si  languissante,  soit 
devenue  si  agissante  ensuite,  et,  pour  ainsi  dire,  si  militante  ? 
C'est  une  Chimène  et  c'est  une  Cornélie,  une  fiancée  et  une 
veuve,  car  elle  est  veuve  avant  d'être  femme.  Cavoye  part-il  pour 
l'armée?  En  ce  veuvage  anticipé,  sans  crainte  du  ridicule,  Louise 
donne  la  mesure  de  son  affection  :  elle  pleure,  elle  crie,  elle 
quitte  sa  parure  "pour  ne  la  reprendre  qu'au  retour.  Est-il  enfermé 
à  la  Bastille  après  un  duel  où  il  a  servi  de  second?  C'est  à  Louise 
que  toute  la  cour  vient  adresser  ses  compliments  de  condoléance, 
où  plus  d'une  fois  doit  percer  un  sourire.  Elle,  toute  à  son  cha- 
grin, ne  voit  pas  le  sourire,  et  reçoit  les  compliments  avec  recon- 
naissance. Le  deuil  est  sur  ses  habits  comme  dans  son  cœur  : 
plus  de  rubans  ni  de  mouches,  plus  de  robes  de  couleur  ni  de 
frisures.  Mais  elle  ne  s'en  tient  pas  à  ces  protestations  muettes  : 
c'est  le  roi  qui  a  puni  Cavoye,  c'est  au  roi  qu'elle  s'en  prend. 
Selon  Saint-Simon,  elle  le  querella  jusqu'aux  injures  :  «  Le  roi 
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riait  de  tout  son  cœur  ;  elle  en  fut  si  outrée  qu'elle  lui  présenta* 
ses  ongles,  auxquels  le  roi  comprit  qu'il  était  plus  sage  de  ne  pas 
s'exposer.  —  Les  filles  de  la  reine  servent.  Tant  que  Cavoye  fui 
à  la  Bastille,  jamais  Coëtlogon  ne  voulut  servir  quoi  que  ce  fût 
au  roi  :  ou  elle  l'évitait,  ou  elle  le  refusait  tout  net,  disant  qu'il  ne 
méritait  pas  qu'elle  le  servît.  La  jaunisse  la  prit,  les  vapeurs,  le 
désespoir.  »  Voilà  qui  est  d'une  héroïne,  mais  d'une  héroïne  de 
tragi-comédie. 

Ce  qui  prouve  bien  que,  sans  lui  donner  d'espérance,  Cavoye 
ne  l'avait  pas  absolument  découragée,  c'est  qu'on  la  mena  plu- 
sieurs fois  à  la  Bastille  voir  son  cher  prisonnier.  Si  toute  union 
eût  été  regardée  comme  impossible  entre  eux,  dépareilles  visites, 
tolérées  et  facilitées  par  la  cour,  eussent  été  plus  qu'étranges. 
Enfin,  Cavoye  est  rendu  à  la  liberté.  Coëtlogon  ravie,  dit  Saint- 
Simon,  se  para  de  nouveau;  mais  ce  fut  avec  peine  qu'elle  con- 
sentit à  se  raccommoder  avec  le  roi.  Ce  roi,  pourtant,  la  prenait 
en  pitié,  et,  peu  fait  pour  comprendre  les  passions  malheureuses, 
servait  du  mieux  qu'il  pouvait  les  intérêts  de  son  amour.  Il  entre- 
tenait Cavoye,  le  grondait  doucement,  mais  ne  le  décidait  pas. 
Qu'attendait  donc  Cavoye  pour  se  prononcer  catégoriquement  et 
mettre  fin  à  la  situation  la  plus  fausse  ?  Plus  à  la  cour  on  pressait 
ce  mariage,  plus  il  semblait,  lui,  mettre  d'empressement  k  s'y 
dérober.  Ce  n'est  pas  qu'il  voulût  seulement  jouir  plus  longtemps 
de  sa  jeunesse  et  des  succès  féminins  qu'elle  lui  valait.  Ce  n'est 
pas  qu'il  tînt  à  prolonger  un  jeu  auquel  il  risquait  de  devenir  lui- 
môme  ridicule.  Ce  n'est  pas  enfin  qu'il  eût  pour  M"*  de  Coëtlogon 
une  invincible  antipathie  :  elle  lui  semblait  à  coup  sûr  plus  inté- 
ressante depuis  que  toute  la  cour  s'intéressait  à  elle.  Mais  il  vou- 
lait faire  valoir  cette  résistance,  et,  puisqu'on  désirait  tant  cette 
union  qu'il  n'avait  point  désirée,  en  recueillir  du  moins  un  béné- 
fice plus  solide  que  celui  d'être  adoré  à  perpétuité  par  sa  femme. 

Il  atteignit  son  but.  Le  comte  Louis  de  Froulay,  grand  maré- 
chal des  logis,  venait  d'être  tué  à  Consarbruck .  Sa  mère  et  sa  femme 
accourent  se  jeter  aux  genoux  de  la  reine,  et  la  supplient  de  leur 
laisser  la  disposition  d'une  charge  achetée  récemment  très  cher 
par  la  famille.  Le  roi  passe  :  avec  des  cris  et  des  sanglots,  la 
veuve  se  traîne  à  ses  pieds,  et  demande  qu'on  ait  pitié  d'elle.  Im- 
passible, le  roi  passe  sans  s'arrêter  (1).  Après  avoir  rappelé  cette 

(1)  M""'  de  Sévigné,  lettre  du  22  août  1675. 
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scène  émouvante,  un  biographe  de  M™'  de  Montespan  s'écrie  : 
«  Un  courtisan,  le  brillant  Cavoye,  obtint  pour  rien  cette  charge 
de  grand  maréchal  des  logis  de  la  maison  du  roi,  dont  une  mère 
et  une  veuve  avaient  vainement  sollicité  la  pennission  de  dis- 
poser (1)!  »  On  peut  s'indigner  avec  lui  de  l'impassibilité  royale, 
mais  Cavoye  n'eût  pas  convenu  qu'il  avait  eu  sa  charge  «  pour 
rien  ».  Mieux  informé,  Saint-Simon  nous  apprend  à  quel  prix 
elle  fut  obtenue  :  «  Le  roi  avait  déjà  tenté  inutilement  Cavoye  sur 
ce  mariage.  A  cette  fois  il  lui  dit  qu'il  le  voulait,  qu'à  cette  con- 
dition il  prendrait  soin  de  sa  fortune,  et  que^  pour  lui  tenir  Heu  de 
dot  avec  une  fille  qui  n'avait  rien,  il  lui  faisait  présent  de  la  charge 
de  grand  maréchal  des  logis  de  sa  maison.  Cavoye  renifla  encore, 
mais  il  y  fallut  passer.  »  On  peut  juger  que  Louise  de  Coëtlogon 
ne  «  renifla  »  point. 

III 

Le  mariage  n'eut  lieu  que  le  mardi  9  février  1677  à  l'église 
Saint-Paul.  C'est  François  de  Guémadeuc,  évêquedeSaint-Malo, 
qui  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale  (2).  On  pouA'Bit  tout 
craindre  d'une  union  conclue  sous  de  tels  auspices.  Elle  fut  heu- 
reuse pourtant,  d'un  bonheur  égal,  sans  éclat,  sans  secousse. 
Cavoye  était  d'humeur  tempérée;  il  touchait  d'ailleurs  à  la  qua- 
rantaine. Sans  entraînement,  il  se  laissa  aimer,  et  reçut  avec 
sérénité  les  hommages  qui  lui  étaient  dus,  se  contentant  de 
marquer  son  impatience  de  certains  excès  de  zèle.  Saint-Simon 
l'atteste  encore  :  «  Il  a  depuis  bien  vécu  avec  elle,  et  elle  toujours 
dans  la  môme  adoration  juqu'à  aujourd'hui  ;  et  c'est  quelquefois 
une  farce  de  voir  les  caresses  qu'elle  lui  fait  devant  le  monde,  et 
la  gravité  importunée  avec  laquelle  il  les  reçoit.  »  C'était  un 
homme  d'honneur  après  tout,  ambitieux,  mais  nullement  hypo- 
crite, très  capable  de  comprendre  les  devoirs  sérieux  de  la  vie  et 
de  les  accomplir.  La  vertu  lui  apparaissait  comme  la  suprême 
convenance;  le  vice,   comme  un  manque  de  discrétion  et  de 

(1)  Clkment,  .V'"«  de  Montespan. 

(2)  Dans  Tacte  de  mariage  cité  par  Jal,  Cavoye  est  qualifié  u  flls  de  défunt 
François  d'Oger  et  de  dame  Marie  de  Sérignan,  de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice  »  ; 
sa  femme,  de  «  demoiselle  Louise-Philippe  de  Coëtlogon,  âgée  de  vingt-sept  ans 
ou  environ,  fille  de  messire  René  de  Coëtlogon,  chevalier,  marquis,  lieutenant  du 
roy  en  Bretagne  et  gouverneur  de  Rennes,  et  de  dame  Philippe  de  Coétlogon,  delà 
paroisse  de  Saint-Germain-en-Laye,  et  depuis  quelque  temps  de  la  paroisse  de 
Saint-Paul  «.  Sa  mère  habitait  donc  Paris  avec  elle. 
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savoir-vivre.  Au  reste,  ici  encore,  il  n'avait  qu'à  s'inspirer  des 
exemples  domestiques.  Sa  mère,  encore  vivante,  avait  été  un 
modèle  de  piété  conjugale. 

Jamais  femme  n'a  plus  aimé  son  mari.  Quand  la  cour  n'était  pas  à  Paris, 
elle  avait  toujours  une  lettre  dans  sa  poche  pour  son  mari,  et  dès  qu'elle 
entendait  dire  que  quelqu'un  allait  à  la  Cour,  elle  lui  donnait  sa  lettre  ;  celle-là 
partie,  elle  en  allait  faire  une  autre,  et  tel  jour  elle  lui  en  a  envoyé  plus  de 
trois.  Un  jour  le  Cardinal  lui  demanda  lequel  elle  aimait  le  mieux  de  lui 
ou  de  son  mari  :  «Monseigneur,  répondit-elle,  Votre  Éminence  ne  m'en  vou- 
dra point  de  mal,  s'il  lui  plaît,  mais  je  lui  avouerai  franchement  que  j'aime 
mieux  mon  mari.  Vous  ne  me  donnez  que  de  l'inquiétude;  je  suis  toujours 
en  peine  pour  votre  santé,  et  lui  me  donne  du  plaisir.  —  Mais  lequel  aimeriez- 
vous  mieux,  ajouta  le  cardinal,  que  M. de  Cavoye  mourût  ou  tout  le  reste  du 
monde?  —  J'aimerais  mieux  que  tout  le  monde  mourût. -- Mais  que  feriez- 
vous  tous  deux  tout  seuls?  —  Nous  ferions  ce  qu'Adam  et  Eve  faisaient  (l). 

La  douce  habitude  aidant,  Cavoye  s'accommoda  fort  bien 
d*une  situation  qui,  selon  le  mot  de  Louis  XIV,  assurait  sa  «  for- 
tune ».  Sa  propre  famille,  il  le  sentait,  ne  pouvait  lui  être  d'un 
grand  secours.  Sur  jla  fin  môme  de  sa  vie,  elle  dut  lui  causer 
quelques  chagrins.  Un  des  quatre  frères  de  sa  mère,  François  de 
Sérignan,  avait  été  assassiné  par  sa  femme  aidée  de  ses  deux  fils, 
et  le  crime  était  resté  quelque  temps  impuni.  C'est  seulement  en 
1704  qu'un  arrêt  du  Parlement  de  Provence  condamna  les  cou- 
pables à  faire  amende  honorable  en  chemise,  pieds  nus  et  hart 
au  col,  devant  la  cathédrale  d'Aix  :  la  mère  à  avoir  la  tête  tran- 
chée; Taîné  des  fils,  après  s'être  vu  couper  les  deux  poings,  puis 
rompre  les  jambes,  les  cuisses  et  les  reins,  à  être  mis  sur  une 
roue  «  pour  y  vivre  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  »  ;  le  plus  jeune  ne 
devait  avoir  que  le  poing  droit  et  la  tête  tranchés,  le  corps 
brûlé,  les  cendres  jetées  au  vent.  C'était  là  sans  doute  une 
épouvantable  exception.  Mais  je  ne  vois  nulle  part  que  Cavoye 
ait  eu  beaucoup  à  s'enorgueillir  des  siens.  Plusieurs  vivaient 
obscurément,  à  l'écart  de  la  cour.Une  de  ses  sœurs,  par  exemple, 
avait  épousé  très  jeune  un  sieur  de  Clérac,  dont  on  eut  quelque 
peine  à  faire  un  grand  prévôt  de  Guyenne.  Au  contraire,  les 
Coëtlogon,  même  ceux  qui,  par  choix  ou  par  devoir,  habitaient 

(1)  Tallbmant  DBS  Réâux,  Historiette  de  M"*^  de  Cavoye.  Elle  fut  «  terrible- 
ment affligée  n  de  la  mort  de  son  mari,  et,  longtemps  après,  elle  pleurait  quand  on 
lui  parlait  de  lui.  Aux  condoléances  de  sa  compatriote,  M»*  de  Bonnelle,  médio- 
crement intelligente,  elle  répondait,  avec  sa  liberté  de  parole  ordinaire  :  «  Hèlas  ! 
que  je  serais  heureuse,  mon  enfant,  si  j'étais  aussi  oison  que  toil  Je  ne  sentirais 
pas  ce  que  je  sens.  » 
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plutôt  la  Bretagne,  se  maintenaieut  sans  efifort  au  premier  rang 
par  la  distinction  de  leurs  manières  et  l'importance  de  leurs  em- 
plois. M""*  de  Sévigné,  qui  les  voit  de  près,  ne  leur  épargne  pas 
les  éloges  : 

Après  le  dîner,  MM.  de  Locmaria  et  de  Coëllogon,  avec  des  Bretonnes, 
dansèrent  des  passepieds  merveilleux  et  des  menuets,  d'un  air  que  nos 
bons  danseurs  n'ont  pas  à  beaucoup  près  :  ils  y  font  des  pas  de  Bohémiens 
et  de  Bas-Bretons,  avec  une  délicatesse  et  une  justesse  qui  charment... 
Je  suis  fort  bien  avec  toute  cette  famille  des  Coëtlogon.  Je  ne  sais  si  Mé- 
jusseaume  me  voudra  étrangler  volontairement,  mais  son  frère  le  comte, 
sa  sœur  la  religieuse,  son  neveu  Tévêque  et  le  gouverneur  de  Rennes,  me 
font  mille  honnêtetés,  et  même  trop,  car  la  marquise  de  Coëtlogon  m'est 
toujours  venue  voir  la  première,  toutes  les  fois  que  j'ai  été  à  Rennes,  et 
son  mari  aussi  (1). 

Il  est  vrai  que  le  ton  change  un  peu  lorsque  ces  mômes  Coët- 
logon contrarient  les  ambitions  maternelles  de  M""  de  Sévigné  ; 
c'est  le  marquis  de  Coëtlogon,  gouverneur  de  Rennes,  qui  enlève 
au  jeune  marquis  de  Sévigné  la  grande  députation  de  la  no- 
blesse en  cour,  et,  par  deux  fois,  M"'  de  Sévigné  répète  que  c'est 
l'influence  de  Cavoye  qui  barre  le  chemin  à  son  fils.  Mais  sa  ran- 
cune n'est  point  tenace,  et  sa  sympathie  survit  à  la  blessure  de 
son  amour-propre.  Elle  connaît  moins,  mais  on  connaît  mieux 
à  la  cour  le  plus  illustre  des  Coëtlogon,  Alain-Emmanuel  (2), 
rhéroïque  combattant  de  Bantry,  de  Belveziers,  de  la  Hogue, 
de  Velez-Malaga,  le  digne  lieutenant  et  le  sauveur  de  Tourville, 
qu'il  éclipse  parfois.  Il  est  permis  de  croire  que  Cavoye  n'était  pas 
indilTérent  à  la  gloire  d'une  telle  parenté,  et  que  M"*  de  Cavoye  en 
bénéficiait.  Souvent  on  le  voyait  se  promener  dans  les  jardins  de 
Versailles  avec  son  neveu,  le  P.  de  Tournemine,  fils  d'Anne-Marie 
de  Coëtlogon.  Les  Tournemine  prétendaient  descendre  des  Plan- 
tagenets  ;  Cavoye  ne  l'ignorait  pas  et  ne  devait  pas  le  laisser 
ignorer  aux  autres.  Ce  jésuite  mondain,  qui  ne  manquait  ni 
de  finesse  dans  la  critique  littéraire,  ni  d'audace  dans  la  contro- 
verse (n'osa-t-il  pas  entrer  en  discussion  avec  Leibnitz  ?),  cour- 

(i)  Mme  de  Sévigaé,  lettres  du  5  août  1671  et  du  16  octobre  1689.  Voyez  aussi  les 
lettres  des  12  août  et  25  octobre  1671;  8  juin;  6,  25  et  28  sept.;  5,  16,  19,  25  oci.; 
9  no7.  1689;  23  avril  1690.  Lo  25  oct.  1671,  M™*  de  Sévigné  écrit  :  «  La  mai-quise 
de  Coëtlogon  prit  tant  de  chocolat  étant  grosse  l'an  passé,  qu'elle  accoucha  d'un 
petit  garçon  noir  comme  un  diable,  qui  mourut.  » 

(2)  Alain-Emmanuel  de  Coëtlogon,  maréchal  de  France  (1646-1730},  était  le 
septième  fils  de  Louis  de  Coëtlogon,  vicomte  de  Méjusseaume,  conseiller  au  parle- 
ment, et  de  Louise  Le  Meneust  de  Bréquigny. 
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tisan  lui-même,  était  fort  bien  reçu  des  courtisans  :  le  duc  d'An- 
tin  (ce  courtisan  par  excellence,  ce  fils  de  M""  de  Montespan 
qui  avait  le  tort  et  le  regret  d'avoir  M.  de  Montespan  pour 
père)  aimait  à  jouir  de  sa  société  sous  les  ombrages  de 
Petit-Bourg.  Lorsqu'en  1701  il  arrivait  au  collège  Louis-le- 
Grand  (1),  où  il  devait  avoir  Voltaire  pour  élève,  il  notait  qu'un 
religieux  obscur;  mais,  peu  d années  après,  le  rédacteur  des 
Mémoires  de  Trévoux  n'était  plus  un  inconnu.  Seulement,  pour- 
quoi s'avisait-il.  sous  prétexte  de  défendre  la  mémoire  du  vieux 
Corneille,  de  s'en  prendre  aux  anciens  amis,  aux  anciens  hôtes 
des  Cavoye,  à  Racine  et  à  Boileau? 

Si  quelque  chose  honore  Cavoye,  c'est  assurément  l'amitié 
sincère  et  durable  qui  l'unit  à  Boileau  et  à  Racine,  à  Racine  sur- 
tout. Il  ne  suffit  pas  de  citer  le  mot  de  Louis  XIV,  rappelé  par 
Choisy  :  «  Le  roi  avait  remarqué  que  Cavoye  et  Racine  se  prome- 
menaient  toujours  ensemble.  Il  les  voyait  un  jour  passer  sur  la 
terrasse  :  «  Cavoye,  dit-il  à  ceux  qui  étaient  auprès  de  lui,  croit 
«  devenir  bel  esprit,  et  Racine  se  croira  bientôt  un  fin  courtisan.  » 
L'épigramme  porterait  tout  à  fait  juste,  s'il  ne  s'agissait  que  d'un 
engouement  passager.  Cavoye  aimait,  en  effet,  la  comj>agnie  des 
«  beaux  esprits  »,  entre  lesquels  il  ne  distinguait  peut-être  pas 
assez  :  c'est  ainsi  qu'il  protégea  les  débuts  littéraires  et  mondains 
de  cet  abbé  Genest  que  M"'  de  Montespan  appelait  «  l'illustre 
abbé  »,  qui  ne  fut  jamais  «  illustre  »,  malgré  sa  Pénélope  citée 
par  La  Bruyère  à  côté  des  Bérénices^  mais  qui  fut  de  l'Académie. 
Son  nom  est-il  pourtant  inséparable  de  celui  de  l'abbé  Genest? 
et,  d'autre  part,  peut-on  le  séparer  de  celui  de  Racine  ou  même 
de  Boileau  ?  Chaque  fois  qu'on  se  représente  les  deux  poètes  his- 
toriographes dans  leur  première  campagne,  guerriers  novices, 
mal  affermis  sur  leurs  chevaux,  n'imagine-t-on  pas  aussitôt  près 
d'eux  Cavoye  attentif  et  moqueur  ?  Ne  songe-t-on  pas,  malgré 
soi,  aux  mauvais  tours,  d'ailleurs  inoffensifs,  qu'il  leur  jouait, 
et  dont  Louis  Racine  nous  a  conservé  le  souvenir,  devenu  trop 
banal  pour  qu'on  essaye  de  le  rajeunir  ici  ?  Mais,  alors  même 
qu'il  rappelle  «  toutes  les  mauvaises  plaisanteries  du  voyage  de 
Gand  »,  Boileau  fait  l'éloge  le  mieux  senti  de  ce  bienveillant  per- 
sécuteur «  auprès  duquel  on  trouve  toutes  sortes  de  commodités 
et  dont  la  compagnie  pourrait  consoler  de  toutes  sortes  d'incom- 

(1)  Le  P.  de  Toumemine  (1661-1739)  mourut  bibliothécaire  à  la  maison  professe 
des  Jésuites,  qui  est  aujourd'hui  le  lycée  Charlemagne. 
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modités  [i)  ».  Parfois  cependant,  Cavoye  incommodait  ses  com- 
pagnons, mais  c'est  à  force  de  les  vouloir  obliger  :  h  Fontai- 
nebleau, il  contraignait  Racine  à  loger  chez  lui,  et  Racine  y  était 
plus  ébloui  qu'à  son  aise;  à  Versailles,  il  se  charge  de  visiter  lui- 
même  le  nouvel  appartement  du  poète,  d  y  tout  disposer  et  ra- 
juster au  besoin. 

Aussi,  quelle  réciprocité  de  bons  offices,  de  tendres  inquié- 
tudes !  quelles  alarmes  à  la  nouvelle  du  moindre  malaise  !  M"'''  de 
Cavoye  et  M"**  Racine  elles-mêmes  sont  des  alliées,  presque  des 
amies.  C'est  M"'  Racine  qui  guérit  M.  de  Cavoye  avec  un  cer- 
tain remède  «  de  tête  de  mouton  »  qui  fit  merveille,  et  dont 
M"®  de  Cavoye,  atteinte  elle-même  de  la  dyssenterie,  vante  les 
heureux  effets  (2).  Cinq  ans  après,  en  1698,  une  maladie  plus 
grave  éprouve  le  grand  maréchal  des  logis,  et  Racine,  qui  loge, 
il  est  vrai,  à  deux  pas  de  chez  lui,  lui  prodigue  ses  visites  :  ce 
sont  les  seules  qu'il  fasse  désormais.  Après  une  cure  aux  eaux  de 
Saint-Amand,  le  malade  revient  mieux  portant  et  plus  gai  que 
jamais,  fort  sage  cependant,  contraint  de  ne  plus  faire  sa  cour 
que  «  fort  sobrement  »,  et  de  manger  presque  toujours  chez  lui. 
Où  est  le  brillant  Cavoye  de  jadis  ?  Le  plus  bourgeoisement  du 
monde  il  vit  aux  côtés  de  celle  qu'il  a  tant  dédaignée  et  qui  lui 
est  maintenant  nécessaire.  Et  Louise  prend  sa  revanche  en  se  dé- 
vouant à  lui.  On  se  plaît  à  l'imaginer  au  chevet  de  ce  mari  que  si 
résolument  elle  avait  su  conquérir  et  garder,  et  près  d'elle  Boileau 
vieilli,  qui,  à  demi  sourd,  absorbé  dans  sa  pensée,  aligne  au  fond 
de  sa  mémoire  les  froides  tirades  de  la  satire  sur  l'Honneur,  ou 
Racine,  toujours  jeune  de  cœur,  prompt  à  sattendrir.  Mais  ce 
fut  Cavoye  qui  pleura  bientôt  Racine,  à  qui  il  devait  survivre 
dix-sept  ans,  car  Racine  mourut  l'année  suivante  :  «  Vous  jugez 
aisément,  dit  un  contemporain  (3),  à  quel  point  M.  de  Cavoye  en 
est  touché,  car  vous  connaissez  mieux  qu'un  autre  son  cœur  pour 
ses  amis.  »  A  ce  témoignage  assez  éloquent  pour  n'avoir  pas  be- 
soin de  commentaire,  n'ajoutons  qu'une  remarque  :  c'est  que 
Racine  avait  mérité  d'être  pleuré  ainsi.  Son  fils  raconte  qu'un  jour 
Cavoye,  «  tombé  dans  une  espèce  de  disgrâce  »,  lui  confia  ce  qui 
avait  indisposé  le  roi  contre  lui,  que  Racine  lui  conseilla  de  se 


(1)  Boileau  à  Racine,  25  mars  1691.  Voir  les  lettres  de  Racine  des  3  juin  1695, 
20  cet.  1696,  5  avril  1697,  27  février,  H  avril,  2  mai,  24  cet.  1698. 

(2)  Lettre  de  Racine  à  son  fils,  14  oct.  1693. 

(3)  Lettre  de  Tabbë  de  Vauhrun  au  cardinal  de  Bouillon,  mars  1699. 
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justifier  par  une  lettre,  et  s'ofiFrit  lui-même  pour  secrétaire  : 
«  Nous  fûmes  témoins  de  l'agitation  dans  laquelle  il  passa  les 
deux  jours  qu'il  employa  à  composer  cette  lettre,  dans  laquelle 
il  mit  tout  l'art  que  son  esprit  put  lui  fournir  pour  faire  paraître 
innocent  un  seigneur  malheureux.  »  L'éloquent  plaidoyer  pro- 
duisit son  efifet  sans  doute,  car  une  lettre  joyeuse  de  Boileaunous 
apprend  que  Cavoye  a  obtenu  du  roi  une  audience  particulière 
et  que  le  roi  liii  a  rendu  toutes  ses  bontés. 

De  quelle  disgrâce  s'agit-il?  Cavoye  l'aurait-il  provoquée  par 
quelque  imprudence  de  langage  ou  de  conduite?  Ne  lui  faisons 
pas  l'injure  de  le  supposer  un  moment.  Sans  doute  il  a  son  franc 
parler;  mais  sa  circonspection  est  au  moins  égale  à  sa  franchise. 
Soyons  sûrs  que  les  protestants  et  les  jansénistes  sont  mal  vus  à 
la  cour  lorsqu'il  se  permet  ce  mot  :  «  Le  Dieu  des  calvinistes  est 
un  roi  qui,  entrant  dans  sa  capitale,  dit  :  Que  la  moitié  de  mes 
sujets  soupe  avec  moi,  et  qu'on  pende  lautre.  Le  Dieu  des  jansé- 
nistes ordonne  que  tout  le  monde  le  suive,  et  fait  pendre  ceux 
qui  ont  la  goutte.  Le  Dieu  des  jésuites  pardonne  aux  goutteux 
et  donne  à  souper  à  ceux  qui  l'ont  bien  servi.  »  Le  Père  de  Tour- 
neminene  devait  point  désapprouver  cette  définition-là.  On  cit« 
certains  mots  plus  hardis;  mais  ils  ne  sont  hardis  qu'en  appa- 
rence. Le  roi  se  plaignait  un  jour  de  ce  que  les  seigneurs  fussent 
mal  logés  à  Fontainebleau.  Cavoye,  grand  maréchal  des  logis, 
s'en  excusait,  alléguant  que  le  château  n'était  pas  assez  grand 
pour  recevoir  une  cour  si  nombreuse.  «  Mais  on  y  tenait  du 
temps  du  roi  François  I",  sous  Henri  IV,  mon  grand-père,  sous 
le  feu  roi  mon  père.  —  Ah!  Sire,  Votre  Majesté  me  parle  là  de 
plaisants  rois  (i)!  »  Le  mot,  nous  dit-on,  ne  déplut  pas.  Je  1q 
crois  sans  peine. 

Pendant  les  dix  premières  années  qui  suivirent  son  mariage, 
il  vit  à  la  cour  —  c'est  Saint-Simon  qui  l'avoue  —  «  sur  un  pied 
de  considération  à  se  faire  compter  fort  au-dessus  de  son  état  de 
gentilhomme  très  simple  et  de  grand  maréchal  des  logis  de 
la  maison  du  roi  ».  Cette  charge  ne  valait  guère  moins  de 
2S000  livres.  En  4684,  il  est  nommé  aide  de  camp  du  roi.  Sa 
femme,  qui  est  des  voyages  de  Marly,  reçoit  une  pension  an- 
nuelle de  6  000  livres,  en  considération  des  services  de  son 
mari.  Mais  l'ambition,  dit  Saint-Simon,  était  «  le  ver  rongeur 

(1)  Ce  mot  nous  a  été  conservé  par  le  président  Bertin  du  Rocheret.  On  remar- 
quera qu'à  cette  date  (1701),  Cavoye  jouit  pleinement  encore  de  la  faveur  royale. 
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de  sa  vie  »  et  il  pensa  mourir  de  douleur  parce  qu'en  1688  on 
Toublia  dans  la  promotion  des  chevaliers  de  Tordre  du  Saint- 
Esprit.  Était-ce  bien  vraiment  un  oubli?  Ami  de  Seignelay, 
n'était-il  point  par  là  même  traité  en  ennemi  par  Louvois?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'ici  l'ambition  de  Cavoye  n'avait  rien  de 
démesuré  :  sa  charge  était  de  celles  qui,  selon  l'expression  de 
Spanheim,  envoyé  extraordinaire  de  Brandebourg,  «  tirent  après 
soi  l'honneur  de  chevalier  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  quand  il  y 
a  lieu  d'en  faire  »  ;  et.  Spanheim  s'étonne  avec  raison  qu'on  ait 
oublié  Cavoye,  en  compagnie,  d'ailleurs,  du  grand  prévôt  de 
l'hôtel  et  du  grand  maître  de  la  garde-robe.  Comment  Cavoye 
lui-môme  ne  s'en  serait-il  pas  étonné?  Il  s'en  étonna  donc,  puis 
s'en  indigna,  et,  littéralement,  désespéra  à  force  de  toujours  es- 
pérer :  car  les  consolations  ne  lui  manquèrent  pas,  ni  les  assu- 
rances. 11  attendit,  et  ne  fut  pas  plus  heureux.  Ce  rôle  de  dupe 
parut  trop  lourd  à  son  orgueil. 

A  la  fin,  dit  Saint-Simon,  Cavoye,  lassé  et  outré,  écrivit  au  roi  une 
rapsodie  sur  sa  santé  et  ses  affaires,  et  demanda  la  permission  de  se  dé- 
faire de  sa  charge.  Le  roi  ne  lui  dit  ni  ne  lui  fit  rien  dire  là-dessus;  et  ce- 
pendant Cavoye  prenait  publiquement  tous  ses  arrangements  pour  se 
retirer  de  la  cour,  dont  je  pense  qu'il  se  fût  cruellement  repenti.  Dix  à 
douze  jours  après  avoir  remis  sa  lettre  au  roi,  vint  un  voyage  de  Marly  et 
Cavoye,  sans  demander,  y  fut  à  Tordinaire.  Deux  jours  après,  le  roi,  en- 
trant dans  son  cabinet,  lui  dit  avec  bonté  qu'il  y  avait  trop  longtemps  qu'ils 
étaient  ensemble  pour  se  séparer,  qu'il  ne  voulait  point  qu'il  le  quittât  et 
qu'il  aurait  soin  de  ses  affaires.  Il  y  ajouta  des  espérances  sur  l'Ordre  : 
Cavoye  prétendit  en  avoir  parole,  et  le  voilà  enrôlé  à  la  cour  plus  que 
jamais. 

C'est  sans  doute  à  la  suite  d'une  déception  nouvelle  que 
Cavoye  se  répandit  en  nouvelles  plaintes,  et  son  «  espèce  de  dis- 
grâce »  sera  venue  de  là.  Dans  la  lettre  qui  annonce  sa  rentrée 
en  grâce,  Boileau  assure  que  le  roi  a  renouvelé  sa  promesse  du 
collier  :  or,  cette  lettre  est  du  18  juin  1693.  Il  y  avait  cinq  ans 
déjà  que  languissait  le  soupirant  méconnu  ;  il  devait  languir 
plus  longtemps  encore,  et  mourir  enfin  sans  collier. 

IV 

Mais  il  mit  quelque  temps  à  en  mourir,  et  Saint-Simon  exa- 
gère visiblement  lorsqu'il  dit  :  «  Cavoye,  sans  cour,  était   un 
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poisson  hors  de  Teau  ;  aussi  ny  put-il  longtemps  résister.  »  En 
rapportant  sa  mort  à  la  date  de  1716,  Saint-Simon  paraît  croire 
qu'il  a  survécu  à  Louis  XIV,  ce  qui  expliquerait  l'isolement,  la 
tristesse,  et  enfin  la  mort  du  grand  maréchal  des  logis  dépossédé. 
Mais  il  était  mort  dès  le  3  février  1715  (1),  en  son  hôtel  de  la  rue 
des  Saints-Pères,  à  Tâge  de  soixante-quinze  ans,  et  avait  précédé 
de  sept  mois  le  grand  roi  dans  la  tombe.  Tout  manquait  à  sa 
femme,  qui  n  avait  jusque-là  vécu  que  pour  lui.  Elle  vécut  pour- 
tant quatorze  ans  encore,  ou  plutôt  elle  passa  quatoi'ze  ans  à  en 
finir  avec  la  vie,  consolée  par  un  seul  souvenir,  soutenue  par  une 
seule  espérance.  La  profondeur  et  la  persévérance  obstinée  de 
son  deuil  lui  donnaient  le  droit  d'accommoder  à  sa  propre  situa- 
tion les  vers  de  son  ami  Racine  : 

Ma  flamme  par  Louis  fut  jadis  allumée  ; 
Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée. 

Être  veuve  n'était  pas  alors,  n'a  jamais  été  si  facile.  «  Que  le 
monde  voit  peu  de  ces  veuves  dont  parle  saint  Paul,  qui,  vrai- 
ment désolées,  s'eyisevelissenty  pour  ainsi  dire,  elles-mêmes  dans 
le  tombeau  de  leur  époux,  y  enterrent  tout  amour  humain  avec 
ces  cendres  chéries,  et,  délaissées  sur  la  terre,  mettent  leur  espt^- 
rance  en  Dieu,  et  passent  les  nuits  et  les  jours  dans  la  prière! 
Voilà  l'état  d'une  veuve  chrétienne,  selon  les  préceptes  de  saint 
Paul  :  état  oublié  paimi  nous,  où  la  viduité  est  regardée,  non 
plus  comme  un  état  de  désolation,  car  ces  mots  ne  sont  plus 
connus,  mais  comme  un  état  désirable,  où,  affranchi  de  tout 
joug,  on  n'a  plus  à  contenter  que  soi-même,  sans  songer  à  cette 
terrible  sentence  de  saint  Paul  :  La  veuve  qui  passe  sa  vie  dans 
les  plaisirs,  —  remarquez  qu'il  ne  dit  pas  :  La  veuve  qui  passe  sa 
vie  dans  les  crimes  ;  il  dit  :  La  veuve  qui  la  passe  dans  les  plai- 
sirs, elle  est  morte  toute  vive  :  parce  qu'oubliant  le  deuil  éternel 
et  le  caractère  de  désolation,  qui  fait  le  soutien  et  la  gloire  de  son 
état,  elle  s'abandonne  aux  joies  du  monde.  »  S'il  est  vrai  qu'on 
eût  «  oublié  »  au  xvn'  siècle  les  devoirs  un  peu  bien  austères 
qu'impose  l'état  de  veuve  chrétienne,  Louise  de  Cavoye  en  sut 

1,1)  L'acte  d'inhumation  du  registre  de  Saint-Sulpice,  donné  par  Jal,  est  du 
5  février  1715  ;  il  est  signé  d'Emmanuel  de  Coëtlogon,  lieutenant  général  des  armées 
du  roi  (c'est  le  futur  maréchal)  et  de  César  de  Goëtlogon,  procureur  général  des 
États  de  Bretagne,  l'un  oncle,  l'autre  neveu  de  M"»»  de  Cavoye. 
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relever  la  «  gloire  » .  Elle  fut  héroïque  dans  le  veuvage  ;  mais 
Bossuet  n'était  plus  là  pour  admirer  la  sépulture  à  laquelle  elle 
se  condamna  désormais.  Le  mot  est  de  Saint-Simon,  qui  ne  se 
souvient  pas  assurément  de  l'oraison  funèbre  de  la  Palatine,  et 
nous  la  rappelle  pourtant  malgré  lui.  Il  est  vrai  que  Bossuet 
songe  surtout  aux  jeunes  veuves,  comme  La  Fontaine  : 

La  perte  d*un  époux  ne  va  point  sans  soupirs  : 
On  fait  beaucoup  de  bruit,  et  puis  on  se  console. 
Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s'envole  ; 

Le  temps  ramène  les  plaisirs. 

Entre  la  veuve  d'une  année 

Et  la  veuve  d'une  journée 
La  différence  est  grande  :  on  ne  croirait  jamais 

Que  ce  fût  la  môme  personne... 

On  dit  qu'on  est  inconsolable; 

On  le  dit,  mais  il  n'en  est  rien. 

M""  de  Cavoye  n'était  plus  jeune  ;  elle  ne  pouvait  même 
songer  à  imiter  cette  maréchale  d'Aumont,  qui,  après  quarante 
ans  de  mariage,  réclamait  «  le  jeune  mari  »  dont  parle  La  Fon- 
taine ;  ou  cette  marquise  de  Noailies  qui,  pour  épouser  le  duc  de 
Richelieu  septuagénaire,  mariait  le  même  jour  sa  fille  au  fils  du 
duc,  puis  congédiait  sans  façon  un  mari  de  quatre-vingt-six  ans  (1). 
C'est  précisément  chez  les  Cavoye  que  ce  vieillard,  dont  Thôtel 
était  loué  à  l'archevêque  de  Reims,  avait  été  recueilli  et  soigné, 
peu  d'années  avant  le  veuvage  de  M™'  de  Cavoye.  Mais  ce  qui  est 
remarquable,  ce  n'est  point  l'attitude  digne  et  triste  qui  devait 
être  celle  de  Louise  de  Cavoye  veuve,  c'est  l'espèce  d'emporte- 
ment avec  lequel  elle  se  plongea  tête  baissée  dans  un  désespoir 
sans  issue,  c'est  l'obstination  toute  bretonne  avec  laquelle  elle  se 
confina  dans  un  deuil  immuable.  Sans  doute  elle  ne  négligea 
point  quelques-uns  de  ces  soins  charitables  auxquels  l'abbé 
Fleury  nous  dit  que  s'astreignaient  les  veuves  dans  l'ancienne 
Église.  Mais,  dans  ce  qu'elle  faisait,  tout  tendait  à  honorer,  à  per- 
pétuer la  mémoire  de  son  mari.  C'était  peu  de  porter,  pendant  qua- 
torze ans,  les  vêtements  les  plus  uniformément  lugubres,  de 
slnterdire  tout  voyage,  toute  visite  à  la  cour,  de  ne  recevoir  chez 
elle  que  les  personnes  dont  la  sympathie  s'était  particulièrement 
manifestée  pendant  la  dernière  maladie  de  M.  de  Cavoye  :  elle  ne 

(1)  Sur  les  mariages  sous  Tancien  régime,  voyez  le  livre  de  M.  Berlin. 
TOMB   LVIII.  50 
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sortait  que  deux  fois  par  jour  pour  aller  prier  à  Saint-Sulpice, 
dans  la  chapelle  où  reposait  son  mari  ;  elle  ne  multipliait  les 
bonnes  œuvres  que  pour  assurer  le  salut  de  Tâme  de  son  mari. 
Une  fois  qu'il  serait  au  ciel  (s'il  n'y  était  déjà),  elle  était  si  sûre 
d'aller  le  rejoindre  ! 

Et  puis,  elle  la  voyait  si  triste  autour  d'elle,  la  vie  des  vi- 
vants! Combien  les  orgies  de  la  Régence  devaient  sembler  basses 
à  la  confidente  des  discrètes  coquetteries  de  Madame!  Elle  n'avait 
point  aimé  Louvois;mais  on  avait  Dubois  à  cette  heure.  Un 
Coëtlogon,  syndic  des  États  de  Bretagne,  était  exilé  en  1748;  un 
autre  Coëtlogon,  c'était  pis  encore,  s'enrichissait  à  la  suite  de  Law: 
il  épousait  en  1792  la  fille  du  sieur  de  Revest,  millionnaire  du 
système,  dont  il  signait  les  billets  de  banque,  et  de  Mitilde  Priuli, 
noble  vénitienne.  Le  plus  grand  d'eux  tous,  Emmanuel,  le 
glorieux  lieutenant  de  Tourville,  était  méconnu,  sinon  disgracié- 
Ce  marin  ne  savait  pas  le  métier  de  courtisan.  N'avait-il  point 
repoussé  les  offres  du  comte  de  Toulouse,  un  bâtard  légitimé, 
qui  avait  besoin  de  son  titre  de  vice-amiral  pour  un  petit-fils  du 
duc  d'Antin?  N'avait-il  pas  refusé  de  comprendre  qu'on  devait 
cet  hommage  à  la  mémoire  de  M"*  de  Montespan?  On  lui  oflFrait 
le  bâton  de  maréchal:  il  avait  préféré  l'estime  reconnaissante  des 
marins  dont  il  connaissait  les  titres  et  réservait  l'avenir.  Or, 
c'était  M"'  de  Prie  qui  disposait  du  bâton  :  elle  fit  quelques  ma- 
réchaux de  sa  façon  en  1724,  et  Coëtlogon  n'en  fut  pas,  «  au 
grand  scandale  de  la  France,  de  tous  les  étrangers  qui  le  con- 
naissaient de  réputation  »,  affirme  Saint-Simon,  qui  ajoute  : 
«  Coëtlogon  en  fut  vivement  touché  ;  mais,  consolé  par  le  cri  pu- 
blic, il  n'en  fit  aucune  plainte,  et  s'enveloppa  dans  sa  vertu  et 
dans  sa  modestie.  Quelques  années  après,  étant  fort  vieux,  il  se 
retira  dans  une  des  maisons  de  retraite  du  noviciat  des  jésuites, 
où  il  ne  pensa  plus  qu'à  faire  son  salut  par  toutes  sortes  de 
bonnes  œuvres.  »  Il  y  retrouvait  son  petit-neveu,  le  P.  de  Tour- 
nemine.  Comme  il  achevait  d'y  mourir,  son  confesseur  lui  apprit 
qu'on  avait  daigné  enfin  faire  de  lui  un  maréchal  de  France  :  il 
pria  qu'on  lui  parlât  seulement  de  Dieu. 

Moins  détachée  de  tout  souvenir  humain.  M"'  de  Cavoye  vou- 
lait qu'on  lui  parlât  de  Dieu  et  de  son  mari.  Je  ne  suis  pas  sûr 
qu'elle  distinguât  bien  nettement  entre  eux.  Elle  eût  mieux  fait 
la  distinction,  si  elle  eût  pu  croire  Cavoye  en  enfer,  et  alors  c'est 
de  bien  bon  cœur  qu'elle  eût  quitté  sa  part  de  paradis.  Ses  re- 
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gards  demeuraient  fixés  sur  l'église  dont  les  caveaux  lui  étaient 
si  familiers,  et  dont  les  tours  s'élevaient  lentement,  grâce  à  des 
libéralités  auxquelles  elle  n'était  pas  étrangère.  Le  curé  Languet 
de  Gergy,  frère  de  cet  archevêque  de  Sens  dontBuffon  fui  li*  suc- 
cesseur à  l'Académie,  eut  en  elle  la  plus  dévouée  des  colUi[>ura- 
trices.  Avant  de  mourir  (31  mars  1729),  elle  institua  les  puuvres 
de  la  paroisse  Saint-Sulpice  ses  légataires  universels,  fiunla  a 
perpétuité  dans  cette  église  un  service  annuel  pour  U*  nn 
Louis  XrV,  la  reine  Marie-Thérèse  et  le  Dauphin  leur  fils,  i<  vu 
reconnaissance,  dit  le  Père  Anselme,  des  bienfaits  que  son  uiari 
et  elle  avaient  reçus  ».  Elle  y  ajoutait  40  000  livres  pour  Tachè- 
vement  des  bâtiments  commencés.  Ces  libéralités  piinin^nt 
même  dépasser  la  mesure,  et  la  fabrique  de  Saint-Sulpiri*  dut 
transiger  avec  les  héritiers  du  maréchal  de  Coëtlogon.  Sel  «m 
toutes  les  apparences,  la  morte  avait  tenu  à  reposer  prt'ts  du 
mort  tant  pleuré.  Pourtant,  de  la  bienfaitrice  de  Sainl-S^iilpice 
il  ne  reste,  à  Saint-Sulpice  même,  ni  une  épitaphe  ni  un  souvenir. 
En  la  louant,  sur  un  ton  qui  ne  lui  est  pas  habituel,  de 
n' «  avoir  jamais  faibli  ni  reculé  d'une  ligne  »,  Saint-Simon 
esquisse  cette  oraison  funèbre  :  «  Une  véhémence  si  égale  et  si 
soutenue,  sans  relâche  ni  amusement  de  quoi  que  ce  soit,  et  tou- 
jours surnagée  de  religion,  est  peut-être  un  exemple  uni<|iH*  vï 
bien  respectable.  »  Unique,  je  ne  sais;  respectable,  à  coup  sur; 
mais  n'écrasons  pas  trop  sous  notre  respect  la  mémoiini  iliar- 
mante  d'une  amoureuse  qui  voulait  avant  tout  être  aimêt^,  ipii 
ne  l'a  pas  été  autant  qu'elle  l'a  voulu,  et  qui  a  droit  peut-être,  ptir 
une  compensation  insuffisante,  à  notre  sympathie,  dont  cite  iio  se 
souciait  guère. 

Félix  HÉMON. 
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L'Aif^le  et  le  Cygno,  au  fond  des  sombres  étendues. 
Précipitent  âèjh.  \e^  ailes  cpandues. 

Leur  essor  iassé  qui  descend; 
On  voit  leur  ventre  blanc  que  leur  grand  col  dépasse 
Et  leur  vol  fulgurant  a  laissé  dans  l'tïspace 

Un  sillage  phosphorescent. 

Bien  loin  d'eu3[,  le  front  haut,  les  graves  DioscureB 
percent  de  flèches  d*or  le  ctpur  des  nuits  obscures 

Et  le  magnifique  OHon 
A  jolé  sur  le  ciel  son  baudrier  stellaire 
Où  Hellatris:  îillume  un  regiird  de  colère, 

Bételgeuse  un  calme  rayon 

Et  qui  laisse  traîner,  ainsi  qu'une  escarboucle 
Mollement  attachée  au  ruban  de  sa  boucle, 

Sirius,  l'astre  sans  pareil, 
Le  seul  qui  consolât  les  regards  de  la  Terre, 
Si,  dans  un  carrefour  de  Timmense  mystère, 

Bile  avait  perdu  le  Soleil  i 

Grands  astres  qui  parlez  à  mon  àme  ravie, 

Qui  donc  a  prétendu  que  vous  étiez  sans  vie, 

Sans  foi,  saus  désirs,  sans  remord, 
RivéSt  inconscients,  sur  les  nappes  de  Tombre, 
Gomme  des  cloua  d'argent  sur  quelque  Mère  sombre 

Qu'habite  le  vide  ou  la  mort? 

Ah!  la  sa^esî^o  antique  était  certes  plus  sage 
Qui  savait  débrouiller  un  sublime  visage 

Dans  l'éclat  de  votre  miroir. 
Aristotc  Ta  dit,  mon  âme  le  devine  : 
Astres,  chacun  de  vous  est  une  âme  divine 

Qui  cherche  là-haut  son  devoir. 
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L'Ourse,  qui  tourne  autour  du  pivot  d'or  du  pôle, 
Pour  fouiller  l'horizon,  porte  sur  son  épaule 

Un  postillon  à  l'œil  perçant 
Et  Véga,  le  vaisseau  des  mers  inexplorées, 
Dresse,  pour  dissiper  les  brumes  azurées. 

Un  fanal  superbe  et  puissant. 

Vos  routes  ne  sont  pas  certaines  ni  tracées. 

Cest  vous  qui,  par  l'effort  de  vos  propres  pensées, 

En  déterminez  les  circuits. 
Vous  avez,  comme  nous,  vos  doutes,  vos  orages, 
Vos  triomphes  brillants  et  vos  sombres  naufrages 

Dans  de  mortelles  nuits. 

Argo,  qu'entraîne  au  loin  un  instinct  prophétique, 
Comme  un  autre  Colomb,  franchit  une  Atlantique 

Qu'ignore  notre  œil  boréal 
Et  sa  voilure  auguste,  où  roulent  les  étoiles. 
Apporte  assez  d'azur  pour  tailler  dans  ses  toiles 

Un  étendard  à  l'idéal. 

Les  trois  Mages,  hâtant  leur  marche  irrégulière, 
Cherchent  dans  l'infini  la  crèche  hospitalière 

Où  l'avenir  va  naître  dieu. 
La  Lyre,  en  traits  de  feu,  sans  qu'aucun  doigt  la  presse. 
Chante,  comme  autrefois  ût  Platon  dans  la  Grèce, 

Celui  qui  n'a  ni  temps  ni  lieu. 

Un  même  esprit  habite  en  vos  orbes  splendides 
Et  dans  nos  humbles  fronts  que  ravagent  les  rides. 

Il  noiis  pousse  aux  mêmes  chemins 
Et  c'est  le  même  Amour,  plus  fort  que  les  désastres. 
Qui  fait  trembler  la  flamme  à  l'aigrette  des  astres 

Et  la  flamme  au  cœur  des  humains  I 

Etienne   ROUVRAT. 
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Cette  nuit-là  il  soufflait  un  vent  glacial,  —  le  même  qui 
souffle  cette  nuit.  —  Les  arbres  plaintifs  se  courbaient  vers  la 
terre,  —  tandis  que  ma  mère  gémissante  me  poussait  en  ce  monde. 
—  Jaune  et  hâve,  elle  était  étendue  sur  son  lit  de  douleurs.  — 
La  mort,  qui  veillait  à  son  chevet,  —  s'efforçait  de  dénouer  son 
bouquet  de  fleurs,  —  et  d'effeuiller  sur  son  visage  les  pétales  bleus 
des  jacinthes.  —  Le  médecin  sauveur,  brisé  de  fatigue,  —  m'eut 
écrasé  en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil,  —  si  la  nour- 
rice, intéressée  à  veiller  sur  mes  jours,  —  dressée  devant  lui, 
ne  l'avait  saisi  par  le  bras  —  et  arrêté  en  poussant  un  cri  aigu. 

Lui  seul,  le  bon  docteur  m'eût  été  favorable,  —  sans  le  savoir, 
en  m'arrachant  aux  misères  futures.  —  Docteur,  que  Dieu  te 
protège  ;  —  nourrice,  que  le  diable  t'emporte  !  —  Tu  savais  bien 
que  je  naissais  contre  mon  gré  ;  —  toi  et  les  autres,  vous  ne  pou- 
viez être  assez  aveugles  —  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  naissant 
au  forceps  —  on  ne  naît  pas  de  son  plein  gré.  —  Combien  j'avais 
raison  de  ne  point  vouloir  naître!  —  N'y  avais-je  pas  déjà  vécu 
d'ailleurs  en  ce  monde,  —  où  tout  n'est  que  souffrance,  soit  plai- 
sir, soit  ennui?  Me  rappelais-je  mes  vies  passées,  —  qui  bonnes 
ou  mauvaises  m'avaient  écœuré,  —  et  sachant  ce  que  c'est  que 
vivre  et  mourir,  —  refusais- je  de  rentrer,  de  ressortir  par  les 
portes  communes?  —  Voulais-je  fuir  pour  éviter  mon  sort? 

(1)  Cette  traduction  en  prose  des  vers  inédits  de  M.  Macédonski  a  été  faite  par 
lui-même. 

La  situation  de  Fauteur  ajoutera,  il  nous  semble,  un  intérêt  à  la  Ntiit  de  ma 
naissance.  M.  Macédonski  est  Roumain,  il  est  le  fils  de  feu  le  général  Â.-D.  Macé- 
donski, ancien  ministre  de  la  guerre,  et  commandant  en  chef  de  toutes  les  forces 
armées  des  Principautés-Unies. 

La  Direction. 
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—  Poursuivais-je  dans  le  néant  le  problème  de  mon  être?  —  Me 
restait-il  à  faucher,  aux  champs  de  l'éternité,  —  de  Therbe  de 
sagesse  et  de  la  fleur  de  poésie,  —  ou  ITieure  de  reprendre  pied 
ne  me  paraissait-elle  pas  sonnée  pour  moi  ?  —  Et ,  consulté, 
aurais- je  voulu  naître  tout  autre  chose? 

Désirais- je  traîner  à  mon  tour  une  nombreuse  armée?  —  La- 
bourer les  nations  terrifiées,  —  creuser  entre  les  peuples  des  sil- 
lons sanglants,  —  faire  revivre  en  moi  Alexandre  ou  César?  — 
Aspirais-je  à  ressusciter  Néron  dans  une  Rome  nouvelle  —  ne 
nourrissant  d'autre  désir  que  d'être  ce  qu'il  fut,  —  et  de  léguer  à 
la  postérité  l'énigme  d'un  caractère? —  Voulais-je  n'être  qu'un 
beau  pâtre  bronzé  par  le  soleil,  —  la  chemise  large  ouverte  sur 
une  poitrine  d'athlète,  —  joueur  de  hautbois  dans  la  forêt  pleine 
de  fraîcheur,  —  tandis  que  dans  ce  vallon  courent  et  murmurent 
les  ruisseaux? 

Qui  sait?  Peut-être  m'eût-il  plu  de  n'être  qu'ombre  ou  que 
lumière;  —  ou  plus,  foudre  éclatante;  —  ou  moins,  air,  eau,  fu- 
mée, —  fleur  qui  se  pâme  au  bord  de  l'eau  —  et  donne  au  zéphyr 
son  baiser  parfumé.  —  Participer  à  tout,  faire  partie  de  tout, 
était-il  mon  rêve?  —  ou  ne  faire  partie  de  rien,  n'être  rien,  mon 
vœu? 

Je  n'avais  certes  pas  conçu  le  désir  d'être  homme,  —  de  ras- 
sembler mes  forces  vitales,  de  m'enfuir  en  un  être,  —  passant  du 
domaine  de  l'illimité  à  celui  du  limité.  —  Combien  de  luttes  à 
présent  pour  briser  mes  chaînes!  —  Combien  de  cruelles  souf- 
frances pour  franchir  l'abîme  —  qui  sépare  l'éternité  d'une  exis- 
tence longue  et  courte  à  la  fois,  —  pour  retrouver  mon  essor 
dans  le  chaos  des  choses,  —  pour  redevenir  lueur  et  vivre  du 
grand  Tout,  —  sans  forme  précise,  sans  état  déterminé.  —  Mes 
cheveux  dans  l'attente  vont  blanchir  ou  tomber,  —  mes  yeux  se- 
ront blessés  par  les  nuages  qu'ils  n'auraient  jamais  voulu  voir,  — 
mon  corps  s'émiettera  lentement.  — Je  ne  verrai  plus  la  frontière 
entre  le  bien  et  le  mal.  —  Je  boirai  l'amertume  et  le  poison  dans 
la  coupe  des  plaisirs. 

Si  nous  savions  au  moins  quel  est  notre  but  sur  terre?  —  Si 
nous  pouvions  connaître  le  vide  que  comble  une  existence  et  un 
nom,  —  si  nous  nous  rendions  compte  des  pourquoi  de  l'arrivée 
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et  du  départ  :  —  ne  naissous-nous  que  pour  naître,  et  ne  vivons- 
nous  que  pour  vivre?  —  Toute  notre  existence  se  borne-t-elle  à 
ceci  :  —  Laisser  après  nous  des  créatures  à  notre  ressemblance 

—  qui,  dans  les  déserts  de  la  vie,  marquent  l'empreinte  de  leurs 
pas,  —  aussitôt  effacés  par  le  temps  ou  par  des  empreintes  nou- 
velles? 

Tout  me  fut  contraire  pendant  la  nuit  fatale.  —  Brisé  d'avoir 
résisté,  je  naquis  et  j  ai  vécu,  —  mais  les  Muses  chuchoteuses  qui 
me  bercèrent  —  ne  pouvaient  prévoir  que  je  serais  un  réprouvé. 

—  Des  musiques  joyeuses  résonnèrent  à  mon  baptême.  —  Je  pé- 
nétrai dans  la  vie  en  passant  sous  un  arc  de  triomphe.  —  Des  of- 
ficiers chamarrés  d'or  me  portaient  dans  leurs  bras  emmailloté  de 
dentelles — et  je  passai  de  l'un  à  l'autre,  —  frais  comme  une  rose. 

—  Il  semblait  que  tout  un  pays  attendit  ma  naissance.  —  Devais- 
je  donc  avoir  pour  héritage  des  trônes  sur  les  marches  desquels 
les  fils  des  rois  ceignent  des  couronnes  séculaires?  —  0  dérision! 
j'étais  du  nombre  des  condamnés,  —  des  galériens  qui  traînent 
leurs  jours  comme  des  boulets.  —  Et  si  je  devais  gravir  un  jour 
quelque  cime  radieuse,  —  ou  bien  m'asseoir  à  mon  tour  sur  un 
trône,  —  c'était  sur  un  calvaire  ;  —  nuit,  fatale  nuit  ;  instant  cruel, 
soyez  maudits  à  jamais  par  mes  larmes  et  par  mon  ironie. 

A.  MAGÉDONSKI. 
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MUSIQUE 

I 


Au  milieu  des  attractions  de  toutes  sortes  qui  sollicitent  te 
passant,  la  musique  a  quelque  peine  à  garder  sa  place,  sinon  à 
rOpéra  et  à  rOpora-Comique  dont  les  soirées  restent  très  bril- 
lantes et  très  suivies.  Les  danseuses  javanaises  de  TEsplanade, 
avec  leur  peau  safranée,  leur  visage  peint,  leurs  façons  d'idoles 
se  mouvant  sur  un  rythme  lent,  avec  des  contorsions  bizarres  des 
mains  et  des  doigts,  les  escadrons  de  cow-boys  et  de  Sioux,  menés 
par  le  colonel  Cody,  cavalcades  effrénées  de  grands  diables  nus 
et  emplumés,  jaunes,  verts,  couleur  de  sang  et  couleur  de  terre, 
les  aimées  et  les  âniers,  et  les  petits  Annamites  tirant  leurs 
pouss-pouss,  et  la  fourmilière  humaine  montant  dans  les  toiles 
d'araignée  de  la  tour  géante,  et  les  fontaines  lumineuses  allumant 
un  ciel  de  féerie  au-dessus  des  merveilles  du  Champ-de-Mars, 
tout  cela  se  partage  la  grande  foule. 

Sans  se  soucier  du  résultat  matériel  de  ses  efforts,  désireux 
seulement  d'offrir  à  une  élite  des  sujets  d'études  artistiques 
qu'elle  ne  retrouvera  plus  guère,  le  directeur  de  la  compagnie 
italienne  du  théâtre  de  la  Gaîté  fait  se  succéder  les  spectacles  et 
les  artistes. 

En  moins  de  quinze  jours  sont  venus  Maria  di  Rohan,  le  pre- 
mier concert  de  musique  italienne  ancienne  et  moderne  et  la 
'Sojinambula. 

Dans  Maria  di  Rohan^  le  baryton  Lhérie  a  trouvé  l'un  des 
plus  beaux  succès  qui  puissent  honorer  sa  carrière.  M"*  Marcelle 
Sembrich  a  fait,  avec  la  Sonnambula^  une  triomphale  rentrée 
sur  la  scène  parisienne.  C'est  une  grande  artiste,  qui  donne  des 
ailes  d'or  à  la  musique  de  Bellini. 

Le  concert  italien  était  particulièrement  intéressant,  tant  par 
la  variété  de  son  programme  que  par  la  valeur  de  ses  interprètes. 
Dans  la  première  partie  consacrée  à  la  musique  ancienne,  on  a 
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fort  goûté  un  scherzo  du  Père  Martini,  très  bien  dit  par  les 
chœurs  ;  dans  la  partie  moderne,  a  brillé  d'un  vif  éclat  M"*  Calvé. 
Elle  a  interprété  de  façon  tout  à  fait  supérieure  V air  à*Emmii; 
elle  avait  au  début  de  la  séance  fait  applaudir  Tair  de  Lotti  :  Pur 
Dicesii,  qui  fut  un  des  succès  de  grâce  de  M"*  Carvalho. 

L^école  italienne  moderne  était  représentée  dans  ce  concert 
par  une  scène  de  la  Stella  de  M.  Auteri  et  divers  morceaux  de 
MM.  Bolzoni,  Sgambatti  et  Franchetti,  ce  dernier  auteur  d'un 
Asraël  que  le  compositeur,  doublé  d'un  imprésario,  a  donné  sur 
un  grand  nombre  de  théâtres  d'Italie.  J'ai  retrouvé  avec  plaisir, 
à  propos  de  la  Gavotte  de  M.  Sgambatti,  le  nom  du  compositeur 
Luigi  Mancinelli,  qui  a  instrumenté  ce  morceau  et  qui  nous  avait 
fait  entendre,  en  1878,  au  Trocadéro,  des  fragments  bien  remar^ 
quables  de  musique  dramatique. 

L'Opéra  a  repris  Patrie!  l'Opéra-Comique  a  dépassé  la  cen- 
tième représentation  du  Roi  d'Ts  et  vu  s'affirmer,  par  une  pre- 
mière série  de  belles  soirées,  le  succès  d'JF^c/armomfe.  C'est  tout 
ce  qu'une  chronique  de  quinzaine  peut  enregistrer,  touchant  nos 
deux  grands  théâtres  Ijnriques.  La  Tempête  de  M.  Ambroise 
Thomas,  qui  nous  était  promise  pour  le  courant  de  juin,  semble 
s'éloigner  de  notre  ciel,  à  ce  point  que  je  ne  sais  si  j'aurai  à  en 
parler  dans  ma  prochaine  chronique.  Il  faudra  en  ce  cas  se  ra- 
battre sur  des  impressions  de  visiteur  à  l'Exposition  :  concert 
annamite  ou  quatuor  cambodgien.  Entre  deux  de  ces  séances 
d'art  exotique  se  placera  peut-être  la  première  représentation  du 
vieil  opéra-comique  français  Raoul  de  Créquy,  exposition  rétro- 
spective de  musique  dramatique  que  nous  prépare  l'un  des  théâtres 
du  Champ-de-Mars. 

II 

Une  invitation  bien  modeste  et  touchante  nous  est  arrivée 
pour  l'audition  d'un  très  jeune  pianiste,  Raoul  Koczalski,  un 
enfant  de  cinq  ans,  que  sa  mère  veut  faire  entendre  dans  quelques 
concerts  pendant  l'Exposition,  afin  de  recueillir,  dit-elle,  «  les 
moyens  de  l'instruire  dans  la  musique  ». 

Je  n'aime  pas  beaucoup  les  petits  prodiges;  celui-là  pourtant, 
exceptionnellement,  nous  a  charmés,  avec  ses  grands  yeux  pro- 
fonds, éclairant  son  beau  visage  pâle,  sa  timidité  de  bébé  se 
doublant  de  la  solennité  apprise  d'un  petit  homme,  sautant  de 
son  tabouret  pour  saluer  d'un  brusque  mouvement  de  tète  avec 
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une  vraie  gentillesse  native.  Il  a  exécuté  cinq  morceaux  dans 
cette  séance  préparatoire,  avec  une  sûreté  de  main,  un  sentiment 
vraiment  extraordinaires.  Le  dernier  était  une  valse  de  sa  com- 
position, très  joliment  venue.  Il  compose,  je  veux  donc  supposer 
cpi'il  sait  lire,  cet  étonnant  petit  virtuose.  S'il  lit,  par  hasard,  ces 
lignes  ou  si,  au  pis  aller,  on  les  lui  lit,  qu'il  sache  combien  son 
essai  devant  la  presse  parisienne  a  réellement  intéressé  son  audi- 
toire. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  de  cette  brève  chronique  un  fait  dont, 
suivant  l'ordre  chronologique,  j'aurais  dû  parler  au  commen- 
cement :  la  soirée  de  Prose  en  musiçue  donnée  par  M.  Marcel 
Legay. 

Dans  la  préface  de  son  programme,  le  compositeur  explique 
qu'il  veut  essayer  de  démontrer  que  la  musique  étant  dans  tout, 
elle  doit  être  forcément  dans  la  prose. 

«  Il  y  a,  dit-il,  dans  les  œuvres  des  prosateurs  contemporains 
<c  un  inépuisable  filon  de  poésie,  c'est-à-dire  de  musique;  et  cela 
«  tient  sans  doute  à  ce  que  la  recherche  de  l'exactitude,  Tana- 
(t  lyse  des  sentiments  intimes  ont  donné  à  la  prose  moderne  une 
«  tournure  particulière,  faite  à  la  fois  de  sentimentalisme  et  de 
«  réalité,  qui  est  comme  une  espèce  d'agrandissement  du  vers.  » 

Je  ne  crois  pas,  comme  l'auteur,  que  la  prose  moderne  soit 
l'agrandissement  du  vers,  mais  je  crois  volontiers  avec  lui  que  la 
musique  est  dans  toute  suite  de  paroles.  D'autres  l'ont  pensé 
avant  nous.  Sans  remonter  jusqu'à  Bach  et  jusqu'à  Haëndel,  je 
citerai  l'exemple  de  Gounod,  qui  a  mis  en  musique  la  prose  du 
Georges  Dandin  de  Molière*  Je  pourrais  nommer  aussi  quelques 
autres  contemporains  dont  Tinspiration  s'est  fort  bien  accom- 
modée d'une  simple  prose,  évocatrice  d'une  belle  idée  musicale. 
Je  pourrais  raconter  l'histoire  du  très  fantaisiste  compositeur 
Cœdès  qui  s*amusait  parfois  à  prendre  un  journal  et  à  le  «  chan- 
ter »  au  piano,  improvisant  sur  les  articles  de  fond,  sur  le  feuil- 
leton, sur  les  faits  divers  et  au  besoin  sur  les  annonces  une 
musique  qui  abondait  en  trouvailles  heureuses.  Mais  à  quoi  bon? 
Ne  sait-on  pas  sans  rechercher  les  personnalités  que,  très  com- 
mmiément,  le  soin  de  beaucoup  de  musiciens  à  qui  l'on  confie 
des  vers  est  tout  d'abord  d'en  faire  vite  de  la  prose? 

S'ils  n'ont  pas  un  sens  littéraire  très  délicat  —  et  je  n'en  sais 
actuellement  que  quatre  qui  possèdent  ce  sens  précieux  —  la 
prosodie  et  le  rythme  les  intéressent  peu.  Ils  suivent  leur  idée 
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musicale,  Us  l'habillent  des  paroles  qu'on  leur  adonnées;  <iuand 
ces  paroles  sont  trop  courtes,  ils  les  répètent  pour  allonger  Thabit; 
quand  elles  sont  trop  longues,  ils  les  taillent  à  leur  mesure,  cou- 
pant ici  une  rime,  là  un  pied,  et  tout  est  dit. 

Donc  la  prose  en  musique  existe  de  toute  éternité,  n'en  dé- 
plaise à  M.  Marcel  Legay.  Toutefois,  si,  en  réalité,  il  n'a  rien  in- 
venté, voyons  ce  qu'il  a  fait  d'une  invention  ancienne. 

C'est  sur  des  textes  très  modernes  qu'il  a  opéré.  A  côté  des 
Braves  Gens  de  M.  J.  Richepin,  je  trouve  dans  son  programme  le 
Coucher  de  soleil  de  M.  François  Coppée,  des  fragments  d'Hugo, 
de  M""*  Juliette  Adam,  de  Mistral  et  de  Louise  Michel,  de  Daudet 
et  de  Monselet. 

Tout  cela  est  très  divers  d'aspect;  très  diverse  aussi  est  la 
musique  dont  le  compositeur  l'accompagne.  Communément, 
c'est  un  récitatif  habilement  gradué  pour  concentrer  tout  l'effet 
du  morceau  sur  le  mot  final. 

Les  indications  du  texte  se  répercutent  dans  l'accompagne- 
ment. La  prose  met  le  compositeur  sous  l'empire  d'une  impres- 
sion que  sa  musique  traduit,  mais  il  est  obligé  souvent  de  renon- 
cer dans  le  texte  à  la  poursuite  du  rythme,parce  que,  réellement, 
le  rythme  manque  souvent,  si  belle  et  intéressante  que  soit  la 
prose. 

Dans  Un  rêve  sur  le  divin  de  M"*  Juliette  Adam,  il  a  été  vague, 
très  vague  ;  il  s'est  [plutôt  inspiré  de  la  situation  que  des  paro- 
les. Il  a  voulu  donner  la  couleur  du  rêve  à  ce  qui  pourtant  était, 
dans  le  rêve  même,  distinct  comme  une  réalité. 

Dans  la  Mort  de  Jésus  de  M.  E.  Renan,  tout  l'effet,  très  poi- 
gnant, s'est  porté  sur  le  cri  suprême  :  «  Mon  Dieu,  pourquoi  m'as- 
tu  abandonné?  » 

Il  y  a  de  la  couleur  dans  la  Madame  Phaéton  de  M.  Clovis 
Hugues  et  une  très  réelle  émotion,  avec  beaucoup  de  charme, 
dans  la  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Mmiselet. 

Le  succès  de  l'application  de  M.Marcel  Legay  a  en  somme  été 
très  vif,  mais,  quoi  que  démontre  l'expérience,  la  bonne  prose  ne 
vaudra  jamais  pour  la  musique  de  médiocres  vers,  parce  que  les 
vers,  même  médiocres,  auront  un  rythme,  qu'ils  donneront  à  la 
musique  des  points  d'appui  dont  elle  ne  saurait  trop  longtemps 
se  passer  sans  tourner  à  la  monotonie,  à  la  mélopée. 

Le  compositeur  a,  par  exemple,  mis  en  musique  le  fragment 
de  Mireille  que  voici  : 
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Et  sous  eux  voilà  que  la  branche  tout  à  coup  éclate  et  se  rompt  I  Au  cou 
du  yannier,  la  jeune  fille  effrayée»  avec  un  cri  perçant,  se  précipite  et  enlace 
ses  bras,  et  du  grand  arbre  qui  se  déchire,  en  une  rapide  virevolte,  ils  tom- 
bent serrés  comme  deux  jumeaux  sur  la  souple  ivraie... 

Voilà,  assurément,  un  joli  tableau;  mais  où  sont  les  temps 
musicaux?  Le  compositeur  les  voit  peut-être;  ne  les  verrait-il 
pas  mieux,  n'aurait-il  pas  le  moyen  de  mieux  dessiner  sa  pen- 
sée, si  le  texte  dénaturé,  et  même  sans  rimes,  lui  donnait  ce  qui 
suit,  —  surtout  en  partant  de  ce  principe  que  le  début  du  para- 
graphe —  constitue  purement  dans  la  prose  deux  vers  de  huit 
syllabes,  sorte  de  germe  musical  du  morceau? 

Et  sous  eux,  voilà  que  la  branche 
Tout  à  coup  éclate  et  se  rompt! 
Au  cou  du  vannier,  effrayée, 
La  fillette  a  jeté  ses  bras  ! 
Du  grand  arbre  qui  se  déchire. 
Serrés  ainsi  que  deux  jumeaux. 
Ils  tombent  sur  la  souple  ivraie  ! 
Ils  tombent  ensemble,  enlacés  ! 

Il  me  semble  que  tout  musicien,  et  M.  Marcel  Legay  le  pre- 
mier, appréciera  cette  distinction.  Toute  prose  est  bonne  à  met- 
tre en  musique,  pourvu  qu'on  s'efforce  d'en  faire  des  vers. 

Nous  reprendrons  quelque  jour  ce  sujet  qui  mérite  d'être 
traité  longuement  et  sérieusement. 

Louis  6ALLET. 


DRAME     ET    COMÉDIE 

U  a  paru  le  mois  dernier  une  brochure  apologétique  du 
Théâtre-Libre.  Le  ton  en  est  discret,  les  conclusions  en  sont 
judicieuses,  et  la  critique  ne  peut  que  s'y  associer  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  M.  Antoine  est  justifié  du  reproche  d'ouvrir 
trop  exclusivement  la  scène  du  Théâtre-Libre  à  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  théâtre  naturaliste,  de  ne  pas  jouer  assez 
souvent  des  œuvres  de  Jeunes,  et,  enfin,  «  d'avoir  spéculé  avec  le 
Théâtre-Libre  en  donnant  des  représentations  pubUques  tant  en 
France  qu'à  l'étranger  ».  Je  cite  le  texte  parce  que  ce  dernier 
grief  n'est  pas  de  ceux  que  la  critique  a  formulés  à  l'égard  du 
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Théâtre-Libre  et  ne  rentre  pas  dans  ceux  qu'elle  ait  à  discuter. 

Pourtant,  si  une  réaction  —  le  mot  est  de  l'avocat  de  M.  An- 
toine —  s'était  dessinée  contre  le  Théâtre-Libre,  elle  avait  pour 
cause  cette  opinion  que  M.  Antoine  recevait  et  montait  plus  vo- 
lontiers des  œuvres  naturalistes  que  d'autres,  et  l'excuse  de  cette 
opinion  erronée  était  dans  quelques  petits  faits  en  apparence 
assez  probants.  M.  Antoine  avait  eu  l'imprudence  de  faire  repré* 
senter  coup  sur  coup  des  pièces  écrites  d'après  la  formule  natu- 
raliste, d'une  visible  uniformité  de  procédés,  d'une  sensible 
monotonie  d'effets.  En  outre,  M.  Antoine  avait  pris  position  à 
l'avant-garde  du  bataillon  sacré  de  M.  E.  de  Goncourt,  et  Ton 
sait  que  plus  de  vingt-quatre  heures  après  le  désastre  de  Ger- 
minie  Lacerteux  à  TOdéon,  il  faisait  encore  le  coup  de  feu 
contre  les  spectateurs  qui  n'avaient  pas  jugé  que  la  pièce  fût  un 
chef-d'œuvre.  Mais  ce  sont  là  des  histoires  déjà  anciennes  et 
oubliées. 

Il  résulte  de  la  liste  des  pièces  jouées  jusqu'ici  au  Théâtre- 
Libre  que,  tout  compte  fait,  M.  Antoine  n'a  pas  systématiquement 
obéi  à  un  parti  pris  d'école.  Il  n'a  plus,  pour  assurer  la  prospérité 
matérielle  et  le  succès  de  son  œuvre,  qu'à  ne  pas  se  départir  de 
cette  impartialité,  qu'à  faire  ou  à  laisser  «  la  place  égale  aux 
diverses  formules  de  l'art  dramatique  » . 

Est-ce  à  dire  qu'on  lui  donne  le  conseil  de  préférer  des  œu- 
vres trop  sages  à  des  tentatives  risquées?  Aucunement  ;  on  lui 
rappelle,  sans  rien  de  plus  et  sans  y  insister,  qu'il  peut  y  avoir 
dans  l'outrance  même  une  convention  déjà  surannée,  et  que,  sou- 
vent, la  brutalité  n'est  pas  plus  de  l'audace  que  de  la  force.  On  lui 
rappelle  surtout  que  l'honneur  —  et  la  raison  d'être  —  du 
Théâtre-Libre,  c'est  d'avoir  joué  depuis  deux  ans  des  œu\Tes 
d  une  valeur  aussi  rare  et  d'un  agrément  aussi  varié  que  Rolande 
de  M.  L.  de  Gramont  et  la  Reine  Fiammette  de  M.  Catulle  Mendès  ; 
que  la  Patrie  en  danger  de  M.  de  Goncourt  et  les  Résignés  de 
M.  Céard;  que  le  Baiser  de  M.  de  Banville,  la  Chance  de 
Françoise  de  M.  de  Porto-Riche,  Monsieur  Lamblin  et  les  Insé- 
parables de  M.  Ancey,  etc.  Et  que  M.  Antoine,  qui  a  Tamour 
et  le  sens  du  théâtre,  y  veuille  réfléchir.  Il  verra  qu'il  y  a  plus 
d'originalité  —  sans  parler  ici  du  talent  —  dans  un  petit  acte 
de  vivante  analyse  comme  Monsieur  Lamblin  ou  la  Chance  de 
Françoise^  que  dans  toutes  les  truculences  réalistes  de  la  Fin  de 
Lucie  Pellegrin.  Et  il  ne  doutera  plus  qu'il  a  été,  comme  direc- 
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leur  du  Théâtre-Libre,  plus  hardi  en  montant  une  œuvre  d'une 
beauté  très  romantique,  comme  la  Iteine  Fiammette^  qu'en 
mettant  à  la  scène  le  tableau  du  guet-apens  Aon^  Rolande^  tableau 
répugnant,  il  est  vrai,  mais  fort  inutile  à  Faction  de  ce  remar- 
quable drame. 

Ces  conseils  sont  tirés  des  conclusions  mêmes  de  la  pla- 
quette apologétique  dont  j'ai  parlé.  Ils  sont  bons  à  méditer  et  à 
suivre  au  moment  où  le  Théâtre-Libre  entre  dans  sa  troisième 
année  d'existence.  Peut-être  que  si  M.  Antoine  s'en  était  pénétré, 
il  aurait  composé  diflféremment  le  programme  de  la  dernière 
soirée  du  Théâtre-Libre,  —  la  dernière  de  la  saison.  Peut-être, 
plutôt  que  de  paraître  donner  raison  à  ceux  qui  l'accusent  de 
jouer  trop  volontiers  des  œuvres  d'étiquette  naturaliste,  même 
d'une  médiocrité  insolente,  aurait-il  renoncé  à  nous  faire  con- 
naître la  Casserole  de  M.  Métenier? 

Ce  petit  acte  avait  fait  par  avance  beaucoup  de  bruit,  â  cause 
d'un  avis  paru  dans  les  journaux  et  qui  présentait  la  Casserole 
conmie  une  étude  particulièrement  cruelle  des  bas-fonds  de  la  so- 
ciété. Il  a  bien  fallu  en  rabattre.  L'étude  n'est  pas  cruelle,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  d'étude. 

Dans  un  cabaret  mal  famé,  un  éphèbe  récidiviste  rencontre 
une  fille  qui  a  dénoncé  â  la  préfecture  do  police  un  de  ses  compa- 
gnons. Pyiade  venge  Oreste,  et  donne  â  l'infidèle  un  coup  de 
couteau.  Après  quoi, il  se  laisse  arrêter,  car  il  a  envie  de  voir  du 
pays  et  de  partager  le  sort  de  son  malheureux  ami,  à  la  «  Nouvelle  ». 
Ce  dénouement,  qui  n'a  rien  d'un  dénouement  russe  et  mystique, 
a  fort  surpris,  n'ayant  été  expliqué  en  aucune  façon.  M.  Métenier, 
qui  a  été  secrétaire  d'un  commissaire  de  police,  a  dû  être  témoin 
du  fait.  Mais,  au  théâtre,  le  fait  est  faux  tant  que  nous  en  ignorons 
les  pourquoi.  Les  personnages  de  la  Casserole  ne  sont  qu'une  bande 
de  sinistres  fantoches,  des  ombres  de  tragédie  canaille.  Mais  le 
réalisme  du  décor  reproduisant,  paraît-il,  un  des  coupe-gorge 
vantés  de  Paris?  Ce  réalisme  a  son  prix,  et  le  rideau  s'est  levé  sur 
tm  tableau  assez  pittoresque.  Mais  le  réalisme  du  dialogue?  C'est, 
on  le  sait,  pure  aflfaire  de  rhétorique.  On  l'a  remarqué  avec  esprit, 
appeler  un  cheval  un  «  canasson  »,  c'est  une  simple  manière  de 
ne  pas  l'appeler  un  coursier.  Sans  doute,  M.  Métenier,  en  faisant 
parler  argot  à  ses  personnages  avec  un  zèle  un  peu  tapageur 
d'érudit,  a  mis  en  outre  dans  leur  bouche  quelques  mots  qu'on 
n'a  pas  accoutumé  d'entendre  au  théâtre.  Et  encore  le  plus  vif 
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de  tous  se  lit  dans  Amphitryon;  le  Roi-Soleil  en  a  ri  peut-être 
ou  n'en  a  point  paru  fâché.  Ne  nous  indignons  point  des  gros- 
sièretés dont  s'émaille  le  dialogue  de  la  Casserole.  Ce  sont  gen- 
tillesses de  style,  auxquelles  il  convient  de  ne  pas  donner  plus 
d'importance  qu'à  la  pièce  elle-même,  qui,  comme  on  l'a  vu, 
n'existe  pas. 

Le  drame  de  M.  Stanislas  Rzewuski,  le  Comte  Witold^  est 
fort  heureusement  une  œuvre  sérieuse  et  curieuse,  et  on  doit 
remercier  M.  Antoine  de  l'avoir  représentée.  L'auteur  est  un 
jeune  écrivain  polonais,  qui  professe  pour  notre  littérature  un 
culte  passionné  et  qui  récemment  publiait  un  volume  de  criti- 
ques littéraires  sur  MM.  Henry  Becque,  Guy  de  Maupassant  et 
Paul  Bourget,  où  il  y  a  de  fort  belles  pages,  et  souvent  des  aperçus 
d'une  finesse  rare,  de  ces  délicatesses  subtiles  de  nuances  qui 
sont  la  marque  d'un  esprit.  M.  Rzewuski  a  un  volume  annoncé 
sur  M.  Taine,  qu'il  semble  avoir  pris  naguère  pour  maître,  mais 
dont  il  n'est  déjà  plus  le  disciple  fidèle. 

Dans  le  Comte  Witold  on  démêle  aisément  l'inÛuence  de 
M.  A.  Dumas  et  de  M.  Becque,  mais  on  n'a  pas  de  peine  à  re- 
connaître, dans  plus  d'une  scène,  une  originalité  vraie,  et  je 
dirais  même  une  exquise  nature  d'écrivain  et  de  poète.  L'œuvre 
n'est  ni  parfaite  ni  même  bien  faite  :  elle  a  des  parties  qui  sont 
excellentes.  Ce  n'est  qu'un  essai  dramatique,  mais  où  il  y  a  bien 
des  choses  à  louer  ;  il  y  en  a  même  quelques-unes  à  admirer,  et, 
parmi  celles-là,  le  style  d'abord,  pour  sa  pureté,  sa  netteté,  sa 
grâce  fuyante  ou  sa  vigueur  sobre. 

Le  comte  Witold  a  abandonné  sa  femme  et  sa  petite  fille  pour 
suivre  une  comédienne  avec  laquelle  il  a  vécu  dix  ans  à  Paris. 
Cette  folle  passion  a  dévoré  sa  fortune.  Ruiné,  le  comte  revient 
au  foyer  conjugal  parce  qu'il  ne  peut  faire  autrement,  et  aussi 
parce  que,  à  son  insu  même,  il  se  sent  un  peu  las  de  la  vie  qu'il 
a  menée  loin  des  siens  si  longtemps,  et  que,  dans  son  cœur,  le 
remords  éveille  le  regret.  Louise  accueille  son  mari  comme  s'il 
revenait  d'une  partie  de  chasse  aux  environs  ;  mais,  si  elle  ne  lui 
fait  pas  de  reproches,  si  elle  ne  lui  demande  pas  de  renier  le  passé 
avec  lequel  il  vient  de  rompre,  elle  ne  lui  dit  pas  non  plus  les 
douces  paroles  de  pardon  qu'il  attendait  et  qu'il  espérait.  Louise 
n'a  jamais  aimé  que  le  comte,  et  elle  n'a  pas  cessé  de  lui  être 
fidèle.  Elle  est  sincère  dans  sa  passion  et  elle  a  souffert.  C'est  ass^ 
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pour  qu'elle  soit  jalouse  encore,  même  après  le  retour  du  comte, 
el  pour  qu'elle  se  moutre  dure  pour  celui  qui  est  revenu  si  tard, 
pour  celui  qui  a  pu  partir.  Louise  a  un  caractère  orgueilleux  et 
passionné.  L'abandon,  la  trahison  du  comte  Ta  blessée  au  vif  de 
sa  vanité  et  de  son  cœur,  et  la  plaie  a  eu  le  temps  de  s'enve- 
nimer. Il  y  a  des  malentendus  qui  séparent  quelquefois  pour 
toujours  des  gens  qui  sont  bien  près  de  s'aimer.  Il  y  a  de  même 
des  malentendus  qui  empêchent  de  s'aimer  de  nouveau  des  gens 
qui  ne  voudraient  que  cela.  Le  drame  de  M.  Rzewuski  raconte 
l'histoire  d'un  de  ces  malentendus. 

Le  premier  acte  pose  nettement  la  situation,  sans  éclairer 
suffisamment  les  caractères.  Le  comte  ne  parait  qu'à  la  fin  de 
l'acte.  Il  embrasse  sa  fille  et  se  met  à  table.  Personne  ne  parle, 
et  le  rideau  tombe  sur  ce  silence.  L'effet  est  imprévu  et  M.  Sar- 
dou  lui-même  ne  se  doutait  peut-être  pas  qu'il  pût  tenir  tant  de 
choses  dans  la  lente  descente  d'un  rideau.  Mais  si  «  amusant  )) 
que  soit  cet  effet,  il  ne  nous  apprend  rien  sur  le  caractère  du 
comte.  Nous  ne  sommes  renseignés  sur  lui  que  fort  approxima- 
tivement, surtout  par  une  conversation  entre  un  vieux  domes- 
tique bavard  et  la  petite  Hélène,  une  fillette  d'intelligence  trop 
précoce.  On  a  critiqué  assez  viA^ement  cette  scène,  mais  j'avoue 
qu'elle  me  semble  aussi  vraie  que  triste.  Hélène  sait  que  son  père 
n'est  pas  mort.  Elle  a  surpris  les  conversations  ou  remarqué  les 
réticences  des  serviteurs,  elle  a  vu  sa  mère  malheureuse,  elle  a 
deviné  la  cause  de  ses  larmes,  elle  a  pris  parti  contre  son  père,  d'ins- 
tinct d'abord,  puis,  après  réflexion.  Comme  l'Adrienne  de  Monsieur 
Alphonse,  elle  a  un  sourire  [d'enfant  et  un  cœur  de  femme.  Cela 
est  choquant,  mais  ainsi  va  la  vie.  Cette  scène  où  Hélène  use  de 
toutes  les  roueries  féminines  pour  tirer  la  vérité  vraie  du  vieux 
domestique  qui  n'est  pas  assez  psychologue  pour  s'apercevoir 
qu'il  en  dit  trop  long,  a  été  conduite  par  M.  Rzewuski,  et,  comme 
on  dit,  filée  avec  un  art  extrême.  D'autres  scènes  font  plutôt  lon- 
gueur, comme  celle  où  on  nous  présente  Constance,  la  jeune 
filleule  de  la  comtesse,  et  sa  mère.  Il  y  a  aussi  un  personnage  de 
parente  pauvre,  qui  passe  instantanément  de  simagrées  sentimen- 
tales à  des  crises  de  colère  et  d'envie,  fort  comique,  mais  qui 
aurait  pu  être  sacrifié  à  quelques  explications  sur  le  caractère  de 
la  comtesse,  assez  exceptionnel  pour  ne  pouvoir  jamais  être  trop 
commenté.  Voyez  si  M.  Dumas  s'est  embarrassé  de  personnages 
épisodiques  au  premier  acte  de  la  Princesse  Georges? 

TOME  LVIII.  OJ 
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Le  comte  Witold,  dans  cette  propriété  de  la  Petite  Russie, 
s'ennuie  stoïquement.  Le  désenchantement  est  prompt  alors 
qu'il  s'agit  d  un  bonheur  permis.  Le  comte  n'a  pas  trouvé  chex  sa 
femme  l'accueil  sur  lequel  il  comptait,  et  il  la  juge  de  bonne  foi 
indifférente,  ou  méchante,  ou  même  ingrate,  puisqu'il  est  re- 
venu. Il  se  prend  à  regretter  Paris,  car  on  ne  se  repent  jamais 
que  fort  mal  d'avoir  connu  la  passion.  Il  prend  pour  confidente 
Constance,  à  qui  il  fait  part  et  de  ses  ennuis,  des  humiliations 
qu'il  rencontre  à  chaque  pas  dans  sa  maison,  et  de  son  rêve 
unique  qui  serait  de  retourner  à  Paris.  L'amitié  expansive  de  ce 
viveur  désœuvré  et  de  cette  jeune  fille  douce  et  très  tendre  n'a 
rien  que  de  naturel,  mais  la  scène  était  scabreuse.  M.  Rzewuski 
Ta  traitée  avec  cette  grâce  qui  fait  tout  passer,  selon  notre  bon 
La  Fontaine.  Le  comte,  vis-à-vis  de  Constance,  se  montre  à  la 
fois  familier  et  paternel,  nuance  observée  finement,  et  elle  est  à 
son  égard  un  peu  maternelle  en  restant  très  espiègle.  Le  jeu 
pourrait  devenir  dangereux.  Il  ne  l'est  pas  encore,  quand  la  pa- 
rente pauvre  dénonce  à  la  comtesse  les  entretiens  de  son  mari 
avec  Constance.  La  comtesse  réunit  assez  inutilement  une  façon 
de  conseil  de  famille  et  elle  chasse  de  chez  elle  sa  filleule,  qui, 
forte  de  son  innocence,  ose  lui  tenir  tète  et  même  lui  reprocher 
son  manque  de  bonté  et  de  pitié  pour  le  comte.  Autre  scène 
osée,  encore  qu'il  ne  nous  déplaise  pas  d'entendre  faire  la  leçon 
à  cette  Pénélope  trop  rancunière.  Une  querelle  violente  s'élève 
entre  le  comte  et  sa  femme.  Elle  lui  reproche  ses  trahisons. 
Il  lui  reproche  ses  soupçons  et  ses  duretés.  Et  comme  elle  l'ap- 
pelle «  lâche  »,  il  lui  répond  qu'il  l'a  été,  mais  qu'il  saura  se 
tuer.  La  comtesse  a  peur,  elle  se  jette  et  se  traîne  à  ses  pieds, 
lui  jurant  qu'elle  l'aime,  et  que  cet  amour  seul  la  rend  jalouse, 
inquiète,  injuste.  Il  la  repousse  et  fuit,  non  pas  sans  lui  avoir  dit 
—  mentant  peut-être  —  qu'il  n'est  revenu  qu'avec  l'espoir  de  re- 
partir un  jour  pour  Paris  et  d'y  revoir  celle  qu'il  aime.  Il  y  a  là 
une  belle  lutte  de  passions  avec  de  tragiques  éclairs,  et  la  scène  a 
produit  une  impression  forte.  Toutefois  elle  était  plus  facile  à 
écrire  que  d'autres,  et  elle  m'a  paru  tourner  trop  vite  et  court  à 
la  vigueur  un  peu  brutale;  en  cas  pareil,  la  bataille  est  précédée 
d'escarmouches  où  l'on  se  fait  souvent  les  plus  cruelles  blessures. 

Le  comte,  qui  s'est  empoisonné,  agonise  dans  sa  chambre, 
seul  avec  le  vieux  domestique.  Devant  la  mort,  la  comtesse  par- 
donne, ou  mieux  elle  oublie  tout.  Elle  aime  cependant,  puis- 
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qu'elle  aime  jusqu'au  sacrifice.  Sur  le  lit  du  comte  qui  l'implore 
du  regard,  elle  place  le  portrait  de  la  comédienne,  sa  rivale,  et 
comme  il  le  lui  a  demandé  aussi,  elle  joue  au  piano  un  air  de 
Beethoven  qu'elle  lui  a  joué  souvent  quand  ils  n'étaient  encore 
que  fiancés.  Et  le  comte  meurt  de  la  mort  souhaitée  par  le  poète  : 

Vous  qui  m'aiderez  dans  mon  agonie, 

Ne  me  dites  rien. 
Faites  qae  j'entende  un  peu  d'harmonie, 

Et  je  mourrai^bien. 

Il  meurt  les  yeux  fixés  sur  un  portrait,  dans  un  rêve  suprême 
d'amour  où  passe,  comme  un  écho  lointain  et  doux,  la  chanson 
de  sa  jeunesse.  A  peine  a-t-il  expiré  que  la  comtesse  l'étreint 
désespérément  :  «  Enfin  tu  es  à  moi  !  )>  Ce  dénouement,  bien  que 
le  dialogue  y  soit  trop  clairsemé,  et  que  M.  Antoine  ait  mis  quel- 
que complaisance  à  se  voir  agoniser,  est  la  partie  vraiment  ori- 
ginale du  drame  de  M.  Rzewuski.  Et,  dans  cet  acte  il  y  a  mieux 
qu'un  tour  de  main  habile,  qui  n'y  est  pas  toujours.  Il  y  a  un 
frisson  tragique,  une  âme  de  beauté.  Le  cri  de  la  comtesse  a 
étonné  beaucoup  de  spectateurs  et  en  a  attristé  quelques-uns.  Si  le 
caractère  dès  le  premier  acte  avait  été  expliqué  davantage,  il  ny 
aurait  pas  eu  de  surprise.  Ce  cri  de  passion  farouche,  n'est-ce 
pas,  après  tout,  une  variante  hardie  du  mot  d'Othello  :  «  Sois 
ainsi  quand  tu  seras  morte  et  quand  tu  seras  morte,  conmie  je 
t'aimerai  !  » 

Le  Cœur  révélateur,  adapté  d'E.  Poë  par  M.  Laumann,  est  bien 
le  modèle  des  monologues  sinistres.  Mais  le  génie  de  Poë,  c'est 
d'halluciner  ses  lecteurs  en  contant  une  hallucination  et,  en 
faisant  agir  des  fous  devant  eux,  de  leur  laisser  des  doutes  sur 
leur  propre  raison.  A  la  scène,  le  mystère  manque,  et  la  rêverie 
qui  débauche  et  détraque  l'imagination.  M.  Damoye  n'a  pas  ter- 
rifié. On  a  seulement  remarqué,  et  fort  justement,  qu'il  s'était  fait 
une  remarquable  tête  d'assassin,  qu'il  a  eu  de  beaux  gestes  et  de 
superbes  cris  ! 

La  Comédie-Française  a  célébré  l'anniversaire  de  Corneille 
par  une  magnifique  représentation  à^ Horace  et  du  Menteur  et  par 
un  à-propos  en  vers  de  M.  Auge  de  Lassus  ;  l'auteur  a  admis,  comme 
on  le  fait  généralement  aujourd'hui,  que  les  stances  célèbres  de 
Corneille  :  Marquise j  si  mon  visage ^  etc.,  furent  adressées  à  la 
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Duparc.  La  comédienne,  que  M.  de  Lassus  a  supposé  non  en* 
core  mariée,  vient  faire  une  scène  à  Corneille  ;  mais  celui-ci 
lui  parle  en  beaux  vers  de  la  poésie  et  de  la  France,  et  Mar- 
quise —  de  son  prénom  elle  s'appelait  Marquise  —  se  sent  tou- 
chée au  point  de  dire  à  Corneille  :  «  Je  vous  aime.  »  Le  vieux 
poète  ne  s'en  fait  pas  accroire.  Ayant  placé  la  jolie  main  de 
Marquise  dans  celle  du  comédien  Duparc,  son  amoureux, 
Corneille  se  remet  à  son  travail,  qui  était  alors  de  traduire 
Y  Imitation.  Il  y  a  dans  cet  à-propos  des  vers  un  peu  trop  raci- 
niens  et  d'autres  un  peu  trop  romantiques,  mais  beaucoup  sont 
d'un  tour  classique  et  vif,  et  le  détail  a  du  charme.  Le  Vieux 
Corneille  a  été  joué  avec  majesté  par  M.  Sylvain,  avec  gentillesse 
par  M"*  Nancy  Martel. 

La  Porte-Saint-Martin  a,  présentement,  un  admirable  spectacle 
d'été  :  Mam'zellePioupou.  Cette  pièce  militaire  raconte,  d'une  part, 
les  aventures  merveilleuses  du  saltimbanque  Papillon  qui  devient 
enTunisiemillionnaire  et  musulman,  et,  d'autre  part,  les  exploits 
de  sa  fille  qui,  grâce  à  une  en'eur  de  l'état  civil,  peut  partir  à  la 
guerre  avec  son  fiancé.  Tout  le  monde  se  retrouve  pour  prendre 
Sfax,  et  Mam'zelle  Pioupou  plante  la  drapeau  français  sur  les 
murs  de  la  ville.  Cette  pièce  de  cirque  n'ajoutera  guère  au  renom 
de  M.  Bisson  comme  auteur  dramatique,  mais  elle  est  bien  jouée 
(surtout  par  M.  Vauthier,  M"'  Desclauzas  et  M***  Mallet  en  tra- 
vesti) ;  elle  est  bien  montée,  pas  ennuyeuse,  parfois  patriotique 
avec  gaieté.  Ce  sera  la  joie  des  enfants,  sans  être  la  corvée  des 
parents. 

Au  Palais-Royal,  reprise  très  brillante  de  Ma  Camarade.  Cette 
comédie  est  une  des  plus  délicieuses  du  théâtre  de  M.  Meilhac. 
Mais  il  serait  trop  long  de  chercher  pourquoi  M.  Meilhac  a  tant 
d'esprit  et  de  tous  les  esprits,  et  pourquoi  M"*  Réjane  est  une  fée 
de  la  fantaisie. 

Marcel  FOUQUIER. 
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Abbaye  de  Gif,  i2  juin. 

M.  de  Bismarck,  qui  fait  graviter  l'histoire  depuis  plus  de 
vingt  ans  autour  de  la  Prusse,  accumule  laborieusement  tout  ce 
qui  pourra  empêcher  de  Técrire  avec  sincérité.  Je  ne  connais 
pas  de  façon  plus  égarante  que  la  sienne  d'obliger  l'Europe  à  se 
rendre  compte  de  tel  ou  tel  événement.  Il  faut  à  tout  prix  qu'elle 
juge  à  la  prussienne,  —  que  dis-je  !  à  la  bismarckienne  ;  et  qu'elle 
ne  se  permette  pas  de  contredire  à  ce  jugement,  car,  aussitôt,  la 
presse  officielle  ou  officieuse,  renseignée  ou  inconsciente,  qu'ali- 
mente la  Wilhelmstrasse,  qui  recherche,  reçoit,  accepte  ou  copie 
le  mot  d'ordre  du  chancelier,  pousse  des  cris  de  paon,  crie  à  la 
calomnie,  à  l'abomination,  à  l'immoralité,  à  la  fin  du  monde  ! 

En  ce  moment,  toute  revue  militaire,  toute  réception  de  sou- 
verain, tout  discours  ou  tout  toast  gouvernementaux  qui  n'ont 
pas  pour  but  de  recevoir  et  de  glorifier  l'empereur  Guillaume  II 
en  personne  ou  ne  sont  pas,  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  d'une  pla- 
titude parfaite,  deviennent  des  menaces  de  guerre  ;  tandis  que 
les  revues  les  plus  enthousiastes  passées  par  un  allié  qu'on  pousse 
à  la  guerre,  les  réceptions  les  plus  ofifensives,  les  discours  les 
plus  significatifs,  les  plus  soulignés,  les  toasts  qui  sont  des  chants 
de  bravoure,  s'ils  ont  Berlin  pour  théâtre,  doivent  être  considérés 
comme  des  vols  de  colombes,  des  bêlements  d'agneau,  des  ro- 
mances sentimentales,  des  litanies  à  la  paix. 

Quel  bruit  à  propos  du  séjour  du  shah  de  Perse  à  Saint-Péters- 
bourg !  Le  danger  a  été  signalé  par  la  Wilhelmstrasse  à  la  presse 
anglaise,  qui  s'est  mise  à  se  lamenter,  à  gémir,  à  parler  d'alliances 
dangereuses,  de  conventions  secrètes,  selon  l'expression  de  la 
Gazette  de  Cologne,  Quel  vacarme  au  sujet  des  fiançailles  de  la 
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princesse  Militza  avec  le  grand-duc  Pierre ,  fils  d'un  oncle  de 
l'empereur,  le  grand-duc  Nicolas  !  Les  Balkans  eussent  été  mis 
à  feu  et  à  sang  par  les  armées  russes  que  la  presse  allemande 
n'aurait  pas  trouvé  un  autre  vocabulaire  pour  parler  d'abord  du 
premier  accueil  du  prince  de  Monténégro  à  Gatchina,  ensuite  de 
la  splendide  hospitalité  reçue  au  palais  d'Hiver  par  un  simple 
chef  de  clan  montagnard,  «  et  qui  s'adressait,  à  n'en  pas  douter,  à 
celui  qui  porte  dans  ses  armes  l'aigle  double  de  Serbie  surmonté 
de  la  couronne  impériale  d'Etienne  Douchan  ». 

Quant  au  toast  de  l'empereur  Alexandre  :  «  Je  bois  à  la  santé 
du  prince  du  Monténégro,  le  seul  sincère  et  fidèle  ami  de  la  Rus- 
sie »,  la  presse  allemande,  à  cette  heure  encore,  y  découvre  tous 
les  jours  une  signification  agressive  nouvelle. 

Ce  toast  a  paru,  à  tout  ce  qui  est  anti-prussien  en  Europe, 
admirable  dans  sa  brièveté.  Il  est  à  la  fois  très  doux  pour  Fami 
qu'il  proclame  et  très  fier  vis-à-vis  de  ceux  qu'il  renie.  Il  résume 
toutes  les  situations  artificielles  créées  par  la  politique  bismarc- 
kienne,  en  montre  l'inutile  échafaudage.  L'empereur  Alexandre, 
dès  qu'il  croit  à  l'unique  amitié,  à  l'unique  fidélité,  à  Tunique 
sincérité  du  prince  Nikita,  prouve  qu'il  ne  croit  plus  à  toutes  les 
hypocrisies  de  la  Prusse  sous  couvert  de  ces  mots  sacrés.  Il  juge 
les  intrigues  bismarckiennes  en  Autriche,  en  Bulgarie,  en  Rou- 
manie, en  Serbie,  en  Turquie,  non  telles  qu'un  imposteur  sans 
scrupules  les  présente,  mais  telles  qu'elles  sont. 

Le  Gzar  blanc  parle  peu,  écrit  à  peine,  ne  torture  pas  les  faits 
pour  les  obliger  à  signifier  exactement  le  contraire  de  ce  qu'ils 
démontrent.  Calme,  résolu,  il  attend,  il  juge,  il  se  souvient;  un 
Romanoff  n'oublie  pas.  Aussi  grandit-il  de  toute  la  distance 
qu'il  a  mise  entre  lui  et  M.  de  Bismarck.  Il  décourage  le  men- 
songe, rend  inoffensive  la  fausseté,  arrête  l'effet  des  ruses  les 
plus  habiles. 

Le  toast  du  Czar  dit  à  l'Europe  :  «  Je  ne  suis  pas  le  jouet  des 
flagorneries,  des  protestations  de  dévouement  qui  me  viennent 
de  Berlin.  Je  les  reçois  comme  la  preuve  qu'on  me  craint  assez 
pour  me  flatter  et  qu'on  croit  devoir  prendre  la  peine  de  me  mé- 
nager, de  m'amadouer  ;  toutes  les  politesses  du  monde  ne  par- 
viendront plus  ni  à  me  séduire  ni  à  m'aveugler.  » 

Ce  toast  dit  encore  :  «  Je  possède,  moi,  un  ami  sincère  et  vrai  ; 
s'il  est  petit,  j'ai  le  pouvoir  de  le  faire  grand.  H  est  sincère  et 
fidèle.  L'empereur  Guillaume  pourrait-il  en  dire  autant  de  son 
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allié  Tempereur  d'Autriche  ou  du  roi  dltalie?  Est -il  certain  que 
François-Joseph  ait  oublié  Sadotva  ?  Humbert  I"  a  trahi  sa  fidé- 
lité à  la  France,  ne  peut-il  trahir  celle  qu'il  jure  à  TAUemagne? 
Quelque  amour  qui  la  refasse,  une  seconde  virginité  n'a  jamais 
la  valeur  de  la  première.  » 

Alexandre  III  pense  avec  raison  qu'être  abusé  par  un  adver- 
saire, égaré  par  un  ennemi,  est  moins  humiliant  qu'être  dupé  par 
un  ami.  Aussi  regarde-t-il,  l'esprit  au  clair,  tout  ce  que  prépare, 
tout  ce  que  provoque,  tout  ce  que  tente  la  politique  allemande 
dans  les  Balkans. 

Le  prince  Ferdinand  est  imposé,  soutenu  en  Bulgarie,  par 
la  puissance  bismarckienne.  La  succession  d'un  prince  de  Hohen- 
zoUern  est  assurée  en  Roumanie.  Le  jeu  de  l'abdication  du  roi 
Milan  commence  à  réussir  à  Berlin. 

Dans  le  même  moment,  d'une  part  M.Garaschanine,  chef  des 
progressistes,  dont  l'impopularité  repose  sur  tous  les  actes  d'ar- 
bitraire, d'injustice,  de  violence  qu'on  peut  imaginer  :  emprison- 
nement, condamnation  à  mort,  répression  sanglante,  rôle  inqua- 
lifiable joué  dans  le  divorce  du  roi,  rentre  en  lice  et  provoque,  par 
une  réunion,  qui  était  un  défi  au  parti  victorieux,  des  scènes  de 
désordre  ;  d'autre  part  les  radicaux,  parmi  lesquels  se  prélassent 
d'étranges  agents  provocateurs,  de  faux  frères,  des  conseillers 
bismarckiens,  qu'il  leur  serait  cependant  bien  facile  de  découvrir, 
font  main  basse  sur  les  chemins  de  fer  serbes,  œuvre  dont  l'éti- 
quette au  moins  est  française  et  qu'ils  eussent  dû  avoir  l'habileté 
et  la  bonne  grâce  de  démarquer  avant  de  s'en  servir  avec  cette 
désinvolture.  Enfin,  le  régent  le  plus  influent,  le  chef  des  libéraux, 
M.  Ristitch,  a  failli  réussir  à  jeter  le  métropolite  Michel  dans  un 
véritable  traquenard.  Il  fait  dire,  il  fait  répéter  que  le  métropolite 
Théodose  est  prêt  à  céder  la  place  à  son  prédécesseur,  et,  à  peme 
celui-ci  est-il  rentré  à  Belgrade  que  le  même  Théodose,  créa- 
ture des  régents,  déclare  être  prêt  à  la  résistance  ;  mai»  les  exi- 
gences de  l'opinion  publique  ont  prévalu  et  M*'  Michel  est  enfin 
rentré  en  possession  de  sa  prima tie.  La  réintégration  du  métro- 
polite avfiit  une  importance  politique  de  premier  ordre  au  mo- 
ment où  Milan  P'  menaçait  de  reparaître  à  Belgrade  après  avoir 
fait  ce  que  les  marins  appellent  des  ronds  en  mer.  M**"  Michel, 
redevenu  grand  maître  de  la  moralité  publique,  le  mari  de  la 
reine  Nathalie  osera-t-il  revenir? 

L'ex-roi  ne  peut  aujourd'hui  par  ses  actes,  par  sa  présence,  par 
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sa  funeste  influence,  par  les  conseils  qu'il  reçoit,  par  les  ordres 
qu'il  exécute,  que  devenir  le  dernier  appoint  nécessaire  au  gâchis 
dont  il  est  cause,  aux  troubles  qu'il  encourage,  à  la  catastrophe 
finale  que  M.  de  Bismarck  essaie  de  provoquer  en  Serbie. 

Les  deux  tactiques  maîtresses  de  la  politique  du  chancelier  : 
envelopper  et  harceler  l'ennemi,  ne  lui  ilaisser  ni  trêve  ni  issue, 
sont  aujourd'hui  en  plein  exercice  dans  les  Balkans. 

Si  résolu  que  soit  le  Czar  au  calme,  à  la  patience,  à  l'attente, 
il  sent  les  populations  slaves,  sœurs  du  peuple  russe,  sur  les- 
quelles il  veille  paternellement,  à  la  merci  de  la  malfaisance  bis- 
marckienne. 

Diviser  pour  régner  est  trop  noble  ^pour  le  premier  minish*e 
de  Guillaume  III,  il  préfère  la  formule  vulgaire  :  troubler  l'eau 
pour  y  pêcher. 

Ce  qu'il  exploite  le  plus,  c'est  le  compérage  sous  toutes  ses 
formes  conscientes  ou  demi-conscientes.  Ledit  compérage  est,  il 
est  vrai,  facile  à  démasquer,  car  il  a  pour  preuve  et  pour  fin  la 
lutte  contre  la  France,  celle  contre  la  Russie  ou  contre  les  deux 
nations  à  la  fois. 

Mentir,  faire  mentir,  est  la  règle  de  la  profession  des  agents  de 
la  politique  de  M.  de  Bismarck,  depuis  le  souverain  jusqu'au 
reptile;  affirmer  que  ce  qui  est  faux  est  vrai,  que  ce  qui  est  vrai 
est  faux  ;  démoraliser,  détremper,  intimider  l'adversaire,  l'obliger 
au  qui-vive  perpétuel,  l'attirer  sur  la  piste  d'une  certitude, 
l'égarer  dans  sa  recherche,  le  surprendre  par  l'impudence,  le 
stupéfier  par  l'audace,  le  lasser-,  l'ahurir  par  la  répétition  des 
mêmes  procédés  et  des  mêmes  inutilités  de  la  résistance,  l'affoler, 
miner  toutes  les  routes  pour  le  précipiter,  de  quelque  côté  qu'il 
se  tourne,  dans  un  piège  sataniquement  signalé  à  l'avance  :  telles 
sont  les  hautes  occupations  dans  lesquelles  se  complaît  le  maître 
de  l'Europe.  L'organisation  de  son  œuvre  diabolique  est  telle 
qu'elle  est  indestructible  et  que  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  de- 
mander de  la  réduire. 

Seigneur!  Seigneur!  délivrez-nous  du  fléau!  Vous  le  voyez, 
la  puissance  terrestre  est  toute  prise,  et  vous  savez  que  les  res- 
sources humaines  du  mal  pèsent  d'un  poids  plus  lourd  que  celles 
du  bien  quand  vous  ne  jetez  pas  votre  volonté  dans  la  ba- 
lance. 

On  se  demande  comment  il  se  peut  que  la  lutte  contre  la 
suprématie  violente,  contre  la  dangereuse  tyrannie  de  M.  de  Bis- 
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marck,  soit  encore  soutenue  à  cette  heure  ;  même  lorsqu'elle  est 
anonyme,  il  faut  applaudir  à  son  courage. 

C'est  ainsi  que  la  brochure  Italia  4859-4  S  89  surgit  du  fond 
de  la  conscience  italienne,  se  dresse  au  moment  même  du  séjour 
du  roi  Humbert  à  Berlin.  Son  succès  immense  est  la  preuve 
qu  elle  répond  à  un  sentiment  opprimé,  réduit  par  l'intimidation, 
mais  vivant  encore. 

L'Italie  officielle,  l'Italie  de  M.  Crispi,  n'est  pas  l'Italie  en- 
tière. Elle  peut  faire  des  traités,  la  guerre  même,  elle  ne  par- 
viendra pas  à  fausser  —  la  brochure  Italia  en  est  une  preuve  —  la 
moralité  historique,  l'opinion  de  ceux  qui  représentent  et  lèguent 
à  un  peuple  ses  traditions  nationales. 

D'où  que  vienne  ce  cri  d'une  Italie  non  courbée  sous  la  poi- 
gne de  l'ami  du  chancelier  de  fer,  il  a  trouvé  de  l'écho  en  France. 
Sans  doute  cette  brochure  ne  nous  révèle  pas  une  situation  nou- 
velle, mais  elle  place  cette  situation  dans  sa  vraie  lumière,  elle  en 
ordonne  les  éléments,  elle  rapproche  entre  elles  des  dates  qui 
sont  une  démonstration,  elle  fournit  un  nombre  de  documents 
suffisant  pour  qu'ils  deviennent  la  preuve  des  faits  avancés. 
Enfin,  elle  marque  au  fer  de  l'histoire,  une  fois  de  plus,  les  pro- 
cédés corrupteurs  de  la  politique  prussienne  qui  use  des  élé- 
ments factieux,  les  excite,  les  entretient  avec  de  l'argent  pour 
préparer  sa  conquête,  qui  ouvre  par  la  révolution  des  chemins 
souterrains  et  honteux  à  ses  glorieux  canons,  et  qui  trafique  de 
la  parole  et  de  l'honneur  de  ses  souverains  au  profit  de  ses  plus 
inavouables  intrigues. 

Je  cite  comme  preuve  incontestable  de  cette  dernière  affir- 
mation les  trois  dépêches  qui  se  trouvent  dans  ces  conclusions 
à: Italia^  et  qui  portent  la  même  date  : 

Au  commandeur  Nigra,  amhassadew  à  Paris, 

Florence,  12  juin  1866. 
La  reine  de  Prusse,  écrivant  à  l'empereur  d'Autriche,  lui  aurait  affirmé 
que  le  roi  de  Prusse  lui  avait  donné  sa  parole  qu'il  n'existait  pas  de  véri- 
table traité  entre  la  Prusse  et  Tltalie,  et  que,  si  l'Italie  attaquait  rÂutriche, 
la  Prusse  n'était  pas  obligée  de  la  suivre.  ^.^^  .  lamarMORA. 

Au  comte  Nigra. 

Florence,  12  juin  1866. 
Il  est  important  que  l'Empereur  sache  que  M.  de  Bismarck  a  proposé  à 
différentes  reprises  à  Barrai  et  à  Govone  que  nous  attaquions  l'Autriche. 

Signé:  LAMARMORA. 
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Au  général  Lamarmora. 

Paris,  12  juin  1866. 
L'Empereur  m*a  dit  que  le  roi  de  Prusse  avait  donné  à  l'Empereur  l'as- 
surance d'honneur  qu'il  n'avait  signé  aucun  traité  avec  Fltalie,  et  que,  si 
ritalie  attaquait  l'Autriche,  la  Prusse  n'était  pas  obligée  de  déclarer  la 

guerre . 

Signé  :  NIGRA. 

Et  c'est  cette  même  Italie,  cyniquement  bernée,  qui  se  livre 
à  nouveau  à  la  politique  prussienne  I 

A  propos  de  la  rupture  du  traité  de  commerce  dont  M.  Crispi 
accuse  la  France,  ajoutant  que  M.  SpuUer  a  reconnu  cette  accu- 
sation vraie.  Fauteur  d7/a/i«  nous  montre  M.  Crispi  allant  quêter 
à  Friedrichsruhe  des  compliments  pour  ses  attaques  contre  la 
France,  et  il  démontre,  comme  je  Tai  moi-même  démontré  au 
moment  où  le  fait  s'est  produit,  que 

Les  négociateurs  italiens  arrivent  à  Paris  le  28  septembre  1887,  avec  ordre 
de  ne  traiter  de  la  revision  que  jusqu'au  10  octobre.  Douze  jours  pour  une 
chose  aussi  laborieuse  qu'un  traité  de  commerce  ! 

Il  n'est  pas  besoin  de  preuve  plus  convaincante  qu'on  ne  vou- 
lait pas  rétablir  les  rapports  avec  la  France. 

Voici,  dit  l'auteur  à^Italia^  le  bilan  de  la  nouvelle  politique 
italienne. 

£t  il  termine  ainsi  : 

En  1881,  nos  finances  étaient  prospères.  Notre  budget  se  soldait  avec 
51  millions  d'excédent.  En  1882,  date  de  la  nouvelle  alliance,  commence  un 
déficit  grandissant  qui  atteint,  cette  année,  le  chiffre  effrayant  de  461  mil- 
lions. 

Et  ce  n'est  pas  tout!  Il  était  nécessaire,  pour  le  génie  profond  qui  dirige 
la  politique  allemande,  que  l'Italie  fasse  plus  encore  que  de  ruiner  ses  fi- 
nances publiques  ;  il  faut  qu'elle  se  sente  minée  aussi  dans  sa  fortune  pri- 
vée et  que  cette  ruine,  plus  sensible  que  l'autre,  puisse  être  attribuée  per 
fus  et  nef  as  à  une  nation  voisine  avec  laquelle,  pour  l'intérêt  militaire  de 
l'Allemagne,  l'Italie  doit  être  toujours  mortellement  divisée. 

Que  Humbert^  roi  d'Italie  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté  de  la  nation, 
se  souvienne  que  Dieu  maudit  les  guerres  injustes,  et  que  la  nation, 
sous  toutes  les  formes,  a  manifesté  sa  volonté  de  n'en  pas  vouloir.  Qu'il  se 
souvienne  qu'il  n'est  pas  un  parvenu  comme  quelqu'un  parmi  ses  ministres 
auquel  l'honneur  de  l'intimité  d'un  plus  grand  seigneur  que  lui,  peut  faire 
perdre  le  sentiment  de  la  dignité  et  du  patriotisme.  Qu'il  se  souvienne  que 
ses  aïeux  s'appelaient  Savoie  avant  que  ceux  que  l'Italie  a  aidés  à  s'établir 
s'appelassent  HohenzoUern,  et  que  s'il  y  a  honneur,  l'honneur  est  pour 
ceux  à  qui  il  daigne  faire  visite.  Qu'il  se  souvienne  que  \es alliances qailm 
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furent  imposées  par  une  inepte  politique  ministérielle  sont  tellement  contre 
nature,  qu'il  n'a  pas  osé  traverser  le  territoire  d*un  allié  pour  rejoindre  la 
capitale  de  l'autre,  et  tellement  anti-patriotiques  qu'il  n'a  pas  osé  toucher 
le  sol  de  ce  grand  foyer  de  patriotisme  italien  qui  se  nomme  Milan... 
Qu'il  se  souvienne  que  la  France,  quels  que  soient  ses  torts  envers  l'Italie, 
envers  son  glorieux  roi  Victor-Emmanuel,  a  libéré  la  population  lom- 
barde... 


Pour  finir,  je  répète  avec  l'auteur  àHialia  que  c'est  bien 
«  au  défenseur  de  l'intégrité  des  possessions  autrichiennes  en 
Italie,  à  celui  qui  obligea  Napoléon  III  à  s'arrêter  à  Yillafranca 
sous  la  menace  d'une  guerre  sur  le  Rhin  )>,  à  M.  de  Bismarck, 
que  M.  Crispi  engage  pieds  et  poings  liés  l'Italie. 

Mais,  par  une  logique  à  laquelle  n'échappent  pas  les  plus 
effrontés  eux-mêmes,  au  retour  d'Allemagne,  le  dictateur  ro- 
main voit  son  passé  reprendre  possession  de  l'Italie  par  d'autres 
mains  ;  l'irrédentisme,  l'anti-cléricalisme  ont  des  manifestations 
que  l'ami  du  chancelier  d'Allemagne  ne  peut  empêcher.  La  fête 
de  Giordano  Bruno  se  déroule  aux  accords  de  la  Marseillaise 
mêlée  à  l'hymne  royal  ;  les  drapeaux  des  villes  de  Trente  et  de 
Trieste  accompagnent  les  cortèges  ;  le  nom  d'Oberdank  est  in- 
scrit sur  des  bannières  rouges,  l'incident  Durando-Piccoli,  à  pro- 
pos d'une  succession  italienne  en  Autriche,  prend  les  proportions 
d'un  événement  politique  et  prouve  qu'à  la  frontière  austro- 
italienne  les  conflits  sont  souvent  cherchés  de  part  et  d'autre. 
Pour  comble  de  maladresses,  M.  Crispi  ne  sait  ni  couvrir  M.  Du- 
rando,  le  consul  italien  —  il  gémit  sur  l'incapacité  des  consuls, 
—  ni  rompre  avec  l'irrédentisme  auquel  il  dit  :  «  Ne  faites  pas 
tant  de  bruit,  mais  continuez.  » 

M.  Crispi  est  vraiment  mal  à  l'aise  dans  la  situation  singulière 
que  lui  crée  l'opinion  populaire  en  Italie  vis-à-vis  de  sa  chère 
alliée  l'Autriche  ;  il  peut  se  demander  ce  que  pense  M.  de  Bismarck 
de  l'inauguration  du  monument  de  Giordano  Bruno,  lui  qui,  pro- 
fitant de  la  présence  de  M.  Crispi  à  Berlin,  disait  au  Reichstag 
«  que  le  centre  catholique  allemand  est  apte  à  gouverner  »,  oui, 
ce  même  parti  qui  par  l'organe  du  baron  de  Franckenstein 
venait  de  déclarer  qu'il  «  n'abandonnait  aucune  de  ses  espé- 
rances de  voir  le  pape  rétabli  dans  sa  souveraineté  temporelle  n. 
Quel  accord  touchant  cela  montre  entre  la  politique  des  deux  alliés, 
et  quelle  délicatesse  de  la  part  du  chancelier  allemand  ! 

M.  Crispi  a  prudemment  fait  de  ne  pas  se  servir  de  la  première 
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expression  venue  et  de  dire  à  Berlin  que  «  Falliance  de  l'Alle- 
magne et  de  ritalie  était  le  produit  spontané  des  sentiments  des 
deux  peuples  »,  spontanés  soit,  mais  ni  traditionnels  ni,  je  crois, 
durables. 

On  chercherait  en  vain  Taccord  qui  cimente  TalHance  italo- 
allemande,  si  on  ne  la  trouvait  dans  la  haine  commune  de  la 
France. 

Tous  les  journaux  russes  ont  jugé  la  visite  du  roi  Humbert  à 
Berlin  et  les  discours  de  M.  Crispi,  non  comme  apportant  de 
sérieuses  garanties  à  la  paix  européenne,  mais  comme  affirmant 
le  but  unique  de  la  politique  italienne  de  reprendre  Nice  et  la 
Savoie.  Le  Nouveau  Temps,  les  Novosti.  le  Grajdanine,  le  SveL 
les  Vedonosti  parlent  le  même  langage  en  face  de  l'étrange  spec- 
tacle de  Tex-révolutionnaire  Crispi,  d'un  roi  héritier  de  Gari- 
baldi  et  de  Mazzini,  devenant  les  hôtes  choyés  de  Guillaume  III 
et  de  M.  de  Bismarck.  N'y  a-t-il  pas  là  au  moins  une  indication 
des  possibilités  d'un  autre  groupement  entre  l'autocratie  russe  et 
la  République  française? 

M.  Crispi,  pour  prouver  que  M.  de  Bismarck  l'inspire  en 
toutes  choses,  a  fait  un  nouveau  pas  detns  la  politique  coloniale  en 
donnant  Tordre  d'occuper  Kéren,  d'arrêter  Barambaras  Kafel 
qui  avait  trahi  la  confiance  italienne  et  de  désarmer  ses  soldats. 
On  parle  même  d'une  grande  société  coloniale  sur  le  modèle  des 
compagnies  allemandes  qui  serait  subventionnée  par  l'État  et 
deviendrait  en  Ethiopie  ce  qu'a  été  la  compagnie  allemande  à 
Zanzibar.  La  politique  de  M.  de  Bismarck  n'ayant  que  des  mau- 
vais côtés, 

Ce  n'est  point  par  les  bons  qu'il  lui  faut  ressembler. 

M.  Crispi  est  «  exportateur  »  vis-à-vis  de  l'Allemagne  et  il  la 
copie  dans  un  moment  où  elle  est  forcée  de  changer  de  mode. 
L'expédition  Wissmann,  les  concessions  que  l'Allemagne  a  dû  faire 
à  la  conférence  de  Samoa,  les  différents  essais  de  fonder  le  grand 
empire  colonial  allemand,  sont  à  la  fois  la  source  des  plus  coûteux 
sacrifices  et  des  plus  maigres  résultats.  Une  pénétration  nouvelle 
de  l'Italie  en  Ethiopie  lui  réserve  probablement  des  mésaven- 
tures, des  déboires,  et  peut-être  des  défaites. 

L'Angleterre  elle-même,  cette  colonisatrice  par  excellence,  a 
ses  préoccupations  graves  dans  l'Afrique  du  Sud.  L  alliance  offen- 
sive et  défensive  du  Transwaal  et  de  l'État  libre  d'Orange  groupe 
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tous  les  éléments  hollandais  contre  la  politique  impériale  de 
lord  Salisbury;  cette  alliance  peut  un  beau  jour  menacer  des 
territoires  placés  sous  le  protectorat  de  l'Angleterre  qui  les  con- 
sidère comme  un  rempart  protecteur  des  colonies  du  Cap  et  du 
Natal,  et  un  chemin  tracé  pour  de  futures  conquêtes. 

Le  rappel  de  sir  Hercules  Robînson,  haut  commissaire  et  gou- 
verneur du  Cap,  qui,  par  sa  modération,  avait  su  maintenir  depuis 
huit  ans  un  accord  difficile  entre  l'élément  anglais  des  colons  de 
l'Afrique  australe  et  l'élément  hollandais  que  le  voisinage  des 
hardis  et  turbulents  Boërs  rend  difficile  à  gouverner,  prouve  que 
lord  Knutsford,  ministre  des  colonies  à  Londres,  préfère  une  po- 
litique d'énergie  à  une  politique  de  temporisation  ;  la  seconde  a 
eu  ses  succès,  la  première  a  de  sérieux  dangers. 

En  Espagne,  la  reine-régente  a  montré,  au  milieu  des  der- 
niers événements,  et  une  fois  de  plus,  il  faut  le  reconnedtre,  une 
hauteur  de  vues  et  un  sens  politique  faits  pour  calmer  bien  des 
irritations  et  pour  tempérer  bien  des  hostilités  contre  le  mini- 
stère. Elle  a  signé  le  décret  qui  clôture  la  quatrième  session  des 
Corlès  et  convoque  la  cinquième  et  dernière  de  la  législation  ac- 
tuelle pour  le  14  courant. 

Cette  clôture  permet  à  la  Chambre  de  renouveler  son  bureau 
0i  à  la  majorité  de  donner  un  successeur  à  M.  Martos,  qu'on  dit 
devoir  être  M.  Alonzo  Martinez.  La  reine  a  pris  énergiquement 
parti  pour  son  ministère  et  a  fait  acte  public  de  libéralisme  en 
disant  à  la  suite  d'un  conseil  des  ministres  présidé  par  elle  : 

Quand  les  nécessités  publiques  m'imposeront  le  devoir  de  retirer  ma 
confiance  au  ministère,  je  le  manifesterai  avec  sincérité,  car  tel  est  mou 
devoir.  Jusqu'à  ce  moment-là,  et  quel  que  soit  le  ministère,  je  lui  faci- 
literai tous  les  moyens  de  gouverner  sans  autre  limite  que  le  texte  de  la 
Constitution. 

Sera-t-il  possible  'de  reprendre  la  discussion  sur  le  suffrage 
universel  après  le  vote  du  budget,  comme  l'espère  M.  Sagasta, 
ou  M.  Martos  remercié  va-t-il  avoir  assez  d'influence,  lorsqu'il 
sera  rentré  dans  le  rang,  pour  faire  échec  au  ministère  et  aider 
la  droite  à  continuer  sa  campagne  obstructionniste?  C'est  ce  que 
les  prochaines  séances  nous  apprendront. 

Le  parlement  roumain,  lui  aussi,  se  donne  le  luxe  anti-patrio- 
tique de  l'obstructionnisme,  sous  l'inspiration  du  chef  des  ju- 
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nimistes  et  d'un  sentiment  de  rancune  personnelle  comme  celui 
qui  a  dirigé  la  lutte  de  M.  Martos.  M.  Carp,  qui  est  à  la  tète  des 
opposants  au  vote  du  budget,  est  le  prédécesseur  de  M.  Lascar 
Catargi,  Hier  encore  à  la  présidence  de  conseil,  il  s'est  plus  *d'une 
fois  adressé  avec  profit  au  désintéressement  politique  de  son 
adversaire  lorsqu'il  s'agissait  du  fonctionnement  nécessaire  de^ 
rouages  de  TÉtat.  Aujourd'hui  le  ministre  tombé  mène  la  cam- 
pagne anti-ministérielle  avec  outrance.  N'a-t-il  ipas  exigé  ces 
derniers  jours  du  bureau  de  la  Chambre,  afin  de  diminuer  le 
nombre  des  membres  présents,  et  après  avoir  réclamé  le  vote 
nominal,  qu'on  le  déclarât  absent  parce  qu'il  refusait  de  répondre 
à  l'appel  de  son  nom  ?  Cette  façon  de  comprendre  la  résistance 
parlementaire  est  à  la  fois  cynique  et  grotesque. 

Il  est  vraiment  plus  agréable  de  faire  un  voyage  à  l'Exposition 
roumaine  au  Champ-de-Mars  qu'à  la  Chambre  de  Bucarest.  Ici 
le  succès  est  considérable  dans  toutes  les  branches  des  objets 
exposés  :  les  stucs,  la  céramique,  l'horlogerie,  la  bimbeloterie, 
jusqu'à  la  corderie,  ne  nous  offrent  que  de  très  beaux  spécimens. 
La  pyramide  de  sel  gemme  par  ses  proportions,  l'exposition  de  l'ar- 
senal de  Bucarest  par  son  originalité,  attirent  l'attention.  De  très 
bons  vins,  de  magnifiques  céréales^  des  conserves  d'une  qualité 
rare  font  honneur  au  paysan  roumain,  le  pourvoyeur  infatigable 
de  la  production  nationale.  Les  beaux-arts  à  la  section  roumaine, 
par  une  belle  collection  de  tableaux,  des  marbres,  des  terres 
cuites,  sont  fort  intéressants. 

Le  président  du  comité  de  l'exposition  roumaine  à  l'invitation 
duquel  les  membres  du  gouvernement  :  président  du  conseil, 
président  de  la  Chambre,  ministres,  notabilités  des  sciences,  des 
arts  etdes  lettres,  avaient  répondu  avec  enthousiasme,  a  inauguré 
la  section  par  l'ouverture  du  chalet-cabaret  roumain.  Cette  inau- 
guration a  provoqué  l'échange  de  sentiments  franco-roumains, 
auxquels  je  me  crois  le  droit  d'applaudir  plus  que  personne,  car 
ces  sentiments  ont  été  pour  la  plupart  réveillés  et  consacrés  dans 
la  Nouvelle  Revue  par  celui  qui  les  a  fêtés  de  si  haut  l'autre  jour, 
le  prince  Georges  Bibesco. 

Voici  d'ailleurs  son  discours,  que  je  reproduis  en  entier  comme 
une  preuve  de  la  joie  qu'il  a  pu  causer  à  une  Française,  depuis 
bien  longtemps  amie  dévouée  de  la  Roumanie. 
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Monsieur  le  président  du  conseil. 
Messieurs, 

Au  nom  de  la  Roumanie,  au  nom  du  comité  national  dont  je  suis  le 
représentant  au  rendez-vous  donné  par  la  France  aux  peuples  de  1  univers, 
je  vous  exprime  notre  profonde  gratitude  pour  l'honneur  que  vous  nous 
faites  en  venant  vous  asseoir  à  notre  table. 

Le  peuple  roumain  a  voulu  accepter  l'invitation  de  la  France,  il  a 
compris  qu'il  devait  prendre  part  à  cette  lutte  pacifique  de  l'intelligence, 
à  cette  fête  pleine  d'éclat,  de  grandeur,  où  l'élégance  le  dispute  à  la  force, 
où  l'on  ne  sait  qu'admirer  le  plus,  de  la  demeure  merveilleuse  préparée 
par  la  France  pour  ses  hôtes,  ou  des  produits  dus  au  travail  et  au  génie 
des  nations.  Il  a  compris  qu'il  devait  à  la  France,  sa  sœur  aînée  comme  il 
aime  à  la  nommer,  de  répondre  à  son  appel,  et  joyeux  nous  sommes  ac- 
courus. 

Moi,  Messieurs,  je  suis  fler  d'être  ici  le  porte-drapeau  de  mon  pays  ; 
âer  d'être  cette  fois  encore  le  modeste  trait  d'union  entre  ma  patrie  rou- 
maine et  ma  patrie  française,  qui,  en  me  conférant  depuis  un  quart  de 
siècle  les  droits  de  citoyen  français,  m'a  adopté  pour  son  enfant. 

Vous  avez  d'ailleurs  mis  tant  de  soins.  Messieurs,  à  aplanir  les  diffi- 
cultés d'une  tâche  aussi  belle,  qu'il  nous  reste  au  cœur  pour  vous .  un 
sentiment  d'immuable  reconnaissance. 

Je  l'exprime  bien  haut,  au  nom  de  mon  pays,  et  je  vous  remercie  tous, 
Messieurs,  ministres  d'hier,  ministres  d'aujourd'hui,  directeurs,  ouvriers 
puissants  d'une  œuvre  incomparable. 

Messieurs,  je  lève  mon  verre  en  l'honneur  de  M.  le  Président  de  la  Ré- 
publique française  et  de  M™*  Camot;  je  bois  à  M.  le  président  du  conseil, 
commissaire  général  de  l'Exposition  universelle  de  1889;  je  bois  à  vous 
tous,  Messieurs;  je  bois  à  la  France  —  à  la  France  qui  depuis  ses  malheurs 
immérités  ne  cesse  de  travailler  et  de  grandir  au  sein  de  la  paix,  —  paix 
qu'elle  a  voulue,  qu'elle  assure  depuis  trois  ans  au  monde  civilisé  par  cette 
œuvre  de  Titans  à  laquelle  les  peuples  ont  mis  la  main,  forgeant  ainsi,  dans 
leur  effort  commun,  un  souvenir  impérissable  sur  l'enclume  de  l'immor- 
talité à  la  France,  à  sa  grandeur,  à  sa  gloire. 

Ayant  reçu  les  notes  suivantes  après  la  composition  de  ma 
dernière  lettre  sur  la  politique  extérieure,  je  crois  cependant 
intéressant  encore  de  les  donner  à  mes  lecteurs  : 

Dans  la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler,  la  Turquie  ne  nous  a  offert  comme 
nouvelle  intéressante  que  l'envoi  à  Berlin  d'une  mission  spéciale  ayant  à  sa 
tête  le  vieux  Ali  Nizami  Pacha,  Hongrois  d'origine  et  renégat  de  qualité.  Les 
présents  offerts  à  l'empereur  Guillaume  font  rêver.  —  Quatre  immenses  caisses 
remplies  de  soieries,  d'armes  vieilles  et  admirablement  incrustées,  des  tapis 
soyeux,  des  pierreries.  —  Enfin,  un  collier  de  diamants  pour  l'impératrice 
estimé  à  38000  livres  turques.  —  Le  jeune  empereur  d'Allemagne  a  été  fort 
sensible  à  ces  présents,  au  milieu  desquels  il  a  cherché  vainement  une  pen- 
dule de  l'époque  d'Aaroun  El  Reschid  dans  le  genre  de  celle  que  cet  illustre 
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sultan  envoya  à  Charlemagne. — Tous  ces  caecaux  s^élèTent  à  2  millions  de 
francs,  valeur  fort  appréciable  pour  la  cour  prussienne,  mais  peu  goûtés  du 
peuple  turc. 

Ce  n'est  pas  au  moment  où  la  population  croupit  dans  la  plus  affreuse 
misère,  où  employés  et  fonctionnaires  attendent  avec  impatience  l'arrivée 
du  Beïram  pour  toucher,  enfin,  un  moisd*appointements,  qu'il  est  sage  de  la 
part  du  gouvernement  de  gaspiller  Targent  du  trésor.  Cette  réflexion  que 
je  fais  est  celle  que  tous  les  Osmanlis  se  font,  et  il  sufGt  de  causer  dans  les 
cafés  de  Stamboul  pour  constater  le  mauvais  effet  que  cette  politique  alle- 
mande produit  dans  la  population.  Mais  le  sultan  n*écoute  rien,  il  est  per- 
suadé qu'après  le  Prophète  —  si  ce  n'est  avant  —  M.  de  Bismarck  est  sou 
plus  grand  soutien.  Cependant  il  ne  désire  pas  l'arrivée  à  Constantinople  de 
Tempereur  Guillaume.  Malgré  ce  [qu'écrivent  les  journaux,  Abdul-Hamid 
verrait  avec  déplaisir  son  collègue  tudesque  lui  rendre  visite.  —  Car  il  serait 
obligé  de  lui  faire  passer  une  revue  —  le  défilé  des  quelques  bataillons  le 
jour  du  Selamlik  ne  suffisant  pas  à  l'élève  de  M.  de  Moltke  ;  Sa  Hautesse  serait 
forcée  d'accompagner  le  petit- fils  de  Guillaume  dans  ses  excursions  et 
enfin  il  ne  pourrait,  sous  peine  de  se  brouiller  avec  un  prince  aussi  chatouil- 
leux sur  les  usages  de  l'étiquette,  ne  pas  lui  rendre  sa  visite.  Or,  aller  à 
Berlin,  abandonner  Constantinople  qu'il  ne  reverrait  peut-être  plus,  sont 
choses  impossibles  :  à  la  rigueur  le  sultan  pourrait  se  faire  remplacer  par  son 
frère  Réchad-Effendi,  l'héritier  présomptif  du  trône,  mais  ce  serait  encore 
fort  dangereux;  jamais  Abdul-Hamid  ne  consentira  à  quitter  ce  frère  bien- 
aimé  qui  lui  cause  tant  de  soucis;  il  ne  s'en  séparera  vraisemblablement  que 
lorsqu'un  corbillard  le  conduira,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang,  au 
turbé  du  sultan  Mahmoud,  à  moins  que  ce  ne  soit  au  turbé  d'Abdul-Medjid. 

La  mission  ottomane  qui  devait  partir  pour  Zanzibar  est  encore  ici  ;  — 
on  pense  qu'elle  partira  peut-être  après  les  fêtes  du  Beïram,  à  moins  que 
l'Allemagne,  qui  l'avait  commandée,  ne  la  contremande. 

L'Arménie  est  toujours  dans  une  situation  des  pluscritiques.il  est  bon 
de  faire  connaître  aux  apôtres  de  l'anti-esclavagisme  qui  s'occupent  des 
nègres  de  l'Afrique  orientale  avec  une  sollicitude  que  je  partage,  que  le 
commerce  d'esclaves  blanches  se  fait  en  Arménie  et  qu'ils  devraient  re- 
garder un  peu  de  ce  côté,  car,  en  somme,  ce  sont  des  jeunes  chrétiennes 
qui  sont  les  victimes  de  cet  odieux  trafic.  Déjà,  en  1876,  le  patriarche  des 
Arméniens  avait  présenté  au  grand  vizir  un  long  rapport  relatant  cette 
industrie;  le  rapport  fut  mis  aux  archives  et  l'on  n'y  a  pas  encore  répondu. 
Puisque  je  suis  sur  le  sujet  des  esclaves,  je  vous  dirai  que  l'interdiction 
faite  par  le  gouvernement  impérial  de  se  livrer  à  ce  trafic  a  fait  très 
mauvais  effet  en  pays  musulman  du  Yémen  et  de  la  Mecque.  Le  grand  che- 
riff  des  lieux  saints  de  l'islam  a  mal  pris  la  chose,  —  car  il  ne  voit  les 
avantages  de  l'esclavage  qu'au  point  de  vue  religieux  ;  en  effet,  chaque  es- 
clave est,  d'après  lui,  tiré  de  l'idolâtrie  et  devient  un  fidèle  croyant.  Cest 
donc  aller  contre  la  volonté  de  Dieu  et  du  Prophète  que  d'obéir  aux  injonc- 
tures  des  Anglaiset  des  Allemands  qui  en  somme,  sousle  prétexte  anti-escla- 
vagiste, ne  révent  que  de  s'implanter  au  milieu  de  ces  populations  africaines 
et  de  les  exploiter.  Le  grand  cheriff  Awn-ur  Réflk  Pacha  n'a  peut-être  pas 
tort  ;  en  tout  cas,  on  n'a  point  étudié  cette  question  de  l'esclavage  sous  ce 
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point  de  vue,  et  le  Commandeur  des  croyants  est  fort  ennuyé  de  l*attitude 
prise  par  celui  qui  seul  peut  contre-balancer  et  au  besoin  détruire  son  in- 
fluence religieuse  sur  la  population  musulmane. 

En  Belgique,  la  discussion  générale  du  projet  de  loi  relatif 
aux  cadres  de  larmée  a  été  marquée  cette  quinzaine  par  des 
incidents  assez  vifs  et  des  échanges  de  mots  blessants  entre 
M.  le  comte  Adrien  d'Oultremonl  et  M.  Woeste,  ancien  ministre 
delà  justice  en  1884  et  ennemi  passionné  de  la  réorganisation 
militaire.  M.  Woeste  est  Fauteur  d'une  brochure  célèbre  dans 
laquelle  il  afûrme  «  qu'une  armée  n'est  solide  que  si  elle  s'appuie 
sur  le  principe  du  remplacement  et  de  la  conscription  » . 

M.  d'Oultremont  est  de  son  côté  l'auteur  d'un  projet  de  loi 
publié  d'abord  en  brochure  au  printemps  dernier,  brochure 
dans  laquelle  des  lettres  des  généraux  Vandersmissen,  Nicaise, 
Joly,  Brialmont  étaient  citées  approuvant  la  réforme.  C'est  à  pro- 
pos de  ces  lettres  que  le  général  Pontus,  ministre  de  la  guerre, 
avait  remis  en  vigueur  les  règlements  puniî^sant  les  officiers 
«  pour  indiscipline  tendant  à  déconsidérer  l'armée  »,  assimilant 
ainsi  des  études  sérieuses  à  propos  d'une  réforme  nécessaire 
«<  aux  publications  incompatibles  avec  la  considération  dont 
l'armée  doit  jouir  ».  Voilà  des  arguments  faciles  et  qui  ont  bien 
vite  donné  le  dernier  mot  dans  un  débat. 

La  grave  affaire  des  agents  provocateurs  jugée  à  Mons  s  est 
terminée  par  un  acquittement  général  de  tous  les  accusés  socia- 
listes et  ministériels,  d'abord  à  la  cour  d* assises,  la  preuve  ayant 
été  faite  de  la  collaboration  du  ministre  de  la  justice  et  des  agents 
de  la  sûreté  au  manifeste  incendiaire  de  Coureur,  et  ensuite  à  la 
Chambre,  où  M.  Lejeune  ayant  déclaré  que  puisque  la  Sûreté  était 
coupable  elle  serait  supprimée,  la  droite  s'est  contentée  de  cette 
plaisanterie  et  a  voté  un  ordre  du  jour  de  confiance.  Ce  double 
acquittement  n'a  pas  terminé  l'affaire  aux  yeux  de  l'opinion,  le 
vote  de  ballottage  dans  l'élection  du  3  juin  l'a  prouvé  à  Bruxelles  : 
une  partie  du  groupe  libéral  s'est  prononcée  en  faveur  du  candidat 
radical  M.  Janson,  abandonnant  son  propre  candidat  M.  Graux, 
pour  mieux  marquer  son  blâme,  pour  le  souligner,  M.  Janson 
ayant  été  l'avocat  de  Coureur  dans  le  procès  de  Mons. 

Ce  ballottage  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est  pro- 
duit ont  enfin  rapproché  les  libéraux  et  les  radicaux,  et  M.  Jan- 
son a  été  poussé,  dit  V Indépendance  belge,  par  un  irrésistible 
courant  d'opinion  à  la  Ligue  libérale. 

TOME  LVIIt.  52 
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Il  a  pris  la  parole,  et  la  concentration  au  ballottage,  préconisée  avec 
une  chaleureuse  loyauté  par  MM.  Buis,  De  Mot  et  Graux,  a  été  décidée  d'une 
voix  unanime  par  rassemblée  entière. 

M.  Janson  à  la  Ligue!  Cet  événement,  car  c*en  est  un,  serait-il  un 
symptôme  précurseur  de  cette  «  union  par  la  scission  »  que  nous  pres- 
sentions il  y  a  quatre  ans,  au  moment  même  où  cette  formule  paradoxale 
semblait  le  plus  fantaisiste  ? 

Toujours  est-il  quà  l'ordre  dispersé  du  3  juin  succédera,  le  11,  l'ordre 
concentré;  que  là-dessus  tous  les  libéraux  sont  d'accord  et  que  leur  devoir 
de  loyauté  politique,  «  le  devoir  auquel  la  Ligue  libérale  n'a  jamais  failli», 
ainsi  que  Ta  rappelé  M.  Graux,  a  été  caractérisé  avec  une  éloquente  netteté, 
sans  récrimination  ni  arrière-pensée,  par  les  chefs  les  plus  autorisés  du 
libéralisme  bruxellois. 

Certes,  les  programmes  restent  saufs,  on  Ta  constaté  ;  mais  l'espoir  d'un 
programme  commun  est,  dès  à  présent,  entrevu.  Kt,  en  attendant  qu'il  se 
dessine,  l'union  dans  la  lutte  contre  l'ennemi  commun  est  étroitement 
scellée. 

Le  devoir  est  là.  Nous  n'avions  pas  attendu,  pour  le  préciser,  le  résultat 
du  premier  scrutin,  et  quel  qu'il  pût  être,  nous  étions  prêts  à  le  remplir. 
Il  sera  rempli,  nous  en  avons  l'assurance.  Et  la  journée  du  11  juin  corn* 
plétcra  celle  du  3  en  intligcant  au  ministère  et  à  la  droite  la  leçon  que 
réclame  la  conscience  publique  indignée. 

A  ï ordre  dispersé  a  en  effet  succédé  V ordre  concentré.  M.  Pau! 
Janson  a  été  élu  avec  une  majorité  considérable,  10  539  voix. 
La  nomination  de  M.  Janson  est  un  événement  politique  de  la 
plus  haute  importance.  Si  elle  est  le  point  de  départ  d'un  rappro- 
chement définitif  entre  le  parti  libéral  et  le  parti  radical,  elle  est 
Tannonce  du  pouvoir  reconquis  avant  peu  sur  les  cléricaux. 
Espérons  que  la  France  aura  à  y  gagner. 

JuUette  ADAM. 

r,-S.  —  Mes  lecteurs  me  pardonneront  de  leur  parler  d'un  volume  qui 
justifie  irrévocablement  bien  des  affirmations  de  la  Nouvelle  Revue  :  le 
Prince  de  Bismarck  démasqué. 

Le  livre  que  M.  Charles  de  Maurel  vient  de  faire  paraître  à  la  Librairie 
de  la  Nouvelle  Revue  est  sans  contredit  une  des  plus  audacieuses,  mais  en 
même  temps  une  des  plus  convaincantes  campagnes  que  Ton  ait  faites 
contre  le  prince  de  Bismarck  et  sa  politique.  Ce  livre,  qui  se  lit  avec 
l'intérêt  d'un  roman,  est  persuasif.  La  conclusion  à  laquelle  il  aboutit 
est  directe,  irréfutable,  définitive  :  le  prince  de  Bismarck  est  démasqué; 
et  l'on  sait  enfin,  à  n'en  plus  douter,  quelles  sont  les  inspirations  réelles 
de  sa  diplomatie.  Elles  n'ont  qu'une  seule  ambition,  celle  d'achever  l'œuvre 
quia  été  manquée  en  1870,  et  de  saigner  à  blanc  notre  pays  de  France, 
dont  la  disparition  de  la  carte  d'Europe  comme  grande  puissance  est 
considérée  par  M.  de  Bismarck  comme  le  gage  d'une  longue  paix.  Il  s'agit 
donc  de  savoir  si  cette  théorie  est  de  notre  goût,  et  si,  par  amour  des  con- 
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venances  diplomatiques,  nous  laisserons  carte  blanche  à  M.  de  Bismarck, 
et  lui  permettrons,  de  poursuivre  sans  l'inquiéter  dans  ses  manœuvres, 
sous  prétexte  de  paix,  Tenlreprise  qu'il  médite. 

A  ce  seul  point  de  vue,  qui  dispense  d'en  donner  d'autres,  le  Prince 
de  Bismarck  démasqué  est  un  enseignement  d'une  haute  moralité  et  appelle 
l'attention  la  plus  sérieuse  de  tous  les  meilleurs  esprits  qui  non  seu- 
lement ont  le  culte  de  la  patrie,  mais  qui  ont  aussi  le  souci  de  leurs 
intérêts  personnels.  Chacun  peut  se  dire  en  effet  que  toutes  les  révélations 
dont  abonde  le  livre  de  M.  de  Maurel,  que  toutes  les  preuves  qu'il  produit, 
sont  autant  de  documents  attestant  qu'il  s'agit  de  l'avenir  de  la  nation 
française,  et  que,  si  nous  n'y  prenons  garde,  cet  avenir  peut  être  compro- 
mis et  réduit  aux  dernières  extrémités. 

Qu'on  ne  suppose  pas  que  ce  livre  soit  pessimiste  :  loin  de  là  !  Et  c'est 
une  de  ses  originalités.  Il  a  la  note  très  fîère  d'un  Français  qui  sait  ce  que 
vaut  la  France,  dont  la  mission  est,  sinon  de  commander  en  maître,  du 
moins  de  se  placer  à  la  tête  des  nations  pour  diriger  toutes  les  grandes 
causes  que  revendiquent  les  programmes  de  la  vraie  civilisation  et  de  la 
paix. 

C'est  une  sorte  d'humiliation  très  ressentie,  très  finement  exprimée 
dans  ce  livre,  que  de  voir  que  les  seuls  succès  de  l'Allemagne  sont  issus  de 
la  ruse,  de  la  perfidie  et  du  droit  du  plus  fort  qui  prétend  s'imposer.  La 
perfidie!  Ah!  si  après  la  lecture  de  ces  pages  où  elle  est,  pour  ainsi  dire, 
mathématiquement  prouvée,  quelqu'un  doutait  encore  que  ce  ne  fût  la 
seule  ressource  du  chancelier,  il  faudrait  désespérer  de  jamais  tenter  une 
démonstration.  L'évidence  est  parfaite;  elle  est  amenée  par  les  procédés 
de  discussion  les  plus  exacts,  par  une  méthode  d'argumentation  dont  on 
ne  sait  s'il  faut  admirer  le  plus  sa  logique  ou  son  ingéniosité.  Il  y  a  dans 
cet  exposé  autant  d'esprit  que  de  raison,  et  les  faits  sont  tellement  probants 
qu'ils  obUgent  la  conviction  à  se  déclarer  satisfaite. 

L'ouvrage  de  M.  de  Maurel  est  avant  tout  d'une  lecture  facile  et  attrayante . 
Il  semble  qu'il  ait  eu  peur  de  ne  pas  être  lu,  parce  que  son  sujet  était  une 
question  de  politique  extérieure.  Cette  crainte  pouvait  être  fondée,  car  le 
lecteur  français  n'est  pas  très  enthousiaste  de  politique  étrangère.  Il  y  a 
sous  ce  rapport  une  véritable  conversion  à  opérer  dans  l'esprit  et  les 
habitudes  de  nos  compatriotes,  et  je  ne  serais  nullement  étonné  qu'à 
l'occasion  de  ce  volume,  si  habilement  didactique,  ces  habitudes  cédas- 
sent quelque  peu,  tout  môme,  de  leurs  regrettables  routines.  J'exprime 
très  sincèrement  ce  souhait  parce  que  je  suis  très  convaincue  que  la  lec- 
ture de  ce  livre  dissipera  bien  des  doutes,  fortifiera  les  résolutions  du 
l»atriotisme,  et  aura  une  grande  et  utile  action  sur  l'opinion,  à  laquelle 
appartient  en  dernier  ressort  le  droit  suprême  de  déclarer  si  elle  entend 
être  dupe  ou  non  des  manœuvres  de  la  diplomatie  allemande. 
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Ce  n'est  pas  une  sinécure,  même  en  république,  que  la  fonc- 
tion do  chef  do  TÉtat,  et  les  présidents  sont  obligés  de  payer  de 
leur  personne  presque  autant  que  les  rois  et  les  empereurs. 
M.  Carnot  a  résolument  accepté  cette  partie  de  sa  tâche,  qui  con- 
siste à  représenter  le  gouvernement  dans  la  plupart  des  solen- 
nités, à  rehausser  par  sa  présence  les  fêtes  nationales  et  interna- 
tionales, et  à  se  montrer  aux  provinciaux  comme  pour  les 
consoler  de  leur  éloignement.  Il  fait  bon  visage  aux  corvées  et 
aux  fatigues,  mais  Taccueil  qu'il  reçoit  doit  en  adoucir  le  fardeau. 
Les  Français  aiment  tant  à  voir  les  hommes  dont  ils  parlent, 
qu'un  prétendant  ou  un  ambitieux  croit  gagner  au  moins  la  moi- 
tié de  leur  cœur  en  leur  distribuant  son  portrait,  et  qu'un  ballot 
d'images  coloriées  vaut  presque  autant  qu'un  paquet  de  procla- 
mations. Le  président  l'a  bien  compris,  et  rend  volontiers  aux 
institutions  dont  il  est  le  gardien  le  service  d'affirmer  de  vive 
voix,  en  maints  lieux  et  en  maintes  circonstances,  leur  excel- 
lence et  leur  solidité. 

Son  voyage  dans  le  Pas-de-Calais  a  eu,  de  l'aveu  même  de 
ceux  qui  ne  s'en  réjouissaient  pas,  quelque  chose  de  triomphal. 
En  dépit  des  querelles  qui  nous  mettent  aux  prises,  on  s'est  uni 
pour  lui  faire  honneur;  il  s'est  vu  entouré,  non  seulement  des 
fonctionnaires  et  des  républicains  de  marque,  mais  des  représen- 
tants conservateurs  du  département  qu'il  parcourait.  Ce  succès 
est  dû  en  partie  à  l'estime  dont  il  jouit,  et  qui  le  met  à  l'abri  des 
injures  et  des  calomnies  à  la  mode.  Il  y  entre  aussi  un  peu  du 
sentiment  très  naturel  qui  porte  les  peuples  à  se  presser  autour  de 
leurs  chefs,  à  applaudir  la  patrie  dans  la  personne  de  ceux  qui 
parlent  en  son  nom.  Il  faut  bien  ajouter,  pour  être  complet,  que 
ces  visites  officielles  réveillent  ou  encouragent  beaucoup  d'espé- 
rances. C'est  pour  chaque  localité  une  occasion  de  se  recomman- 
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der  au  pouvoir,  de  faire  entendre  des  vœux,  c'est-à-dire  de  ré- 
clamer des  canaux,  des  ports,  des  chemins  de  fer,  ou  môme  des 
tarifs  protecteurs.  L'enthousiasme  est  sincère,  mais  il  [n'est  pas 
absolument  désintéressé. 

Tout  en  faisant  la  part  de  ce  penchant  universel  à  invoquer 
la  sollicitude  du  gouvernement,  on  doit  reconnaître  que  ce 
voyage  s'est  passé  d  une  façon  rassurante.  L'attitude  des  popula- 
tions artésiennes  prouve  au  moins  que  nos  dissensions  ne  sont 
pas  tout  à  fait  aussi  profondes  qu'il  semble,  et  que  les  partis  con-  / 
sentent  quelquefois  à  faire  trêve.  C'est  qu'en  réalité  l'esprit  de 
parti  est  beaucoup  moins  puissant  qu'on  ne  l'imagine,  et  ne  pos- 
sède qu'une  assez  faible  minorité.  Ni  la  presse  qui  vit  de  poli- 
tique, ni  les  discussions  parlementaires  qui  sont  un  perpétuel 
tournoi  politique,  ni  les  campagnes  électorales,  ces  petites 
débauches  périodiques,  ne  donnent  la  juste  mesure  de  la  place 
que  la  politique  tient  dans  l'existence  nationale.  Nous  sommes 
bien  moins  occupés  de  nos  querelles  que  les  étrangers  ne  le  sup- 
posent quand  ils  nous  écoutent  de  loin  ;  nous  sommes  en  général 
beaucoup  moins  passionnés  que  ne  le  ferait  croire  la  violence  des 
polémiques  où  nous  nous  amusons.  Les  partis  sont  de  petites 
armées  que  la  grande  masse  suit  sans  s'y  enrôler,  qu'elle  juge 
tout  en  les  suivant  jusqu'à  un  certain  point,  et  qu'elle  abandonne 
sans  trahison  parce  qu'elle  se  prête  et  ne  se  donne  pas.  C'est  pour 
cela  qu'on  ne  doit  jamais  désespérer  de  ramener  la  majorité,  ni 
se  flatter  de  l'avoir  conquise  sans  avoir  aucun  retour  à  craindre. 
C'est  pour  cela  que  les  représentants  du  pouvoir  peuvent  être 
chaleureusement  accueillis  dans  une  région  qui  a  nommé  des 
députés  de  l'opposition  ;  les  élections  hostiles  n'excluent  pas  un 
sentiment  général  de  bienveillance  pour  les  personnes,  et  de  res- 
pect pour  l'autorité.  On  fait  à  chaque  journée  sa  part  :  les  jours 
d'élection  sont  des  jours  de  bataille  ;  les  fêtes  n'inspirent  que  la 
concorde. 

On  aimerait  à  ne  point  détourner  les  yeux  de  ce  genre  de 
spectacles,  à  ne  parler  que  de  l'Exposition,  devant  laquelle  se 
taisent  même  les  préventions  invétérées  ;  à  n'insister  que  sur  des 
réunions  comme  celle  que  les  gymnastes  ont  tenue  à  Vincennes, 
et  où  le  patriotisme  fait  oublier  tout  ce  qui  nous  sépare.  Mais  la 
politique  nous  rappelle  d'autant  plus  impérieusement  que  les 
Chambres  sont  toujours  en  session,  et  délibèrent  plus  active- 
ment que  jamais.  Les  députés  ont  décidément  pris  au  sérieux  la 
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discussion  du  budget.  Ce  n'est  pas  que  les  amendements  aient 
grande  chance  de  succès,  mais  on  ne  veut  pas  laisser  échapper, 
avant  de  se  séparer,  Toccasion  d'affirmer  encore  sa  foi  sur  les 
questions  en  litige. 

Le  département  des  affaires  étrangères  a  rempli  phisieurs 
séances.  On  n'a  pas  pour  cela  engagé  de  débat  sur  l'attitude  que 
doit  prendre  notre  pays,  sur  les  instructions  qu'il  convient  de 
donner  à  nos  diplomates,  sur  les  alliances  qu'il  faut  rechercher 
ou  décliner.  Cette  Chambre  si  bruyante  est  en  somme  discrète, 
et  la  politique  extérieure  ne  lui  sert  pas  de  champ  de  bataille  ;  elle 
en  trouve  assez  d'autres.  Le  seul  discours  qui  ait  été  prononcé 
sur  la  situation  de  la  France  en  Europe,  celui  de  M.  Hubbard, 
ne  provoquait  aucune  contradiction.  L*orateur  avait  entrepris  de 
démontrer  que  les  peuples  ne  partageaient  pas  la  froideur  que  les 
cabinets  européens  avaient  témoignée  à  Tégard  du  Centenaire  de 
89  et  des  fêtes  qui  le  solennisaient. La  démonstration  était  facile; 
elle  a  été  faite  avec  autant  de  mesure  que  de  force,  et  personne 
n'a  eu  le  mauvais  goût  de  la  contester. 

Nous  ne  pouvons  accorder  en  ce  moment  beaucoup  d'impor- 
tance aux  amendements  qui  avaient  pour  objet  la  réforme  de 
notre  administration  diplomatique  et  consulaire  au  point  de  vue 
du  personnel  ou  au  point  de  vue  des  économies.  On  n'avait  pas 
le  temps  d'instituer  une  grande  discussion  sur  la  question  tant 
controversée  du  rôle  des  consuls,*  qu'on  accuse  toujours  de  ne 
pas  rendre  assez  de  services  au  commerce,  et  de  ne  pas  accueillir 
assez  bien  les  Français  à  l'étranger.  Les  reproches  qu'on  adresse 
à  ces  fonctionnaires  sont  peut-être  mérités  par  quelques-uns, 
sont  sans  doute  fort  injustes  pour  d'autres.  Il  se  peut  aussi  que 
nos  négociants  et  nos  exportateurs,  faute  de  savoir  s'aider  eux- 
mêmes,  aient  la  prétention  de  se  faire  trop  aider,  et  que  la  manie 
de  tout  attendre  du  gouvernement  s'étende  jusqu'à  exiger  des 
consuls  qu'ils  suppléent  au  manque  d'initiative  et  à  la  noncha- 
lance des  particuliers.  En  tout  cas,  il  appartient  plutôt  au  gou- 
vernement de  donner  de  bonnes  instructions  et  surtout  de  faire 
do  bons  choix  qu  aux  Chambres  de  tracer  un  programme.  Ce  ne 
sont  pas  les  programmes  qui  importent  :  c'est  leur  exécution, 
qui  dépend  évidemment  du  pouvoir  exécutif,  si  les  mots  ont  un 
sens. 

A  regard  des  économies,  on  n'est  pas  disposé  à  lésiner  sur  ce 
chapitre,  qui  n'atteint  qu'un  total  modeste;  on  a  même  accueilli 
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avec  faveur  un  amendement  tendant  à  élever  le  chiffre  des  fonds 
secrets  pour  les  affaires  étrangères.  On  peut  en  cette  matière  ob- 
tenir quelque  chose  avec  peu  d'argent,  et  ne  rien  obtenir  avec 
beaucoup  d'argent;  c'est  affaire  de  tact  et  d'habileté.  Il  est  na- 
turel qu'on  pense  à  armer  le  gouvernement  dans  un  temps  où 
certains  hommes  d*Ëtat  jouent  de  la  presse,  au  dehors  comme  au 
dedans,  avec  tant  de  zèle  et  si  peu  de  scrupule  ;  c'est  toujours 
une  question  de  savoir  si  ce  qui  est  à  vendre  vaut  qu'on  l'achète, 
question  à  laquelle  on  ne  peut  guère  répondre  d'une  façon  géné- 
rale :  il  y  a  peu  de  règles  et  beaucoup  de  cas. 

Un  député  a  questionné  le  ministre  sur  la  guerre  civile 
d'flaïti,  à  propos  de  laquelle  des  nouvellistes  américains  ont 
prêté  à  notre  diplomatie  des  velléités  invraisemblables,  et  sur  la 
conversion  de  la  dette  égyptienne.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
commenter  la  réponse  de  M.  SpuUer,  ni  de  relever  les  contradic- 
tions de  la  politique  anglaise.  Mais  le  débat  annuel  sur  l'ambas- 
sade du  Vatican  est  bien  un  débat  de  politique  intérieure.  1  ous 
les  ans  l'extrême  gauche  demande  la  suppression  de  cette  am- 
bassade, et  tous  les  ans  on  lui  répond  que  le  maintien  d'une  re- 
présentation diplomatique  auprès  du  chef  de  l'Église  catholique 
est  une  conséquence  nécessaire  du  Concordat.  301  voix  contre 
227  ont  refusé  de  prendre  en  considération  Tamendément  de 
M.  de  La  Forge,  tendant  à  la  suppression;  la  minorité  serait 
assurément  plus  faible,  si  elle  n'était  d'avance  assurée  do  la 
défaite.  Elle  fait  une  manifestation  électorale,  et  elle  compte 
bien  ne  pas  aller  plus  loin.  Le  ministère  le  plus  radical  que 
nous  ayons  eu,  celui  que  présidait  M.  Floquet,  s'est  gardé  d'en- 
trer dans  la  voie  où  semblaient  le  pousser  les  votes  antérieurs 
de  quelques-uns  de  ses  membres. 

Ce  n'était  donc  qu'un  coup  d'épée  dans  l'eau,  et  l'on  eût  pu 
se  dispenser  d'engager  à  ce  propos  une  discussion  toute  plato- 
nique sur  l'antithèse  de  la  Révolution  et  de  l'Eglise,  discussion 
qui  s'est  ranimée  et  même  élargie  quand  on  a  eu  à  voter  le 
budget  de  l'instruction  publique. 

Là  encore  les  orateurs  songeaient  plus  à  exposer  leurs  prin- 
cipes et  à  préparer  la  matière  des  polémiques  électorales  qu'à 
faire  accepter  des  amendements.  Quoi  qu'on  pense  de  l'obligation, 
de  la  gratuité,  de  la  laïcité,  on  n'y  touchera  pas  dans  cette  légis- 
lature; on  n'a  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  revenir  sur  l'œuvre 
accomplie,  de  la  modifier  ou  de  l'atténuer.  En  ce  qui  concerne 
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les  dépenses  scolaires,  il  estfà  peu  près  admis  ^ue  les  constructions 
ont  été  poussées  trop  vite  et  entr^rises  sur  une  trop  grande 
échelle,  tandis  que  le  personnel  enseignant  n'a  pas  obtenu  les 
améliorations  qui  lui  avaient  été  promises;  il  est  certain  d'autre 
part  que  l'économie  est  de  nouveau  à  l'ordre  du  jour,  et  que  les 
crédits  demandés  sont  assez  sévèrement  calculés  pour  qu'on  n'y 
touche  pas.  Mais  il  faut  que,  tous  les  ans,  les  orateurs  de  la  droite 
démontrent  qu'on  a  ruiné  la  France  pour  chasser  Dieu  de  l'école, 
tandis  que  les  orateurs  de  la  gauche  prouvent  non  moins  forte- 
ment que  rœu\Te  était  bonne,  et  qu'elle  a  été  sagement  accomplie. 
On  plaide  périodiquement  la  même  cause  comme  pour  empêcher 
la  prescription. 

Cette  fois  le  débat  s'est  agrandi,  parce  que  M.  Jules  Ferry,  non 
content  de  traiter  la  question  de  l'instruction  publique  avec  la 
compétence  qu'on  lui  reconnaît,  n'a  pas  craint  d'aborder  la  ques- 
tion de  la  pacification  religieuse.  Lui  aussi  ^  il  voulait  à  la  fois  jus- 
tifier le  passé,  et  tracer  un  programme  d'avenir,  et,  qui  plus  est,  un 
programme  de  réconciliation.  On  savait  qu'il  ferait  sa  rentrée  en 
cette  occasion,  et  que  la  crainte  d'un  accueil  liostile  ne  le  ferait  pas 
reculer  ;  on  s'attendait  moins  à  ce  qu'il  posât  les  bases  d'une  sorte  de 
Concordai  moral  entre  la  République  et  l'Église.  Son  intervention  a 
eu  tout  ju^te  le  succès  sur  lequel  il  devait  compter  :  elle  a  pro- 
voqué les  colères  de  la  droite  et  les  protestations  d'une  partie  de 
la  gauche;  il  a  été  vigoureusement  réfuté,  d'abord  par  M.  de  Muu 
et  ensuite  par  M.  Clemenceau. 

Nous  ne  dirons  rien  du  premier  ;  son  éloquence  toujours  forl 
appréciée  s  exerce  sur  des  thèses  qui  ne  varient  pas,  qui  ne  peu- 
vent pas  varier.  Moins  homme  politique  qu'apôtre,  il  ne  fait  pas  de 
stratégie.  M.  Clemenceau,  au  contraire,  est  un  tacticien  qui  a 
remporté  de  nombreuses  victoires,  quoique  ce  fussent  surtout  des 
victoires  négatives,  et  qu'il  n'ait  jamais  couché  sur  les  positions 
conquises. 

C'est  un  mérite  assez  rare  que  de  n'avoir  jamais  été  ministre, 
mais  il  ne  faut  pas  en  abuser.  M.  Clemenceau  n'en  abuse-t-il 
pas  quand  il  profite  de  ce  qu'il  n'est  responsable  de  rien  pour 
partir  en  guerre  contre  le  clergé,  et  pour  reprendre  le  cri  de 
Gambetta  :  «  Le  cléricalisme,  voilà  Tennemi  !  »  Combien,  parmi 
les  collaborateurs  les  plus  intimes  du  maître,  en  est-il  qui  con- 
testent la  gravité  de  la  faute  commise  par  lui.  le  jour  où  il  in- 
scrivit cette  devise  sur  son  drapeau?  A  quoi  bon  accumuler  les 
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textes  pour  prouver  que  le  eatholicisme  est  irréconciliable  avec 
les  principes  de  1 789,  comme  si  une  religion  aussi  vivace  ne  savait 
pas  s'accommoder  de  tous  les  régimes  politiques,  comme  si  la 
vie  des  peuples  était  gouvernée  par  une  inflexible  dialectique, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  dans  le  monde  bien  d'autres  incompa- 
tibilités prétendues  dont  la  réalité  se  moque  ? 

Nous  avons  donc  encore  une  fois  entendu  parler  du  Syllabus, 
des  encycliques,  du  gallicanisme  et  de  l'ultramontanisme,  et 
assisté  à  ce  spectacle  toujours  divertissant  d'un  libre  penseur 
criant  à  ses  adversaires  :  «  Ne  dites  pas  cela,  c'est  une  hérésie  I  » 
On  a  même  un  peu  discuté  sur  les  conditions  du  salut  des  âmes, 
et  la  Chambre,  par  instants,  tournait  au  concile.  Voilà  une  besogne 
d'une  médiocre  utilité,  au  double  point  de  vue  de  la  politique 
nationale  et  de  la  politique  républicaine.  Sans  doute,  cette  dispute 
ne  devait  aboutir  à  aucune  conclusion,  puisqu'il  ne  s'agissait 
même  pas  d'augmenter  ou  de  diminuer  un  crédit;  mais  elle  était 
plus  qu'inutile.  Il  règne  dans  le  pays  un  courant  puissant  qui 
porte  les  esprits  vers  la  pacification  religieuse  :  pourquoi  donner 
tout  le  bénéfice  de  ce  mouvement  à  des  adversaires  qui  sauront 
si  bien  le  recueillir?  Pourquoi  persister  dans  une  attitude  à 
laquelle  ont  si  vite  renoncé  ceux  mêmes  qui  ont  commencé  à  se 
rendre  po[)ulaires  en  promettant  de  mettre  le  sac  au  dos  des  curés? 
Si  la  liberté  est  menacée  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  par  l'Église, 
et  ce  ne  sont  pas  les  hommes  du  1 6  Mai  qu'il  faut  craindre  le 
plus  à  cette  heure. 

Ainsi  la  discussion  du  budget,  grâce  à  de  tels  intermèdes,  se 
prolonge  comme  si  la  Chambre  se  flattait  de  nous  donner  un 
budget  tout  neuf.  Mais  elle  a  renoncé  à  se  séparer  de  très  bonne 
heure. 

Les  députés  ne  craignent  pas  de  troubler  par  leur  présence  la 
tranquillité  qu'exige  l'Exposition;  ce  qui  les  justifie,  c'est  qu'en 
effet  ils  ne  la  troublent  pas,  et  que  le  public  suit  leurs  délibéra- 
tions avec  un  sang-froid  très  rassurant  :  les  regards  ne  se  tour- 
nent pas  vers  le  Palais-Bourbon.  D'ailleurs,  on  tient  à  voter 
encore  quelques  lois.  Il  est  une  réforme  surtout  qu'on  ne  se 
résigne  pas  à  laisser  inachevée  :  c'est  la  réforme  du  recrute- 
ment. Le  ministère  insiste  pour  qu'on  aboutisse  :  comme 
les  deux  Chambres  risquaient  de  s'obstiner  dans  leurs  systèmes 
opposés  en  ce  qui  concerne  les  dispenses,  on  a  résolu  d'avoir 
recours  à  une  conférence. 
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C'est,  croyons-nous,  la  première  fois  que  nos  législateurs, 
sous  l'empire  de  la  constitution  actuelle,  engagent  ces  négocia- 
tions officielles,  que  prévoient  les  règlements,  et  qui  ont  jadk 
été  fort  utiles  en  Angleterre.  L'essai  est  intéressant  par  lui-même 
autant  que  le  résultat  peut  en  être  important.  Si  l'on  parvient 
à  s'entendre,  on  aura  échappé  au  reproche  d'impuissance,  et 
trouvé  une  méthode  dont  on  pourra  se  servir  plus  d'une  fois. 
Le.  plus  souvent,  dans  les  gouvernements  parlementaires,  c'est 
le  cabinet  qui  se  charge  de  réaliser  l'accord  et  de  rapprocher  les 
deux  moitiés  du  Parlement.  Là  où  le  nombre  des  pairs  est 
illimité,  on  les  oblige  à  céder  en  les  menaçant  d'une  fournée. 
Dans  les  pays  monarchiques,  la  couronne  intervient,  si  le  cas  est 
grave,  et  exerce  sur  la  Chambre  haute  une  pression  discrète, 
mais  énergique.  Chez  nous,  le  dernier  mot  appartient  toujours 
au  suffrage  universel,  puisqu'il  renouvelle  indirectement  le  Sénat 
en  renouvelant  les  électeurs  sénatoriaux.  Mais  ce  procédé  est  un 
peu  lent,  et  nous  sommes  naturellement  pressés.  Il  est  donc  utile 
d'employer  un  procédé  plus  rapide  pour  concilier  les  opinions  et 
les  volontés. 

La  conférence  réussira-t-elle?Le  désaccord  est  cette  fois  bien 
profond,  et  le  doute  est  permis.  Le  Sénat  ne  semble  pas  disposé 
à  faire  beaucoup  de  concessions  nouvelles,  parce  qu'il  croit  en 
avoir  déjà  fait  une  considérable  en  acceptant  le  principe  d'une 
réforme  qui  ne  lui  inspire  aucun  enthousiasme  ;  il  n'a  pas  d'in- 
térêts électoraux  en  jeu;  il  n'est  pas  impatient  d'ajouter  un 
article  de  plus  à  la  liste  de  ses  travaux,  puisqu'il  est  légalement 
immortel.  Pour  la  Chambre,  au  contraire,  il  s'agit  presque  d'un 
testament. 

Le  service  de  trois  ans,  que  concède  le  Sénat,  est  l'essentiel 
de  la  réforme  ;  le  règlement  des  dispenses  n'en  est  que  l'acces- 
soire. Seulement,  quelques-uns  considèrent  cet  accessoire  comme 
plus  important  que  le  reste,  parce  qu'on  en  a  parlé  davantage,  ou 
plutôt  parce  qu'on  a  plus  déclamé  à  ce  sujet.  Les  électeurs,  cer- 
tains électeurs,  seront-ils  plus  mécontents  si  leur  député  se  pré- 
sente devant  eux  les  mains  vides,  sans  avoir  rien  accompli  ni 
rien  abandonné  du  programme  convenu,  ou  bien  s'il  a  consenti 
à  une  transaction  et  cédé  sur  un  point  pour  emporter  l'autre? 
Grave  question,  dont  la  solution  contribuera  beaucoup  à  guider 
les  consciences. 

Nous  espérions  que  la  quinzaine  se  passerait  sans  que  rien 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  827 

nous  obligeât  à  parler  encore  une  fois  du  boulangisme  et  de  cette 
guerre  passablement  monotone,  dont  les  épisodes  se  ressemblent 
trop.  Pourquoi  en  effet Tuentionncr  des  réunions  publiques  qui 
dégénèrent  le  plus  souvent  en  scènes  de  pugilat,  des  discours  où 
la  violence  du  langage  ne  suffit  pas  à  dissimuler  les  redites? 
Pourquoi  entrer  dans  le  détail  de  ces  polémiques  qui  roulent 
éternellement  sur  la  question  de  savoir  si  les  boulangistes 
d'extrême  gauche  sont  dupes  de  leurs  alliés  de  droite,  ou  si  c'est 
l'inverse?  La  Haute  Cour  elle-même  ne  semblait  pas  vouloir 
s'imposer  à  notre  attention,  et  nous  prouvait  que  la  justice 
extraordinaire  ressemble  à  l'autre,  en  cela  du  moins  qu'elle  se  hâte 
très  lentement.  Mais  la  lutte  a  pris  depuis  quelques  jours  une 
vivacité  nouvelle,  et  l'affaire  d'Angoulême  est  venue  réveiller 
notre  attention  languissante.  Est-ce  un  simple  incident,  ou  le 
début  d'une  nouvelle  phase?  Est-ce  le  produit  du  hasard,  ou  le 
résultat  d'un  calcul  politique  ?  Nous  le  saurons  sans  doute  bien- 
tôt, quoique  souvent  les  hommes  d'État  revendiquent  l'honneur 
ou  supportent  la  responsabilité  des  coups  de  barre  qu'ils  n'ont 
pas  donnés  volontairement,  et  que  la  Fortune  seule  mérite  nos 
remerciements  ou  nos  reproches. 

Raoul  FRART. 
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L'été  a  commencé,  et  Tété  d'Egypte,  c'est  le  départ  de  ceux  qui 
peuvent  quitter  la  fournaise,  c'est  la  suspension  des  affaires  poli- 
tiques, le  ralentissement  de  la  vie  ordinaire,  —  ce  qui  expliquera  les 
intervalles  plus  longs  de  mes  chroniques.|Aussi  bien,  cette  année,  les 
vides  seront  plus  nombreux  à  cause  de  l'Exposition,  et  j'imagine 
que  les  mois  de  juin  et  de  juillet  vont  voir  se  bouder  les  bateaux  qui 
nous  conduisent  aux  trois  principaux  points  d'attache  avec  TEurope  : 
Marseille,  Brindisi  et  Trieste. 

Les  lignes  de  navigation  offrent  des  réductions  de  prix  plus  ou  moins 
importantes,  le  Lloyd  autrichien  en  tête  et  les  Messageries  mari- 
times en  dernier  lieu,  ce  qui  devrait  être  le  contraire,  une  compagnie 
française  ayant  intérêt  h  concourir  au  succès  de  l'invitation  adressée 
par  Paris  au  monde  entier.  Ce  qui  étonnera  plus  encore,  c'est  que  les 
prix  réduits  ne  sont  offerts  qu'aux  fonctionnaires  égyptiens.  Pour- 
quoi cette  restriction?  Les  employés  du  gouvernement  sont  de  deux 
catégories  :  les  uns  mesquinement  rétribués,  tous  gens  du  pays,  atta- 
chés au  rivage  par  leur  médiocrité;  les  autres,  les  fonctionnaires  à 
traitements  fantastiques,  presque  tous  des  fruits  secs  d'Europe,  habi- 
tués à  prendre  leur  congé  au  dehors  et  qui  seraient  partis  de  toutes 
façons.  Quant  aux  particuliers,  aux  négociants,  qui  souffrent  de  l'étal 
de  crise  dont  j'ai  souvent  parlé,  ceux-là,  les  compagnies  de  na\i8ra- 
tion  ne  leur  accordent  rien.  Elles  comptent  sans  notre  hôte,  la  mi- 
sère, et  elles  pourraient  bien  ne  pas  voir  se  produire  l'affluence  à  la- 
quelle elles  paraissent  s'attendre. 

Le  Ramadan,  le  mois  du  jeûne  musulman,  de  ce  jeûne  absolu 
qui  doit  durer  du  lever  au  coucher  du  soleil,  mais  qui  se  relâche  sin- 
gulièrement d'année  en  année,  vient  définir  avec  le  Beïram,  la  grande 
fête  officielle  de  l'année.  Le  khédive,  contrairement  à  ses  habitudes, 
a  passé  le  mois  au  Caire  et  retardé  ainsi  son  arrivée  à  Alexandrie,  où 
il  passe  toujours  ses  étés  avec  la  cour;  c'est  là  pour  la  seconde  capi- 
tale, laquelle  en  a  grand  besoin,  un  peu  moins  de  mouvement  et 
d'argent.  Le  commencement  et  la  fin  du  mois  sacré  sont  marqués  par 
des  réceptions  du  matin,  au  palais  d'Abdine,  où  de  nombreux  visi- 
teurs se  bousculent.  On  y  convie  les  princes,  les  corps  de  l'État,  les 
consuls,  les  fonctionnaires  ayant  au  moins  le  grade  de  bey,  c'est-à- 
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dire  un  uniforme,  les  banquiers  et  négociants  européens,  et  enfin  les 
notables  indigènes.  Ce  terme  officiel  de  notables  est  presque  universel. 
Qui  est-ce  qui  n'est  pas  notable  ? 

A  Foccasion  du  Ramadany  le  khédive  a  gracié  1  755  prisonniers. 
Il  y  aura  de  la  place  maintenant  dans  les  prisons.  On  était  un  peu 
gêné. 

La  fête  de  la  reine  Victoria  a  été  célébrée  en  Egypte  avec  tout 
réclat  possible.  Le  cabinet  de  Saint-James  a  mis  cette  solennité  à 
profit  pour  faire  conférer  à  Riaz-Pacha,  qui  raffole  des  honneurs,  la 
grand*croix  de  Saint-Michel  et  de  Saint-Georges.  Riaz  méritait  une 
récompense  ;  depuis  qu'il  s*est  résigné  à  accepter  le  pouvoir,  il  a  fait 
preuve  de  philanthropie  et  de  moraUté,  sentiments  si  appréciés  en 
Angleterre,  en  décidant  Tabandon  de  certains  arriérés  d'impôts,  du 
reste  reconnus  irrécouvrables,  et  en  défendant,  naturellement  par 
circulaire,  aux  fonctionnaires  égyptiens  de  s'enivrer;  déplus,  il  a  su, 
en  dépit  de  son  caractère  inflexible  et  de  sa  mission  de  sauveur  de 
l'indépendance  égyptienne,  faire  bon  ménage  avec  sir  Evelyn  Ba- 
ring  qui  est  un  compagnon  exigeant.  Longtemps  déjà  avant  la  chute 
de  Nubar,  le  représentant  de  l'Angleterre  en  avait  assez  de  ce  der- 
nier; toutefois,  il  hésitait  à  le  jeter  par-dessus  bord  ne  voyant  devant 
lui  que  Riaz.  Nubar  devenant  encombrant  et  ayant  d'ailleurs  cassé 
lui-même  la  corde,  sir  Evelyn  s'est  décidé  à  essayer  de  l'autre. 
Riaz  passait  pour  tenace,  pour  entier,  pour  très  français  ;  mais  enfin 
il  fallait  tôt  ou  tard  l'essayer  :  au  moins  on  l'userait,  et  ijl  n'en  serait 
plus  question.  L'essai  est  fait,  M.  Baring  doit  être  content. 

Ce  que  quelques-uns  prévoyaient  est  arrivé.  L'ancien  collègue  de 
la  commission  d'enquête  résiste  de  front,  mais  il  se  laisse  prendre 
de  côté  :  la  conquête  civile  se  poursuit,  les  idées  financières  et  admi- 
nistratives des  prétendus  subalternes  deviennent  inconsciemment 
celles  des  maîtres  apparents;  les  colonies  européennes  sont  toujours 
des  bêtes  noires  qu'il  faut  traquer,  et  l'influence  française  est  réduite 
à  presque  zéro.  Jusque  dans  la  question  de  Souakim,  où  il  ne  peut  y 
avoir  qu'un  seul  point  de  vue  égyptien,  Riaz  a  épousé  les  idées  de 
l'envoyé  britannique,  décidément  très  malin  sous  des  dehors  mili- 
taires. J'ai  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  démontrer  qu'en  l'état, 
avec  le  Soudan  perdu,  cette  ville  aride,  sans  commerce,  ce  point  isolé, 
éloigné  de  l'Egypte,  est  un  poste  inutile  et  coûteux.  Dans  une  note 
rendue  publique  par  un  journal  anglais,  qui  a  eu  la  modestie  de  ne 
pas  faire  chanter  le  triomphe,  Riaz  a  déclaré  que  l'occupation  et  la 
défense  de  Souakim  sont  un  devoir  impérieux,  une  nécessité  inéluc- 
table. J'ai  reproduit  les  termes,  cela  vaut  mieux  que  des  commen- 
taires. 

Si  le  président  du  conseil  des  ministres,  pour  des  raisons  qui 
échappent  au  commun  des  mortels,  a  cédé  sur  le  terrain  politique,  il 
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croit  reprendre  position  sur  le  terrain  religieux.  11  est  devenu  fana- 
tique. Ce  même  Riaz  qui,  lors  de  la  commission  d'enquête  et  du  mou- 
vement arabiste,  se  targuait  de  libéralisme,  célébrait  la  fraternité  des 
races,  en  est  arrivé  à  prendre  en  horreur  tous  les  chrétiens.  C'est 
surtout,  et  injustement,  aux  chrétiens  sujets  égyptiens  qu'il  a  voué 
une  haine  qui  n'est  plus  un  secret  pour  personne.  Il  est  visible  qu'on 
cherche  aujourd'hui  à  admettre  le  moins  de  chrétiens  possible  dans 
les  administrations,  qu'on  leur  préfère  des  musulmans,  eussent-ils 
moins  de  titres  ou  des  notes  moins  bonnes  aux  examens.  Cet  esprit 
de  secte  commence  à  se  généraliser,  encouragé  par  l'exemple  d'en 
haut.  Riaz  oublie  le  Hatt-Humayoun  de  1856  qui  dit  :  «  et  comme  tous 
nos  sujets  sans  distinction  de  nationalité  seront  admissibles  aux  em- 
plois et  services  publics,  ils  seront  aptes  à  les  occuper  selon  leur  ca- 
pacité »  ;  mais  il  a  surtout  la  vue  courte.  Il  devrait  voir  que,  seule,  la 
fusion,  l'assimilation  entre  eux  de  tous  les  sujets  égyptiens  peut 
sauver  l'autonomie  de  TKgypte,  si  elle  peut  être  sauvée.  Voici  un 
pays  où  il  y  a  700000  chrétiens,  dont  le  souverain  veut  gouverner 
d'après  les  principes  modernes,  c'est-à-dire  en  rendant  les  places 
accessibles  à  toutes  les  capacités,  et  il  n'y  a  pas  un  ministre,  pas  un 
moudir,  pas  un  président  de  cour  de  justice  qui  soit  chrétien.  On  est 
plus  libéral  à  Constantinople. 

La  partialité  systématique  de  Riaz-Pacha  explique  les  critiques 
très  spirituelles  dont  il  a  été  l'objet  de  la  part  d'un  journal  local  à 
l'occasion  de  la  nomination  de  son  fils  à  la  qualité  de  moudir.  C'est  la 
première  fois  que  Ton  voit  des  fonctions  aussi  importantes  que  celles 
de  gouverneur  d'une  province  égyptienne  confiées  à  un  jeune  homme 
de  28  ans.  Pour  moi,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  si  le  nouveau 
moudir  a  de  la  valeur,  —  ce  qui  est  à  expérimenter.  Dans  un  pays  où 
les  nullités  pullulent,  il  serait  absurde  de  ne  pas  favoriser  l'arrivée 
de  nouvelles  couches;  mais,  quand  une  nomination  hâtive  vient  d'un 
père  qui  s'est  arrêté  à  une  composition  ministérielle  déplorable  plu- 
tôt que  de  prendre  des  hommes  de  plus  de  quarante  ans  qu'il  trouvait 
trop  jeunes  quoiqu'ils  fussent  désignés  par  l'opinion  publique,  on  a 
le  droit  de  crier  au  népotisme. 

Tous  les  argunjents  mis  en  avant  par  une  défense  demi-officielle 
et  maladroite  ne  tiennent  pas  debout  devant  cette  affirmation  incon- 
testable que  le  fils  de  Riaz  n'eût  pas  été  nommé  s'il  n'avait  pas  été  le 
fils  de  son  père. 

Mes  prévisions  sur  le  projet  de  conversion  n'ont  pas  tardé  à  se 
réaliser.  Le  gouvernement  a  conclu  avec  un  groupe  financier,  re- 
présenté par  MM.  de  Rothschild,  Bleichrôder  et  Hauseman,  une  con- 
vention à  l'effet  de  substituer  à  laDette  privilégiée  5  p. 100  et  au  petit 
emprunt  i  i/2  p.  100  de  l'année  dernière  un  nouveau  fonds  égi^ptien 
ai  p.  100,  qui  aura  toutes  leurs  garanties  et  ne  pourra  de  plus  être  rem- 
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bourse  avant  15  ans. Les  conditions  sont  avantageuses,  grâce  au  bon 
marché  actuel  do  l'argent  :  le  groupe  prend  ferme  le  nouveau  titre 
à  95,  prix  au  delà  duquel  le  trésor  égyptien  entre  en  association  dans 
les  bénéfices.  L'économie  annuelle  aurait  été  plus  importante,  mais 
le  frouvernementra  diminuée  en  élevant  le  chiffre  de  rémission,  c'est- 
à-dire  en  augmentant  sa  dette  pour  se  réserver  une  somme  effective 
de  i'200000  livres  égyptiennes, destinée  à  de  nouveaux  travaux  d'irri- 
gation et  à  de  nouveaux  échanges  de  pensions.  Le  manque  de  res- 
source avait  rendu  nos  gouvernements  plus  perspicaces  et  plus  éco- 
nomes. Ils  vont  pouvoir  recommencer. 

Pour  voir  refleurir  Tâge  d'or,  le  gouvernement  a  lancé  une  cir- 
culaire en  vue  d'obtenir  des  puissances  un  assentiment  préalable.  Si 
celles-ci  n'en  profitent  pas —  bien  que  la  conversion  soit  un  sacrifice 
pour  leur  épargne  —  en  exigeant  l'ajournement  de  l'application  des 
lois  de  patente  et  de  timbre  jusqu'à  ce  que  leurs  colonies  en  Egypte 
puissent  respirer,  elles  auront  donné  sans  rien  prendre.  Au  moins 
peut-on  souhaiter  que  les  gouvernements  étrangers  imposent  au 
trésor  égyptien  de  restituer  à  la  ville  d'Alexandrie,  où  réside  la 
fjrrandc  majorité  des  Européens,  plus  de  la  moitié  des  droits  d'octroi, 
et  d'alléger  par  là  le  fardeau  qui  les  menace. 

Le  projet  de  la  municipalité,  définitivement  arrêté,  a  été  enfin 
communiqué  officiellement  aux  consuls  généraux.  Sans  cette  part  de 
moitié  que  le  gouvernement  s'attribue  arbitrairement  dans  les  re- 
cettes de  l'octroi,  et  sans  les  taxes  à  créer  qui  seront  la  conséquence 
de  cet  accaparement,  je  n'aurais  plus  de  grandes  critiques  à  for- 
muler. 

Plusieurs  concessions  ont  été  faites,  le  danger  d'une  taxation  illi- 
mitée a  été  écarté,  les  angles  ont  été  arrondis.  Ces  résultats  partielle- 
ment satisfaisants  sont  dus  à  l'esprit  de  conciliation  montré  par  le  ré-, 
dacteur  du  projet,  qui  est  la  cheville  ouvrière  de  l'œuvre  accomplie, 
Keller  Pacha,  conseil  de  la  Présidence,  un  des  fonctionnaires  égyp- 
tiens les  plus  remarquables  et  les  plus  sympathiques.  Comme  ce  pro- 
jet ne  pourra,  cependant,  rendre  aux  Alexandrins  leur  prospérité 
d'antan,  ils  se  réjouissent  de  ce  qu'il  va  prendre  des  vacances  avec 
les  consuls  généraux. 

Je  suis  ra^i  d'avoir  à  mettre  à  l'actif  de  la  jeunesse  d'Alexandrie, 
ropn'sentée  par  quatre  jeunes  avocats  destinés  à  marquer  dans  le 
barreau,  la  création  d'un  Bulletin  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence 
égyptiennes.  Cette  publication  n'est  pas  seulement  appelée  à  rendre 
.des  ser\dces  aux  trois  systèmes  de  juridictions  qui  fonctionnent  dans 
le  pays.  La  nature  d'un  grand  nombre  de  nos  procès,  la  diversité  des 
influences  qui  s'y  manifestent  et  l'application,  sur  le  même  terri- 
toire, des  lois  de  tant  de  nationalités  différentes,  feront  de  ce  bul- 
letin un  recueil  qui  fournira  d'abondants  éléments  à  la  solution  dos 
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questions  internationales  et  qui  pourra  être  lu  avec  intérêt  par  les 
hommes  de  loi  d'Europe. 

Et  puisque  j 'ai  parlé  justice ,  j 'arrive  sans  transition  à  une  nouvelle  im- 
portante pour  les  écrivains.  Le  droit  de  la  propriété  littéraire  vient  d'êti^e 
reconnu  en  Egypte,  Le  procès  avait  été  introduit  par  la  Société  des  gens 
de  lettres  de  Paris,  à  la  suite  de  la  reproduction  que  faisaient  des  ro- 
mans français,  un  peu  trop  à  leur  aise  et  surtout  sans  bourse  délier, 
certains  de  nos  journaux  locaux.  Le  tribunal  mixte  de  1"  instance, 
en  Tabsence  de  toute  loi  spéciale  sur  la  matière,  semblable  à  celles 
existant  en  Europe,  et  se  fondant  notamment  sur  cette  considération 
que  la  reconnaissance  du  droit  créerait  ainsi  une  propriété  à  perpé- 
tuité, avait  débouté  la  Société.  La  cour  d'appel  a  dû  s'inspirer  de  ce 
fait  que  les  lois  d'Europe  sur  la  propriété  littéraire  n'ont  pas  créé  le 
droit,  qu'elles  sont  seulement  des  lois  de  réglementation  et  de  restric- 
tion faites  dans  l'intérêt  de  la  civilisation. 

Elle  s'est  placée  sur  le  terrain  du  droit  naturel  et  de  l'équité,  ce 
qu'un  article  du  règlement  lui  permettait  du  reste  de  faire,  et  elle  a 
déclaré  que  le  défaut  d'une  loi  n'empêche  pas  la  propriété  littéraire 
d'exister  et  d'être  placée  sous  la  sauvegarde  des  garanties  ordinaires 
que  le  droit  commun  assure  à  toute  propriété.  Certaines  personnes 
font  observer  que,  les  lois  d'Europe  ne  protégeant  les  auteurs  étran- 
gers qu'en  cas  de  traité  assurant  la  réciprocité,  l'Egypte,  qui  n'a  pas 
un  traité  de  cette  nature,  se  trouve  maintenant  dans  des  conditions 
d'infériorité.  Outre  que  le  remède  est  indiqué,  je  ne  vois  pas  grand 
mal  pratiquement  à  ce  que  la  réciprocité  n'existe  pas.  Il  se  passera 
longtemps  avant  que  les  journalistes  ou  les  éditeurs  d'outi'e-mer  co- 
pient des  œuvres  égyptiennes. 

Un  décret  vient  de  supprimer  les  commissions  instituées  en  1885 
pour  la  répression  du  brigandage,  commissions  qui  n'ont  point 
chômé.  On  se  demande  ce  que  cela  veut  dire  en  présence  de  l'état 
patent  d'hisécuritê  des  provinces,  des  nombreux  crimes  qui  s'y  pro- 
duisent et  dont  j'ai  si  souvent  parlé.  Prend-on  l'effet  pour  la  cause? 
Le  procédé  est  nouveau  et,  s'il  réussit,  on  pourrait  l'appliquer  ail- 
leurs. Ainsi,  malgré  la  salubrité  du  climat,  la  santé  publique  en 
Egypte  est  déplorable  :  la  mortalité  est  en  ce  moment  de  58  p.  i  000  au 
Caire,  de  75  p.  1 000  à  Port-Saïd,  et  elle  atteint  dans  les  \illages  113  et 
148  p.  1 000.  Pourquoi  un  décret  ne  supprimerait-il  pas  les  médecins? 

RAMSÈS. 
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DIRECTIONS  ET  DIRECTEURS 

M.  ALPHAND.  —  LES  TRAVAUX.  —    LE  PLAN 

MM.  DUTERT,  FORMIGË,  BOUVARD 


VU.  —Le  Règlement  spécial  du  «Concours  d'avaot-projets»  ouvertle  {^''maî 
4886  entre  les  architectes  et  les  ingénieurs  français  donnait  à  M.  Alphand 
)e  droit  de  disposer  en  toute  liberté,  pour  établir  le  plan  officiel  de  l'Expo- 
sition, des  ouvrages  primés  par  le  jury  de  ce  concours.  Or  trois  concurrents 
(M.  Dutert,  M.  Formigé,  MM.  Eiffel  et  Sauvestre)  dont  les  envois  parurent  au 
même  titre  mériter  la  plus  haute  récompense  avaient  été  classés  ex  aequo  en 
première  ligne  ;  trois  projets,  de  valeur  pareille  et  différents  d'aspect,  consti- 
tuaient donc  l'élément  initial,  le  a  germe  »  —  si  l'on  peut  ainsi  dire  —  du 
plan  définitif. 

Cependant  le  directeur  général  restait  libre  de  ne  pas  utiliser  ces  ouvra- 
ges, de  leur  emprunter  quelque  morceau  ou  enfin  de  distinguer  Tun  d'eux 
et  de  le  faire  exécuter;  quelles  étaient  ses  intentions?  Voudrait-il  confir- 
mer le  verdict  du  jury  (où  d'ailleurs  il  siégeait)  et  par  une  impartiale  répar- 
tition de  ses  faveurs  maintenir  les  concurrents  dans  la  situation  de  stricte 
égalité  que  leur  créait  ce  verdict  —  ou,  mieux  renseigné,  avait-il  résolu 
d'adopter  un  projet  unique,  proclamant  ainsi  la  supériorité  d'un  des  lau- 
réats sur  ses  ex  sequo  de  la  veille?  La  modestie  —  et  la  prudence  —  com- 
mandait aux  concurrents  de  ne  pas  souhaiter  une  solution  dont  chacun 
d'eux  avait  le  devoir  de  redouter  les  conséquences  cruelles;  d*autre  part 
cette  perspective  était  séduisante  de  triompher  seul,  de  posséder  sans  par- 
tage la  suprême  récompense. 

M.  Alphand  sut  concilier  ces  intérêts  divers,  ménager  la  susceptibilité 
des  ans,  calmer  l'impatience  des  autres,  satisfaire  tout  le  monde  et  plus 
particulièrement  exercer  avec  une  mesure  parfaite  et  un  tact  infini  ce  droit 
singulier,  qui  fut  à  cette  occasion  le  sien,  de  prendre,  pour  perfectionner  un 
ouvrage  ou  même  pour  le  composer  en  entier,  les  meilleurs  morceaux 
des  ouvrages  d'autrui. 

D'abord  il  nomma  M.  Dutert  et  M.  Formigé  architectes  de  l'Ëxposi* 
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lion  (i)  et  leur  ayant  adjoint  un  collaborateur,  M.  l'architecte  BouTard,  il 
les  convia  tous  trois  à  dresser  sous  sa  direction  un  premier  plan  sommaire 

—  esquisse  rapide  qu'il  présentait  à  la  «  Commission  des  43  »  le  5  novem- 
bre i886.  Ce  croquis,  que  les  projets  primés  (réunis, combinés  et  finalement 
transformés  par  la  puissante  imagination  de  M.  Alphand]  avaient  servi  k 
établir,  diffère  peu  du  plan  défmitif  ;  il  prévoit  le  palais  des  machines,  les 
palais  des  arts,  le  palais  des  industries  diverses,  mais  indique  seniement  la 
situation  relative  des  bâtiments  et  des  jardins  au  Champ-d»4fars  et  ao 
Trocadéro. 

Un  projet  plus  complet  accompagné  d'un  mémoire  justificatif  était  indis- 
pensable aux  43  (sans  l'approbation  desquels  nulle  dépense  ne  pouvait  être 
engagée)  pour  discuter  utilement.  D'autre  part,  le  ministre,  M.  Lockro7,très 
satisfait  du  premier  croquis,  réclamait  avec  insistance  1'  «  épreuve  corrigée  » 
qu'il  voulait  faire  graver  et  envoyer  aux  journaux,  comme  réponse  à  certaines 
insinuations  malveillantes  des  adversaires  de  l'Exposition.  Mais  le  directeur 
des  travaux  n'avait  pas  perdu  un  instant;  déjà  il  préparait  les  cahiers  des 
charges  et  fixait  la  date  des  adjudications,  tandis  que  ses  architectes  termi- 
naient les  études  préparatoires  des  constructions  qu'ils  devaient  spéciale- 
ment diriger  après  en  avoir  imaginé  toutes  les  dispositions  d  ensemble  et  de 
détail.  Trente  mois  plus  tard,  ces  conceptions  réalisées  forçaient  Tadmiration 
des  moins  bienveillants  'et  l'honorable  mais  modeste  réputation  de  M,  Du- 
tert  et  de  M.  Formigé  dont,  à  vrai  dire,  le  beau  talent  n'était  bien  connu 
que  des  spécialistes  se  transformait  brusquement  en  célébrité  —  presque  en 
gloire  ! 

M.  Dutert,  inspecteur  principal  des  arts  du  dessin,  ancien  prix  de  Rome, 
hors  concours  aux  Salons  annuels,  médaillé  à  l'Exposition  universelle  de  1878, 
a  aujourd'hui  44  ans  :  audacieux,  énergique  et  obstiné,  très  savant  et  très 
artiste,  il  est  tout  à  fait  digne  de  la  rapide  renommée  qu'il  vient  de  con- 
quérir et  à  laquelle  il  a  plus  de  titres  encore  qu'on  ne  le  croit. 

Le  premier  plan  de  l'Exposition  (ce  plan  que  dès  le  mois  de  mars  1885 
M.  Antonin  Proust  décrivait  dans  un  rapport  officiel  avec  une  sympathie  sin- 
gulièrement chaleureuse),  M.  Dutert  l'a  conçu  et  tracé,  —  inspiré,  dit-on,  par 
M.  Proust  lui-môme.  Il  pourrait  être  confondu  avec  le  plan  actuel.  La  dispo- 
sition des  palais  sur  une  aristocratique  terrasse  italienne  autour  d'un  vaste 
jardin  très  clair,  aux  luisantes  pelouses  tachées  de  rares  massifs,  —  le  grou- 
pement des  machines  dans  une  monumentale  galerie  et  des  sections  indus- 
trielles dans  un  bâtiment  sans  prétentions  architecturales,  —  le  dùnie  central, 

—  toutes  ces  innovations  si  heureuses  et  qui  sont,  à  n'en  pas  douter,  parmi 
les  causes  principales  du  grand  succès  de  l'Exposition,  MM.  Dutert  et  Proust 
les  indiquaient  déjà  en  1885,  traçant  ainsi  un  programme  vivement  critiqué 
quand  il  parut  et,  finalement,  exécuté, 

M.  Formigé  est  un  de  ces  hommes  qui  réussissent  jeunes  :  il  n'a  pas  40 
ans.  Sa  tenue  ni  son  allure  ne  révèlent  ses  goûts,  ses  habitudes  cette  «  pro- 
fession d'artiste  »  que  quelques-uns  —  non  des  moins  célèbres  —  caracté- 

(t)  Les  auteurs  du  troisième  projet  primé  n'auraient  pas  pu,  comme  MM.  Dutert 
et  Formigé,  répondre  à  l'appel  de  M.  Alphand  :  M.  Eiffel  commeoçait,  eu  effet,  U 
construction  de  sa  Tour  avec  la  collaboration  de  M.  Sauvestre,  qui  devait  en  outre 
diriger  Tinstallation  de  la  section  coloniale. 
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riseot  par  la  coupe  de  rhablt,  Tampleur  des  cravates  ou  le  pittoresque  el 
apparent  désordre  d'une  exubérante  chevelure;  au  contraire,  avec  sa  petite 
taille,  la  vive  expression  de  «on  regard  brun  dans  sa  face  brune,  sa  barbiche 
en  fer  à  cheval,  sa  mise  correcte  et  simple  et  la  rosette  qui  depuis  le  5  mai 
remplace  à  sa  boutonnière  le  ruban  rouge  —  il  présente  plutôt  le  type  clas- 
sique de  TofOcier  de  chasseurs  à  pied.  Ce  Girondin  doit  à  la  Révolution  son 
preoiier  et  son  dernier  succès  (le  dernier  en  date,  s'entend);  c'est  un  projet 
pour  le  concours  du  monument  des  États  généraux  de  1789  qui,  primé,  mit 
en  valeur  des  aptitudes  remarquables  mais  jusqu'alors  ignorées.  De  ce  jour, 
les  bienveillances,  les  encouragements,  les  sympathies  allèrent  à  lui,  natu- 
rellement, comme  poussés  par  quelque  puissance  mystérieuse  et  bienfai- 
sante :  il  eut  des  médailles  au  Salon,  des  primes  dans  les  concours,  des 
commandes  officielles»  des  travaux  privés,  triomphant  partout  facilement, 
sans  effort  sinon  sans  lutte.  Quand  Ballu  mourut,  c'est  à  ce  jeune  homme  que 
fut  confiée  la  tâche  lourde  et  enviée  de  terminer  l'Hôtel  de  Ville  ;  puis,  en  1885, 
on  le  décora  :  il  avait  35  ans.  Et  maintenant  voici  le  grand  succès  de  ces 
Palais  des  Arts  qui  consacre  solennellement  sa  haute  situation  profession- 
nelle et  fixe  son  nom  dans  les  mémoires  à  côté  des  noms  d'Alphand,  de 
Berger,  d'Eiffel,  de  Duterl. 

Le  spectacle  d'une  semblable  fortune,  à  la  fois  aisée,  rapide  et  justifiée 
par  un  mérite  réel,  est  un  spectacle  consolant;  il  semble  que  ce  soit  comme 
une  compensation  aux  déboires  des  vaincus  de  la  vie,  un  encouragement 
aux  débutants  pour  engager  la  bataille...  Le  succès  légitime,  loyalement 
obtenu  en  récompense  du  talent  ou  du  travail,  c'est  le  droit  à  l'espérance, 
—  la  preuve  que  la  victoire  est  possible,  —  l'unique  cause,  peut-être,  de  la 
ténacité  des  ambitions  humaines. 

M.  Dutert  et  M.  Formigé  étudiaient  encore  leurs  projets  que  déjà 
M.  Bouvard  ouvrait  son  chantier  du  palais  des  sections  industrielles.  Cette 
construction,  d'une  simplicité  voulue,  ne  présentait  pour  l'architecte  aucune 
difficulté,  ne  nécessitait  aucune  recherche  spéciale  :  M.  Alphand  put  donc  en 
faire  approuver  les  devis  par  la  «  Commission  des  43  »,  avant  même  de  lui 
avoir  soumis  le  second  plan  d'ensemble  et,  le  4  décembre  1886,  —  130  jours 
après  sa  nomination,  —  le  directeur  général  des  travaux  procédait  à  l'adju- 
dication des  charpentes  métalliques  du  plus  vaste  des  palais  de  l'Exposition  : 
l'œuvre  d'édification  commençait.  Dès  lors,  et  à  mesure  que  les  adjudica- 
tions devenaient  plus  fréquentes,  un  mouvement  de  population  vers  le 
Champ-de-Mars  se  dessinait,  où  déjà  les  badauds  se  mêlaient  aux  entre- 
preneurs allant  consulter  les  cahiers  des  charges,  aux  ouvriers  attendant 
l'embauchage,  à  ce  public  spécial  qui  gravite  ou  grouille  autour  des  expo- 
sitions, dont  il  vit,  et  sur  lesquelles  il  fonde  d'étranges  espoirs,  toujours 
déçus,  de  fortune  ou  de  gloire;  en  môme  temps,  les  affaires  prenaient  une 
allure  nouvelle  visiblement  provoquée  par  le  réveil  subit  de  quelques 
grandes  industries  dont  les  affiches  blanches  de  M.  Alphand  avaient  secoué 
la  torpeur. 

En  outre  des  galeries,  le  Palais  des  sections  industrielles  comprenait 
une  porte  monumentale,  des  terrasses,  un  «  hall  »,  disposés  à  souhait  pour 
mettre  en  valeur  le  talent  de  l'artiste  chargé  de  les  construire  et  de  les  dé- 
corer. M.  Alphand,  en  effet,  n'eût  pas  appelé  dans  son  service,  s'il  n'avait  eu 
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que  des  travaux  ordinaires  à  lai  confier,  un  archilecte  comme  M.  Bourard, 
dont  il  connaissait  le  grand  mérite. 

M.  Bouvard,  architecte  du  gouvernement,  ancien  inspecteur  des  travaux 
de  Paris,  est  entré  dans  la  carrière  en  collaborant  avec  son  maître  Constant 
Dufaux,  aux  travaux  du  Panthéon,  de  l'école  de  Droit  et  du  palais  du 
Luxembourg;  architecte  municipal,  il  dirigea  la  construction  de  l'église  de 
Saint-Laurent  et  celle  du  Théâtre-Lyrique.  Malgré  son  éducation  classique, 
il  a  toutes  les  hardiesses  et  aussi  toutes  les  timidités  du  véritable  novateur; 
en  1878,  il  exposa  Je  pavillon  de  la  Ville  de  Paris  en  briques  et  en  fer,  pre- 
mier spécimen  de  cette  architecture  essentiellement  moderne  qui  associe 
avec  tant  de  bonheur  et  d'originalité  à  la  grâce  légère  mais  un  peu  sèche 
des  charpentes  métalliques  la  couleur,  l'éclat  et  la  variété  des  céramiques  ; 
les  bons  esprits  jugèrent  que  la  formule  d'un  ai-t  nouveau  venait  d'être  fixée 
et  Ton  pensa  que  M.  Bouvard  allait  engager  la  lutte  contre  des  doctrines 
vieillies  et  d'ailleurs  déjà  condamnées.  Mais  il  se  tint  à  l'écart  avec  une 
modestie  presque  farouche,  et  s'il  appliqua  scrupuleusement  son  système 
aux  divers  édilîces  qu'il  construisit,  —  la  caserne  du  boulevard  Morland,  par 
exemple,  —  du  moins  il  ne  voulut  se  poser  ni  en  réformateur  ni  en  chef 
d'école.  Le  moment  est  proche  peut-être  où  d'autres  que  lui  recueilleront 
l'honneur  d'une  révolution  qui  fut  son  œuvre  et  qui  eut  pour  immédiat  ré- 
sultat la  renaissance  superbe  d'un  art  qui  depuis  longtemps  n'était  plus 
qu'un  métier. 

Dr  Y.  DU  GLAUZ. 
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CARNET  MONDAIN 


Le  succès  de  TExposilion  va  grandissant,  el  chaque  jour  l'inauguration 
de  nouvelles  sections  donne  lien  à  de  nouvelles  fêtes.  Le  président  de  la  Ré- 
publique et  M">«  Carnot  se  multiplient  pour  assister  à  toutes.  On  est  unanime 
du  reste  à  rendre  hommage  à  leur  affabilité.  Le  jour  de  l'ouverture  officielle 
de  l'Exposition  Lyonnaise,  au  palais  du  Ghamp-de-Mars,  en  a  été  un  exemple 
frappant.  M.  Cambon,  préfet  du  Rhône;  M.  Sévène,  président  (tk  la  Chambre 
de  commerce, et  tout  un  groupe  de  notables  fabricants  parmi  lesquels  nous 
avons  reconnu  MM.  Gourd,  Tresca,  Henry,  Piotet,  Bachelard,  Gustelle,  Schulz, 
Béraud,  Giraud,  Emery,  etc.,  attendaient  le  chef  de  l'État  et  M"»«  Carnot 
pour  leur  faire  les  honneurs  de  leurs  galeries.  Ils  étaient  accompagnés  de 
M^^  Cambon  et  d'un  groupe  de  femmes  toutes  gracieuses  et  fort  élégam- 
roentvêtues  de  soie,  cela  va  sans  dire.  Al'arrivéedu  cortège  officiel,  M.  Cam- 
bon adressa  un  aimable  compliment  à  M.  Carnot,  puis  M.  Sévène  y  ajouta 
quelques  paroles  non  moins  spirituelles  que  courtoises;  et,  se  tournant  vers 
M™«  Carnot,  délicieusement  vêtue  d'une  robe  de  soie  façonnée,  absolument 
plate,  en  pékin,  dessin  cachemire  et  bande  de  moire  vieux  bleu,  il  lui  dési- 
gna M.  Bachelard,  des  ateliers  duquel  sortait  cette  magnifique  étoffe,  offerte 
par  ce  dernier  à  M.  Carnot  lors  de  son  récent  voyage  à  Lyon  ;  il  le  lui  pré- 
senta en  ajoutant  :  «  Un  de  nos  plus  jeunes  qui  a  su,  en  peu  d'années,  devenir 
un  de  nos  premiers  fabricants.  »  Il  y  eut  alors  un  échange  de  compliments 
entre  M.  Bachelard  et  la  Présidente,  qui  sut  également  adresser  à  chacun  des 
représentants  de  notre  gr.inde  industrie  nationale  un  mot  charmant  et  qui 
restera  gravé  dans  le  souvenir  de  tous.  Le  groupe  officiel  s'est  ensuite  lon- 
guement arrêté  devant  ces  tissus  merveilleux  que  le  monde  nous  envie,  et  a 
vivement  félicité  M.  Sévène  du  goût  avec  lequel  toute  cette  section,  qui  tient 
vraiment  plutôt  à  l'art  qu'à  l'industrie,  a  été  organisée. 

De-ci,  de-là,  dans  les  divei'ses  galeries,  on  rencontrait  encore,  se  tenant 
par  le  bras,  la  princesse  de  Metternich  et  la  duchesse  de  Mouchy,  toutes 
deux  en  robes  de  foulard,  l'une  bleu  marine  à  dessins  blancs,  l'autre  bleu 
pâle  garni  de  galons  blancs,  et  coiffées  de  ravissantes  et  minuscules  capotes. 
Plus  loin,  la  vicomtesse  de  Janzé  que  tout  Paris  a  surnommée  une  des  femmes 
les  plus  spirituelles  de  France  ;  en  admiration  devant  de  délicieux  bijoux, 
la  jolie  vicomtesse  de  la  Tour  du  Pin,  et  toute  une  série  d'élégantes  jeunes 
femmes  que  la  capitale  conservera  cette  année  presque  tout  l'été,  grâce  aux 
multiples  attractions  du  palais  de  fer. 

Les  réceptions  vont  également  leur  train  ;  on  se  dirait  en  février,  en  mars, 
tant  on  danse  malgré  l'atmosphère  surchauffée  des  salons.  La  dernière  soirée 
du  vice-président  du  Sénat  et  de  M^^  Magnin  a  été,  le  dirai-je  ?  plus  réussie 
peut-être  encore  que  les  précédentes.  Le  concert,  des  plus  attrayants,  dont 
W^"^  Renée  du  Minil  et  le  poète  Rameau  ont  été  les  héros,  a  été  suivi  de  la 
danse  qui  s'est  prolongée  fort  tard.  Parmi  les  invités  :  MM.  Tirard,  Fallières, 
Millaud,  Camescasse,  Cernuschi  qu'on  félicitait  encore  sur  sa  dernière  fête, 
le  général  Brugère,  Carolus  Duran,  M.  et  M"«  Raphaël,  M'*«  Jeanne  Hugo, 
et  toute  une  pléiade  de  blondes  et  charmantes  jeunes  filles. 
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Chez  M°*«  Edouard  Colonne,  ravissante  matinée  musicale  pendant 
laquelle  on  a  pu  apprécier  et  applaudir  le  talent  des  élèves  de  la  graciense 
maîtresse  de  maison,  toute  une  symphonie  blanche  et  rose  dont  il  faudrait 
pouvoir  détailler  tontes  les  qualités  et  que  nous  félicitons  en  groupe  avec 
leur  charmant  professeur. 

La  comtesse  de  Bellegarde,  malgré  une  chaleur  accablante,  a  su  égale- 
ment attirer  à  elle  une  foule  nombreuse  à  son  concert,  à  Thôtel  Continental. 
A  son  délicat  talent  de  pianiste,  elle  avait  su  adjoindre  ceux  de  divers  artis- 
tes connus  et  aimés,  entre  autres  de  M*^*  Mathilde  Galitzine.  M""  Planchioni, 
M"*  du  MiniI,*MM.  de  Féraudy  de  la  Comédie-Française,  Pitter,  Portejoie, 
Gresse  et  Emile  Bourgeois. 

Très  élégant  défilé  le  second  jour  de  la  Fête  des  fleurs  à  Tallée  des  Aca- 
cias. Le  ciel,  d'un  beau  bleu  ensoleillé,  avait  enfin  permis  à  nos  coquettes 
mondaines  d'étaler  leurs  fraîches  toilettes  printanières.  Le  surafa,  la  toile 
et  la  mousseline  de  soie,  voire  même  le  taffetas,  le  façonné  et  la  faiUe  bro- 
dée dans  toutes  les  gammes  de  tons  clairs  si  à  la  mode  cette  année,  se  ma- 
riaient harmonieusement,  souvent  lioyés  dans  un  amas  de  roses,  dans  des 
guirlandes  de  bluets  entremêlés  de  pâquerettes,  dans  des  gerbes  de  mimo- 
sas, enrubannés  de  bleu  pâle,  ou  dans  des  touffes  d'énormes  et  superbes 
pivoines.  Peut-être  pas  assez  d'animation  dans  la  «  bataille  de  fleurs  »,  mais 
incontestablement  beaucoup  d'élégance. 

Une  étrangère  s'émerveillait  sur  la  sveltesse  de  la  taille  de  nos  Parisien- 
nes. Sans  doute,  en  eût-élle  été  moins  surprise  si  elle  avait  su  que  la  plupart 
de  celles  qui  faisaient  son  admiration  devaient  à  la  maison  De  Vertus  (\)  le 
secret  de  leur  élégance.  On  voit  certes  beaucoup  de  bons  faiseurs  en  tontes 
choses;  mais  pour  le  corset  il  n'en  est  pas  de  même.  Sa  confection  demande 
à  la  fois  tant  de  soin,  d'art  et  d'intelligence  afin  de  sacrifier  à  l'exigence  de 
la  mode,  tout  en  restant  dans  la  note  juste  de  la  nature,  qu'il  est  très  rare 
de  le  trouver  en  effet  gracieux  et  bien  compris. 

M"«»de  Vertus  sont  une  autorité  en  cette  matière,  et  leurs  corsets  en 
pongce  ik  Vînde  doublés  de  soie  sont,  pour  l'été,  ce  qu'on  peut  rêver  de  plus 
souple  et  de  plus  léger;  une  bordure  de  peluche,  de  la  dentelle,  des  petits 
nœuds  de  ruban  y  ajoutent  un  brin  de  coquetterie  sans  jamais  cependant 
dépasser  la  note  juste  du  comme  il  faut,  qui  est  le  cachet  distinctif  de  la 
maison.  Ces  jours-ci,  nous  avons  pu  admirer,  rue  Auber,  où  la  lingerie  est 
non  moins  soignée  que  le  corset,  un  merveilleux  trousseau  destiné  à  une 
princesse  étrangère.  Il  faudrait  la  plume  de  M"»*  de  Sévigné  pour  décrire 
tous  ces  adorables  chiffons  de  batiste  et  de  dentelle,  si  artistement  tra- 
vaillés par  des  doigts  de  fée.  Que  de  plissés!  et  si  fins  qu'oc  s'étonne  par- 
fois que  l'aiguille  puisse  en  tracer  de  semblables.  Que  de  broderies,  de 
points  à  jour,  de  flots  de  ruban  discrètement  posés!  Et  les  robes  de  chambre! 
Et  les  matinées!  Et  les  jupons!  Tout  un  fouillis  de  soie  et  de  dentelle, 
simple  et  délicieusement  élégant,  dans  lequel  il  est  impossible  qu'une  femme 
ne  paraisse  pas  adorablement  jolie,  môme  si  la  jeunesse  ne  lui  prêtait  pas 
tout  l'éclat  de  la  fraîcheur. 

Berthe  DE  PA£SILLT. 

(l)  12,  rue  Auber. 
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La  première  partie  du  mois  de  juin  s'est  écoulée  pour  la  Bourse  dans 
un  calme  absolu,  avec  des  transactions  extrêmement  restreintes,  et  qui,  à 
l'heure  où  nous  écrivons,;tendent  à  se  réduire  encore  davantage.  D'ailleurs, 
dès  les  premiers  jours  du  mois,  la  liquidation  sur  les  rentes  et  les  valeurs 
avait  été  Toccasion  de  réalisations  qui  se  sont  continuées  jusqu'à  ce 
jour.  Le  crédit,  sans  atteindre  des  prix  excessifs,  n'a  pas  été  obtenu  à  très 
bon  marché  et  bon  nombre  de  spéculateurs,  voyant  clairement  que  le 
comptant  ne  lui  viendra  pas  en  aide,  on  juge  prudent  d'alléger  leur  posi* 
tion. 

Un  moment,  les  cours  ayant  baissé  assez  vivement,  divers  groupes 
fmanciers  sont  intervenus  et  ont  raffermi  la  place.  Mais  la  hausse  n'a 
pu  reprendre  le  dessus  ;  on  s'est  borné  à  maintenir  les  cours.  Il  n'y  a  pas 
cependant  de  campagne  de  baisse  à  entreprendre  dans  les  circonstances 
actuelles  :  d'abord  parce  qu'il  n'existe  pas  de  motifs  pour  baisser,  puis  parce 
que  les  sociétés  qui  ont  des  émissions  [à  [soigner,  ont  [besoin  de  fermeté. 
L'heure  des  ventes  à  découvert  viendra  peut-être,  mais  elle  n'est  pas  en- 
core sonnée.  Les  affaires  sont  absolument  languissantes.  On  opère  quel- 
ques échanges,  mais  de  moins  en  moins  importants. 

Le  comptant  persiste  à  s'abstenir.  On  se  demande  même  si  nous  n'allons 
pas  assister  à  un  spectacle  qui  s'est  déjà  produit  et  qui  s'est  résumé  dans; 
une  grève  systématique  de^  capitaux  provenant  des  coupons  et  des  loyers 
de  juillet.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  l'épargne  s'écarterait  de  la 
Bourse  à  cause  de  la  cherté  générale.  Il  n'y  a  donc  guère  à  compter  cette 
année  sur  le  concours  de  l'épargne  pour  absorber  une  partie  du  flottant. 

D'autre  part,  on  continue  de  tourner  les  regards  vers  la  situation  exté- 
rieure. Dos  questions  oubliées  depuis  six  mois  réapparaissent  et  préoccupent 
le  public.  L'Orient  et  ses  énigmes  se  dressent  de  nouveau  à  l'horizon 
financier.  On  tient  compte,  enfin,  de  l'état  spécial  de  la  place  de  Berlin, 
qui  s'allège  sur  de  nombreux  titres  et  s'acharne  à  ses  ventes  de  valeurs 
russes. 

Mais,  s'il  n'y  a  pas  de  hausse,  le  marché  se  tient,  et  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  souhaiter  de  meilleur  en  ce  moment. 

Le  3  p.  100  s'est  peu  écarté  du  cours  de  86,60;  l'approche  du  coupon  n'a 
pas  activé  les  demandes.  Le  4  1/2  p.  100  et  l'Amortissable  participent 
également  à  la  lourdeur  du  3  p.  100  perpétuel» 

Les  fonds  étrangers  sont  en  général  offerts.  Les  derniers  incident3 
politiques  internationaux  ont  rappelé  k  la  prudence  plus  d'un  acheteur 
trop  engagé .  On  se  dégage  peu  à  peu. 

L'Italien  résiste  aux  offres  à  cause  de  l'approche  du  coupon,  puis,  parce 
qu'il  est  soutenu.  Mais  cette  fermeté  purement  factice  est  de  plus  en  plus 
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en  désaccord  avec  la  situation  économique  de  lltalie,dont  bon  nombre  de 
petits  porteurs  ne  soupçonnent  même  pas  la  gravité. 

Les  fonds  russes  se  ressentent  forcément  des  ventes  persistantes  de  la 
place  de  Berlin  ;  mais  les  ventes  politiques  n'émeuvent  pas  les  porteurs 
français,  qui  savent  combien  sont  grandes  les  ressources  de  la  Russie. 

Le  marché  des  sociétés  de  crédit  a  été  aussi  très  calme.  Le  Crédit  Fon- 
cier n'est  pas  au  cours  que  devrait  lui  assigner  le  détachement  très  pro- 
chain de  son  coupon. 

Les  diverses  obligations  sont  sans  variations  marquées.  Les  prix  sont 
bien  tenus.  L'épargne  doit  considérer  qu'aux  environs  de  470  les  obli- 
gations 3  p.  100  à  lots,  à  six  tirages  annuels,  ne  coûtent  en  moyenne  que 
60  francs  de  plus  que  les  obligations  des  grandes  Compagnies  de  chemins 
de  fer.  On  peut  donc  dire  que  l'acheteur  consacre  410  francs  à  l'acqui- 
sition, au  prix  normal,  d'une  obligation  ordinaire,  et  60  francs  à  Facqai- 
sition  d'un  bon  à  lots,  faisant  corps  avec  cette  obligation.  Placée  à  4  p.  100, 
cette  somme  de  60  francs  produirait  2  fr.  40  par  an.  C'est  le  seul  intérêt 
que  Ton  sacrifie  pour  avoir  droit  tous  les  ans  à  six  tirages.  La  chance  de 
chaque  tirage  ressort  ainsi  à  40  centimes  seulement. 

Ce  simple  calcul  sera  certainement  apprécié  des  capitalistes.  On  doit 
tenir  compte  surtout  de  la  sécurité  exceptionnelle  d'un  placement  en  obli- 
gations du  Crédit  Foncier.  Les  gages  attribués  aux  obligataires  sont  de 
tout  premier  ordre  et  assimilent  ces  placements  aux  Rentes  françaises  et 
autres  valeurs  du  Trésor. 

Le  Crédit  Lyonnais  ne  cesse  de  montrer  une  très  grande  fermeté.  Cette 
valeur  se  désigne  à  l'attention  des  capitaux. 

L'analyse  de  chaque  bilan  mensuel  atteste  la  force  de  la  situation  de 
la  Société  et  les  nombreuses  et  grandes  opérations  auxquelles  elle  a  par- 
ticipé pendant  le  premier  semestre  de  1889  se  traduiront  par  des  chiffres 
très  appréciables  au  compte  de  profits  et  pertes. 

Les  actions  des  grandes  Compagnies  de  chemins  de  fer  français  ont 
peu  varié  et  participent  à  la  stagnation  des  rentes.  On  ne  s'occupe  pas 
des  chemins  étrangers. 

Parmi  les  valeurs  les  plus  favorisées  de  la  cote,  nous  signalerons  les 
titres  du  canal  de  Suez,  dont  la  récente  assemblée  générale  a  fait  res- 
sortir la  situation  prospère  de  la  Compagnie. 

Le  Comptoir  d'Escompte  est  enfin  définitivement  reconstitué  et  sorti  des 
tiraillements  qui  amoindrissaient  le  caractère  de  sa  reconstitution.  L'élément 
jeune  qui  pouvait  donner  du  relief  et  de  la  vie  à  la  composition  de  son  con- 
seil, au  lieu  d'être  noyé,  a  enfin  émergé.  On  nous  annonce,  à  la  dernière 
heure,  que  M.  Théodore  Berger  devient  vice-président  du  conseil  d'adminis- 
tration. Nous  sommes  heureux  d'avoir  l'occasion  de  dire  qu'un  meilleur 
choix  ne  pouvait  être  fait.  La  mission  de  M.  Berger  en  Turquie  montre  en 
lui  un  homme  dont  la  valeur  s'affirme  dans  l'obstacle,  dans  la  difûculté.  Nous 
ne  doutons  pas,  si  on  lui  laisse, sérieusement  une  large  part  de  responsabilité, 
qu'il  ne  refasse  du  Comptoir  d'Escompte  un  étabKssement  de  premier  ordre. 

A.  LEFRANC 
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L'Homme  de  génie,  par  Gesarb  Lombroso,  traduit  de  ritalien  sur  la  6«  édition,  par 
Colonna  d'Istria  et  précédé  d*une  préface  par  Ch.  Richet,  tn  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine.  Félix  Alcan,  éditeur,  Paris,  1889. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  traite  du  génie,  et  ce  n'est  pas  la  der- 
nière. Mais  le  point  de  vue  auquel  s'est  placé  le  professeur  Lombroso  est 
aissez  imprévu.  Le  génie,  examiné  par  son  côté  anthropologique  et  médical, 
s'éloigne  singulièrement  de  la  longue  patience  de  M.  de  BufTon.  Beaucoup  de 
lecteurs  —  et  ce  livre  n'en  manquera  pas  —  vont  se  demander  de  quoi 
l'anthropologie  vient  encore  se  mêler?  N'importe  ;  Tanthropologie  n'est  plus 
seulement  la  craniologie.  Elle  veut  tout  embrasser.  C'est  une  science  jeune 
ambitieuse,  elle  a  droit  à  tous  les  encouragements  et  à  toutes  les  indul- 
gences. 

«  Ce  terme  de  génie,  dit  Voltaire,  semble  devoir  désigner  non  pas  in- 
distinctement les  grands  talenU,  mais  ceux  dans  lesquels  il  entre  de  l'inven* 
tion.  »  Après  tant  d'autres  défiiiitions,  forcément  défectueuses,  celle  de  Voltaire 
reste  la  meilleure.  Elle  répond  à  l'idée  générale  qu'on  se  fait  du  génie,  où 
l'invention  est  certainement  la  condition  essentielle,  car,  pour  avoir  du 
génie,  il  faut  trouver,  il  faut  découvrir,  créer,  en  un  mot  être  le  point  de 
départ  ou  Torigine  de  quelque  chose  de  nouveau.  L*étymologie  du  mot  ori- 
ginalité est  èuffis^mmenl  explicite.  Mais  l'originalité  ne  suffit  pas.  Pour  por- 
ter la  marque  du  génie,  l'œuvre  originale  doit  être  grande  et  durable»  elle 
ne  saurait  donc  se  passer  du  talent. 

Or  le  nouveau  est  chose  rare.  Et  comme  les  anthropologistes  considèrent 
les  manifestations  intellectuelles  comme  fonction  du  cerveau,  ils  admettent 
aussi  que  les  conceptions  vraiment  nouvelles  ne  peuvent  être  produites  que 
par  des  cerveaux  nouveaux^  par  des  cerveaux  qui  n'ont  jamais  eu  leurs 
pareils,  autrement  dit  par  des  cerveaux  anormaux  ou  monstrueux. 

11  y  a  longtemps  que  qette  thèse  a  été  pour  la  première  fois  soutenue. 
Le  récent  volume  du  professeur  Lombroso  n'a  d'autre  but  que  de  la  con- 
firmer par  la  multiplicité  des  exemples,  en  empruntant  les  procédés  de  dé- 
monstration de  la  méthode  scientifique.  Mais  M.  Lombroso,  quoique  savant 
éminent,  ne  peut  pas  espérer  que  son  livre  soit  considéré  comme  scientifique. 
11  manque  tant  soit  peu  de  précision.  11  est  impossible,  du  reste,  de  lui  en 
faire  un  reproche,  car  le  sujet  n'en  comporte  pas.  Les  faits  sont  trop  dis- 
parates. Le  génie  a  des  degrés.  Qui  pourrait  dire  seulement  où  il  com- 
mence? Affaire  d'appréciation  personnelle,  de  sentiment,  de  caractère.  Ce 
qui  le  démontre,  c'est  l'interminable  liste  des  illustres  inconnus  auxquels 
M.  Lombroso  attribue  si  libéralement  du  génie.  Eu  vérité,  avons-nous  le 
droit  de  taxer  homme  de  génie  un  de  nos  cbntemporains?  M.  Lombroso  ne 
serait-il  si  généreux  que  pour  les  .<«euls  besoins  do  sa  démonstration  ?  Son 
jugement  ne  risque- t-il  pas  d'être  infirmé  par  ses  arrière-neveux?  A  quoi 
bon  se  prononcer  si  hâtivement  sur  le  génie  des  vivants,  puisque  l'immor- 
talité les  attend?  Ils  patienteront  dans  leur  cercueil  tout  le  temps  qu'il 
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faudra.  Slls  ont  du  génie,  la  postérité  le  ratifiera.  Les  saints,  ayant  leur 
canonisation  officielle,  attendent  bien  quatre-vingt-dix-neuf  ans  à  la  porte 
du  paradis. 

Donc  le  génie  est  le  produit  d'une  monstruosité  cérébrale.  Cela  n'implique 
pas  que  les  hommes  de  génie  soient  des  aliénés.  On  a  si  souvent  reproché 
aux  physiologistes,  aux  médecins,  aux  psychologues  de  la  nouvelle  école 
d'identifier  le  génie  et  la  folie,  que  M.  Lombroso  croit  devoir  s'en  défendre 
à  son  tour.  Non,  le  génie  et  la  folie  ne  sont  point  une  seule  et  même  chose, 
mais  ils  ont  des  rapports  étranges,  ou,  pour  mieux  dire,  des  liens  de 
parenté  très  étroits  dans  la  famille  neuro-patholog'ique.  Tout  d'abord,  en 
efifet,  Thomme  de  génie  et  l'aliéné  ont  des  organes  psychiques  différents  de 
ceux  du  commun  des  mortels.  Qui  plus  est,  les  anomalies  du  cer\'eau  sont, 
chez  l'un  et  chez  Fautre,  de  même  origine  et  souvent  de  même  nature;  elles 
ne  se  réalisent  que  dans  des  conditions  déterminées,  susceptibles  d'aug- 
menter encore  chez  l'un  et  chez  l'autre  des  anomalies  corporelles  identiques. 
S'il  est  vrai  que  les  hommes  de  génie  sont  souvent  contrefaits,  ils  le  sont  de 
la  même  façon  que  les  aliénés,  les  idiots,  les  arriérés  ou  les  imbéciles.  Dans 
les  familles  privilégiées  qui  comptent  à  leur  actif  un  homme  de  génie,  les 
idiots  ne  seraient  pas  rares,  paraît-il.  M.  Lombroso  admettra,  en  tout  cas, 
que  la  réciproque  est  moins  vraie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  analogies  sont  frap- 
pantes, indéniables.  Elles  le  deviennent  encore  plus  quand  on  suit  Tauleur 
dans  l'analyse  des  opérations  intellectuelles,  et  de  toutes  les  manifestations 
extérieures  des  actes  psychiques. 

Bref,  le  génie  et  la  folie  sont  deux  modes  de  dégénérescence  très  voisins. 
Il  va  sans  dire  que  ce  mot  de  dégénérescence  a  une  signification  toute  spé- 
ciale dans  la  terminologie  anthropologique  et  médicale.  Ainsi  on  peut  dire 
d'un  arbre  qu'il  dégénère  quand  sa  fructification  trop  luxuriante  présage 
sa  fin  prochaine,  ear  ce  fou  et  cet  arbre  font  de  mauvaises  graines.  Si  le 
génie  n'est  pas  l'aliénation,  il  y  confine.  Tout  indépendant  qu'il  soit,  il 
aboutit  souvent  à  l'hypocondrie,  à  la  mélancolie,  au  délire  anxieux,  au  sui- 
cide, voire  même  à  la  manie  homicide.  Une  si  lamentable  perspective  a  de 
quoi  consoler  ceux  qui  ne  sont  point  «  aimés  des  dieux  ». 

E.  B. 
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AOMANS,  i»ot8iu,  thAathk, 
Jalonsie  de  jenae  fille,  par  M"«  Adam 
(Librairie  de  la  Nouvelle  Revue),  Nou« 
serions  peat-étre  embarrassé  de  parler 
ici  de  ce  livre  comme  il  convient,  si  nous 
ne  savions  quelle  liberté  d'appréciation 
le  directeur  de  la  Revue  permet  à  ses 
collaborateurs,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne ses  propres  œuvres.  L'amour  n'est 
pas  le  principal  élément  d'intérêt  du 
nouveau  roman  de  M™«  Adam  ;  ce  que 
l'auteur  a  voulu  peindre  surtout,  c'est 
l'état  d'âme  d'une  jeune  Américaine  très 
librement  élevée,  très  gAtée,  qui  a  con- 
servé un  culte  à  la  mémoire  de  sa  mère 
et  qui  garde  une  affectign  jalouse  pour 
son  père  ;  aussi  souffre-t-elle  doublement 
en  voyant  celui-ci  retourner  peu  à  peu  à 
Une  femme  qu'il  a  aimée  dans  sa  jeu- 
nesse et  se  dispose  à  l'épouser.  Peut- 
être  cette  étude  psychologique  est-elle 
un  peu  noyée  au  milieu  des  complica- 
tions romanesques  qui  l'encadrent,  mais 
ces  complications  sont  cherchées  et  vou- 
lues, réclamées  même,  la  préface  du 
livre  en  fait  foi.  Cette  réserve  faite,  nous 
ne  pouvons  qu'admirer  lextréme  délica- 
tesse de  cette  œuvre  exquise ,  écrite  ex- 
pressément pour  des  jeunes  âUes;  aussi 
ne  doutons-nous  point  que  M^i»»  Pau- 
line et  Claudie  Segond,  auxquelles  le 
li^-re  est  dédié,  ne  se  déclarent  absolu- 
ment satisfaites  de  Texécution  du  pro- 
gramme qu'elles  avaient  imposé  à  leur 
grand'mère  :  un  roman  dont  l'héroïne 
serait  une  jeune  fille,  sans  thèse  ni 
développements  ennuyeux  et  où  il  y 
aurait  beaucoup  de  trahisous. 

Le  Docteur  Taupin,  par  Brethous- 
Lafaroub  (Calmann  Lévy).  Un  brave  et 
amusant  homme,  ce  docteur  Taupin,  avec 
es  brusqueries  qui  cachent  mal  un  cœur 
d'or;  un  bourru  bienfaisant,  beaucoup 
plus  bienfaisant  que  bourru,  qui,  dans 


l'exercice  de  sa  profession  généralement 
peu  encourageante  a  gardé  tout  un  fond, 
d'exquise  sensibilité.  M.  Brethous-La- 
fargiro  a  pu  donner  au  personnage,  un 
peu  usé,  il  faut  bien  le  dire,  dans  le  ro- 
man, une  allure  discrète  qui  en  renouvelle 
la  physionomie.  Les  autres  nouvelles  qui 
suivent  le  Docteur  Tlupin  sont  égale- 
ment écrites  dans  une  gamme  aisée,  bon 
enfant,  délicate,  qui  fait  de  cette  lecture 
un  véritable  régal  de  gourmet. 

La  Fleur  bleue,  par  Gustave  Tou- 
DouzB  (Henri  Havard).  La  Fleur  bleue, 
vous  l'entendez  bien,  c'est  la  petite  pointe 
de  sentiment  qui  éclaire  et  qui  égaie  la 
réalité  terre  à  terre  de  la  vie.  L*auteur» 
qui  se  pique  de  moraliser,  défond  bien 
haut  la  résignation  et  dit  son  fait  à  cette 
folle  d'imagination  qui  fait  tant  de  vic- 
times dans  notre  société  prosaïque  ;  mais, 
comme  il  est  poète  en  même  temps,  on 
sent  dans  sa  grande  colère  contre  la 
coupable  un  fonds  de  tendresse,  et  il  ne 
faudrait  sans  doute  pas  le  presser  bien 
fort  pour  lui  faire  avouer  de  quel  côté 
sont  ses  préférences. 

Famille  sans  nom,  l^*  partie,  par 
Jules  Verne  (Hetzel).  L'infatigable  et 
inépuisable  romancier  vient  d'ajouter  un 
volume  à  cette  encyclopédie  amusante 
et  instructive  qui  constitue  son  œuvre. 
Cette  fois,  c'est  au  Canada,  dans  ce  mi- 
lieu pittoresque  qui  a  conservé  si  vivants 
le  souvenir  et  l'amour  de  la  France, 
que  J.  Verne  fait  se  dérouler  les  mer- 
veilleuses aventures  de  ses  héros.  Dire 
de  la  Famille  sans  nom  qu'elle  est  digne 
des  ouvrages  qui  l'ont  précédée,  n'est-ce 
pas  en  faire  le  meilleur  et  le  plus  digne 
éloge  ? 

Au  Coq  d'or,  par  François  Dbschamps 
(OUendorff).  Une  charmante  et  piquante 
histoire  avec  un  air  rococo,  comme  un 
tableau  de  Boilly  ou  un  opéra  de  Nicole. 
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L'auteur  a  très  bien  saisi  la  note  juste 
de  cette  curieuse  époque  et  il  en  a  joué 
avec  une  maestria  et  une  discrétion  par* 
faites. 

A  recommander  encore  chez  Calmann 
Léry  :  la  Confessioii  d*aii  père,  par 
Victor  Fournbl,  autobiographie  d'un 
honnête  homme,  plus  malheureux  que 
coupable  et  la  première  victime  de  son 
manque  de  caractère  ;  —  chez  Savine  : 
le  Tremplin,  par  Phiuppb  Dksplas,  une 
étude  très  poussée  du  monde  politique 
et  du  journalisme  contemporain  par  un 
homme  qui  en  connaît  admirablement 
tous  les  dessous  ;  —  chez  Oilendorff  : 
le  SaiiTetage  du  Grand-Duc,  par  Fr.  db 
GuRBL,  émouvante  et  curieuse  aventure 
qui  se  déroule  au  milieu  des  mœurs  pa- 
risiennes et  extra-parisiennes  avec  des 
aperçus  très  curieux  sur  certains  per- 
sonnages de  la  gi*ande  aristocratie 
étrangère  qu'il  ne  serait  peut*étre  pas 
diffîcile  de  reconnaître;  —  chez  Ernest 
Kolb  :  la  Main  froide,  par  Fortuné  du 
BoiSGOBBY,  un  roman  d'aventures  avec 
lies  péripéties  habilement  prolongées  et 
une  .  intrigue  des  plus  palpitantes  ;  — 
chez  Dentu  :  Mademoiselle  Myrtille, 
chasseur  au  bataillon  d'Afrique,  par  le 
capitaine  Bou-SaId,  récit  des  plus  émou- 
vants» rempli  de  détails  curieux  sur  le 
bataillon  d'Afrique,  sur  l'expédition  du 
Tonkin,  et  oii  vibre  d'un  bout  à  l'autre 
la  note  patriotique. 

Confession  d'un  jeune  Anglais,  par 
Qborgk  Moorb  (Savine).  Livre  curieux, 
étrange,  où  il  y  a  de  tout,  du  banal  et 
du  recherché,  de  la  sincérité  et  de  l'af- 
féterie, du  mauvais  et  de  l'excellent,  des 
choses  neuves  et  des  choses  rebattues. 
C'est  surtout  à  travers  la  bohème  artis- 
tique et  littéraire  que  nous  entraine  l'au- 
teur, et  la  promenade  ne  manque  pas 
d'agrément,  encore  que  M.  Moore  at- 
tache parfois  une  importance  exagérée 
à  des  hommes  d'une  valeur  assez  mince. 

Sarcasmes,  par  Auguste  Jbhan  (L.  Va- 
nier).  Un  joli  volume  de  vers,  où  il  y  a 
de  la  facilité,  de  la  verve  et  de  la  cou- 
leur. M.  Jehan  est  un  vrai  poète,  qui  se 
défend  d'avoir  écrit  le  livre  d'un  révolte, 
ou  d'un  sceptique.  C'est  plutôt  d'après 
lui  l'œuvre  d'un  «  chercheur  d'idéal  qui 


s'est  brisé  les  ailes  en  tombant  de  son 
rêve  ».  Nous  aimons  mieux  cela. 

L'tcrin,  par  Léon  Hblt  (Jouaust). 
Sous  ce  titre  vient  de  paraître  un  petit 
recueil,  très  varié  de  ton,  de  sonnets, 
d'esquisses  et  d'impressions.  Beaucoup 
de  talent,  là  aussi,  et  surtout  beaucoup 
de  promesses. 

La  Raison  du  moins  fort,  par  Léon 
Valadb  et  Emile  Blkmont  (A.  Lemerrei. 
Très  spirituelle  et  fine  comédie,  où  Ton 
démontre  une  fois  de  plus  que,  dans  la 
vie  comme  chez  le  poète,  le  plus  fort  n'est 
pas  toujours  celui  qu'on  pense.  Les  vers 
sont  charmants,  d'un  tour  aisé  et  piquant, 
avec  des  traits  qui  portent. 

PUBLICATIONS  ÉTRANOtRES 

Viennent  de  paraître  à  Londres  chez 
Macmillan  :  Henry  the  Seyenth,  by  Ja- 
mbs  Gairdnbr,  histoire  de  Henry  VII  et 
de  son  règne;  —  French  and  English, 
by  Philip  Gilbert  Hammerton,  tableau 
comparatif  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, sous  le  rapport  de  l'éducation,  du 
patriotisme,  de  la  politique,  de  la  reli- 
gion, des  vertus,  des  coutumes,  de  la 
société,  etc. — Bssaystowards  a  critical 
method,  by  John  Robertson,  études 
critiques  sur  les  nouvelles  de  M.  Howell, 
sur  l'art  de  Tennyson,  etc.  (chez  Fischer 
Unwin). 

A  signaler  encoi*e  :  NuoYi  studj  litte- 
rarj,  par  Camillo  Antona  Traverse,  nou- 
velles études  littéraires  sur  Monaldo  Leo- 
pardi,Ugo  Foscolo,  Alessandro  Manzoni 
et  Francesco  Domenico  Guerrazzi  ;  —  Es- 
tudios  sobre  Espana,  notas  y  proyectes 
para  un  libre,  por  Joroe  UunoeusGana 
'Santiago-Rafaël  Jover)  ;—  Una  HoUan- 
desa  en  America,  noTela,  por  Solboad 
AcosTA  DE  Sampbr  (Curazao)  ;  et  Bpiso- 
dios  noTelescos  de  la  historia  Patrie  ; 
—  la  Insurreccion  de  los  Comuneros, 
par  le  même  (Bogota).  . 

HISTOIRK  ET  OtOORAPHiK 

Le  Prince  de  Bismarck  démasqué, 

par  Charles  de  Maurel  (librairie  de 
la  Nouvelle  Reuite).  Tout  le  monde  «ait 
que  le  mensonge,  la  perfidie  et  l'hypo- 
crisie sont  le  fond  de  la  diplomatie  du 
chancelier,  mais  jamais  encore  la  dé- 
monstration n'en  avait  été  faite  aussi 
complètement,  aussi  magistralement  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


845 


par  ce  volume.  M.  de  Maurel  déchire 
tous  les  voiles,  et,  pièces  en  mains,  dé- 
nonce à  la  conscience  publique  les  secrets 
de  la  politique  allemande,  notamment  en 
ce  qui  concerne  l'élection  du  prince  de 
Cobourg  au  trône  de  Bulgane. 

L'Europe  en  armes  en  1889,  par  Théo- 
DORB  Cahi:.  Assurément  le  moment 
n'ëtait  pas  mal  choisi  pour  cette  étude 
de  politique  militaire  qui  nous  montre 
en  face  les  unes  des  autres  toutes  les 
armées  européennes,  sauf  Tarmée  fran- 
çaise c  sur  laquelle  la  discrétion  s'im- 
pose »  et  l'armée  allemande  «<  impossible 
à  étudier  dans  l'espace  restreint  d'un 
chapitre  ».  Nous  ne  dirons  rien  de  la 
préface,  où  l'auteur,  boulangiste  mili- 
tant, attaque  violemment  le  gouverne- 
ment actuel  et  le  Parlement. 

L'Empire  des  Tsars  et  les  Russes, 
par  Anatole  Leroy-Bbaulieu  ;  tome  III  : 
La  Religion  (Hachette).  Nulle  part  la  re- 
ligion ne  mérite  plus  d'attention  qu'en 
Russie,  car  nulle  part  elle  n'a  gardé  plus 
de  puissance  sur  les  masses.  En  Russie, 
l'empreinte  religieuse,  chei  le  peuple  du 
moins,  est  d*autant  plus  marquée  que  la 
religion  est  demeurée  plus  nationale, 
plus  populaire;  que  dans  les  sectes  elle 
a  pris  quelque  chose  de  plus  pei^sonnel, 
de  plus  russe,  ll^tudier  le  peuple  russe 
dans  SCS  croyances,  c'est  donc  étudier 
l'ethnographie  russe  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  relevé,  non  seulement  dans  les  cou- 
tumes et  dans  les  vêlements  du  paysan, 
mais  dans  ■  son  esprit,  dans  son  âme  et 
dans  sa  conscience.  En  outre,  examiner 
la  religion  du  peuple,  scruter  ses 
croyances,  en  considérant  l'Église  qui 
la  instruit  et  les  sectes  qui  l'attirent, 
n'est-ce  pas  étudier  l'Etat  et  la  société 
russe  dans  un  de  leurs  principaux  élé- 
ments, dans  ce  qui,  en  réalité,  leur  sert 
de  base  et  de  support?  Le  présent  volume 
présente  donc  un  intérêt  considérable 
aux  points  de  vue  les  plus  divers,  scien- 
tifique, littéraire,  philosophique  et  poli- 
tique. 

Signalons  encore  :  La  Constitution 
américaine  et  ses  amendements,  par 
Louis  Vossion  (Quillauniin).  L'auteur, 
consul  à  Philadelphie,  était  bien  placé 
pour  étudier  la  constitution  américaine  ; 


il  nous  en  donne  le  texte  intégral  avec 
one  notice  historique  et  un  commentaire 
lumineux  et  pratique.  L'ouvrage  est 
précédé  d'une  éloquente  préface  de 
L.  Chailley  et  orné  des  portraits  de 
Washington,  de  Franklin  et  de  Cleve- 
land,  et  de  fac-similés  des  signataires  de 
la  constitution. 

La  Vie  et  les  mœurs  à  la  Plata,  par 
Emile  Dairbaux  (Hachette).  Il  n'est  pas 
de  pays  peut-être  où  de  plus  étonnantes 
et  de  plus  rapides  modifications  se 
soient  faites  depuis  quelques  années  que 
dans  la  République  Argentine.  On  trou- 
vera dans  l'ouvrage  de  M.  Daireaux  l'ex- 
plication des  causes  qui  ont  déterminé 
ce  mouvement  si  intéressant  et  si  nou- 
veau, et  la  marche  progressive  et  inin- 
terrompue de  ce  pays  vers  les  plus  bril- 
lantes destinées. 

Le  Sénégal.  La  France  dans  l'Afrique 
occidentale,  par  le  général  Faidhbrbe 
(Hachettei.  Personne  n'avait  plus  d'au- 
torité ni  de  compétence  que  le  général 
Faidherbe  pour  traiter  les  importantes 
questions  du  développement  à  donner  à 
notre  colonie  du  Sénégal  et  à  ses  dé- 
pendances, de  notre  établissement  sur 
le  Niger  et  de  la  construction  de  voies 
de  transport,  notamment  d'un  chemin 
de  fer  destiné  à  relier  le  bassin  du  Ni- 
ger à  la  côte.  Aussi  cet  ouvrage  sera-t-il 
accueilli  avec  un  vif  intérêt  par  tous 
ceux  qui  n'enferment  pas  la  France,  son 
action  et  son  avenir  dans  les  limites  que 
la  nature  lui  a  tracées  en  Europe. 

Six  Mois  aux  Indes,  par  le  prince 
Henri  d'Orléans  (Calmann  Lévy).  Un 
magnifique  voyage  conté  avec  agrément, 
et  des  chasses  superbes  dans  le  plus 
beau  pays  du  monde,  des  chasses  aux 
tigres,  émouvantes  et  nouvelles.  De 
Bombay  à  Calcutta,  les  Sunderbands  et 
le  Népaul,  l'Himalaya  à  Ceylan,  voilà 
l'itinéraire  du  jeune  auteur  et  le  théâtr 
de  ses  exploits.  Le  livre  est  charmant 
de  jeunesse  et  d'entrain. 

Paris,  par  Paul  Joanne  (Hachette). 
Un  ouvrage  d'actualité,  et  le  guide 
le  plus  complet  de  tous  ceux  publiés 
jusqu'à  ce  jour  sur  notre  capitale,  si 
complet  même  qu'il  apprendra  bien 
des  choses,  non  seulement  à  nos  visi- 
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leurs,  mais  aux  Parisiens  eux-mêmes. 
Une  liste  des  rues  de  Paris  et  un  plan 
divisé  en  31  sections  se  trouvent  à 
la  an  du  volume,*  aiasi  qu'un  appen- 
dice consacré  à  l'Exposition  Universelle 
et  orné  de  plans  détaillés  des  enceintes 
du  Champ-de-Mars,  du  Trocadéro  et  de 
l'Esplanade  des  Invalides. 

Mémorial  du  Centenaire,  par  Hipp. 
Gautier  (Delagrave).  Encore  une  œuvre 
d'actualité,  illustré  de  soixante  repro- 
ductions de  gravures  do  l"389. 

Guide  du  visiteur  à  TExposition  Uni- 
verselle (Chaix).  Ce  guide,  accompagné 
de  plans  coloriés,  donne  tous  les  détails 
utiles  sur  le  Champ-de-Mars  et  ses 
annexes,  avec  exactitude  et  précision. 
Son  succès  est  assuré. 

PHILOSOPHIE  —  ÉCONOMIE  POLITIQUE,  ETC. 

La  Consolation  philosophique  de 
Boèoe.  Traduction  nouvelle  par  Octave 
CoTTREAU,  d'après  l'édition  de  Ilené 
Vallin  (Lyon,  1656)  et  celle  de  Kudolfus 
Peiper(Leipsick,  1871)  combinées  (Quan- 
tin).  Cet  ouvrage  est  le  meilleur  et  le  plus 
célèbre  de  l'administrateur  et  de  l'homme 
d'État  éminent  qui  fut  le  ministre  favori 
de  Théodoric,  chef  des  Ostrogoths,  puis, 
après  une  disgrâce  éclatante,  fut  jeté  en 
prison  et  cruellement  supplicié.  Au  pou- 
voir, il  avait  gardé  l'amour  des  lettres,  et 
ce  furent  elles  qui  le  consolèrent  dans 
le  malheur.  C'est  au  fond  de  sa  prison 
de  Pavie,  pendant  les  six  mois  de  loisir 
qui  précédc^rent  son  supplice,  qu'il  com- 
posa cet  ouvrage  tout  à  fait  extraordi- 
naire et  appelé  à  soulever  tant  de  dis- 
cussions. La  nouvelle  traduction  quen 
donne  la  librairie  Quantin,  avec  un  soin 
et  un  luxe  admirables,  est  précédée  d'une 
préface  de  Théog.  Cerfbeer  et  ornée  de 
^ix  belles  illustrations  d'après  des  minia- 
tures conservées  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale. 


L'Aotivité  menfOl  «ilMAtaMiU  de 
l'esprit,  par  Fa.  Paulban  (PMxrAlctti. 
L'étude  de  la  vie  des  éléments  psychi'^ 
ques,  l'étude  des  lois  de  ractrrité  men- 
tale et  des  formes  générales  des  phéno- 
mènes  psychiques,  l'étude  de-  l'esprit, 
voilà  les  trois  parties  de  oe  travail 
remarquable  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  son  auteur.  La  conclusion  de 
M.  Paulhan,  c'est  que  les  principaux 
caractères  de  l'esprit  se  résument  en 
somme  dans  la  synthèse  des  phénomènes 
organiques  et  des  phénomènes  psychi- 
ques qui  sont  de  véritables  produits 
sociaux,  élément  du  système  social,  prin- 
cips  de  finalité  dans  le  monde. 

Notons  encore  chez  Paul  Dupont  : 
Étude  sur  l'organisation,  le  fonctionne- 
ment et  les  progrés  de  renseignement 
secondaire  des  jeunes  filles  en  France 
de  1879  à  1887,  parANT.  Villemot;  — 
chez  Le  Soudier  :  Méthode  pratique 
de  langue  allemande,  3»  partie,  idlo- 
lismes  et  proverbes,  par  Axr.  Lévy  :  — 
chez  Ch.  Cliancerel  :  Grammaire  fran- 
çaise-oidapiqne ,  idiome  cosmopolite, 
international,  que  l'auteur  espère  voir 
accepter  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  par  les  nations  les  plus  di- 
verses. 

Scènes  et  types  du  Monde-savant, 
par  Victor  Meunier  (Octave  Doin'. 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'àme  des 
savants  !  est-on  tenté  de  dire  en  lisant  ce 
volume  rempli  de  révélations  piquantes 
sur  Jes  savants  officiels  et  les  autres, 
l'Académie  et  les  académiciens,  etc. 
L'auteur,  en  l'écrivant,  proteste  de  son 
intention  et  a  voulu  faire  «  un  livre  de 
vérité,  de  liberté  et  de  désintéresse- 
ment, un  livre  de  patriote  et  d*ami  des 
sciences  ». 

A^.  BADIN 
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—  Eh  bien!  écoutez,  mon  oncle...  Quand  le  marquis  m'a 
emmené  hors  de  votre  chambre,  nous  sommes  revenus  sur  nos 
pas  pour  gagner  Tautre  bout  de  la  galerie  et  nous  avons  passé 
devant  une  arcade  percée  dans  le  mur  du  côté  opposé  aux 
fenêtres  et  que  je  n'avais  pas  remarquée  en  passant  la  première 
fois,  masquée  qu'elle  était  par  un  épais  rideau.  Maintenant 
le  rideau  était  tiré  ;  je  vis  qu'elle  donnait  entrée  dans  une  ' 
galerie  transversale  longue  et  étroite,  et  éclairée  par  une 
lampe  fixée  au  mur.  Le  marquis  passa  vivement  en  me  jetant 
son  mauvais  regard,  fit  un  geste  comme  pour  fermer  le  rideau, 
puis,  changeant  d'avis,  continua  son  chemin.  En  face  de  notre 
chambre,  il  y  a  deux  portes;  il  essaya  d'ouvrir  celle  qui  est  le 
plus  près  de  l'escalier,  mais  ne  put  y  parvenir.  Cela  parut  le 
mettre  fort  en  colère.  Il  tourna  plusieurs  fois  la  clef  dans  la  serrure 
en  marmottant  je  ne  sais  quel  juron  italien,  et  en  retournant  de 
temps  en  temps  la  tète  comme  pour  voir  s  il  y  avait  quelqu'un 
derrière  lui  ;  une  fois  même  il  s'arrêta  court  et  parut  écouter  ; 
enfin,  de  guerre  lasse,  il  alla  à  l'autre  porte  et  l'ouvrit. 

La  chambre  était  petite,  beaucoup  plus  petite  que  celle-ci,  et  il 
n'y  avait  pas  de  lit.  Un  reste  de  feu  mourait  dans  la  cheminée  au 
coin  de  laquelle  était  un  grand  canapé,  et  quelques  fleurs  baignant 
dans  un  vase  y  répandaient  un  doux  parfum.  Les  chaises  étaient 
en  désordre,  comme  si  elles  eussent  été  occupées  depuis  peu. 
Sur  l'une  un  voile  noir  était  jeté,  un  châle  sur  l'autre;  un  large 
ruban  bleu  traînait  sur  le  parquet.  D'un  air  de  plus  en  plus  fu- 
rieux, le  marquis  ouvrit  une  porte  donnant  dans  une  seconde 
chambre.  Celle  sans  doute  qu'il  avait  vainement  essayé  d'ouvrir 
du  dehors. 

Avec  un  grand  geste  digne  d'un  père  éternel  de  pantomime, 
il  me  fit  signe  d'entrer  dans  la  chambre,  tout  à  fait  nue  celle-là, 
et  sans  autre  meuble  qu'un  lit,  me  fit  un  grand  salut  et  sortit. 

Je  ne  pus  pas  dormir  du  tout,  tant  j'étais  préoccupé  des  sin- 
gulières allures  du  marquis.  Je  pris  le  voile  et  l'examinai  de  près  ; 
quant  au  ruban  bleu,  le  marquis  devait  l'avoir  emporté,  car  il 
avait  disparu; ces  objets  appartenaient  à  une  jolie  fille,  pour  sûr. 
Est-ce  que  ce  coquin  de  Sigismond  serait  pour  quelque  chose 
dans  l'aff'aire  ?. . .  Et  ne  serait-ce  pas  là  ce  qui  met  son  vieux  bé- 
douin de  frère  si  fort  en  colère  contre  lui? 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  narration,  Frédéric  revenait 
à  ses  façons  irrévérencieuses  et  à  son  langage  peu  châtié.  Sans 
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doute  pour  achever  de  se  raffermir,  il  sortit  de  sa  poche  une  fiole 
de  voyage  remplie  de  brandy  et  la  vida  d'un  trait. 

—  Alors,  continua-t-il,  je  m'étendis  sur  le  sofa,  en  rêvant  à 
la  Taçon  dont  je  m'y  prendrais  le  lendemain  matin  pour  intriguer 
Sigismond  sur  la  dame  au  ruban  bleu,  auprès  de  laquelle  je  sup- 
pose qu'il  se  dédommage  de  l'ennui  de  vivre  dans  ce  pays  sau- 
vage avec  son  antiquaille  de  frère  à  la  figure  de  spectre  et  aux  sa- 
in ts  de  maître  à  danser.  A  cette  idée,  je  ne  pus  m'empécher  de 
rire  tout  haut.  Mais  je  ne  reconnus  pas  le  son  de  ma  propre  voix 
et  il  me  sembla  que  ce  rire  sortait  d'une  autre  bouche  que  la 
mienne.  Toutes  les  histoires  de  Filippo  me  revinrent  à  l'esprit... 
Mais  peu  à  peu  je  finis  par  ne  plus  penser  à  rien  et  par  m'assou- 
pir,,.  Tout  à  coup  je  fus  réveillé  par  un  tressaillement  involon- 
taire... Mon  oncle,  je  vous  le  jure  sur  mon  salut  éternel,  entre 
moi  et  le  feu  une  forme  blanche  était  accroupie,  avec  de  longs 
cheveux  blonds  répandus  autour  d'elle  et  tendant  ses  petites 
miiiiis  en  avant  comme   pour  les  réchauffer.  Je  sentis  dans 
mes  veines  le  froid  de  la  mort...  Je  voulus  appeler...  La  voix  me 
manqua...  Je  sentis  ses  yeux  se  fixer  sur  moi  d'un  air  suppliant. 
Alors  un  grand  cri  se  fit  entendre...  D'où  venait-il?  Était-ce  de 
moi  ?  Était-ce  d'elle  ?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien...  Mais,  aussitôt 
après,  elle  disparut  et  il  n'y  eut  plus  rien  entre  moi  et  le  feu. 

Je  me  frottai  les  yeux...  Plus  rien...  Pourtant  je  l'avais  bien 
vue  et  je  sentais  encore  sur  moi  son  regard  si  triste  et  si  doux... 
Filijïpo  nous  l'avait  bien  dit,  qu'elle  regardait  les  gens  ainsi.  Pau- 
vre petite  créature  !  Peut-être  me  demandait-elle  de  la  suivre? 
Peut-être  avait-elle  quelque  chose  à  me  dire?  Et  je  suis  resté  là 
comme  un  idiot  paralysé  par  une  frayeur  stupide .  Mais  c'est  fini 
muîiitenant,  c'est  fini.  Je  n'en  aurai  plus  peur...  Je  la  suivrai  au 
bout  du  monde...  Et  si  le  marquis  à  la  peau  tannée  comme  celle 
du  iliable  est  pour  quelque  chose  dans  sa  peine,  je  le  cravacherai 
devant  toute  sa  maison. 

—  Frédéric,  vous  êtes  un  sot,  tout  à  l'heure  tremblant  comme 
1111  enfant,  maintenant  un  tigre  altéré  de  vengeance...  Laissez 
loiit  cela,  je  vous  prie.  Respectez  le  nom  de  mon  ami,  tant  que 
vous  n'aurez  pas  de  grief  sérieux  à  alléguer  contre  lui.  Je  le  tiens, 
quant  à  moi,  pour  le  meilleur  et  le  plus  digne  des  hommes...  Si 
\uiis  avez  vu  quelque  chose  de  surnaturel,  je  vous  en  demande 
bien  pardon,  c'est  probablement  en  rêve. 

Frédéric  fit  un  mouvement  d'indignation. 
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—  C'est  mon  opinion.  Je  ne  peux  pas  vous  empêcher  de  croire 
le  contraire,  mais  je  vous  prie  de  n'en  pas  parler...  Retournez 
tranquillement  dans  votre  chambre,  et,  si  vous  êtes  trop  eflrayé, 
mettez-vous  dans  ce  fauteuil  et  tâchez  d'y  dormir... 

—  Merci,  mon  oncle,  vous  êtes  bien  bon.  Mais  je  ne  veux  pas 
vous  déranger.  Je  n  ai  pas  été  maître  d'un  premier  mouvement  de 
frayeur...  Mais  je  vous  en  donne  ma  parole,  je  donnerais  mainte- 
nant tout  ce  que  je  possède,  —  un  cure-dents  et  un  tire-bottes, 
je  suppose,  ami  Frédéric?  —  pour  la  revoir  une  fois  déplus. 

—  Bien,  Frédéric,  je  suis  charmé  de  vous  voir  dans  ces  dis- 
positions héroïques.  Mais  je  doute  que  votre  désir  soit  exaucé... 
Jamais  ces  choses-là  n'arrivent  deux  fois  de  suite...  Allez,  et  si 
vous  ne  pouvez  pas  dormir,  venez  me  trouver. 

—  Bonne  nuit,  mon  oncle.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  sonimeil. 

Il  ferma  ma  porte  et  je  restai  abandonné  à  mes  réflexions.  Au 
fond,  je  ne  prenais  pas  les  choses  aussi  légèrement  que  j'avais 
affecté  de  le  faire  avec  lui,  et  ce  ne  fut  que  vers  le  matin  que  je 
pus  enfin  fermer  les  yeux. 


Je  fus  réveillé  de  bonne  heure  par  les  indiscrets  rayons  du 
soleil  levant,  je  me  levai  et  allai  ouvrir  ma  fenêtre  par  laquelle 
se  précipita  l'air  frais  du  matin,  m'apportant  comme  un  bouquet 
de  douces  odeurs,  accompagné  du  chant  des  oiseaux  et  du  bour- 
donnement des  insectes. 

Jamais  plus  riante  perspective  que  celle  qui  s'étendait  devant 
moi,  n'avait  réjoui  un  regard  humain.  Quel  contraste  avec  mes 
sombres  impressions  de  la  nuit!  Cette  terrible  nuit,  l'avais-je 
réellement  vécue  ?  Non,  j'avais  été  le  jouet  de  quelque  affreux 
cauchemar  dont  la  lumière  du  jour  était  venue  me  tirer. 

Devant  moi,  dans  un  ciel  bleu  légèrement  rosé,  une  haute 
montagne  dresse,  à  l'horizon  lointain,  son  double  sommet  dont 
aucune  vapeur  n'estompe  les  lignes  pures  et  élancées.  D'après  sa 
situation,  je  juge  que  ce  doitêtrele  Monte-Amiata,  la  plus  haute 
cime  des  Apennins  entre  l'Ombrie  et  Rome.  A  ses  pieds,  sembla- 
bles aux  vagues  de  la  mer,  ondulent  d'innombrables  collines  aux 
flancs  desquelles  de  petites  maisons  isolées  mettent  leur  point 
blanc,  accompagné  de  la  note  sombre  d'un  groupe  de  cyprès.  Çà 
et  là,  quelques  villages,  aux  murs  cuits  par  le  soleil  avec  leurs 
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églises  surmontées  de  campaniles  à  jour  et  quelques  habitations 
plus  ou  moins  ruinées,  moitié  tours,  moitié  châteaux,  couronnant 
les  points  élevés. 

A  gauche,  derrière  la  rangée  des  collines  de  Chianti,  encore 
plongées  dans  une  ombre  épaisse,  s'étend  une  sauvage  région  vol- 
canique terminée  par  un  massif  de  hautes  montagnes  au  milieu 
desquelles  je  devine  Pérouse  et  Cortone,  et  plus  loin  encore,  dans 
la  même  direction,  le  lac  de  Trasimène. 

Sur  le  premier  plan,  une  sombre  ceinture  de  forêts  enserre  le 
domaine  du  marquis  et  marque  la  limite  du  plateau  au  milieu 
duquel  est  située  T habitation.  Devant  moi  s'étend  le  jardin  au 
dessin  symétrique,  avec  ses  allées  sablées,  bordées  d'orangers,  de 
cactus  et  de  bambous,  ses  statues  et  ses  vases  de  marbre,  ses  jets 
d'eau  s'élançant  en  panaches  irisés  pour  retomber  avec  un  doux 
susurrement  dans  les  bassins  où  s'ébattent  des  poissons  rouges. 
Tout  chante  et  tout  rit;  les  oiseaux  remplissent  l'air  de  leur 
joyeux  caquet  ;  de  temps  en  temps  une  bande  d'hirondelles  part 
comme  une  fusée  d'un  toit  pour  aller  s'abattre  sur  un  autre.  L'air 
est  saturé  de  parfums,  et  la  brise  qui  passe  dans  les  arbres  secoue 
autour  d'eux  le  pollen  de  leurs  fleurs. 

Un  seul  coin  reste  sombre  dans  ce  riant  tableau.  Le  soleil  du 
matin  lui-même  ne  peut  égayer  la  terrible  forêt  de  chênes  verts, 
témoin  de  nos  aventures  de  la  nuit  et  qui  s'étend,  fantôme  im- 
portun, jusiiu'à  la  magnifique  grille  de  fer  où  je  reconnais,  au 
jour,  un  admirable  spécimen  d'une  industrie  dans  laquelle  Sienne 
est  sans  rivale.  Au  milieu  de  cette  nature  rajeunie  et  heureuse, 
son  feuillage  me  parait  plus  ténébreux  et  l'enlacement  de  ses 
branches  plus  tortueux  encore  qu'à  la  lumière  de  la  lune,  avec  la 
poésie  en  moins.  De  fantastique  qu'elle  était,  elle  n'est  plus  que 
sauvage  et  triste. 

Je  me  demandais  l'heure  qu'il  était,  ayant,  dans  le  trouble  de 
la  dernière  nuit,  oublié  de  monter  ma  montre,  quand  le  son  de 
deux  voix,  venant  d'un  des  deux  angles  du  jardin,  frappa  mon 
oreille.  Dans  l'une  de  ces  voix  je  reconnus  immédiatement  celle 
de  notre  cocher  Filippo.  Il  était  juste  en  dessous  de  ma  fenêtre 
et  causait  avec  un  homme  que,  à  son  tablier  bleu  et  à  ses  manches 
retroussées,  je  supposai  être  quelque  jardinier  ou  homme  de 
peine.  A  quelque  distance  d'eux,  dans  une  sorte  de  petite  cour, 
un  charbonnier  à  la  face  rougeaude  sous  son  badigeon  noir  char- 
geait sans  se  presser  des  sacs  de  charbon  sur  une  charrette  attelée 
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de  deux  bœufs.  Il  paraissait  avoir  grande  envie  de  se  mêlera  la 
conversation  des  deux  autres,  s'essuyant  la  bouche  sur  sa  manche, 
par  façon  d'entrée  en  matière,  mais  sans  pousser  au  delà  de  ces 
préliminaires. 

—  Cet  homme  est-il  un  espion?  demanda  Filippo  à  son  inter- 
locuteur. Il  a  Tair  de  nous  guetter... 

—  Chi  lo  sa?  répondit  Fautre...  Il  faut  toujours  être  sur  ses 
gardes  ici... 

—  Oui,  dit  Filippo...  vous  êtes  bien  payé  ici  pour  ne  pas 
faire  grand'chose. . .  Mais  on  m'offrirait  un  mois  de  gages,  que  je  ne 
voudrais  pas  rester  un  jour  de  plus  dans  cette  maison  du  diable. 

Il  s'arrêta  pour  allumer  sa  pipe.  Ces  paroles  me  replacèrent 
sous  l'impression  fâcheuse  que  les  charmes  d'une  belle  matinée 
avaient  un  moment  dissipée.  Il  me  parut  soudain  que  la  lumière 
du  jour  perdait  son  éclat  et  que  la  forêt  aux  sombres  maléfices 
envahissait  tout  le  paysage. 

—  Achille,  reprit  Filippo  après  avoir  tiré  quelques  bouffées 
de  sa  pipe,  c'est  la  dernière  fois  que  tu  me  vois  ici.  Je  n'y  reviendrai 
plus  ni  pour  or  ni  pour  argent;  je  n'ai  pas  fermé  Tœil  cette  nuit, 
de  peur  de  voir  quelque  chose... 

—  Moi,  je  dors  assez  bien,  répondit  Achille. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  charbonnier  se  décidant  à  intervenir 
dans  la  conversation,  quand  la  gelée  ne  me  mord  pas  d'un  côté 
pendant  que  le  feu  me  brûle  de  l'autre. 

—  Qu'est-ce  qu'il  veut,  celui-là?  dit  Filippo  en  le  regardant 
avec  dédain...  Cospetto!  je  tremble  comme  si  j'avais  la  fièvre... 
Ce  gros  vieux  monsieur  qui  m'a  engagée  sur  la  piazza  de  Sienne 
—  le  gros  vieux  monsieur,  c'était  moi...  bien  obligé!  —  pour 
m'amener  ici  avec  une  espèce  de  jeune  écervelé,  m'a  fait  raconter 
toute  l'histoire  de  la  Donnina  cette  nuit,  juste  au  pied  de  la  statue 
du  Satyre...  Cela  vaut  un  bon  prix,  et  il  me  le  paiera,  ou  je  ne 
m'appelle  pas  Filippo  Sanguerra... 

—  Plus  bas,  dit  Achille  en  pointant  le  doigt  vers  la  maison... 
Là  où  est  le  maître,  les  murs  ont  des  oreilles... 

—  Ton  maître,  dit  Filippo  avec  une  expression  de  profond  mé- 
pris... Que  le  diable  son  ami  l'emporte...  je  m'étonne  même  que 
ce  ne  soit  pas  encore  fait. . .  Je  vivrais  mille  ans  que  je  n'oublierais 
pas  la  vilaine  figure  jaune  qu'il  avait  cette  nuit  au  clair  de  lune... 
Je  lui  ai  fait  les  cornes  quand  il  a  eu  le  dos  tourné...  Il  a  le  mau- 
vais œil,  bien  sûr...  ou  personne  ne  l'a  au  monde... 
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Le  charbonnier,  qui  allait  et  venait  tout  en  chargeant  des  sacs, 
s'approcha  de  nouveau  des  deux  hommes  et  leur  sourit  d'un  air 
engageant;  mais  voyant  qu'ils  continuaient  à  se  montrer  rebelles 
à  ses  avances,  il  revint  à  sa  charrette  et  se  remit  à  charger  ses 
sacs  en  sifflotant  un  air. 

—  Ta  femme  a-t-elle  vu  Gigia  dans  ces  derniers  temps?  de- 
manda soudainement  Filippo  d'une  voix  plus  basse  et  mal  assurée. 

Cette  question  parut  troubler  le  jardinier  qui  se  mit  à  fourrager 
dans  ses  cheveux  avec  ses  deux  mains  du  geste  d'un  homme  em- 
barrassé. 

—  Ma  femme?  dit-il  enfin...  Pourquoi  ma  femme  plutôt  qu'une 
autre  ? 

Puis,  comme  pour  détourner  la  curiosité  de  son  ami  d'un 
sujet  aussi  délicat,  il  ajouta  vivement  : 

—  Mais  le  marquis  l'a  vue,  lui...  il  la  voit  souvent...  C'est 
alors  qu'il  est  pris  de  ses  crises...  et  il  n'y  a  dans  ces  moments-là 
que  Narcisse  qui  puisse  approcher  de  lui...  On  dit  qu'il  voit  aussi 
les  esprits  de  tous  ceux  qui  ont  été  mis  à  mort  par  le  cardinal... 
Ah!  si  ce  n'était  pas  pour  le  pain  de  nos  enfants  et  notre  petit 
lot  d'oliviers  et  de  châtaigniers,  qui  voudrait  rester  ic\?  Beppo, 
le  chaudronnier,  a  encore  vu  Gigia  de  ses  propres  yeux  mercredi 
dernier. 

—  Par  les  cornes  du  diable  !  exclama  Filippo. 

—  Ah  !  si  tu  jures  de  la  sorte,  je  ne  dirai  plus  rien... 

—  Si...  si  ..  continue,  je  t'en  prie... 

—  Il  était  environ  huit  heures  du  soir,  quand  Beppo  passa 
au  pied  du  Satyre...  Le  marquis  était  là  debout,  enveloppé  dans 
un  grand  manteau,  et  à  côté  de  lui  se  tenait  une  fonne  de  femme, 
toute  mince  et  comme  transparente,  avec  des  yeux  qui  semblaient 
lui  sortir  de  la  tête.  Beppo,  qui  est  un  homme  prudent,  s'est  sauvé 
sans  demander  son  reste.  Si  le  marquis  l'avait  vu,  qui  sait  ce  qui 
serait  advenu  de  lui? 

—  Qu'attendre  d'un  homme  qui  n'ose  jamais  approcher  du 
saint  sacrement? 

—  Ah!  il  y  a  encore  une  histoire  là-dessus!  Mais  je  ne  sais 
si  je  dois  te  la  dire...  J'ai  déjà  trop  [parlé. 

—  Dis-le-moi,  mon  brave  Achille.  Dis-le-moi...  et  je  te  pro- 
mets une  bouteille  de  mon  meilleur  vin  la  première  fois  que  tu 
viendras  à  Sienne. 

Cette  promesse  alléchante  ne  suffit  pas  à  vaincre  les  hésitations 
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d'Achille  qui  se  mit  à  fourrer  plus  fiévreusement  que  jamais  ses 
mains  dans  ses  cheveux.  Pendant  qu'il  délibérait  avec  lui-même, 
le  charbonnier,  qui  avait  péniblement  achevé  d'échafauder  son 
édifice  de  sacs,  revint  se  planter  devant  les  .deux  causeurs.  Il  tira 
de  sa  poche  une  vieille  pipe  noire  et  se  mit  à  la  rouler  entre  ses 
doigts  comme  s'il  eût  été  partagé  entre  l'envie  de  leur  demander 
du  feu  et  la  crainte  d'en  être  mal  reçu  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ayant  paru  faire  la  moindre  attention  à  lui,  il  s'en  retourna  à  ses 
bœufs  qui  l'attendaient  la  tête  pendante  et  les  yeux  fermés,  image 
du  travail  patient  et  résigné.  Humble  et  doux  comme  eux,  le 
pauvre  diable  donna  un  dernier  coup  de  main  à  son  chargement, 
toucha  ses  bêtes,  et  la  charrette  s'éloigna  lentement  avec  un  sourd 
gémissement  des  essieux  et  un  bruit  de  clochettes  qui  se  perdirent 
peu  à  peu  dans  le  silence  du  matin.  Pendant  ce  temps,  Achille 
avait  pris  son  parti. 

—  C'était  au  mois  de  mai  dernier,  reprit-il.  Don  Antonio 
était  venu  dire  la  messe  à  la  chapelle...  En  voilà  encore  un,  ce 
don  Antonio!...  Il  sait  bien  des  choses,  celui-là...  Sa  chapelle 
était  pleine  de  paysans  agenouillés,  et  le  marquis  aussi  était  à 
genoux  devant  son  siège.  Tu  sais,  le  siège  seigneurial  avec  une 
couronne  au-dessus...  Il  était,  ce  jour-là,  comme  si  tout  son  sang 
avait  tourné  dans  ses  veines...  Au  moment  de  l'élévation,  comme 
dom  Antonio  tenait  juste  l'hostie  en  l'air,  un  furieux  coup  de 
tonnerre  ébranla  la  chapelle  et  il  aurait,  de  frayeur,  laissé  tom- 
ber le  Santissimo,  si  le  petit  Luigi  ne  s'était  précipité  à  son  se- 
cours. 

—  Domine I  dit  Filippo,  est-ce  tout? 

—  Non...  quand  dom  Antonio  fut  revenu  à  lui  et  qu'il  eut 
remis  le  saint  sacrement  dans  le  tabernacle,  le  marquis  avait 
disparu... 

—  Parbleu!  le  saint  sacrement  met  le  diable  en  fuite... 
Chacun  sait  cela,  dit  Filippo  d'un  air  capable... 

—  Cette  même  nuit,  très  tard,  continua  Achille,  Adamo, 
notre  intendant,  regardait  par  la  fenêtre  avant  de  se  mettre  au 
lit,  pour  s'assurer  si  le  temps  permettrait  le  lendemain  de  couper 
les  seigles;  il  vit  un  jeune  prêtre  descendre  les  escaliers  des  an- 
ciens communs...  Il  le  vit  aussi  clairement  que  je  te  vois...  C'était 
une  grande  figure  pâle,  habillée  d'une  robe  noire  et  tenant  dans 
sa  main  quelque  chose  qui  brillait... 

—  Un  anneau!    suggéra  l'imaginatif  Filippo.  L'anneau  de 
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Gigia...  son  anneau  de  mariage...  qu'il  avait  trouvé  dans  la 
vieille  maison... 

—  Je  ne  sais  pas...  Il  traversa  le  parterre,  glissant  parmi  les 
statues  et  les  orangers^  et  son  ombre  grandissait...  grandissait... 
jusqu'à  couvrir  des  milles  et  des  milles  de  la  forêt.  Puis  il  s  en- 
fonça dans  la  terre,  auprès  de  la  chapelle.  Adamo  y  courut  et  ne 
vit  plus  rien... 

—  Tout  cela  est  bien  extraordinaire,  mon  brave  Achille... 
Pour  sûr  Santa  Agata  est  un  endroit  où  le  diable  s'en  donne  à 
son  aise...  Sept  heures!  s'écria-t-il  en  regardant  à  sa  grosse 
montre  d'argent.  PerBacco,.,  Est-ce  que  ce  vieil  original  d'An- 
glais ne  va  pas  me  donner  mon  argent?  Je  ne  serais  pas  fâché  de 
m'en  aller...  je  vais  voir  mes  chevaux...  Les  chevaux  valent 
mieux  que  les  gens...  Ils  ne  poignardent  ni  n'empoisonnent  le 
monde...  Et,  une  fois  qu'ils  sont  morts,  ils  ne  reviennent  plus. 
-Santa  Mariai  il  me  tarde  d'être  rentré  à  Sienne  et  d'entendre 
le  bruit  des  rues... 

Tous  les  deux  s'éloignèrent,  et  j'entendis  encore  dans  le  loin- 
tain la  voix  de  Filippo  qui  grommelait  : 

—  Ni  une  tasse  de  café,  ni' une  croûte  de  pain...  maudite 
baraque  du  diable...  Il  fera  beau  quand  j'y  remettrai  les  pieds. 

XI 

La  première  chose  que  je  fis,  après  que  les  deux  hommes 
eurent  disparu,  fut  d'agiter  ma  sonnette,  tout  en  me  demandant  si 
dans  une  maison  aussi  immense  cet  appel  serait  entendu.  Il  le 
fut,  car,  au  bout  d'un  temps  assez  court,  ma  porte  s'ouvrit  et  je  vis 
entrer  un  garçon  de  belle  mine  et  de  bonne  humeur,  aux  grands 
yeux  ardents  et  à  la  chevelure  bouclée,  qui  m'apportait  une  tasse 
de  café  sur  un  plateau  d'argent. 

—  Faites-moi  le  plaisir,  lui  dis-je  en  italien  après  lui  avoir 
pris  la  tasse  des  mains,  de  chercher  l'homme  qui  nous  a  amenés 
ici.  Vous  lui  remettrez  cet  argent  de  ma  part,  en  lui  disant  qu'il 
parte  au  plus  vite  s'il  ne  veut  pas  que  je  rapporte  au  marquis  sa 
conversation  de  ce  matin. 

—  Très  bien,  signor,  répondit  le  jeune  homme  dont  la  face 
réjouie  sembla  s'épanouir  encore.  Votre  Excellence  sera  obéie. 
Votre  Excellence  a-t-elle  d'autres  ordres  à  donner  à  Narcisse? 
Narcisse,  c'est  moi,  pour  vous  servir... 
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—  Non,  mon  ami,  grand  merci... 

Narcisse  me  fit  un  gracieux  salut  et  se  retira. 

Quelques  instants  après,  j'entendis  le  bruit  d'une  voiture  qui 
s'éloignait  rapidement  et  j'éprouvai  un  véritable  soulagement  à 
me  trouver  débarrassé  de  Filippo. 

Peu  à  peu,  l'habitation  s'était  remplie  de  vie  et  de  mouve- 
ment. Des  domestiques  circulaient  sous  la  colonnade,  traver- 
saient en  tous  sens  le  jardin  et  les  cours.  Bientôt  je  vis  appa- 
raître l'intendant  sous  la  forme  d'un  homme  bien  vêtu,  facilement 
reconnaissable  à  cet  air  important  des  subalternes,  investis  d'une 
certaine  autorité.  Il  était  suivi  d'un  grand  mâtin  blanc  après 
lequel  aboyait  un  petit  ratier  à  la  queue  coupée.  Il  rétablit  la 
paix  entre  eux  en  leur  distribuant  impartialement  ses  caresses  ; 
et  le  mâtin  se  livrant  à  de  folles  gambades,  le  ratier  remuant  fé- 
brilement entre  ses  pattes  son  tronçon  de  queue,  tous  les  trois 
sortirent  par  la  grande  porte  de  fer. 

Tout  cela  m'amusait,  m'intéressait.  C'était  autant  de  petites 
scènes  de  la  vie  rurale  en  Italie  qui  avaient  pour  moi  l'attrait  de 
la  nouveauté.  Tout  en  procédant  tranquillement  à  ma  toilette, 
je  continuais  â  regarder  ce  qui  se  passait  au  dehors.  L'intendant 
était  à  peine  sorti  que  je  vis  arriver  trois  mendiants,  im  homme, 
une  vieille  femme  et  un  jeune  garçon,  pieds  nus,  et  ayant  à  peine 
en  fait  de  vêtements  ce  qu'exigeait  la  plus  simple  décence.  La 
vieille  femme,  une  toile  blanche  jetée  sur  sescheveux  gris,  ouvrait 
la  marche  d'un  air  délibéré.  L'homme,  un  pauvre  diable  qui  trem- 
blait la  fièvre  et  avait  la  mort  empreinte  sur  le  visage,  et  le  jeune 
garçon  à  la  mine  famélique,  moins  vêtu  que  les  deux  autres,  pa- 
raissaient plus  timides.  Tous  les  trois  s'assirent  sur  un  banc  près  de 
la  porte  d'entrée  et  demeurèrent  là,  immobiles  comme  des  statues, 
jusqu'à  ce  que  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  du  côté  des  com- 
muns leur  fit  tourner  la  tête.  Une  commère  à  la  mine  avenante, 
la  femme  de  l'intendant  probablement,  parut  sur  le  seuil  et  ap- 
pela :  «  Filoména!  »  ce  qui  fit  accourir  une  grande  fille  au  teint 
hàlé,  pas  beaucoup  plus  vêtue  que  le  trio  assis  sur  le  banc  et 
pourvue  d'une  paire  de  longues  jambes  taillées  pour  la  course. 

Sur  un  signe  de  sa  maîtresse,  une  fort  agréable  personne  dé- 
cidément, et  habillée  celle-là,  quoique  à  la  vérité  avec  des  vête- 
ments qui  ne  paraissaient  pas  faits  pour  elle  et  semblaient  ne 
tenir  qu'avec  des  épingles,  Filoména  disparut  en  courant  tou- 
jours. 
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L'appétissante  matrone,  toujours  debout  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  fut  bientôt  entourée  de  tous  les  habitants  delà  basse-cour, 
paons  traînant  dans  la  poussière  leur  queue  magnifique,  dindons 
se  trémoussant  et  étalant  leur  jabot,  canards  de  Barbarie  au  plu- 
mage moucheté,  poules  et  poulets  des  races  les  plus  variées,  les 
plus  petits  culbutés  par  les  plus  gros,  tous  piaiUant  et  pépiant  à 
qui  mieux  mieux. 

Filoména  aux  longues  jambes  ayant  reparu,  portant  un  pla- 
teau sur  lequel  étaient  de  gros  morceaux  de  pain  et  une  outre  de 
vin,  sa  maîtresse  et  elle,  suivies  par  toute  la  gent  emplumée,  se 
dirigèrent  vers  les  mendiants  et  leur  partagèrent  la  nourriture 
sur  laquelle  ils  se  jetèrent  avidement,  sauf  l'homme  malade  à  qui 
sa  femme  fit  seulement  avaler  quelques  gorgées  de  vin  qui  pour 
un  moment  ramenèrent  une  faible  couleur  à  ses  joues  émaciées. 
Pour  les  autres,  je  crois  qu'ils  mangeraient  encore,  si  l'intendante 
ne  les  avait  expulsés  en  conduisant  elle-même  avec  toute  espèxM» 
d'égards  le  vieux  fiévreux  hors  de  la  porte,  et  tous  les  trois  s'éloi- 
gnèrent après  avoir  baisé  la  main  qui  les  avait  nourris. 

Puis  ce  fut  autre  chose  :  un  troupeau  de  chèvres  descendant 
de  la  montagne  pour  venir  se  faire  traire,  sans  autre  conducteur 
qu'un  vieux  bouc  aux  cornes  enroulées  et  aux  crins  nattés  qu'on 
laissa  fort  malhonnêtement  à  la  porte  après  avoir  fait  entrer  sa 
petite  troupe,  ce  dont  il  se  consola  en  allant  et  venant  sur  la  route 
les  cornes  en  avant,  comme  pour  défier  un  ennemi  imaginaire. 

Des  agneaux  arrivèrent  à  leur  tour,  fraîchement  tondus  et 
blancs  comme  les  premiers  flocons  de  neige,  conduits  par  un. 
petit  berger  dont  je  ne  pus  voir  la  figure,  par  la  raison  que  sa  ti- 
gnasse emmêlée  la  recouvrait  presque  entièrement.  Quand  il 
s'arrêta,  les  douces  petites  bêtes  se  mirent  en  rond  autour  de  lui 
et  vinrent  lui  lécher  la  main. 

Sur  la  route,  de  lourds  chariots  passaient,  attelés  de  bœufs 
gris,  une  frange  rouge  retombant  sur  leurs  gros  yeux  doux  ;  des 
charrettes  légères  conduites  par  des  diminutifs  de  chevaux 
traînant  des  hommes  plus  gros  qu'eux.  Cela  paraissait  un  moment, 
puis  s'enfonçait  dans  les  profondeurs  de  la  forêt.  Rien  de  plus  gai 
et  de  plus  vivant  que  ce  spectacle. 

Juste  comme  je  donnais  les  derniers  soins  au  nœud  de  ma 
cravate  bleue  et  ramenais  savamment  avec  la  brosse  les  quelques 
cheveux  que  m'a  laissés  la  bonne  nature,  j'entendis  une  horloge 
sonner  neuf  heures. 
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J'ouvrijs  ma  porte  et  sortis;  la  galerie  avec  ses  larges  ouver- 
tures par  lesquelles  entrait  le  soleil,  et  ses  fresques  qui  en  cou- 
vraient les  murs  et  la  voûte,  me  parut  tout  à  fait  riante.  Je  vis  en 
passant  Farcade  dont  Frédéric  m'avait  parlé  ;  mais  les  rideaux 
étaient  fermés  et  je  n'avais  nulle  envie  d'aller  voir  ce  qui  se 
passait  derrière.  Continuant  mon  chemin ,  j'arrivai  aux  deux  portes 
que  je  supposais  être  celles  de  l'appartement  de  mon  étourdi  de 
neveu.  L'une  des  deux  était  ouverte,  j'entrai  :  sa  chambre  était 
vide,  une  chambre  très  gaie,  avec  des  rideaux  de  mousseline,  un 
papier  rose  et  des  meubles  couverts  d'une  perse  à  ramages.  As- 
surément, une  chambre  pareille  n'avait  jamais  été  le  théâtre  d'une 
scène  de  sorcellerie. 

—  Il  aura  rêvé,  pensai-je... 

Je  descendis,  avec  les  précautions  voulues  pour  ne  pas  me 
casser  le  cou,  le  raide  escalier  qui  menait  au  premier  étage.  Sur 
le  palier,  je  trouvai  justement  le  marquis,  causant  avec  un  prêtre 
que  je  reconnus  très  bien  pour  être  celui  que  j'avais  aperçu  à  la 
procession.  Aussitôt  qu'il  me  vit,  le  marquis  se  débarrassa  de 
son  interlocuteur,  qui  descendit  après,  non  sans  avoir  fait  force 
saints.  A  la  grande  lumière,  Anzano  me  sembla  encore  plus 
vieilli  et  plus  fatigué  que  la  veille.  Il  devait  avoir  peu  ou  point 
dormi,  ses  yeux  étaient  cernés  d'un  cercle  bistré  qu'on  eût  dit  tracé 
au  pinceau.  Il  m'accueillit  chaudement  et  me  réitéra  l'assurance 
du  plaisir  qu'il  avait  à  me  voir  sous  son  toit.  En  général,  je 
déteste,  entre  hommes,  les  effusions  de  sensibilité;  mais  chez 
Anzano,  elles  partaient  d'une  telle  tendresse  de  cœur  qu'on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  s'y  prêter. 

Il  s'informa  d'un  air  anxieux  de  la  façon  dont  moi  et  mon  ne- 
veu avions  passé  la  nuit;  de  quoi  je  lui  donnai  les  meilleures  as- 
surances. 

—  Venez,  me  dit-il,  je  vais  vous  montrer  les  appartements 
de  réception. 

Ouvrant  une  porte,  il  m'introduisit  dans  une  vaste  anti- 
chambre tendu  de  brocart  rouge  avec  des  tableaux  pendus  aux 
murs.  Mes  regards  furent  immédiatement  attirés  par  quatre  por- 
traits de  grandeur  naturelle  qui  se  trouvaient  en  face  de  moi,  mais 
un  peu  dans  l'ombre. 

—  Portraits  de  famille?  demandai-je. 

—  Oui,  répondit-il  en  essayant  de  m'entratner  d'un  autre  côté  ; 
mais  je  m'obstinai. 
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—  Le  pape  Gonzago,  sans  doute?  dis-je  en  montrant  une 
figure  do  pontife  vêtu  de  blanc  et  assis  sur  un  trône,  avec  le  dôme 
de  Saint-Pierre  en  dernier  plan. 

—  Oui...  répondit  le  marquis  faisant  un  nouvel  effort  pour 
m'entraîner.  Je  continuai  à  tenir  bon. 

—  Le  cardinal  Flavio  ?  demandai-je  les  yeux  rivés  sur  l'image 
d'un  superbe  prélat,  brillant  de  jeunesse,  debout  devant  la  fa- 
çade sculptée  d'un  palais,  sa  robe  rouge  retroussée  de  façon  à 
laisser  apercevoir  un  pied  et  une  cheville  d'une  forme  irrépro- 
chable. 

Un  sombre  nuage  passa  sur  le  visage  de  mon  ami,  dont  la 
main  se  crispait  sur  la  serrure  d'une  porte  voisine,  et  qui  me  lança 
un  regard  de  reproche. 

—  Pour  quelle  raison,  Lucius,  dit-il  enfin,  ce  portrait  vous 
intéresse-t-il  si  vivement?  Que  savez-vous  du  cardinal  Flavio? 

—  Rien...  rien...  répondis-je  un  peu  honteux  de  moi-môme. 

—  Alors,  suivez-moi...  Les  autres  tableaux  sont  sans  intérêt. 
Il  ouvrit  la  porte  d'une  autre  pièce  où  je  le  suivis,  non  sans 

peine,  tant  j'étais  fasciné  par  la  vue  de  ce  portrait. 

—  Voici  le  salon...  un  des  salons  du  moins,  dit  Anzano  qui 
paraissait  soulagé  d'un  grand  poids  ! 

—  Splendide  !  Et  toutes  ces  richesses  sont  à  vous,  Anzano  !... 
Pour  toute  réponse,  il  soupira  : 

—  Allons  !  vous  êtes  un  philosophe... 

—  PlûtàDieuI... 

Les  murs  du  salon,  je  pourrais  dire  du  hall,  tant  les  dimen- 
sions en  excédaient  celles  d'une  pièce  ordinaire,  étaient  couverts 
de  peintures  de  l'école  de  Raphaël  Mengs  ou  de  Luca  Giordano, 
pour  la  plupart  scènes  historiques  se  détachant  sur  des  fonds  do 
mer  ou  de  forêts,  de  villes  ou  de  campagnes.  De  grandes 
glaces  encadrées  d  arabesques  d'or  mat  divisaient  les  fresques  en 
un  certain  nombre  de  panneaux.  La  voûte,  séparée  du  mur  par  une 
lourde  corniche,  rompue  de  distance  en  distance  par  des  caria- 
tides, représentait  un  ciel  rempli  de  nuées  parmi  lesquelles 
s'ébattait  tout  im  monde  de  dieux  et  de  déesses  dans  la  demi- 
nudité  des  costumes  mythologiques. 

Les  meubles,  de  la  même  époque  que  les  fresques,  étaient 
surchargés  de  sculptures. 

Une  grande  table  d'ébène  occupait  le  centre  de  la  pièce,  cou- 
verte des  objets  les  plus  précieux,  exquis  spécimen  des  produits 
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de  Faenza,  de  Majolique  et  de  Gubbio,  plats  peints  d'après 
Raphaël,  coffrets  incrustés  de  pierreries  de  l'école  de  Bellini, 
bronzes  antiques,  cassettes  remplies  de  gemmes  et  de  médailles. 

Les  jalousies  vertes  qui  retombent  devant  les  hautes  fenêtres 
ne  laissent  entrer  qu'un  demi-jour  dans  lequel  s'adoucit  l'éclat 
peut-être  im  peu  criard  de  ses  splendeurs,  éteint  encore  par  la 
tonalité  sombre  des  tapis  et  les  plis  sévères  des  portières  et  des 
rideaux. 

Le  marquis  paraissait  s'amuser  de  mes  émerveillements. 

—  Il  y  a  sans  doute  ici  des  choses  qui  ne  sont  pas  mal...  Mais 
si  vous  voyiez  ma  collection  de  Sienne...  Celle-là  vraiment  vaut 
la  peine  d'être  regardée. 

—  Je  me  contenterais  déjà  très  bien  de  tout  ceci. ..  Mais  vous, 
Anzano,  est-ce  que  toutes  ces  belles  choses  ne  vous  réjouissent 
pas  les  yeux? 

—  J'ai  aimé  tout  cela  autrefois...  Maintenant  la  vue  m'en  est 
plutôt  pénible. 

Le  temps  n'avait  donc  rien  laissé  intact  chez  mon  pauvre  ami, 
pas  même  ce  sentiment  du  beau  qui  survit  à  tant  de  ruines  et  con- 
sole de  tant  de  misères...  Je  le  regardai,  nonchalamment  appuyé 
qu'il  était  contre  la  table,  et  je  m'aperçus  d'une  chose  à  laquelle  je 
n'avais  pas  encore  pris  garde,  c'est  que  lui  autrefois  si  élégant, 
si  petit-maître,  paraissait  avoir  complètement  abandonné  le  soin 
de  sa  personne;  ses  vêtements  flottaient  sur  son  corps  amaigri,  et 
l'étoffe  en  était  aussi  grossière  que  celle  que  portaient  ses  paysans . 
Il  ne  fallait  rien  moins  que  son  extrême  distinction  naturelle 
pour  lui  conserver  son  grand  air  sous  ce  singulier  accoutrement. 

Ayant  terminé  l'inspection  de  ce  salon,  je  me  mettais  en  devoir 
d'ouvrir  la  porte  qui  conduisait  dans  le  suivant,  quand  il  m'arrêta 
d'un  geste. 

—  Assez  pour  aujourd'hui,  mon  ami.  Ces  choses  m'excèdent. 
Tenez,  regardons  plutôt  la  belle  nature. 

Il  ouvrit  une  fenêtre  et  je  vis  se  dérouler  en  pente  douce 
devant  moi  une  avenue  semblable  à  celle  par  laquelle  nous  étions 
arrivés  la  veille,  également  bordée  de  statues  plus  hautes  que  les 
arbres  et  qui  aboutissait  à  une  large  volée  d'escaliers  remontant 
à  travers  le  bois  de  chênes. 

Cette  vue  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  que  j'avais  admirée  de 
ma  fenêtre. 

—  Les  Mille-Marches  et  l'Ermitage,  dit  le  marquis  en  me 
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montrant  une  tour  moyen  âge  ^ui  se  dressait  toute  sombre  dans 
le  ciel  bleu.  Il  y  a  là  douze  bénédictins  que  nous  défrayons  de 
tout.  C'est  une  des  charges  de  la  propriété...  Il  nous  faudra  explo- 
rer ces  montagnes  ensemble,  Lucius...  Mcds  pas  aujourd'hui... 
L'éclat  de  ce  soleil  me  fatigue. 

Et  il  mit  à  refermer  la  fenêtre  autant  de  vivacité  qu'il  en  avait 
mis  à  rouvrir.  Je  m'aventurai  à  lui  demander  : 

—  Vous  serait-il  donc  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux  aujour- 
d'hui, mon  cher  Anzano? 

XII 

—  Oui,  répondit-il.  Dom  Antonio,  ce  prêtre  avec  qui  j'étais 
quand  vous  m  avez  rejoint,  m'a  apporté  de  mauvaises  nouvelles... 
Mon  frère... 

Il  s'arrêta,  et  un  éclair  traversa  son  regard. 

—  J'avais  espéré  vous  épargner  le  spectacle  de  nos  dissenti- 
ments... J'avais  espéré,  en  vous  retrouvant  après  tant  d'années, 
pouvoir  jouir  en  paix  de  votre  présence...  Hélas!  la  paix  et  moi 
n'avons  plus  rien  à  voir  ensemble... 

—  Vous  parliez  de  Sigismond...  Je  vous  préviens  qu'il  a  fait 
ma  conquête...  Il  est  si  beau  que  je  me  sens  tout  disposé  à  me 
ranger  de  son  côté... 

Je  parlais  en  plaisantant;  mais  Anzano  ne  le  comprit  pas  ou 
ne  voulut  pas  le  comprendre  ainsi. 

—  Vous  parlez  de  choses  que  vous  ne  connaissez  pas,  dit-il 
d'un  ton  sec.  Serait-il  possible  que  vous,  mon  meilleur  ami, 
vous  prissiez  parti  pour  mon  frère  contre  moi,  le  chef  de  la 
famille,  le  gardien  de  son  honneur?  Une  fois  pour  toutes,  je  vous 
dirai  que  Sigismond  prétend  faire  un  mariage  auquel  je  ne  don- 
nerai jamais  mon  consentement.. .  J'aimerais  mieux  mourir  moi- 
même...  Oui,  je  mourrai  s'il  faut  que  ce  scandale  s'accomplisse... 

Il  marchait  de  long  en  large  dans  le  salon  en  proie  à  une 
agitation  violente. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  s'appuya  sur  un  meuble  comme  s'il 
allait  défaillir.  Il  chancelait  et  un  tremblement  convulsif  agitait 
tous  ses  membres.  Je  me  précipitai  pour  Je  prendre  dans  mes 
bras  :  il  s'abandonna  à  moi  et  laissa  aller  sa  tête  sur  mon 
épaule. 

Autour  de  nous,  toutes  ces  richesses  accumulées  par  une 
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longue  suite  d'ancêtres  mettaient  comme  une  note  sardonique 
dans  cette  souffrance  et  cette  détresse...  Et  moi,  combien  je  le 
plaignais,  cet  homme  si  pur,  si  tendre,  si  brave,  qui  ployait  sous 
le  faix  de  cet  héritage  de  grandeur  et  de  misère...  Mais  quelle 
était  donc  la  justice  qui  lui  faisait  payer  si  cher  des  crimes  qu'il 
n'avait  pas  commis?  N'était-il  pas  plutôt  simplement  victime  des 
exquises  délicatesses  de  la  nature,  lui  à  qui  la  seule  pensée  du 
mal  inspirait  une  si  profonde  horreur  et  qui  croyait  en  retrouver 
la  réalité  sanglante  dans  tout  ce  qui  l'entourait? 

—  Ma  résistance  à  parler  doit  vous  sembler  étrange?  me  dit- 
il  un  peu  calmé  en  se  dégageant  de  mes  bras...  Mais,  mon  ami, 
je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  moi-même.  Si  je  me  croyais  coupable 
de  quelque  faute,  je  ne  craindrais  pas  de  me  confesser  à  vous 
qui  m'aimez,  je  le  vois,  plus  que  personne  au  monde...  Mais, 
encore  une  fois,  je  ne  puis  pas  vous  révéler  des  secrets  où  est 
engagé  l'honneur  de  mon  nom...  Ne  me  les  demandez  pas,  et  ne 
m'en  veuillez  pas  de  ne  pas  vous  les  dire... 

—  Vous  en  vouloir!  Ah!  mon  ami,  j'ai  tant  pitié  de  vous... 

—  Pitié!  reprit-il  amèrement...  Oui,  voilà  le  sentiment  que 
j'inspire  aujourd'hui...  Oh!  que  ne  puis-je  mourir!...  Je  l'ai 
voulu  souvent,  j'ai  reculé  devant  la  lâcheté  de  l'acte,  devant  l'aveu 
de  la  défaite  dans  ma  lutte  avec  la  vie,  d'une  honteuse  impuis- 
sance à  accomplir  la  tâche  qui  ma  été  assignée...  Non,  je  ne  me 
tuerai  pas,  quelque  lourd  que  soit  pour  moi  le  poids  de  l'exis- 
tence... Mais  laissons  cela,  continua-t-il  en  voyant  la  peine  que 
me  faisaient  ses  paroles.  Nous  parlions  de  Sigismond...  Lui,  il 
doit  vivre  pour  relever  l'éclat  de  notre  maison...  Que  le  Destin 
épuise  toutes  ses  sévérités  sur  moi  pour  lui  faire  une  existence 
heureuse,  libre  de  tout  souci,  honorée  de  tous;  j'y  consens  et  je 
le  veux...  Mais  qu'il  ne  me  défie  pas,  qu'il  ne  s'obstine  pas  dans 
cette  fatale  résolution...  Un  tel  mariage  !  Tout  mon  être  se  révolte 
à  cette  pensée... 

—  Où  est-il  en  ce  moment?  demandai-je,  pour  dire  quelque 
chose. 

—  Je  ne  sais  pas...  je  ne  l'ai  pas  vu  ce  matin.  Je  pense  qu'il  a 
quitté  la  maison...  Il  a  bien  fait.  Le  même  toit  ne  peut  pas  nous 
abriter  tous  les  deux  tant  qu'il  ne  se  sera  pas  soumis  à  ma  vo- 
lonté... 

—  D'après  ce  que  j'ai  vu  de  lui,  j'ai  peine  à  croire  que  vous 
l'obteniez  facilement  de  lui... 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons...  En  attendant,  il  perd  tout  sen- 
timent des  plus  simples  convenances...  Croiriez-vous  cpi'il  a  osé 
s'adresser  directement  à  dom  Antonio  pour  lui  demander  de  célé- 
brer son  mariage?  Dom  Antonio  est  venu  ce  matin  pour  me  l'ap- 
prendre... D'après  la  nouvelle  loi,  il  ne  croit  pas  avoir  le  droit 
de  refuser.. .  Le  jour  de  la  cérémonie  est  déjà  fixé... 

—  Qui  est  la  fiancée?  demandai-je. 

Une  bombe  éclatant  entre  nous  n'aurait  pas  causé  à  Anzano 
un  plus  violent  émoi 

—  Mais,  mon  ami,  lui  dis-je,  comment  voulez-vous  que  je 
juge  de  votre  situation  si  vous  ne  me  faites  que  des  demi-conlî- 
dences  ? 

Il  eut  un  mouvement  de  violente  impatience. 

—  Et  quand  je  vous  dirais  son  nom,  qu'est-ce  que  cela  vous 
apprendrait?  J'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  vous  en  parler  du 
tout...  je  ne  l'ai  fait  que  pour  satisfaire  votre  curiosité...  Mais  je 
dois  vous  dire  une  chose . . .  Nos  idées  sur  le  mariage  diffèrent  essen- 
tiellement des  vôtres...  Il  est  des  convenances  extérieures  dont 
nous  ne  pouvons  aussi  facilement  nous  affranchir...  Les  mœurs 
des  races  latines  commandent  une  plus  grande  déférence  pour 
les  vœux  des  familles...  en  Italie  spécialement,  où  les  haines,  les 
rivalités,  les  crimes  quelquefois,  ont  laissé  des  traces  profondes 
dans  les  plus  nobles  maisons...  Puis  les  considérations  d'un 
ordre  plus  pratique,  la  nécessité  de  s'assurer  les  revenus  néces- 
saires pour  soutenir  un  grand  nom,  ou  de  s'assurer  une  alliance 
politique,  ou  de  poursuivre  quelque  visée  héréditaire...  Lé  ma- 
riage prend  chez  nous  la  forme  d'un  contrat  où  chacune  des 
parties  trouve  son  avantage...  Les  entraînements  de  la  passion  et 
les  sensibleries  du  commun  des  mortels  n'ont  rien  à  voir  dans  nos 
unions...  Nous  choisissons  nos  maîtresses  par  amour,  et  nos 
femmes  pour  être  les  mères  de  nos  enfants... 

—  Mon  cher  marquis,  je  vous  sais  gré  de  ces  explications, 
mais  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question  sur  la  personne  que 
veut  épouser  votre  frère. . . 

Peut-être  avais-je  tort  d'insister.  Mais  c'était  plus  fort  que 
moi.  Une  maladive  curiosité  me  possédait  de  connaître  le  mot 
du  mystère  qui  me  hantait  depuis  la  veille.  Puis  enfin,  allais-je 
rester  dans  la  maison  de  mon  ami,  au  milieu  d'une  crise  si  dou- 
loureuse de  sa  vie,  simple  spectateur  de  ses  souffrances  sans 
pouvoir  l'aider  de  mon  dévouement  et  de  mes  conseils? 
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—  Vos  propres  domestiques,  ajoutai-je,  en  savent  plus  que  moi 
sur  ce  qui  vous  concerne... 

Il  parut  sensible  à  ce  reproche,  et  son  visage  se  détendit  un 
peu. 

—  Si  vous  ne  me  jugez  plus  digne  de  vos  confidences,  lui 
dis-je  encore,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire  mes  adieux. 

Il  eut  un  geste  de  protestation  énergique. 

—  Soit  !  je  resterai. . .  Mais  à  la  condition  que  vous  me  tiendrez 
pour  ce  que  je  suis,  un  ami  dévoué  qui  donnerait  tout  au  monde 
pour  apporter  quelque  soulagement  à  vos  maux. 

Il  me  serra  tendrement  la  main,  et  son  regard  s'attacha  un 
instant  sur  le  mien  avec  une  expression  de  douceur  infinie  ;  puis, 
avec  une  visible  hésitation,  il  me  répondit  : 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  je  puis  dire... 

Il  ne  se  doutait  pas  que  j'en  savais  déjà  beaucoup  plus  long 
qu'il  n'avait  sûrement  l'intention  de  m'en  révéler.  Quant  à  moi, 
la  conviction  se  faisait  de  plus  en  plus  dans  mon  esprit  qu'il  y 
avait  un  fond  de  vérité  dans  l'histoire  de  Gigia  et  du  cardinal,  et 
que  là  était  le  secret  de  ses  chagrins  et  de  ses  perplexités.  Et  je 
tremblais  que  Frédéric,  mettant  à  exécution  ses  menaces  de  la 
nuit  dernière,  ne  prononçât  quelque  parole  imprudente  au  sujet 
de  ce  terrible  mystère  de  famille  dont  je  ne  devais  attendre  la 
révélation  que  du  bon  vouloir  de  mon  ami. 

Pendant  ce  temps,  le  marquis,  assis  sur  un  des  lourds  sièges 
sculptés,  caressait  machinalement  le  velours  de  ses  doigts  ner- 
veux, comme  tenant  conseil  en  lui-même  sur  ce  qu'il  allait  me 
dire. 

—  Souvenez-vous,  Lucius,  que  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu. 
Il  s'arrêta  encore  pendant  que  sa  main  continuait  à  aller  et 

venir  sur  le  velours.  Enfin,  il  commença. 

XIII 

—  Il  y  a  des  années  que  je  me  préoccupe  du  mariage  de  Sigis- 
mond,  c'est-à-dire  depuis  que  j'ai  pris  pour  moi-même  la  résolu- 
tion de  rester  célibataire.  J'étais  désormais  une  branche  morte 
de  l'arbre  de  famille  ;  c'était  dans  la  personne  de  mon  frère  qu'il 
devait  porter  de  nouvelles  pousses  et  retrouver  son  antique  vi- 
gueur. Mais  en  lui  cédant  mes  droits,  je  ne  pouvais  me  désinté- 
resser du  choix  de  celle  qui,  pour  perpétuer  la  race  selon  Tordre 
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de  primogéniture,  aurait  dû  être  ma  femme,  et  je  me  réservais 
de  le  faire  pour  lui. 

Quoique  la  théorie  me  parût  assez  spécieuse,  je  ne  fis  aucune 
observation. 

—  Je  n'avais  jamais  caché  ma  manière  de  voir  là-dessus  à 
Sigismond,  qui  avait  paru  parfaitement  l'admettre.  Il  est,  vous 
l'avez  vu,  beaucoup  plus  jeune  que  moi,  et  nos  relations  ont 
moins  été  celles  de  frère  à  frère,  que  de  père  à  fils.  L'harmonie 
n'en  était  pas  moins  complète  entre  nous  ;  il  était  bien  rare  qu'une 
discussionvlnt  momentanément  la  troubler.  Pouvais-je  imaginer 
que,  dans  l'acte  de  la  vie  où  il  est  le  moins  permis  de  se  sous- 
traire à  la  solidarité  de  la  famille,  il  prétendrait  agir  en  dehors 
de  moi  et  sans  mon  consentement?  Rien  ne  m'avait  préparé  à 
cela... 

—  Avait-il  un  autre  attachement? 

—  Autant  que  je  pouvais  le  savoir,  il  n'en  avait  pas...  H  a 
passé  plusieurs  hivers  à  Rome...  Il  y  a  été  très  bien  reçu,  et  on  ma 
assuré  qu'il  était  très  bien  vu  des  femmes...  Mais  je  croyais 
savoir  qu'il  n'y  avait  eu  aucune  liaison  sérieuse.  Ne  doutant  pas 
qu'il  ne  se  conformât  à  mes  désirs  au  sujet  de  son  mariage,  j'avais 
fait  choix  pour  lui  d'une  jeune  fille  appartenant  à  une  famille 
romaine  et  papale,  mais  transplantée  dans  ce  pays  où  elle  pos- 
sède de  vastes  domaines.  Elle  avait  dix-neuf  ans,  et  venait 
d'achever  son  éducation  au  couvent.  Je  m'étais  assuré  aussi 
qu'elle  possédait  toutes  les  qualités  qui  font  les  femmes  et  les 
mères  dévouées,  et  qu'elle  était,  à  tous  égards,  digne  de  Sigis- 
mond et  capable  d'assurer  son  bonheur.  Dans  cette  conviction, 
je  réglai  tous  les  détails  de  mariage.  Sigismond  était  absent,  mais 
j'attendais  son  retour... 

Tout  à  coup  il  se  leva,  et  se  mit  à  errer  à  travers  le  salon 
comme  s'il  était  devenu  subitement  inconscient  de  ma  présence, 
s'arrètant  devant  une  fresque,  revenant  à  la  table,  et  examinant 
avec  un  soin  minutieux  quelques-uns  des  objets  qui  s  y  trouvaient, 
corrigeant  les  plis  d'un  rideau,  puis  s  arrêtant  pour  regarder  dans 
le  vide,  d'un  œil  fixe.  Au  bout  d'un  moment  il  reprit  ses  sens  et 
revint  à  moi  en  disant  : 

—  De  quoi  parlions- nous? 

—  Du  mariage  de  Sigismond  avec  une  jeune  fille  de  Sienne... 

—  Oui,  oui,  fit-il  en  passant  sa  main  sur  son  front,  je  me  sou- 
viens. Je  vous  demande  pardon,  Lucius...  Vous  ai-je  dit  que 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE   CARDINAL    SANGLANT.  83 

Sigismond  n'en  voulut  pas  entendre  parler?  Jugez  de  mon  indi- 
gnation. Je  lui  donnai  intipérativement  Tordre  d'aller  à  Sienne 
lui  faire  une  visite...  Il  s*y  refusa  d'une  façon  absolue...  Je  m'em- 
portai... ce  fut  notre  première  querelle.  Je  lui  déclarai  que  s'il 
s'obstinait  à  me  désobéir,  il  n'eût  qu'à  quitter  la  maison.  II  me 
répondit  qu'il  n'en  ferait  rien,  qu'il  était  attaché  à  cet  endroit  par 
un  lien  plus  fort  que  la  vie...  Je  lui  demandai  des  explications... 
Sa  réponse  me  fit  tomber  inanimé  à  ses  pieds... 

Ses  mains  retombèrent  à  son  côté  ;  il  s'approcha  de  moi  et,  me 
regardant  d'un  air  suppliant,  il  semblait  me  demander  si  j'exigeais 
qu'il  continuât. 

C'était  maintenant  plus  que  de  la  curiosité,  mais  un  intérêt 
poignant  qui  s'attachait  pour  moi  à  son  récit.  Je  parus  ne  pas 
comprendre  son  regard  et  il  continua,  mais  d'un  ton  si  bas  que  je 
l'entendais  à  peine  : 

—  Il  y  a  ici  un  membre  de  la  famille  que  vous  n'avez  pas 
vu...  un  enfantsans  défense...  une  fille...  Je  l'aime  tendrement... 
je  suis  lié  à  elle  par  des  nœuds  plus  forts  que  ceux  du  sang...  par 
ceux  de  l'honneur...  Un  crime  commis  dans  cette  maison  crée 
entre  nous  un  lien  sanglant...  un  lien  que  rien  ne  peut  rompre... 
rien  que  la  mort...  Le  sang  appelle  le  sang...  Et  l'autre...  celle 
qui  est  partie...  Elle  est  là  toujours  devant  moi...  Elle  est  dans 
l'air  que  je  respire...  impalpable,  mais  réelle... 

Il  devenait  tout  à  fait  incohérent.  Il  s'était  affaissé  sur  un 
siège,  sa  face  pâle  blêmie  encore  par  l'éclat  du  velours  rouge 
dans  lequel  elle  était  encadrée.  Peu  à  peu,  ses  regards  se  fixèrent 
avec  une  intensité  effrayante  sur  une  grande  glace  en  face  de 
laquelle  il  se  trouvait  assis.  Il  semblait  y  voir  quelque  chose  de 
terrible. 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami?  m'écriai-je  en  me  précipitant 
vers  lui  et  en  saisissant  ses  mains.  Maudite  soit  ma  curiosité  si 
c'est  elle  qui  vous  met  dans  cet  état.  Mais  pouvais-je  le  prévoir? 

Il  ne  m'entendait  pas,  et  ses  membres  prenaient  une  rigidité 
de  statue.  Ses  yeux  étaient  dilatés  comme  s'ils  allaient  sortir  de 
leurs  orbites,  et  la  pâleur  de  la  mort  était  sur  son  visage.  Tout  à 
coup,  il  étendit  le  bras  vers  la  glace  avec  un  geste  de  menace. 

—  Que  fais-tu  là  ?  cria-t-il...  Que  me  veux-tu?  Trois  fois,  je 
t'ai  vue  dans  le  bois.  Que  t'ai-je  fait  pour  que  tu  me  persécutes 
ainsi?...  Sigismond?  Eh  bien,  quoi?  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  à 
son  égard.  Mon  pauvre  frère  !...  Que  la  malédiction  du  ciel  tombe 
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sur  moi,  pas  sur  lui...  Prends  ma  vie,  mais  épargne-le...  non, 
non...  pas  Sigismond. 

—  Anzano  !  au  nom  du  ciel,  chassez  cet  horrible  cauchemar. 
Je  me  plaçai  entre  lui  et  la  glace,  de  façon  à  lui  masquer  la 

vue  de  l'objet  qui  Teffrayait.  Peu  à  peu,  en  effet,  les  couleurs  re- 
vinrent à  ses  joues  et  ses  yeux  reprirent  leur  expression  naturelle. 
Il  passa  la  main  sur  son  front  et  poussa  un  profond  soupir. 

—  Est-elle  partie  ?  dit-il  en  regardant  d'un  air  défiant  autour 
de  lui. 

—  Il  n'y  a  personne  ici  que  vous  et  moi...  Remettez- vous, 
mon  ami. 

—  Qu'ai-je  dit?  reprit-il  avec  anxiété. 

—  Mais  nous  parlions  du  mariage  de  Sigismond. 

—  Rien  que  de  cela  ? 

—  Absolument. 

—  Et  personne  n'est  entré?  Vous  me  le  jurez  sur  votre  hon- 
neur? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Et  vous  n'avez  entendu  aucune  voix  ? 

XIV 

Avant  que  j'eusse  le  temps  de  répondre,  une  porte  dissimulée 
dans  une  boiserie  s'ouvrit,  un  rayon  lumineux  pénétra  joyeuse- 
ment dans  la  pièce  sombre,  et  dans  cette  lumière  je  vis  accourir 
légère  comme  un  oiseau  une  jeune  fille  vêtue  de  blanc,  avec  une 
longue  chevelure  blonde  lui  tombant  sur  les  épaules;  j'avais  à 
peine  le  temps  de  l'apercevoir  qu'elle  était  auprès  du  marquis  et 
lui  entourait  le  cou  de  ses  bras. 

—  Que  me  dit-on,  Gonzago?  demanda-t-elle  d'une  voix  claire 
et  musicale  ;  que  vous  ne  voulez  pas  que  je  vienne  vous  trouver? 
Ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas?  Dites  que  ce  n'est  pas  vrai... 
Pourquoi  seriez-vous  fâché  contre  moi  ? 

A  ce  moment  ses  grands  yeux  bleus  suivant  la  direction  du 
regard  de  mon  ami,  elle  m'aperçut  dans  l'ombre,  poussa  un  cri 
et  voulut  se  sauver.  Le  marquis  la  retint  et  la  fit  asseoir  sur  ses 
genoux. 

—  Tu  n'aurais  pas  dû  venir,  Léla,  ne  t  avais-je  pas  prévenue? 
dit-il  d'une  voix  dont  la  tendresse  adoucissait  le  reproche  contenu 
dans  ses  paroles. 
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Elle  l'écoutait  les  yeux  baissés,  et  la  frange  noire  de  ses  longs 
cils  faisait  une  ombre  sur  la  blancheur  délicate  de  ses  joues.  Il 
y  avait  dans  son  attitude  une  grâce  craintive  qui  lui  donnait  un 
charme  infini.  Pour  moi,  je  la  regardais  et  constatais  en  elle  une 
étrange  ressemblance  avec  le  portrait  que  Filippo  m  avait  fait  la 
veille  de  Gigia.  C'étaient  les  mêmes  cheveux  blonds  soyeux,  les 
mômes  noirs  sourcils  finement  arqués,  comme  aussi  la  grâce  on- 
duleusedes  mouvements;  tout,  jusqu'au  signe  noir  au  coin  d'une 
de  ses  paupières.  J'en  conclus  immédiatement  que  la  forme 
blanche  aperçue  par  Frédéric  n'était  pas  une  habitante  du 
royaume  des  ombres,  mais  la  gracieuse  enfant  qui  était  devant 
moi  en  chair  et  en  os. 

—  N'aie  pas  peur,  Léla,  dit  le  marquis.  M.  Anstruther  est 
mon  plus  vieil  ami,  et  puisque  te  voilà  ici,  traite-le  comme  s'il 
était  le  tien  aussi. 

Elle  jeta  sur  moi  un  timide  regard  et  me  tendit  sa  main,  la 
plus  mignonne  et  la  plus  blanche  main  (que  j'eusse  jamais  vue. 
J'osais  à  peine  la  toucher. 

—  Laissez-moi  m  en  aller,  Gonzago,  dit-elle,  je  vous  croyais 
seul,  et  il  y  avait  si  longtemps  que  je  ne  vous  avais  vu.  J'ai  tant 
de  choses  à  vous  dire. 

—  Tant  de  choses?  reprit-il  en  la  regardant  en  face.  Aucune, 
je  pense,  que  je  ne  puisse  entendre  avec  plaisir. 

Léla  baissa  les  yeux  et  un  flot  de  rougeur  lui  monta  au  vi- 
sage, mettant  une  teinte  rosée  jusque  sur  son  cou  et  sur  ses  bras. 

— '  Gardez-moi  toujours  avec  vous,  dit-elle  en  lui  prenant  les 
mains  et  en  les  portant  à  ses  lèvres.  Toujours,  je  vous  en  supplie. 

—  Sois  raisonnable,  Léla,  ma  chérie...  Tu  sais  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  séparer  pendant  quelque  temps.  Il  le 
faut,  ajouta-t-il  d'une  voix  ferme  et  presque  impérieuse,  bien 
difi'érente  de  celle  dont  il  lui  avait  parlé  jusque-là. 

Elle  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  d'un  air  de  profond 
accablement.  Le  marquis  la  contemplait  en  silence  et  paraissait 
affecté  par  la  vue  de  son  chagrin.  Il  se  mit  à  lui  caresser  douce- 
ment les  cheveux,  soulevant  les  boucles  épaisses  qui  lui  cachaient 
le  visage  et  les  lui  rejetant  derrière  le  dos.  A  ce  geste  affectueux, 
elle  releva  la  tête  et  lui  dit  avec  un  sourire  un  peu  triste  : 

—  Au  moins,  vous  ne  me  défendrez  pas  d'aller  dans  la  forêt, 
n'est-ce  pas?  Je  ne  peux  vivre  qu'au  grand  air,  parmi  les  arbres. 
Ne  m'enfermez  pas,  Gonzago,  ou  je  mourrais. 
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Elle  joignait  les  mains  d'un  air  suppliant  et  paraissait  avoir 
complètement  oublié  ma  présence.  Ses  beaux  yeux  brillants 
étaient  attachés  sur  le  marquis  avec  l'expression  d'une  ardente 
prière. 

—  Non,  mon  enfant,  non...  je  ne  le  ferai  pas.  Mais  pourquoi 
aller  là? 

Puis  Tattirant  tout  près  de  lui  : 

—  Tu  étais  ma  lumière...  la  joie  de  la  maison...  ma  seule 
consolation  en  ce  monde...  et  maintenant... 

On  sentait  qu'il  y  avait  quelque  chose  entre  eux,  un  secret, 
une  arrière-pensée  qui  venait  se  mettre  à  la  traverse  de  leurs 
épanchements.  Elle  surtout,  timide  et  craintive  conmie  elle  était, 
semblait  vouloir  parler  et  ne  pas  oser  le  faire. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  m'en  coûtera  de  me  séparer  de  toi. 
La  gracieuse  créature  eut  un^adorable  sourire. 

—  Alors  gardez-moi  près  de  vous,  tout  près,  dit-elle  en  s  at- 
tachant à  lui  comme  une  liane  à  un  ormeau,  et  laissez-moi  seule- 
ment aller  de  temps  en  temps  dans  les  bois.  C'est  là  que  je  dois 
être  née,  tant  je  m'y  sens  dans  mon  élément.  Oh  !  les  bois,  avec 
les  grands  sombres  chênes  verts,  où  l'air  est  si  pur  et  si  doux... 
Les  roches  moussues  où  il  fait  si  bon  s'asseoir  à  l'ombre... 
Chaque  chose  m'aime  dans  la  forêt  et  j'aime  chaque  chose.  Je 
comprends  le  langage  des  arbres  lorsque  le  vent  passe  à  travers 
leurs  branches,  ils  me  parlent  et  je  leur  réponds.  Les  oiseaux 
me  connaissent  et  viennent  voler  autour  de  moi  en  me  chantant 
leurs  chansons.  Il  n'y  a  pas  un  brin  d'herbe  qui  ne  soit  pour  moi 
un  ami.  Oh  !  ne  m'enfermez  pas  dans  votre  grande  maison 
sombre... 

Puis  tout  bas  et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Avez-vous  peur  que  je  ne  rencontre  Sigismond  dans  les 
bois?  Si  vous  le  voulez,  je  vous  promets,  quand  je  le  verrai,  au 
lieu  de  siffler  pour  l'appeler,  de  me  cacher  derrière  une  statue. 

Elle  disait  tout  cela  en  riant,  sans  paraître  se  douter  de  ce  qui 
se  passait  dans  l'esprit  du  marquis  et  de  la  menace  de  séparation 
suspendue  sur  sa  tête.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  dégagea 
des  plis  de  sa  robe  un  petit  sifflet  d'or  suspendu  à  son  cou,  et  avec 
un  coquet  mouvement  de  la  tête  : 

—  Où  est-il  maintenant?  Faut-il  que  je  l'appelle? 

Comme  elle  portait  le  sifflet  à  ses  lèvres,  le  marquis  lui  saisit 
la  main  si  violemment  qu'elle  ne  put  retenir  un  léger  cri. 
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—  Léla,  pas  de  ces  plaisanteries  avec  moi,  dit-il  d'un  ton 
sévère;  c'est  assez  parler  de  Sigismond,je  ne  veux  plus  entendre 
ce  nom... 

—  C'est  parce  que  vous  ne  l'aimez  pas  comme  je  l'aime,  dit- 
elle,  ne  comprenant  pas  encore  la  portée  des  paroles  du  marquis. . . 
Moi,  je  pense  à  lui  à  chaque  heure  du  jour. 

—  Il  n'y  faut  plus  penser...  Vous  m'entendez,  Léla;  ce  que  je 
dis  est  sérieux...  Vous  devez  oublier  que  vous  l'avez  connu... 

—  Moi  !  oublier  Sigismond  !  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras  au 
ciel  et  en  joignant  désespérément  les  mains...  Autant  vaudrait 
médire  de  m'oublier moi-même.  Nous  avons  vécu  ensemble,  du 
plus  loin  que  je  me  souvienne. . .  Je  l'aimais  avant  de  savoir  ce  que 
c'était  que  l'amour...  S'il  ne  m'avait  pas  aimée,  je  me  serais 
sauvée  dans  la  forêt  et  j'y  serais  morte...  Je  l'aimerai  tant  que  je 
vivrai.  Sigismond  est  mon  Dieu...  je  l'adore... 

—  Léla,  c'est  pour  l'amour  de  lui  que  tu  dois  le  quitter...  Ton 
amour  serait  sa  perte. 

—  Sa  perte  !  Oh!  Gonzago,  cela  ne  peut  pas  être...  Sigismond 
est  un  homme...  Il  sait  ce  qu'il  doit  faire...  Il  m'aime,  j'ai  sa 
parole...  Il  me  Ta  donnée  sous  les  arbres  de  la  forêt,  devant  la 
statue  du  Satyre. 

—  Le  Satyre  !  s'écria  le  marquis  avec  un  mouvement  d'hor- 
reur... Malheureuse  enfant!...  Tu  ne  sais  donc  pas.,. 

Il  s'arrêta  brusquement,  puis  reprit  d'une  voix  tremblante  qui 
sortait  avec  peine  de  ses  lèvres  pâles  : 

—  11  ne  peut  pas  tenir  une  telle  parole  ;  s'il  le  faisait,  il  serait 
dix  fois  traître  à  tout  ce  qui  a  porté  le  nom  de  Gonzago...  Il  ne  le 
peut  pas...  Il  ne  le  fera  pas... 

Rien  ne  peut  rendre  l'expression  de  fureur  qui  animait  ses 
traits  à  ce  moment  ;  je  crus  un  instant  qu'il  allait  s  oublier  jus- 
qu'à frapper  Léla,  mais  il  se  détourna  en  prononçant  de  sourdes 
imprécations.  Pour  elle,  debout  et  immobile,  elle  lui  répondit 
avec  une  fermeté  qu'on  n'eût  pas  pu  attendre  d'elle  : 

—  Il  ne  changera  pas..,  je  ne  changerai  pas  non  plus...  Oîi 
ost-il?  Je  croyais  le  trouver  ici... 

—  Sigismond  a  quitté  la  maison. 

—  Pour  longtemps? 

—  Aussi  longtemps  que  je  le  jugerai  nécessaire... 

—  Oh!  Sigismond!  s'écria-t-elle  avec  une  expression  d'an- 
goisse qui  aurait  attendri  les  cœurs  les  plus  durs. 
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Je  pouvais  lire  sur  le  visage  d'Ânzano  la  lutte  qui  se  livrait 
en  lui  entre  sa  tendresse  pour  Léla  et  le  pénible  devoir  qui  lui 
commandait  son  implacable  résolution.  Même  dans  ses  paroles 
les  plus  sévères,  on  sentait  en  lui  le  regret  d'affliger  Tenfant 
qu'il  aimait,  et  la  violence  qu'il  se  faisait  à  lui-même  était  peut- 
être  l'explication  et  l'excuse  de  celle  qu'il  montrait  vis-à-^is 
d'elle.  Au  cri  de  douleur  poussé  par  la  pauvre  enfant,  sa  colère 
se  fondit  un  moment  pour  ne  laisser  place  qu'à  l'attendrisse- 
ment. 

—  Ma  pauvre  petite  Léla  !  fit-il  en  la  serrant  tendrement  contre 
son  cœur.  Puis,  avec  une  douceur  infinie  :  —  Depuis  les  années 
de  ta  première  enfance,  du  plus  loin  que  tu  te  souviennes,  n'ai-je 
pas  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  te  prouver  mon 
affection  et  t'épargner  un  chagrin? 

—  Vous  êtes  bon,  Gonzago...  oui...  vous  avez  été  bien  bon 
pour  moi... 

—  Comprends  donc  ce  qu'il  m'en  coûte  de  te  faire  pleurer 
aujoud'hui...  Léla,  ma  chérie,  sois  courageuse  et  raisonnable... 
Cela  me  brise  le  cœur  de  te  voir  souffrir. 

—  Puis-je  ne  pas  souffrir,  répondit-elle  en  attachant  sur  lui 
un  regard  encore  assuré  au  milieu  des  larmes  qui  le  voilaient, 
lorsque  vous  me  défendez  de  voir  Sigismond...  Sigismond  dont 
je  suis  la  femme  devant  Dieu?... 

Cette  réponse,  qui  prouvait  à  Anzano  combien  il  avait  peu 
gagné  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille,  excita  chez  lui  un  nouveau 
paroxysme  de  colère.  D'un  geste  furieux  il  s'élançu  sur  elle  et 
l'accula  pâle  et  tremblante  contre  le  mùr. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi.  A  partir 
de  ce  moment  vous  êtes  prisonnière  dans  votre  chambre...  vous 
entendez...  dans  votre  propre  chambre...  Si  je  vous  rencontre 
dehors... 

Il  s'arrêta,  comme  effrayé  de  ce  qu'il  allait  dire. 

—  Allez,  reprit-il  redevenant  maître  de  lui.  Allez...  et  si  vous 
avez  jamais  eu  un  peu  d'affection  pour  moi,  ne  revoyez  jamais 
Sigismond... 

Il  la  prit  par  la  main  avec  une  sorte  de  dure  et  froide  cour 
toisie,  et  la  conduisit  à  la  porte  qui  était  restée  ouverte,  jetant 
droit  devant  elle  une  projection  lumineuse.  Arrivée  là,  Léla 
s'arrêta  un  moment  au  milieu  de  la  poussière  d'or  qui  l'envelop- 
pait comme  d'une  gloire,  et  ses  beaux  yeux  brillants  jetèrent  sur 
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le  marquis  un  dernier  appeh  Sa  bouche  s'ouvrit  comme  pour  une 
prière...  Mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres  devant  la  froide  et 
impérieuse  attitude  de  celui  qu'elle  implorait.  Elle  me  fit  un  timide 
salut  et  sortit  en  sanglotant. 

Avec  elle  disparut  le  rayon  qui  avait  pour  un  moment  jeté  sa 
gaîté  dans  la  grande  pièce  sombre. 

XV 

La  figure  solennelle  du  maître  d'hôtel  apparut  par  l'encadre- 
ment d'une  portière. 

—  Son  Excellence  est  servie,  dit-il  avec  un  profond  salut. 

Il  allait  se  retirer  sans  bruit  comme  il  était  entré;  mais,  à  un 
geste  de  son  maître,  il  s'arrêta  net  comme  une  machine  dont  le 
ressort  se  serait  tout  à  coup  brisé.  Le  marquis  l'emmena  dans  un 
coin  et  lui  donna  de  longues  instructions  qu'à  ses  gestes  je  jugeai 
devoir  être  très  importantes  et  très  formelles.  Puis  il  revint  vers 
moi,  son  pâle  visage  attristé  plutôt  qu'éclairé  par  un  sourire  où 
se  devinait  l'effort.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'éprouvais 
de  mon  côté  une  certaine  contrainte  auprès  de  lui.  Sa  violence 
envers  une  pauvre  enfant  sans  défense  m'avait  choqué  au  delà  de 
toute  expression.  Qu'avait-il  fait  de  ces  sentiments  de  bonté  et  de 
justice  que  je  lui  connaissais  autrefois  et  croyais  retrouver  en 
lui  ?  La  vie  l'avait-elle  changé  à  ce  point? 

—  Eh  bien,  vous  l'avez  vue,  me  dit-il,  celle  qu'aime  Sigis- 
mond...  Votre  curiosité  est  maintenant  satisfaite... 

Il  me  regardait  d'un  air  scrutateur,  comme  s'il  avait  voulu  dé- 
mêler l'impression  produite  sur  moi  par  la  scène  à  laquelle  je 
venais  d'assister.  La  sorte  de  méfiance  dans  laquelle  il  semblait 
vivre  de  tout  ce  qui  l'entourait  l'empêchait  de  procéder  par  des 
questions  directes,  surtout  dans  ce  qui  touchait  aux  côtés  mysté- 
rieux de  son  existence. 

—  Vous  me  reprochiez  de  ne  pas  m'ouvrir  à  vous,  reprit-il... 
Quelle  plus  grande  preuve  de  confiance  pouvais-je  vous  donner 
que  de  vous  laisser  assister  à  cette  entrevue?  Vous  n'auriez  jamais 
dû,  ni  voirLéla,  ni  même  entendre  prononcer  son  nom... 

—  Pourquoi  cela?  Pourquoi  voulez- vous  la  [cacher?  deman- 
dai-je  vivement. 

L'intérêt  subit  que  m'avait  inspiré  cette  jeune  fille  si  char- 
mante, si  douce,  si  courageuse,  me  poussaitmalgré  moi  à  prendre 
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sa  défense  contre  celui  que  je  regardais  comme  son  persécu- 
teur. Puis  enfin,  mes  idées  anglaises  sur  la  liberté  du  choix  dans 
le  mariage,  m'influençaient  en  dépit  de  ce  que  m'avait  justement 
dit  le  marquis  de  la  différence  de  mœurs  entre  les  races  saxonne 
et  latine. 

—  Comment  concilier,  repris-je,  ce  que  j'ose  appeler  votre 
cruauté  à  son  égard,  et  la  tendresse  que  vous  prétendez  avoir 
pour  elle?...  Pourquoi  voulez- vous  la  séparer  de  votre  frère? 
Elle  appartient  à  votre  famille,  dites-vous  ?  Si  elle  est  en  tout  ce 
qu  elle  parait  être,  et  je  le  gagerais,  tant  il  y  a  de  franchise  sur 
son  front  et  de  limpidité  dans  son  regard,  quelle  femme  pourriez- 
vous  trouver  dans  le  monde  qui  fût  plus  digne  de  Sigismond  ? 
Pensez-vous  que  des  menaces  puissent  détacher  une  honnête 
fîUe  de  l'homme  qu'elle  aime?  Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas?  Ses 
engagements  sont  envers  lui,  non  envers  vous...  Il  y  a  de  votre 
part,  à  vouloir  les  forcer  à  les  rompre,  un  criant  abus  d'autorité... 
une  violation  flagrante  du  droit  individuel... 

Le  marquis  m'avait  d'abord  écouté  avec  une  contenance  hau- 
taine où  se  peignait  un  étonnement  offensé.  Il  me  sembla  cepen- 
dant que  mes  reproches  faisaient  quelque  impression  sur  lui. 
Mais  ce  n'en  fut  pas  moins  d'un  ton  de  froide  politesse  qu'il  me 
répondit  : 

—  Laissons  ce  sujet,  Lucius,  je  vous  prie...  en  ce  moment 
du  moins...  Quelque  pénible  qu'il  soit  pour  moi  d'encourir  votre 
blâme,  là  où  le  devoir  commande,  je  suis  seul  juge  de  mes 
actions... 

La  dignité  empreinte  dans  son  attitude  et  ses  paroles  coupa 
court  chez  moi  à  toute  velléité  d'une  ingérence  plus  prolongée 
dans  ses  affaires. 

—  Je  vous  prie,  ajouta-t-il,  de  ne  pas  parler  à  votre  neveu  de 
votre  rencontre  avec  Léla. . . 

De  plus  en  plus  persuadé  que  c'était  Léla  qui,  par  un  hasard 
quelconque,  était  la  veille  entrée  dans  la  chambre  de  Frédéric,  il 
eût  été  assez  naturel  que  je  racontasse  cet  incident  au  marquis. 
Je  craignis  de  le  désobliger  en  revenant  sur  un  sujet  dont  il 
venait  de  me  prier  de  m'abstenir. 

—  Je  vous  promets  de  ne  rien  dire  à  Frédéric.  Quant  à. ce 
qu'il  pourra  voir  lui-même,  je  n'en  réponds  pas...  et  je  vous  pré- 
viens qu'il  a  autant  de  curiosité  que  d'imagination... 

Le  marquis  fronça  le  sourcil  d'un  air  de  profond  déplaisir. 
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—  Aussi,  mon  cher  ami,  je  crois  décidément  cpie  ce  qui  nous 
reste  de  mieux  à  faire  est  de  prendre  congé  de  vous...  dis-je  avec 
une  sorte  de  raideur  que  je  ne  lui  avais  pas  montrée  jusque- 
là. 

Une  fois  de  plus,  cette  menace  réveilla  en  lui  tous  les  souve- 
nirs de  notre  vieille  amitié. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  le  souffrirais  pas,  fit-il  en  pas- 
sant affectueusement  son  bras  autour  de  mon  cou...  Votre  départ 
ajouterait  un  amer  chagrin  à  tous  ceux  que  j'endure,  et  m'enlève- 
rait ma  dernière  consolation  :  celle  de  m'appuyer  sur  le  bras  d'un 
ami... 

—  Qui  sait,  mon  ami?  De  quel  secours  serais-je  pour  vous 
dans  cette  affaire  de  mariage  qui  vous  trouble  si  profondément  ? 
Si  j'allais  prendre  parti  contre  vous?  Vous  le  voyez...  pour  le 
peu  que  je  connais  cette  jeune  fille,  elle  a  déjà  conquis  mon 
cœur?... 

—  C'est  un  ange  !  dit-il...  Mais  il  y  a  des  choses  que  vous  ne 
savez  pas...  Elle  ne  doit  pas  se  marier...  Elle  ne  le  peut  pas... 
Elle  ignore  sa  propre  histoire...  je  n'ai  jamais  eu  le  courage  de  la 
lui  révéler...  Mais  Sigismoud  la  sait...  Il  sait  qu'elle  est  un  dépôt 
sacré  confié  à  notre  garde...  Il  l'avait  toujours  traitée  comme  une 
sœur...  Jusqu'à  ces  derniers  temps  j'ai  cru  que  ses  sentiments 
pour  elle  étaient  ce  qu'ils  devaient  être...  Oh!  pourquoi  est-ce 
celle-là...  celle-là  qu'il  a  choisie  entre  toutes  les  autres? Destinée, 
fatale  destinée!...  c'était  écrit...  Ni  vous  ni  personne  au  monde 
n'y  pouvez  rien...  je  dois  seul  porter  mon  fardeau... 

Ses  paroles  redevenaient  incohérentes.  Son  regard  s'arrêtait 
de  nouveau  sur  la  glace  avec  une  effrayante  fixité. 

—  Elle  est  là,  toujours...  Elle  se  lève  de  son  tombeau  pour 
défendre  ce  mariage...  Sigismond  doit  sacrifier  sa  passion  à  son 
devoir... 

—  Et  s'il  ne  veut  pas  le  faire?  demandai-je. 

—  Alors...  malheur  à  nous...  dit-il  avec  une  expression  de 
colère  sauvage  qui  me  fit  frémir. 

—  Anzano...  Anzano...  N'ai-je  retrouvé  mon  ami  que  pour  le 
voir  devenir  un  meurtrier? 

—  Non...  non...  pas  un  meurtrier...  un  justicier...  le  justicier 
de  la  mort... 

Allons!  tout  était  dit!  La  raison  de  mon  pauvre  ami  avait 
sombré  sous  les  assauts  répétés  d'une  sensibilité  maladive,  et  un 
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faux  sentiment  (Ju  devoir  allait  peut-être  le  rendre  coupable  du 
dernier  des  crimes... 

Ce  nouvel  accès  passa  comme  les  autres,  et  il  reprit  d'un  ton 
plus  calme  : 

—  Lucius,  venez  à  mon  aide.  Parlez  à  Sigismond...  Vous  êtes 
un  homme  d'excellent  conseil...  Vous  lui  ferez  entendre  rai- 
son... 

—  J'essaierai,  si  vous  le  désirez,  répondis-je,  ne  voulant  pas 
le  contrarier,  toutefois  sans  me  dissimuler  que  je  n'avais  aucune 
intervention  efficace  à  exercer  dans  une  affaire  dont  le  fond 
m'était  totalement  inconnu. 

—  Mais  ce  prêtre,  dom  Antonio,  dis-je,  ne  peut-il  rien  de  son 
côté? 

—  Rien...  Il  doit  obéir  à  la  loi...  Et  puis,  je  crains... 

—  Quoi  donc?  Qu*il  prenne  parti  pour  Sigismond  contre 
vous  ? 

—  Pas  complètement,  mais  en  partie...  Dom  Antonio  me  parle 
de  l'impartialité  à  laquelle  l'oblige  sa  qualité  de  confesseur  de 
tous  les  membres  de  la  famille,  de  ses  devoirs  de  prêtre,  du  vœu 
de  la  nature,  de  la  sainteté  du  mariage...  que  sais-je?...  Par  le 
ciel,  qu'a  à  voir  l'Eglise,  fût-elle  personnifiée  par  le  pape  lui- 
môme,  dans  nos  affaires  de  famille  et  l'honneur  de  notre  maison? 

Une  cloche  sonna  en  ce  moment. 

—  C'est  le  second  coup  du  déjeuner,  dit-il.  Allons...  Nous 
trouverons  dom  Antonio  en  bas,  je  vous  le  présenterai. 

XVI 

Dom  Antonio  était  en  effet  dans  le  vestibule,  se  promenant 
de  long  en  large,  les  mains  derrière  le  dos,  d'un  air  méditatif. 
Frédéric  y  était  aussi,  étendu  sur  deux  chaises,  les  genoux  plus 
haut  que  la  tête,  à  l'américaine.  Ils  ne  paraissaient  pas  s'être  parlé. 
Par  la  porte  ouverte,  un  flot  de  lumière  et  de  chaleur  venait  du 
jardin,  chargé  de  senteurs  exquises  et  accompagné  du  murmure 
cristallin  des  fontaines  et  des  jets  d'eau. 

Avec  sa  soutane  noire  dont  les  beaux  jours  étaient  passés 
depuis  longtemps,  sa  culotte  éliméeet  ses  gros  souliers,  dom  An- 
tonio me  parut  moins  paysan  que  la  veille  dans  ses  ornements 
sacerdotaux.  Ce  qu'était  au  juste  l'homme  caché  sous  ces  vête- 
ments grossiers,  le  temps  se  chargerait  de  me  l'apprendre.  Le 
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marquis  me  présenta  à  lui  comme  son  plus  vieil  ami,  avec  cette 
douceur  particulière  que  ce  mot  prenait  dans  sa  bouche  et  qui, 
prononcé  ainsi,  m'allait  toujours  au  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dis-je,  que  j'ai  le  plaisir  de 
rencontrer  dom  Antonio. 

—  Ah!  fit  le  marquis,  devenu  tout  à  coup  soupçonneux...  Com- 
ment cela? 

—  Hier,  en  revenant  de  Sienne,  à  la  procession  de  la  Saint- 
Jean...  J'ai  rencontré  dom  Antonio  près  de  l'église... 

Satisfait  de  cette  explication,  il  alla  vers  Frédéric,  qui 
sans  doute  ne  nous  avait  pas  vus  entrer,  car  il  n'avait  pas  bougé 
de  sa  place.  A  l'approche  du  marquis,  il  se  leva,  non  sans  trouver 
moyen  de  culbuter  les  deux  chaises  sur  lesquelles  reposait  sa  per- 
sonne, et  se  secouant  comme  un  chien  mouillé,  mit  d'un  air  har- 
gneux sa  main  dans  celle  qui  lui  était  tendue... 

—  Bonjour,  monsieur  Stanley...  dit  le  marquis...  Vous  allez 
bien?  Je  vois  que  vous  avez  déjà  exploré  la  forêt? 

Un  regard  sur  les  bottes  de  Frédéric,  toutes  rougies  de  terre, 
me  combla  de  confusion  pour  son  manque  de  tenue. 

—  Oui,  répondit-il  sèchement...  Je   cherchais  votre  frère. 

—  Mon  frère  n'est  plus  ici,  dit  froidement  le  marquis. 

—  Pasici?...  Jel'ai  vu  ce  matin  dans  le  bois  de  chênes  verts... 
et  quelqu'un  d'autre  avec  lui... 

—  C'est  impossible...  Vous  devez  vous  être  trompé... 
J'écoutais  ce  dialogue  avec  une  vive  inquiétude.  Est-ce  que 

ce  que  je  craignais  allait  arriver,  et  ceci  était-il  un  commence- 
ment d'exécution  des  menaces  proférées  par  Frédéric  à  l'endroit 
de  mon  ami?  Ce  que  j'aurais  donné  pour  être  débarrassé  de  ce 
malheureux  garçon  ! 

Pendant  ce  temps-là,  dom  Antonio  m'examinait  avec  la  même 
curiosité  que  si  j'eusse  appartenu  à  une  race  particulière  de  bi- 
pèdes. C^était  sans  doute  la  première  fois  qu'il  voyait  un  Anglais. . . 
Anglais,  donc  protestant...  protestant,  donc  non  chrétien...  Évi- 
demment il  se  demandait  si  sa  dignité  sacerdotale  lui  permettait 
de  s'asseoir  à  la  même  table  que  nous. 

Le  marquis  coupa  court  à  ses  scrupules  en  se  dirigeant  vers  la 
salle  à  manger. 

—  Tâchez,  dis-je  à  l'oreille  de  Frédéric,  de  ne  m'être  désa- 
gréable que  dans  la  limite  où  il  vous  est  absolument  impossible 
de  faire  autrement. 
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—  C'est  bon,  mon  oncle...  Quand  vous  saurez  ce  que  j'ai  à 
vous  dire... 

—  Quoi  que  ce  soit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  manquer 
d'égards  envers  notre  hôte. 

—  Savoir!...  grommeia-t-il  entre  ses  dents... 

—  Veuillez  seulement  vous  rappeler  qu'il  fait  très  chaud... 
et  que  si  vous  nous  faites  mettre  à  la  porte,  nous  aurons  neuf 
milles  à  faire  sur  nos  jambes  pour  retourner  à  Sienne. . . 

Dans  les  conditions  où  nous  nous  trouvions,  le  repas  ne  pou- 
vait être  bien  gai.  Le  marquis  faisait  de  vains  efforts  pour  dissi- 
muler ses  préoccupations.  Pour  moi,  je  manquais  totalement 
d'appétit;  ce  qui,  chose  étrange,  paraissait  l'agacer  un  peu,  bien 
qu'il  mangeât  encore  moins  que  moi.  Il  entama  avec  dom  Antonio 
une  longue  conversation  sur  des  questions  concernant  le  domaine, 
sur  l'état  des  récoltes  et  sur  la  prochaine  vendange.  Le  prêtre, 
lui,  ne  perdait  pas  un  coup  de  dent,  tout  en  coBtinuant  à  exami- 
ner curieusement  Frédéric  et  moi. 

L'attitude  de  mon  neveu  était  de  plus  en  plus  déplorable.  Il 
me  poussait  sous  la  table  et  m'assassinait  de  remarques  saugre- 
nues entre  haut  et  bas. 

—  Mon  oncle,  regardez  donc  ce  larbin  qui  nous  sert...  Si  on 
ne  dirait  pas  quïl  est  en  train  de  nous  administrer  du  poison? 
Dans  quel  plat  pensez-vous  que  cela  peut  bien  être  ?  Voyez,  il 
fait  signe  à  son  maître  de  ne  pas  prendre  de  celui-ci. . .  Pour  sûr, 
nous  ne  sortirons  pas  vivants  de  ce  repas... 

Au  milieu  de  ce  flot  de  plaisanteries  déplacées  dont  je  trem- 
blais que  quelques-unes  ne  vinssent  à  l'oreille  de  notre  hôte, 
il  y  avait  dans  la  contenance,  dans  la  ligne  serrée  de  ses  lèvres, 
quelque  chose  qui  dénotait  chez  lui  une  résolution  arrêtée  de  ne 
pas  s'en  tenir  à  ses  simples  escarmouches.  Son  appétit  ne  semblait 
d'ailleurs  nullement  se  ressentir  des  projets  sinistres  qu'il  prêtait 
à  notre  hôte.  Il  mangeait  avec  gloutonnerie,  comme  s'il  eût  voulu 
faire  provision  de  forces  pour  accomplir  quelque  action  difficile. 
A  la  fin,  posant  son  couteau  et  sa  fourchette,  et  se  renversant  sur 
sa  chaise,  il  regarda  le  marquis  d'un  air  provocateur  qui  me  fil 
trembler  pour  ce  qui  allait  suivre. 

—  Marquis  Gonzago,  dit-il,  vous  n'avez  pas  paru  me  croire 
tout  à  l'heure  quand  je  vous  ai  dit  que  j'avais  vu  votre  frère  dans 
la  forêt  de  chênes  verts...  J'ai  le  plaisir  de  vous  répéter  que  c'est 
l'exacte  vérité.  C'était  bien  le  marquis  Sigismond,  et  il  n'était  pas 
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seul...  Une  dame  était  avec  lui...  Une  jçune  fille,  je  pense.  Tous 
les  deux  étaient  arrêtés  au  pied  de  la  statue  du  Satyre...  Et  la 
preuve  de  ce  que  je  vous  dis,  c'est  que  voici  une  ceinture  bleue 
appartenant  à  la  personne  en  question,  qu'elle  a  oubliée  là  et  que 
j'ai  prise  quand  elle  a  été  partie. 

Et  d'un  air  triomphant,  il  sortit  de  sa  poche  un  large  ruban  de 
soie  bleue. 

—  Vous  savez  sans  doute  à  qui  cela  appartient,  continua- t-il; 
puis,  d'un  air  de  défi  qui  semblait  s  adresser  à  moi  autant  qu'au 
marquis  :  Je  n'aime  pas  qu'on  doute  de  ce  que  je  dis...  Je  ne 
parle  jamais  que  des  choses  dont  je  suis  sûr... 

J'aurais  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre.  Cependant  le  mar- 
(|uis  était  demeuré  impassible;  pas  un  muscle  de  son  visage 
n'avait  bougé.  Quant  au  prêtre,  qui  ne  comprenait  pas  l'anglais, 
il  nous  regardait  successivement  et  paraissait  fort  intrigué  par  la 
vue  du  ruban  bleu. 

—  Veuillez  m'excuser,  monsieur  Stanley,  dit  le  marquis  avec 
la  plus  parfaite  courtoisie,  de  m'être  permis  de  vous  contredire. 
Vous  m'avez  déjà  donné  trop  de  preuves  de  votre  aimable  franchise 
pour  qu'il  me  soit  permis  d'en  douter...  Je  crois  ce  que  vous  me 
dites,  quelque  extraordinaire  que  cela  me  paraisse...  Consenti- 
riez-vous  seulement  à  me  confier  cette  ceinture?  Si  vous  y  ajoutez 
le  moindre  prix,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  la  rendre... 

Je  n'en  revenais  pas  d'une  telle  possession  de  soi-même  chez 
un  homme  que  j'avais  vu  l'instant  d'auparavant  céder  à  toutes  les 
impulsions  de  la  passion.  Pour  Frédéric,  il  était  sans  doute  au 
bout  de  sa  provision  de  courage,  car  il  était  devenu  écarlate,  et 
ce  fut  d'un  air  fort  embarrassé  qu'il  se  leva  pour  remettre 
l'écharpe  au  marquis. 

Quant  à  mon  pauvre  ami,  la  violence  qu'il  venait  de  se  faire 
avait-elle  aussi  épuisé  tout  ce  qui  était  en  lui  de  force  physique? 
Ce  fut  avec  un  tremblement  de  la  main  qu'il  prit  le  gracieux 
chiffon,  et  non  sans  quelque  difficulté  qu'il  parvint  à  le  faire  entrer 
dans  une  de  ses  poches.  Les  plis  du  soyeux  tissu  fuyaient  sous  ses 
doigts  et  je  ne  sais  par  quelle  fantaisie  d'imagination  il  me  plut 
de  voir,  dans  les  eflbrts  qu'il  faisait  pour  s'échapper,  une  image 
de  la  lutte  soutenue  par  la  douce  chère  petite  créature  à  laquelle 
il  avait  appartenu,  fraîche  et  charmante  comme  lui,  contre  la  des- 
tinée qui  s'imposait  à  elle.  Hélas!  hélas!  combien  j'aurais  voulu 
pouvoir  contribuer  à  son  salut... 
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Mais  ce  ne  fut  qu'un  trouble  passager,  et  quand  il  se  leva  de 
table,  le  marquis  avait  repris  cet  air  de  froide  dignité  par  lequel 
il  savait  si  bien,  quand  il  le  voulait,  dominer  tout  son  entou- 
rage. 

—  Lucius,  me  dit-il,  je  vous  demande  la  permission  de  me 
retirer  un  instant  dans  mon  cabinet...  J'ai  de  graves  affaires  à 
traiter  avec  dom  Antonio. 

—  Mon  cher  ami,  vous  savez  que  je  suis  un  ami  de  la  liberté..» 
Il  faudrait  que  j'eusse  le  caractère  bien  mal  fait  pour  ne  pas  vous 
accorder,  dans  votre  propre  maison,  les  bénéfices  de  cette  ma- 
nière de  penser. 

Il  ébaucha  un  faible  sourire. 

—  Il  fut  un  temps  où  j'avais  toujours  la  riposte  prête  pour 
vos  plaisanteries...  Maintenant,  hélas!  je  ne  sais  plus  parler  que 
sérieusement. 

Il  me  serra  la  main,  fit  à  Frédéric  un  salut  que  celui-ci  lui 
rendit  avec  sa  gaucherie  habituelle,  et  sortit  en  forçant  dom 
Antonio  à  passer  devant  lui,  sans  tenir  compte  des  gestes  multi- 
pliés et  véhéments  par  lesquels  l'homme  de  Dieu  protestait  contre 
cet  honneur. 

XVII 

Je  restai  seul  avec  Frédéric  et  passai  avec  lui  dans  le  vesti- 
bule que,  Ipar  une  habitude  anglaise,  je  persiste  à  appeler  le 
haU. 

— Je  suis  maintenant  fâché  d'avoir  donné  le  ruban  au  marquis, 
me  dit  mon  polisson  de  neveu  sans  paraître  se  douter  de  l'orage 
de  colère  que  ses  sottises  avaient  amassé  en  moi...  Il  avait  dans 
les  yeux,  en  le  prenant,  des  regards  noirs  comme  l'enfer... 
Pensez-vous  qu'il  me  le  rende,  mon  oncle? 

—  Comment  donc  !  n'en  doutez  pas...  Mais  s'il  avait  le  mau- 
vais goût  d'y  manquer,  il  vous  sera  facile  de  l'y  contraindre... 
Vous  êtes  certainement  plus  fort  que  lui  et  je  suppose  que  la 
boxe  a  fait  partie  du  programme  de  votre  éducation... 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  mon  oncle...  Il  n'y  a  pas  dans 
tout  ceci  matière  à  raillerie.  Je  crois  que  vous  êtes  fâché...  Je  le 
regrette...  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute  s'il  se  passe  des  choses 
si  extraordinaires  dans  cette  maison...  Quand  on  a  rencontré  un 
revenant  dans  sa  propre  chambre,  on  a  bien  le  droit  de  lâcher 
de  savoir  de  quoi  il  retourne.. . 
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—  Un  revenant!  Vous  êtes  ridicule,  mon  cher  ami...  un 
garçon  de  votre  âge,  croire  à  ces  sottises...  Qui  m'eût  dit  cela 
quand  je  vous  ai  amené  ici!  La  vérité  est  que  nous  sommes  en 
Italie,  non  en  Angleterre...  et  qu'il  est  parfaitement  absurde  d'y 
prendre  toutes  choses  du  mauvais  côté,  parce  que  vous  n'y  re- 
trouvez pas  le  train  de  vie  anglais  et  les  habitudes  anglaises... 
Vous  justifiez  ce  reproche  fait  souvent  à  nos  compatriotes  de  ne 
trouver  bien  que  ce  qui  se  passe  chez  eux...  De  plus,  je  vous  ferai 
remarquer  que  vous  êtes  tout  simplement  en  train  de  jouer, 
chez  mon  ami,  un  rôle  peu  digne  d*un  gentleman...  celui  d'un 
espion. 

—  Un  espion  !  Ah  !  mon  oncle,  ne  dites  pas  cela  ! ...  Un  espion, 
jamais  de  la  vie... 

Toutefois  ce  mot  avait  fait  sur  lui  une  certaine  impression, 
car,  saisissant  à  deux  mains  le  col  de  sa  jaquette  comme  pour 
s'appréhender  au  corps  lui-même  sous  le  coup  d'une  imputation 
aussi  déshonorante,  il  s'arrêta  court  et  tomba  dans  de  profondes 
réflexions. 

L'abandonnant  à  cette  méditation  salutaire,  j'avisai  un  moyen 
de  m'installer  le  plus  confortablement  possible  pour  la  sieste  à 
laquelle  m'invitaient  la  morbidesse  de  l'heure  et  du  milieu,  le 
délicieux  contraste  entre  la  fraîcheur  de  ces  lambris  de  marbre 
baignés  dans  une  demi-obscurité  et  l'éclat  écrasant  du  soleil  de 
midi,  filtrant  par  l'entre-bâillement  de  la  porte,  le  parfum  per- 
fidement exquis  des  lauriers-roses,  des  tubéreuses  et  des  gardénias 
montant  comme  un  encens  autour  des  statues  des  Césars,  le  sourd 
bourdonnement  des  insectes   ivres  de  lumière  et  de  chaleur, 
seule  voix  vivante  qui  rompît  le  lourd  silence  du  milieu  du  jour 
et  dont  la  monotonie  seinble  si  bien  faite  pour  bercer  le  sommeil 
de  cette  heure  paresseuse  ;  sans  compter,  pour  parler  de  choses 
plus  prosaïques,  l'influence  de  la  digestion   après  l'excellent 
déjeuner  auquel  j'avais  fini  par  faire  suffisamment  honneur.  Je 
m'étendis  sur  un  lit  de  repos  en  satin,  aux  courbes  admirablement 
ménagées  en  vue  des  difi'érentes  protubérances  dont  dame  Nature 
a  pourvu  certaines  parties  de  notre  individu.  Dans  ce  doux  repos 
et  dans  cette  atmosphère  épicurienne,  le  cours  de  mes  pensées 
changea  de  nouveau.  Que  la  vie  me  semblait  devoir  facilement 
être  heureuse  dans  un  tel  paradis  !  Si  seulement  mon  excellent 
ami  voulait  y  mettre  un  peu  du  sien,  jeter  par-dessus  bord  son 
bagage  de  superstitions,  permettre  à  Sigismond  d'épouser  la 
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femme  qu'il  aimait,  manger  de  bon  appétit  et  dormir  sur  les  deux 
oreilles,  en  laissant  Némésis  vaquer  seule  à  ses  propres  affaires 
et  les  esprits  des  bois  se  débrouiller  entre  eux  !  Combien  il  m'au- 
rait été  doux  de  passer  ici  un  mois  ou  deux  dans  ce  délicieux /ar- 
niente,  embelli  de  tous  les  raffinements  du  luxe  et  des  charmes 
de  Tamitié. 

Je  commençais  à  tomber  dans  une  agréable  torpeur  lorsqu'un 
murmure^quejeprisd'abordpourlebourdonnementd'une  abeille, 
entra  indistinctement  dans  mon  oreille.  Je  fis  un  geste  machinal 
pour  chasser  Tinsecte  opportun,  mais  le  bruit  grandissant  tou- 
jours, je  dus  constater  que  le  trouble-fftte  n'était  autre  que  mon 
abominable  neveu,  qui  me  tenait  des  discours  parmi  lesquels  je 
finis  par  saisir  ces  mots  : 

—  Avez-vous  bien  le  cœur  de  dormir,  mon  oncle,  quand 
vous  savez  que  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire? 

—  Et  vous,  après  la  nuit  que  vous  m'avez  fait  passer,  avez- 
vous  celui  de  venir  encore  troubler  ma  sieste?  C'est  insupportable, 
à  la  fin.  Laissez-moi  tranquille  et  allez- vous-en... 

—  Non,  mon  oncle.  Il  faut  absolument  que  je  vous  raconte 
ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin... 

—  Ah  !  le  matin  après  la  nuit.  Vraiment^  Frédéric,  il  vous 
arrive  trop  d'aventures... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  oncle...  C'était  donc  le  matin, 
au  petit  jour... 

Je  vas  que  je  n'y  échapperais  pas  et  me  redressant  sur  ma 
couche,  je  me  résignai  à  l'écouter... 

—  Pas  une  âme  n'était  debout.  J'étais  sorti  par  la  porte  de 
fer  et  j'allais  droit  devant  [moi  sur  une  grande  route  en  avenue 
où  les  arbres  étaient  si  rapprochés  et  si  touffus  que  je  ne  pouvais 
pas  apercevoir  le  ciel.  Là  rosée  dégouttait  de  leurs  feuilles  et 
diamantaitla  mousse  plaquée  sur  leurs  troncs.  Un  humide  brouil- 
lard enveloppait  tout  le  paysage  d'une  vapeur  blanche  et  les 
flaques  d'eau,  que  ne  traversait  encore  aucun  rayon  lumineux, 
étaient  noires  comme  de  l'encre.  La  terre  était  recouverte  d'une 
si  épaisse  couche  de  feuilles  mortes  que  je  [n'entendais  pas  le 
bruit  de  mes  pas... 

—  Assez  de  pittoresque,  s'il  vous  plaît...  Nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  y  faire  de  la  poésie. 

— *  C'est  seulement  pour  vous  dire,  mon  oncle,  que  cet  endroit 
avait  un  diable  d'air...  enfin  l'air  d'un  endroit  où  il  doit  se  passer 
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dé  drôles  de  choses.  Je  ne  me  sentais  pas  du  tout  à  mon  aise.. .  Il 
me  semblait  que  les  arbres  prenaient  vie  à  mon  passage  et  qu'ils 
avaient  envié  de  me  parler.  Alors  je  me  mettais  à  courir  et  il  me 
semblait  qu'ils  se  mettaient  à  courir  derrière  moi...  Je  n'osais 
regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  de  peur  de  voir...  vous  savez, 
mon  oncle...  le  revenant  de  la  nuit  dernière... 

—  Je  croyais,  lui  dis-je  d'un  ton  narquois,  que  c'était  votre 
plus  cher  désir... 

—  Ah  oui  !...  On  dit  ces  choses-là...  Mais,  au  fond,  j'en  avais 
décidément  plus  de  peur  que  d'envie. 

—  Je  vois,  mon  cher  Frédéric,  qu'à  toutes  vos  autres  qua- 
lités, vous  êtes  en  train  d'ajouter  celle  d'être  un  parfait  poltron. 

—  Que  voulez-vous,  mon  oncle  ?...  Je  n'étais  pas  comme  cela 
avant,  et  je  ne  le  serai  plus  après.  C'est  la  faute  de  ce  maudit 
endroit.  C'est  vrai  qu'en  ce  moment  je  suis  nerveux  comme  un 
chat...  Je  reprends  mon  histoire...  Je  m'étais  arrêté  un  moment 
au  pied  d'une  haute  statue  représentant  un  moine,  la  tête  cou- 
verte d'un  voile.  —  Quelle  diable  de  figure  pouvait-il  y  avoir 
dessous?...  enfin,  n'importe...  quand  je  crus  tout  à  coup  entendre 
un  faible  cri.  Je  me  précipitai  dans  la  direction  d'où  il  était  parti, 
en  me  glissant  comme  une  anguille  le  long  d'une  sorte  de  coulée 
entre  des  blocs  de  rochers  rouges,  et  j'arrivai  à  un  mur  derrière 
lequel  je  reconnus  la  route  que  nous  avons  suivie  hier.  En  face 
de  moi  était  la  maudite  statue  grimaçante  du  Satyre,  encore  plus 
laide  à  la  lumière  du  jour  qu'au  clair  de  la  lune.  J'oubliais  de 
vous  dire  que,  pendant  ce  temps-là,  le  soleil  s'était  levé  et  qu'une 
grande  lueur  jaune  s'apercevait  à  travers  les  arbres.  J'entendis 
un  second  appel,  plus.rapproché  que  le  premier,  puis  un  troisième 
plus  près  encore,  car  j'avais  escaladé  le  mur  et  me  trouvais  main- 
tenant sur  la  route  et  reconnus  que  ce  que  j'avais  pris  pour  un 
cri  était  simplement  le  bruit  d'un  sifflet. 

Alors,  au  tournant  de  la  route,  apparut  soudain  une  forme 
de  jeune  fille,  avec  un  long  voile  blanc  retombant  derrière  elle 
et  un  ruban  bleu  noué  autour  de  sa  taille...  Elle  s'avançait 
légère  et  aérienne  comme  une  fée...  Mon  oncle,  vous  me  croirez 
si  vous  voulez...  mais  elle  était  la  vivante  image  de  la  Donnina^ 
telle  que  Filippo  nous  l'a  dépeinte.  —  Ses  longs  cheveux  blonds, 
ses  yeux  bleus,  ses  noirs  sourcils  et  ses  traits  délicats... 

—  Ah  I  ah  !  le  fantôme  que  vous  aviez  à  la  fois  tant  de  peur  et 
d'envie  de  retrouver,  hein,  mon  garçon  ? 
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—  Non,  pas  le  fantôme...  Tout  pareil  à  lui,  mais  pas  lui... 
Comme  elle  s'avançait  vers  moi,  j'entendais  le  bruit  de  ses  pas 
légers  sur  le  gravier,  je  voyais  le  sang  à  ses  joues  et  la  vie  dans 
ses  yeux...  Non,  ce  n'était  pas  un  fantôme,  mais  une  créature 
vivante...  et  si  belle!...  J'étais  caché  à  elle  par  un  gros  arbre... 
Ah  !  oui...  je  sais  bien...  vous  allez  encore  me  traiter  d'espion... 
Vrai,  mon  oncle,  je  vous  le  jure,  tout  cela  est  arrivé  sans  inten- 
tions de  ma  part.  Sans  doute,  j'aurais  dû  me  nwntrer  et  lui  par- 
ler; mais  j'étais  conmie  fasciné  par  sa  beauté.  J'ai  eu  tort, 
je  le  sais...  mais  pour  être  un  espion,  non,  je  n'en  suis  pas  un... 
C'est  trop  dur  de  s'entendre  dire  cela... 

—  C'est  bon,  c'est  bon...  Calmez-vous  et  continuez... 
Inutile  de  dire  que  je  commençais  à  être  très  intéressé. 

—  Alors,  il  se  passa  quelque  chose  d'extraordinaire.  Quoique 
le  ciel  fût  tout  à  fait  pur  et  l'air  tout  à  fait  calme,  les  arbres 
s'agitèrent  tout  à  coup,  comme  secoués  par  un  vent  d'orage.  On 
eût  dit  qu'ils  se  donnaient  ce  mouvement  pour  souhaiter  la  bien- 
venue à  la  jolie  petite  fée,  et  elle,  toute  joyeuse  et  souriante,  leur 
envoyait  des  baisers  comme  à  des  amis,  et  même  aussi  à  la  laide 
vieille  face  trouée  du  Satyre  qui  avait  l'air  de  la  regarder  avec 
ses  yeux  vides.. .  Bien  sûr,  il  y  avait  dans  cette  jeune  fille  quelque 
chose  de  plus  extraordinaire  encore  que  sa  beauté. 

Tout  à  coup,  perdant  le  fil  de  son  récit,  il  s'écria  avec  un 
soubresaut  : 

—  Oncle  Lucius,  j'aime  les  jolis  pieds...  et  je  m'y  connais... 
Oh  !  ce  n'est  pas  que  j'aie  beaucoup  fréquenté  les  sœurs  de  mes 
camarades...  Mais  je  n'en  sais  pas  moins  très  bien  comment  des 
pieds  doivent  être  faits  pour  être  jolis.  Je  voyais  les  siens 
comme  elle  relevait  sa  robe  pour  marcher  sur  la  route  pierreuse. 
Il  n'y  en  a  pas  d'aussi  parfaits  dans  le  monde...  Et  des  pieds 
vivants,  vous  savez...  qui  l'auraient  portée  partout,  comme  ceux 
d'un  cheval  de  race.  Et  les  petits  souliers  !  si  jolis...  Des  pieds, 
je  regardai  à  la  tête...  Elle  était  digne  d'eux...  ne  ressemblant  à 
rien  de  ce  que  j'avais  encore  vu.  Toutes  les  autres  femmes  ne 
sont  que  chair  et  que  sang  en  comparaison  d'elle...  Et  si  gra- 
cieuse... mouvant  sa  jolie  tête  de  tous  côtés,  comme,  —  il  chercha 
sa  comparaison,  —  comme  une  alouette  sur  un  toit.  Je  n'ai  jamais 
été  amoureux,  continua-t-il  avec  une  gravité  comique,  et  même 
je  me  moquais  des  gens  qui  l'étaient...  Mais  maintenant,  oncle 
Lucius,  je  comprends  cela  très  bien...  Cela  vous  vient  tout  à 
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coup,  comme  une  maladie...  Le  sang  vous  brûle  et  le  cœur  vous 
bat,.,  vous  bat... 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  à  Tirnage  de  Frédéric  avec  ses 
gros  yeux  à  fleur  de  tète  et  sa  bouche  mal  dessinée,  générale- 
ment toute  grande  ouverte,  ses  longs  bras  maladroits  et  ses 
jambes  en  manche  de  veste,  devenu  tout  à  coup  amoureux  d^une 
jolie  fille. 

—  Il  ne  faut  pas  rire,  mon  oncle...  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
n'est  pas  une  plaisanterie. 

—  Rire,  mon  cher  ami...  croyez  qu'au  fond  je  n'en  ai  nulle 
envie.  Vous  êtes  en  train  de  rendre  ma  position  ici  intolérable. 
Depuis  que  vous  y  êtes  arrivé,  vous  n'avez  pas  laissé  échapper 
une  occasion  de  faire  ce  qu'il  ne  fallait  pas  faire  et  de  dire  ce 
qu'il  ne  fallait  pas  dire.  Il  n'y  a  p£is  là  matière  à  divertissement... 
Enfin,  continuez. 

—  D'abord  j'étais  donc  toujours  derrière  mon  arbre,  —  pas 
pour  espionner,  mon  oncle,  non...  mais  parce  que,  ne  m'étant 
pas  montré  d'abord,  j'avais  peur  maintenant  de  l'effrayer  en  pa- 
raissant devant  elle.  Il  y  avait  décidément  quelque  rapport  mys- 
térieux entre  elle  et  les  arbres...  Elle  se  mit  à  aller  de  l'un  à 
l'autre,  leur  parlant  bas,  caressant  leur  rude  écorcede  ses  doigts 
délicats,  attirant  à  elle  les  branches  les  plus  basses  pour  y  met- 
tre des  baisers.  Et  eux,  de  leur  côté,  avaient  l'air  de  répondre  à 
ses  caresses,  ils  se  balançaient  doucement  au-dessus  de  sa  tête, 
sans  qu'il  y  eût  un  souffle  de  vent  dans  l'air;  leurs  branches  se  re- 
levaient d'elles-mêmes  pour  la  laisser  passer  ;  à  son  approche,  ils 
semblaient  frémir  et.  vibrer  des  racines  au  sommet.  Et,  pendant 
ce  temps-là,  les  oiseaux  accouraient  et  voletaient  autour  d'elle,  et 
les  ramiers  venaient  roucouler  au-dessus  de  sa  jolie  petite  tête. 
De  temps  en  temps  elle  s'arrêtait,  semblait  prêter  l'oreille  à 
quelque  bruit  lointain  et  attachait  un  regard  anxieux  sur  la  partie 
de  la  route  qu'elle  pouvait  voir,  comme  si  elle  eût  attendu  quel- 
qu'un. Puis  elle  recommençait  à  parler  aux  arbres,  qui,  certaine- 
ment, la  comprenaient  et  lui  répondaient  dans  leur  langage.  En- 
fin, d'un  geste  impatient,  elle  sembla  leur  dire  de  se  taire,  vint 
s'asseoir  sur  le  banc  de  marbre,  vous  savez,  mon  oncle,  celui  où 
la  Donnina  était  assise  quand  ce  sacripant  de  cardinal  l'a  enle- 
vée... Si  vous  aviez  vu  alors  ses  petits  pieds  !...  Mais  non...  je  ne 
veux  parS  y  penser...  cela  me  ferait  perdre  le  fil  de  mon  histoire... 
Je  disais  donc  qu'elle  était  assise  sur  le  banc...  Alors,  sortant  de 
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sa  poche...  une  aussi  céleste  créature  pouvait-elle  réellement 
avoir  une  poche  comme  vous  et  moi  ?  Je  ne  sais  pas  au  juste.. • 
Enfm,  sortant  des  plis  de  sa  robe  un  sifflet  d'or,  elle  en  tira  des 
sons  tout  à  fait  semblables  à  eux  que  j'avais  entendus  et  qui 
m'avaient  amené  où  j'étais.  Puis,  retournant  vers  les  arbres  : 

—  Appelez-le,  appelez-le,  faites-le  venir,  leur  disait-elle  de 
sa  douce  voix,  une  voix  qui  allait  si  bien  avec  son  joli  visage 
et  ses  petits  pieds...  Et  elle  leur  lançait  des  regards  suppliants 
en  tendant  les  mains  jointes  vers  eux... 

Et  les  arbres  de  s'agiter  et  de  bruire  plus  violemment  tjue 
jamais  ;  spécialement  un  vieux  squelette  de  chêne  vert  à  moitié 
mort,  le  grand-père  de  tous  les  chênes  verts  bien  sûr,  qui  cra- 
quait et  gémissait  comme  s'il  avait  eu  le  diable  dans  ses  branches 
dépouillées  de  feuilles.  Ils  lui  faisaient  sans  doute  des  reproches 
qu  elle  comprit,  car  elle  leur  répondit  vivement  : 

u  Ne  dites  pas  cela...  je  vous  le  défends...  je  ne  suis  pas  une 
ingrate...  je  me  rappelle  bien  le  temps  où  je  vivais  sous  votre 
dôme  de  feuillage,  avant  que  le  marquis  me  prît  pour  m  enfermer 
entre  les  murs  de  sa  grande  maison...  Oh!  comme  je  vous  ai 
regrettés  !  Je  vous  aime  toujours...  Mais  je  l'aime  encore  mieux, 
lui...  Vous  m'avez  fait  une  douce  vie.  Mais  lui  me  la  fera  encore 
meilleure...  » 

—  Mon  oncle,  qui  diable  pouvait  être  ce  lui? 

«  Mais  jamais  je  ne  vous  oublierai...  C'est  très  mal  à  vous 
de  me  faire  des  reproches  quand  je  viens  justement  ici  pour  le 
rencontrer  au  milieu  de  vous...  Vous  devriez  plutôt  avoir  pitié 
de  moi  et  me  le  faire  venir  au  plus  vite...  Oh!  n'arrivera-t-il 
donc  pas  ?  Dites,  vous  qui  êtes  si  grands  et  qui  pouvez  voir  de  si 
loin,  dites-moi  s'il  est  en  chemin  pour  venir  me  retrouver.  » 

—  Heureux  lui  !  Mais  qu'avais-je  à  faire  d'en  être  jaloux?  Ça 
n'aurait  pas  été  celui-là,  que  ça  n'aurait  pas  été  moi  non  plus, 
pas  vrai  ?  Ce  serait  fou  de  penser  à  elle. 

Alors,  avec  des  feuillages  et  des  brins  d*herbe  ramassés  çà  et 
là,  elle  se  mit,  de  ses  jolis  doigts  effilés,  à  tresser  une  sorte  de  cou- 
ronne qu  elle  plaça  sur  sa  tête  par-dessus  son  long  voile  blanc... 
Qu'elle  était  jolie  ainsi...  je  n'avais  jamais  vu  et  je  ne  reverrai 
jamais  rien  de  pareil  ! 

<(  Voyez,  dit-elle  en  tournant  autour  des  arbres  avec  des 
gestes  coquets  comme  pour  se  faire  admirer  par  eux...  vilains 
'vieux  maussades  que  vous  êtes...  je  n'ai  pas  trouvé  ici  une  seule 
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fleur  pour  ma  couronne,. •  Est-ce  donc  vrai  ce  (|ue  disent  les  gens, 
que  votre  ombre  est  empoisonnée  et  répand  la  mort  autour  d'elle  ? 
Heureusement  que  je  sais  faire  quelque  chose  avec  rien.  — 
Quand  Sigismond  viendra,  il  me  trouvera  parée  pour  le  rece- 
voir... » 

—  Lui,  mon  oncle,  c'était  Sigismond... 

—  Je  m'en  doutais...  Mais  que  dirait  le  marquis  s'il  savait? 

—  Eh  !  je  me  moque  bien  du  marquis...  Si  vous  m'interrom- 
pez toujours,  mon  oncle,  je  n'en  sortirai  jamais  de  mon  récit... 
Mais  toutes  les  gentillesses  de  la  jolie  fille  ne  désarmaient  pas 
ces  vilains  monstres  d'arbres  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
grondeurs  et  menaçants...  Je  suppose  du  moins  que  c'était  là  ce 
qu'elle  comprenait,  car  elle  reprit  avec  une  sorte  d'angoisse  : 

«  Non,  non...  ne  me  demandez  pas  cela.  C'est  impossible.., 
je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas;  je  vous  répète  que  je  n'oublie 
rien  du  passé.  Quand  j'étais  une  pauvre  créature  abandonnée, 
vous  m'avez  abritée  sous  votre  ombre,  couchée  dans  vos  cre- 
vasses moussues,  nourrie  de  vos  fruits  et  de  vos  racines,  baignée 
dans  votre  rosée...  Vous  m'avez  consolée  dans  tous  mes  cha- 
grins. Vous  m'avez  appris  bien  des  choses  que  j'aime  à  me 
rappeler.  Vous  êtes  sages,  vous  êtes  bons...  Mais  vous  devez 
comprendre  qu'une  autre  vie  commence  pour  moi...  je  dois  sui- 
vre Sigismond,  et  Sigismond  ne  peut  pas  rester  parmi  vous...  Où 
il  faut  qu'il  istille,  j'irai... 

A  ces  paroles,  il  y  eut  un  grand  frémissement  parmi  les  bran- 
ches, qui  pour  un  moment  s'entre-choquèrent  avec  une  violence 
extraordinaire  ;  après  quoi,  le  calme  se  fit  soudain,  et  tout  fût  ren- 
tré dans  l'ordre  et  le  silence  si  l'ancêtre  de  tous  les  chênes  n'avait 
continué  à  gronder  et  à  grogner  comme  un  vieux  rabâcheur 
qu'il  était. 

«  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  répondit-elle  après  un  instant 
de  silence...  Qui  était  ma  mère,  je  ne  le  sais  pas...  Gonzago  ne  l'a 
jamais  dit  et  je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé...  Sigismond  m'aime 
comme  je  suis...  Que  m'importe  le  reste?  Quelquefois  même  je 
me  demande  si  j'ai  seulement  eu  une  mère?  Il  me  semble  que  je 
suis  sortie  de  l'un  de  vous,  et  que  c'est  vous  tous  qui  m'avez  servi 
de  parents...  Mais  vous,  vous  le  savez,  ce  qu'était  ma  mère,  puis- 
que vous  m'avez  prise  quand  je  courais  dans  la  forêt  avec  les 
pourceaux  et  que  nous  couchions  tous  ensemble  sur  la  terre... 
Pauvres  vieux  compagnons  de  mon  enfance!  comme  ils  m'ai- 
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maient  ;  et  comme  je  regrette  d'avoir  oublié  les  paroles  magiques 
que  tu  m'avais  enseignées  pour  me  faire  comprendre  d'eux... 
Le  Satyre  aussi  sait  beaucoup  de  choses  sur  ma  mère.  Sa  vieille 
face  moussue  est  liée  à  mes  plus  lointains  souvenirs,  el  je  me 
rappelle  comme  le  bruit  qu'il  fait  la  nuit  par  les  grands  vents  me 
perçait  doucement  quand  je  dormais  seule  dans  le  bois...  C'est 
pour  cela  que  je  n'ai  jamais  eu  peur  de  lui...  » 

Puis,  changeant  d'idées  tout  à  coup,  elle  se  mit  de  nouveau  à 
écouter  et  à  regarder  du  plus  loin  qu'elle  pouvait  voir  et  en- 
tendre. 

«  Comme  Sigismond  tarde  à  venir,  murmura-t-elle  d'une 
voix  brisée...  Il  m'avait  pourtant  bien  dit  :  Au  lever  du  jour...  U 
y  a  longtemps  maintenant  que  le  jour  est  levé.. .  Oh  !  Sigismond  ! 
Sigismond!  » 

Et  le  cœur  lui  manquant  tout  à  fait,  elle  se  laissa  tomber  sur 
le  banc  et  se  mit  à  pleurer... 

XVIII 

—  Oh  !  non,  par  exemple. . .  Ça,  c'était  plus  que  je  n'en  pouvais 
supporter,  dit  l'honnête  Frédéric  en  s'essuyant  encore  les  yeux  à 
ce  souvenir...  J'étais  tout  à  fait  résolu  à  aller  à  elle,  et  à  lui  dire 
de  laisser  en  paix  ces  stupides  arbres  qui  ne  pouvaient  rien  pour 
elle,  et  que  moi  je  m'offrais  à  lui  aller  chercher  Sigismond  ou 
n'importe  quelle  personne  ou  quelle  chose  elle  pouvait  désirer. 
Mais  pendant  que  je  me  demandais  de  quelle  façon  je  m'y  prendrais 
"pour  m'adresser  à  elle,  deux  hommes  parurent  au  tournant  de  la 
roule...  L'un  était  cette  espèce  de  prêtre  à  face  de  cuir  tanné  qui 
est  toujours  à  rôder  par  ici  avec  sa  soutane  rapiécée  et  son  cha- 
peau de  Basile.  L'autre  était  Sigismond,  lesyeuxplus  brillants  et 
la  prestance  plus  superbe  que  jamais.  —  Ah  !  mon  oncle...  Quelle 
chance  pouvait  avoir,  je  vous  le  demande,  une  espèce  de  grand 
escogriffe  comme  moi  contre  un  pareil  rival?  Au  premier  mo- 
ment il  m'a  pris  une  envie  folle  de  me  jeter  sur  lui,  tant  j'étais 
furieux  de  le  voir  si  beau...  Je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  C'est  encore  bien  heureux,  répondis-je. 

—  Aussitôt  que  Sigismond  eut  aperçu  la  jeune  fille,  il  mur- 
mura quelques  mots  à  l'oreille  du  prêtre  qui  s'éloigna  dans  une 
autre  direction  rapidement,  et,  plus  vite  que  je  ne  saurais  le  dire, 
elle  et  lui  bondirent  l'un  vers  l'autre. 
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«  Oh!  mon  amour!  mon  amour!  enfin!...  s'écria-t-elle  à 
moitié  suffoquée  de  joie...  Comme  j'ai  attendu  longtemps!  » 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  couvrit  do  baisers.  Par  les  dieux 
immortels!  si  je  n^ avais  pas  su  ce  que  c'était  que  Tamour,  je  Tau- 
rais  appris  en  ce  moment...  Si  cela  augmenta  ma  jalousie,  vous 
pouvez  le  penser...  J'avais  beau  me  dire  que  je  n'étais  qu'un  sot, 
un  âne  bâté,  que  je  me  couvrais  de  ridicule  à  mes  propres  yeux. 
Rien  n'y  faisait.  Aussi,  pourquoi  étais-je  resté  caché  là?...  Vous 
aviez  raison,  mon  oncle,  je  m'étais  conduit  comme  un  espion,  et  il 
était  juste  que  j'en  fusse  puni  I . . . 

Quelque  chose  l'avait-il  avertie,  elle,  que  cette  scène  avait  un 
témoin?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu'elle  se  déroba  tout  à  coup  à 
l'étreinte  de  Sigismond  et  courut  à  larbre  le  plus  rapproché,  au- 
quel elle  s'attacha  de  toute  la  force  de  ses  bras.  Il  me  sembla 
qu'un  vent  d'hiver  soufflait  tout  à  coup  parmi  les  chênes,  comme 
s'ils  eussent  voulu  s'associer  à  ses  scrupules  en  calmant  à  leur 
manière  les  ardeurs  qui  l'effrayaient. 

«  Fi  donc!  Sigismond,  lui  dit-elle  d'un  ton  de  sérieux  repro- 
che... Je  ne  viendrai  plus  aux  rendez- vous  que  tu  me  donnes  si 
tu  te  conduis  de  la  sorte.  C'est  très  mal  à  toi,  très  mal  d'abuser  de 
ta  force  contre  moi.  Vois...  je  suis  toute  tremblante  et  il  me 
semble  que  tes  baisers  ont  laissé  sur  mes  joues  des  traces  de 
feu...  » 

—  Comme  c'était  agréable  pour  moi  d'entendre  ces  choses... 
hein,  mon  oncle?  Avec  cela  qu'excité  comme  il  était,  si  Sigismond 
m'avait  vu,  il  m'aurait  certainement  tué... 

«  Léla,  Léla...  s'écria-t-il,  l'air  tout  déconcerté,  qu'ai-je  donc 
fait  pour t'effrayer  de  la  sorte? 

«  —  Je  ne  sais  pas...  »  répondit-elle  toute  rougissante  en 
détournant  les  yeux  de  lui. 

Peu  à  peu  cependant  il  se  rapprocha  d'elle  et  tout  doucement 
cette  fois  lui  passa  le  bras  autour  de  la  taille.. .  C'est  vrai  qu'il  sait 
joliment  s'y  prendre  pour  enjôler  les  filles,  maître  Sigismond... 
Et  de  cette  voix  que  vous  lui  connaissez,  une  voix  profonde  et 
comme  veloutée,  il  l'appelait  par  son  nom,  plus  tendrement 
chaque  fois  : 

«  Léla,  ma  Léla...  ma  chère  Léla...  » 

Il  parait  qu'on  ne  peut  pas  y  résister  à  cette  voix-là,  car  toute 
sa  colère  tomba  et  elle  abandonna  sa  jolie  tète  sur  l'épaule  de 
Sigismond  qui  doucement  se  mit  à  lui  caresser  les  cheveux,  et  à 
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enrouler  autour  de  ses  doigts  les  longues  boucles  répandues  au- 
tour d'elle. 

Quel  spectacle,  mon  oncle! 

«  Il  faut  venir  avec  moi,  Léla,  lui  dit-il  si  bas  que  je  l'en- 
tendis à  peine...  Dom  Antonio  nous  a  précédés  là-bas...  Il  ne 
serait  pas  convenable  de  le  faire  attendre  trop  longtemps.  » 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  toute  sa  contenance  exprimait  un 
bonheur  sans  bornes.  Elle  le  regardait,  et  toute  son  &me  était 
dans  ses  yeux. 

«  Entends-tu,  Sigismond?  dit-elle  enfin  en  étendant  le  bras 
autour  d'elle...  Tout  ce  qui  est  ici,  les  arbres,  les  oiseaux,  les 
insectes,  tout  m'invite  à  te  suivre...  J'entends  leurs  voix,  je  com- 
prends ce  qu'ils  me  disent.  Ils  me  disent  que,  si  je  t'aime,  je  dois 
aller  avec  toi...  » 

Puis,  frappée  d'une  pensée  soudaine  : 

«  Mais  Gonzago?...  Il  m'a  défendu,  lui,  de  te  voir...  j'avais 
promis  d'essayer  de  lui  obéir...  j'aurais  voulu  tenir  ma  pro- 
messe... Et  puis,  tu  m'as  appelée  et  je  n'ai  pas  pu  résister  à  ta 
prière...  C'est  mal,  ce  que  j'ai  fait  là...  Jamais  il  ne  me  pardon- 
nera. 

«  —  Léla,  ne  pense  pas  à  mon  frère...  Tu  sais  combien  il  est 
bizarre.  Il  ne  faut  pas  écouter  ce  qu'il  dit...  Puisque  je  t'aime, 
que  t'importe  sa  colère...  je  la  brave  bien  pour  l'amour  de  toi... 
Encore,  toi,  il  te  pardonnera  peut-être...  Moi,  je  sais  qu'il  me 
maudira... 

«  —  Te  maudire,  mon  Sigismond...  Oh  !  qu'ai-je  donc  fait,  que 
ton  frère  te  maudisse  à  cause  de  moi?  » 

Elle  serrait  ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre  d'un  geste 
désespéré... 

«  Ne  me  le  demande  pas,  ma  Léla...  et  confie-toi  à  moi... 
Auprès  de  moi,  rien  ni  personne  ne  sauraient  t'atteindre... 

«  —  Oui,  oui,  dit-elle,  subjuguée  par  le  ton  ferme  dont  il  avait 
prononcé  ces  dernières  paroles...  Toi,  rien  que  toi...  que  m'im- 
porte le  reste  du  monde!  0  mon  Sigismond...  mon  amour!...  » 

Elle  le  regardait...  Oh!  quel  regard...  je  ne  peux  pas  le  dé- 
crire, mais  je  ne  l'oublierai  jamais... 

Et  toutes  les  voix  de  la  forêt  semblaient  s'unir  dans  un  joyeux 
concert  pour  célébrer  leur  amour  et  ratifier  leurs  engagements. 
Il  avait  obtenu  ce  qu'il  voulait.  On  n'en  pouvait  douter  à  l'air 
vainqueur  avec  lequel  il  l'enleva  plutôt  qu'il  ne  la  conduisit  par 
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Fétroit  sentier  que  le  prêtre  avait  pris  uç  instant  auparavant  et 
au  tournant  duquel  ils  ne  tardèrent  pas  à  disparaître. 

Quand  ils  furent  hors  de  vue,  je  sortis  de  ma  cachette  tout 
ahuri  par  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'entendre.  Le  calme  le  plus 
complet  régnait  maintenant  dans,  la  forêt  ;  les  arbres  demeu- 
raient immobiles  comme  il  convient  à  des  arbres  qui  se  respectent 
quand  le  vent  ne  souffle  pas  ;  le  chant  des  oiseaux  était  redescendu 
à  son  diapason  habituel  ;  toutes  les  bêtes  de  la  terre  et  de  Tair 
avaient  recommencé  à  vaquer  à  leurs  occupations  ordinaires.  On 
se  serait  cru  dans  la  plus  honnête  forêt  du  monde  ;  je  me  pinçai 
pour  m  assurer  que  j'étais  bien  éveillé.  Mais  non...  pas  de  doute 
à  avoir  :  le  gazon  humide  conservait  encore  la  trace  des  adorables 
pieds  qui  l'avaient  foulé,  et  un  ruban  bleu...  le  ruban  qui  enserrait 
tout  à  Theure  sa  taille  de  fée,  était  là,  sur  le  sol,  preuve  certaine 
que  je  n'avais  pas  été  le  jouet  d'un  rêve.  Je  me  précipitai  pour  le 
ramasser  et  l'emporter.  C'était  quelque  chose  qui  lui  avait  appar- 
tenu... quelque  chose  d'elle-même,  et  je  voulais  le  garder  toute 
ma  vie  en  souvenir  d'elle.  Et  puis  voilà  que,  comme  un  imbécile, 
je  me  le  suis  laissé  prendre  par  le  marquis...  J'avais  bien  affaire 
de  lui  raconter  cette  histoire,  au  marquis...  Tout  cela  pour  le 
simple  plaisir  de  lui  être  désagréable...  Maudit  caractère!... 

Ainsi  finit  le  récit  de  Frédéric,  récit  étonnant  dans  lequel  ce 
qui  m'avait  encore  étonné  plus  que  tout  le  reste,  était  la  verve 
poétique  soudainement  développée  en  lui  par  la  vue  de  Léla  et 
des  progrès  subits  de  son  entendement  sur  certains  sujets  déli- 
cats où  il  ne  s'était  guère  appliqué  jusque-là.  L'amour  est  déci- 
dément un  grand  maître  pour  la  jeunesse... 

—  Je  n'ai  nul  souci  de  vos  déconvenues,  mon  garçon,  lui 
dis-je  sévèrement.  Le  plus  grave  de  tout  cela,  c'est  que  votre 
indiscrétion  a  été  pour  cette  jeune  fille  la  cause  de  très  grands 
ennuis. 

—  Oh  !  mon  oncle,  je  suis  si  fâché... 

—  Et  que,  de  cette  affaire-là,  le  marquis  pourrait  très  bien 
vous  prier  d'aller  porter  ailleurs  votre  manie  d'investigation... 

—  Ah  bien  !  voilà  qui  m'est  égal,  par  exemple...  Je  commence 
à  en  avoir  assez  de  cette  maison  où  l'on  ne  trouve  personne  à 
qui  parler,  si  ce  n'est  des  habitants  de  l'autre  monde  !  Il  y  avait 
bien  Sigismond...  Je  suppose  qu'il  n'est  pas  près  d'y  revenir, 
étant  aussi  agréablement  occupé  qu'il  l'est...  Mais,  mon  oncle, 
puisque  vous  paraissez  connaître  la  jolie  fille,  dites-moi  donc 
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pourquoi  elle  parle  aux  arbres  comme  s'ils  étaient  des  personnes 
vivantes...  et  ce  qu'elle  a  à  faire  avec  le  fantôme  de  la  Donninay  et 
pourquoi  elle  lui  ressemble  si  parfaitement? 

—  Je  ne  puis  rien  vous  apprendre  là-dessus,  si  ce  n'est  que  le 
marquis,  pour  des  raisons  que  je  ne  dois  pas  vous  divulguer.. . 

Il  y  avait  d'ailleurs  à  cela  une  bonne  raison,  c'est  que  je  ne 
les  connaissais  pas  moi-même. 

—  Que  le  marquis  désire  garder  le  secret  sur  l'existence  de 
cette  jeune  fille... 

—  Oh!  je  comprends!...  le  vieux  vilain  veut  la  garder  pour 
lui...  et  il  est  furieux  que  Sigismond  la  lui  prenne  :  bravo,  Si- 
gismond  ! 

—  Fi  donc!  Frédéric... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  mon  oncle...  vous  êtes  coiffé  de  ce 
méchant  homme...  Mais  moi,  il  n'a  pas  été  mon  camarade  de 
collège  et  je  le  crois  très  proche  parent  d'un  vieux  gentleman 
dont  les  gens  bien  élevés  ne  doivent  pas  prononcer  le  nom... 
et  que  moi  j'appelle  le  diable,  tout  simplement. 

—  Ce  n'est  pas  d'à  présent,  Frédéric,  que  je  m'aperçois  que 
vous  n'avez  en  effet  rien  de  commun  avec  les  gens  bien  élevés. 

Il  poursuivit,  sans  s'inquiéter  de  mon  sarcasme  : 

—  Aussi,  si  vous  voulez,  je  retournerai  ce  soir  à  Sienne  et 
j'attendrai  à  l'hôtel  Batty  que  vous  en  ayez  assez  de  cet  endroit-ci. 

Ce  n'est  pas  sans  un  vif  soulagement  que  j'envisageais  la  per- 
spective d'être  débarrassé  de  Frédéric  et  de  n'avoir  plus  à  crain- 
dre les  complications  que  pourrait  provoquer  à  chaque  instant 
son  humeur  inconsidérée.  Toutefois,  inconséquent  et  taquin 
comme  il  était,  il  aurait  été  capable  de  renoncer  à  cette  idée  si 
j'y  avais  acquiescé  avec  trop  d'empressement. 

—  Réfléchissez  encore,  lui  dis-je,  avant  de  faire  ce  coup  de 
tête. 

—  Réfléchir?  Je  ne  fais  que  cela  depuis  que  nous  sommes  ici. 
Je  ne  l'avais  jamais  tant  fait  de  ma  vie...  Je  vais  allumer  un 
cigare.  Ça  me  donnera  peut-être  des  idées.  Et  si  vous  ne  me  re- 
voyez plus,  mon  oncle,  vous  saurez  où  me  trouver,  à  l'hôtel  de 
Siemie  où  je  vous  attendrai  en  flirtant  avec  la  charmante  mistress 
Balty...  Oh,  Dieu!  les  jolis  petits  pieds!... 
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XIX 


Mon  neveu  n'eut  pas  plutôt  quitté  le  hall,  que  j'aperçus  la 
noire  silhouette  de  dont  Antonio  rasant  la  colonnade  avec  l'al- 
lure soupçonneuse  des  gens  d'église  en  général,  allure  qui,  pour 
le  peu  que  je  l'avais  vu,  m'avait  semblé  être  plus  particulièrement 
la  sienne.  Si  je  pouvais  le  joindre,  peut-être  apprendrais-je  de 
lui  où  était  Sigismond,  condition  indispensable  pour  m'acquilter 
de  la  mission  dont  m'avait  chargé  le  marquis.  Ma  propre  curiosité 
—  je  n'ai  pas  caché  que  la  curiosité  est  mon  péché  mignon  —  se 
trouvait  ici  d'accord  avec  la  nécessité  d'agir  au  plus  vite  pour 
empêcher,  s'il  en  était  temps  encore,  ce  mariage  de  s'accomplir. 
Mais  était-il  encore  temps?  Cette  rencontre  des  deux  amoureux 
et  Tespèce  d'enlèvement  de  Léla  par  Sigismond  dont  Frédéric 
avait  été  témoin  ne  laissaient  pas  de  m'inquiéter,  pour  mon  ami 
du  moins;  car  on  sait  que,  pour  moi,  j'étais  tout  à  fait  gagné  à 
leur  cause. 

Je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre  si  je  voulais  rattraper  dom 
Antonio  qui  s'était  engagé  dans  la  descente.  Quelle  descente!  un 
chemin  découvert,  brûlé  par  le  soleil  qui,  à  chacune  des  longues 
enjambées  du  prêtre,  faisait  miroiter  les  boucles  de  métal  de  ses 
gros  souliers.  N'importe  !  il  me  fallait  le  joindre  à  tout  prix  et  je 
m'élançai  à  sa  poursuite,  lui  maigre  et  agile  comme  un  cerf,  son 
grand  corps  bronzé  se  mouvant  dans  la  chaleur  comme  dans  son 
élément  naturel,  moi  obèse  et  lourd,  suant  et  soufflant,  n'ayant 
pas  même  une  ombrelle  pour  abriter  ma  tête  contre  les  impla- 
cables rayons  du  soleil  d'août.  Qu'on  juge  de  mon  désavantage., 
et  qu'on  juge  aussi  de  l'horrible  état  où  je  me  trouvais!  Je  me 
sentais  tout  simplement  sur  le  chemin  de  l'apoplexie.  Certes, 
les  devoirs  de  l'amitié  sont  sacrés,  mais  en  ce  moment  je 
me  demandais  si  je  n'allais  pas  au  delà  de  ce  qu'ils  comman- 
dent. 

Une  manœuvre  savante  me  fit  heureusement  gagner  la  plus 
grande  partie  de  l'avance  que  dom  Antonio  avait  sur  moi.  Mais 
avait-il  conscience  de  la  poursuite  dont  il  était  l'objet?  Je  le  crois 
et  je  crois  aussi  que  le  désir  de  m'éviter  doublait  en  ce  moment 
la  vitesse  de  ses  jambes.  Allait-il  m'échapper?  Un  nouvel  effort 
me  rapprocha  de  lui  de  nouveau;  il  était  maintenant  à  portée  de 
ma  voix. 
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—  Reverenza!  criai-je  de  toute  la  force  de  mes  poumons  ha- 
letants. Arrêtez... 

Il  m'entendit  certainement,  mais  jugea  à  propos  de  faire  la 
sourde  oreille. 

—  Dom  Antonio  I  arrêtez,  vousdis-je  ! 

Cette  fois,  mon  accent  était  si  impérieux  quïl  se  retourna  à 
moitié  et  se  décida  àm'attendre.  Mais  je  vis  clairement  à  l'expres- 
sion de  son  visage  qu'il  m'envoyait  à  tous  les  diables,  autant  du 
moins  que  son  saint  caractère  lui  permettait  de  le  faire. 

—  Dom  Antonio,  j'ai  à  vous  entretenir  un  instant...  Laissez- 
moi  seulement  reprendre  mon  souffle...  Ce  n'est  pas  commode 
de  vous  suivre,  vous  savez. . . 

Nous  avions  heureusement  gagné  les  arbres,  et  la  place  était 
moins  mauvaise  pour  moi. 

—  Dom  Antonio,  conlinuai-je  en  m'épongeant  le  visage  avec 
mon  mouchoir,  vous  devez  comprendre  que  ce  n'est  pas  sans  de 
graves  raisons  que  je  me  suis  exposé  aux  dangers  d'ime  pareille 
course  en  plein  soleil.  Mais  vous  paraissez  pressé  et  je  vais  droit 
au  fait.  Où  est  le  marquis  Sigismond? 

Il  parut  à  la  fois  confondu  et  irrité  par  cette  interrogation  à 
brûle-pourpoint. 

—  Ce  nom  ne  doit  pas  être  prononcé  ici,  répondit-il  sèche- 
ment en  essayant  de  reprendre  sa  course. 

Je  l'arrêtai  en  lui  saisissant  le  bras. 

—  Doucement,  mon  révérend  père.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je 
serai  venu  ici  pour  rien.  Je  vous  prie  de  répondre  à  ma  question. 

Se  dégageant  prestement  de  mon  étreinte,  il  me  fila  entre  les 
doigts  et  essaya  de  s'enfoncer  dans  l'épaisseur  du  bois. 

—  Permettez-moi  de  vousfaire  observer,  repris-je  en  essayant 
de  contenir  ma  mauvaise  humeur  et  en  emboîtant  le  pas  derrière 
lui^  que  votre  conduite  n'est  pas  des  plus  courtoises...  je  vous 
réitère  ma  question  et  vous  préviens  que  je  ne  vous  lâcherai  pas 
que  vous  ne  m'ayez  répondu. 

Et,  ce  disant,  je  l'empoignai  vigoureusement  par  un  pan  de 
sa  soutane  de  façon  à  lui  ôter  toute  possibilité  de  s'échapper  à 
moins  de  quelque  catastrophe  que  l'usure  de  ses  vêtements  ne 
rendait  pas  d'ailleurs  impossible. 

—  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi?  dit-il  rudement... 
Quelle  raison  avez-vous  de  croire  que  je  sais  où  est  Sigismond? 

—  Je  sais  que  vous  le  savez  et  j'ajoute  que,  si  je  suis  à  sa  re- 
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cherche,  c'est  à  la  demande  expresse  du  marquis  et  chargé  par 
lui  d'une  mission  pour  son  frère;  je  vous  dirai  encore  que  j'ai  vu 
Léla,  que  je  m'intéresse  vivement  à  elle  et  que  je  n'ai  d'autre  in- 
tention en- ceci  que  de  tâcher  d'amener  une  réconciliation  entre 
les  deux  frères,  —  et  d'aider  au  mariage  de  Sigismond... 

—  L'enfer  est.  pavé  de  bonnes  intentions,  répondit  la  coriace 
ecclésiastique  avec  une  contraction  de  son  long  nez  exprimant  le 
plus  parfait  mépris  pour  ma  personne.  Mais  il  est  trop  tard,  con- 
tinua-t-il...  je  vous  engage  à  ne  pas  vous  occuper  de  cette 
affaire  ;  les  deux  frères  ne  peuvent  pas  être  réconciliés,  et  le 
marquis  ne  consentira  jamais  au  mariage... 

—  Mais  Sigismond  se  prêtera  peut-être  à  quelque  arrange- 
ment. C'est  son  devoir  de  faire  des  concessions... 

—  Je  vous  répète,  signor  Anstruther,  que  votre  tentative  ne 
peut  aboutir  à  rien. 

—  N'importe,  je  suis  résolu  à  essayer.  Je  l'ai  promis  à  mon 
ami,  et  pour  vous,  dom  Antonio,  il  me  semble  que  votre  devoir 
de  chrétien  et  de  prêtre  serait  de  m'aider  dans  ma  tâche  de  con- 
ciliation... Auriez-vous  par  hasard  déjà  consenti  à  célébrer  le 
mariage?... 

—  Si  les  papiers  du  marquis  Sigismond  sont  en  règle,  je  n'ai 
pas  le  droit  de  m'y  refuser,  répondit-il  évasivement,  la  loi  m'y 
oblige. 

Il  fit  une  nouvelle  tentative  pour  m'échapper,  et  à  ses  regards 
furibonds,  je  me  demandais  s'il  ne  songeait  pas  à  se  débarrasser 
de  moi  par  la  force.  Je  voulus  cependant  tenter  un  dernier  appel. 

—  Je  pense  que  vous  ne  me  ferez  pas  l'injure  de  douter  de  ma 
parole,  quand  je  vous  affirme  que  j'agis  en  ceci  d'après  les  désirs 
formels  du  marquis... 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'achever,  mon  attention  se  trouvant 
tout  à  coup  détournée  par  un  bruit  de  branches  froissées  qui  sor- 
tait d'un  épais  fourré  vers  lequel,  depuis  un  moment,  les  regards 
du  prêtre  s'étaient  souvent  portés  avec  une  apparence  d'inquiétude. 

XX 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur  Anstruther,  de  votre  désir  de 
venir  à  mon  aide,  fit  une  voix  mélodieuse  au  timbre  profond  que 
je  reconnus  immédiatement  pour  être  celle  de  Sigismond.  Dom 
Antonio  croit  bien  faire...  mais  il  est  vraiment  trop  dur  pour 
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VOUS...  Pardomiez-le-lui.  Il  a  peur  que  mon  frère,  qui  me  croit 
bien  loin,  ne  vienne  à  se  douter  de  ma  présence  ici...  et  il  se 
regarde  comme  responsable  de  ftia  sûreté. . . 

La  majestueuse  stature  de  Sigismond  avait  peu  à  peu  émergé 
du  massif  d'arbres  et  de  rochers  qui  Tavait  pour  un  moment  dé- 
robé à  ma  vue.  Il  avait  revêtu  une  cape  de  paysan  et  un  chapeau 
à  larges  bords  cachait  à  moitié  son  visage.  Mais  son  grand  air 
persistait  sous  ce  déguisement  qui  n'eût  pu  tromper  longtemps 
Tœil  le  moins  attentif. 

Mon  étonnement  en  le  voyant  paraître  sous  cet  aspect  inat- 
tendu n'eut  d'égal  que  la  consternation  qui  se  peignit  sur  le  visage 
de  dom  Antonio.  Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  l'effet  qu'il 
produisait  sur  nous  deux. 

—  Monsieur  Anslruther,  vous  voyez  en  moi  un  fugitif,  repril- 
il  avec  son  air  de  prince  déguisé,  donnant  à  cette  scène  un  carac- 
tère tellement  romanesque  que,  n'eût  été  le  trop  vif  sentimentde  la 
réalité  que  me  donnaient  l'ébuUition  de  mon  sang  et  la  congestion 
de  mon  cerveau,  je  me  serais  cru  le  jouet  de  quelque  fiction  em- 
pruntée aux  contes  de  fée...  un  fugitif  condamné  à  l'exil  pour 
crime  de  trahison  envers  son  seigneur  suzerain.  Mais  devant  une 
cour  d'amour,  je  serais  absous  d'une  commune  voix,  et  j'aime  à 
croire  que  vous-même  me  tenez  pour  innocent... 

—  Innocent  d'intention,  je  n'en  doute  pas,  répondis-je  gra- 
vement, un  peu  choqué  de  la  légèreté  avec  laquelle  il  s'exprimait 
sur  un  sujet  qui  touchait  si  profondément  et  si  cruellement  son 
frère. 

Il  reprit  en  s'adressant  au  prêtre  dont  les  regards  trahissaient 
un  mécontentement  non  déguisé  : 

—  Soyez  tranquille,  dom  Antonio,  je  suis  sûr  de  la  discrétion 
de  l'ami  de  mon  frère.  M.  Anstruther  est  Anglais,  par  conséquent 
homme  d'honneur. . . 

Je  saluai  à  ce  compliment  adressé  à  ma  nation. 

—  Possible,  répondit  le  soupçonneux  ecclésiastique,  mais 
nous  sommes  fort  mal  pour  causer  de  ces  choses  dans  cet  endroit 
découvert. . .  A  cette  heure  et  par  cette  chaleur,  la  parole  porte 
fort  loin,  et,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour  l'état  de  surexcitation 
du  marquis,  nous  ne  devons  pas  nous  exposer  à  être  entendus 
de  la  villa...  Enfonçons-nous  dans  le  bois  et  après...  je  me  lave 
les  mains  du  reste,  eut-il  l'air  d'ajouter  mentalement. 

A  mon  point  de  vue  particulier,  l'observation  me  parut  fort 
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